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Sulle scene e dalle scene moscovite contemporanee
di Claudia Olivieri

Devo confessarle un segreto: non sono affatto un artista. Avevo soltanto voglia di
vedere i moscoviti in massa, ¢ il posto pilt comodo per farlo ¢ un teatro

M. A. Bulgakov, I/ Maestro e Margherita, cap. XvVII1

Abstract

Starting from a wider panorama of the Russian theatrical scene, my study focuses on New Drama,
Theater.doc and its recent problems, and the “Ljubimovka” Festival of Young Dramaturgy. In partic-
ular I deal with the perfomances One hour and 18 minutes, Hurt Feelings and Chamsud (all staged at
the Theater.doc) and their tendency towards “theatre outside of the theatre”.

1
In scena!

La confessione di Woland ad Andrej Foki¢, il barista imbroglione del buffet del te-
atro Variété, commenta gli avvenimenti occorsi la sera prima al medesimo teatro e
narrati da Michail Bulgakov nel Maestro e Margherita. Nella finzione romanzesca il
diavolo in persona si chiede se i moscoviti «siano effettivamente cambiati» ¢ lo fa
su e da un palcoscenico. Nella realta Bulgakov ribalta la prospettiva palco-spettatore,
preannunciando una tendenza molto in voga nella Russia odierna. L’ex paese dei So-
viet ¢ “performativo” sia sulle scene, sia oltre esse (penso allo show delle Pussy Riot,
“teatralizzato” e spettacolare anche nella sua ripresa mediatica).

Accostarsi alla drammaturgia russa contemporanea — una drammaturgia in con-
tinuo fermento, sfaccettata, non troppo conosciuta in Italia’ — non ¢ semplice. Il
teatro ¢ di per sé un genere “aperto’: lo ¢ strutturalmente, perché consta di momenti
distinti (il testo, la messa in scena, le successive riletture) ¢ lo ¢ nella contemporanei-
ta. Se ¢ possibile intuire, o prevedere con un margine di approssimazione, cosa diver-
ra un “classico” domani e affinché un patrimonio 7z fieri non vada perduto, diventa
importante la ricezione, critica ed emotiva, del testimone di oggi. Nei miei soggiorni
a Mosca ho frequentato diversi tipi di teatro, da quello “tradizionale”, a quello “al-
ternativo’, sono stata spettatrice coinvolta e appassionata di tutte le rappresentazioni
di cui dird in seguito. Come segnalero di volta in volta alcune sono state pubblicate,
altre nascono e si esauriscono sul palco, pur restando fruibili in video e in rete.
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Occorre anzitutto mettere a fuoco 'oggetto: 'opera drammaturgica, il progetto
teatrale. Il corpus, non facile da circoscrivere, si puo comporre sulle piece, a stampa,
o in video, sulle riviste specializzate (“Sovremennaja dramaturgija’, “Dramaturg”),
online (penso a numerose biblioteche virtuali)*, su short e long list di concorsi e festi-
val. Insieme ai testi va considerata la critica, che ne “certifica” lo status e spazia dalla
monografia alla stampa specialistica o di largo consumo e alla blogosfera. Lo studio
del teatro contemporaneo non puo, infatti, prescindere da strumenti interpretativi
come blog e social network di esponenti teatrali, seguitissimi sulle loro pagine Face-
book e assai generosi nel dispensare dichiarazioni di poetica, informazioni, giudizi
su di sé e sui colleghi nei propri Ze£é (acronimo di Zivoj Zurnal, il LiveJournal russo).
Rimane prezioso il contributo delle riviste per addetti ai lavori (il critico Marina
Davydova dirige “Teatr”), o di periodici come “Afi$a” (Elena Koval’skaja, art direc-
tor del Centr im. Mejerchol’da, ne ha curato per anni la rubrica teatrale). Riviste e
periodici si prestano difatti alla lettura diacronica dell’evoluzione e sincronica delle
“mode” attuali.

Nel novembre 2013 “Afi$a” usciva con in copertina il primo piano del regista Ki-
rill Serebrennikov e il titolo Teatro: rianimazione. 1 contenuti del numero illustrano
I'argomento a tutto tondo. Alcuni articoli sono dedicati appunto a Serebrennikov
(Come ha fatto a diventare la persona pin importante delle scene contemporanee?), o a
leve altrettanto giovani e discusse (Come cambieri la Taganka Dimitrij Volkostrelov?,
Chi saranno le nuove stelle del teatro?). Altri pezzi indagano la missione del teatro
oggi (Quale puo essere la_funzione sociale del teatro?) ¢ il rapporto con quello di zeri
(Cos’é il sistema Stanislavskij?, Come vedono la nuova vita teatrale i patriarchi sovieti-
¢i?). Nelle pagine conclusive dello special appaiono le pi¢ce scritte ad hoc per “Afisa”
¢ il Parco Gor’kij dai drammaturghi Michail Durnenkov, Ljubov’ Strizak, Andrej
Stadnikov, Jaroslava Pulinovié.

L’indice tocca insomma i temi “pitt caldi” e cruciali del teatro odierno, a comin-
ciare dalla riflessione sul passato, sulle sue ricadute nel presente, sul rapporto fra tradi-
zione e innovazione. E emblematica, in tal senso, la formula maggiormente ricorrente
nel dibattito sulla drammaturgia contemporanea: zovaja drama, ovvero un dramma
nuovo rispetto ad uno preesistente. Ne elenca le peculiaritd Mark Lipoveckij:

In primo luogo questo movimento ha risposto al bisogno di un z#ove linguaggio teatrale,
necessario per la mise en scéne di una nuova drammaturgia russa e straniera. [...] In secondo
luogo ha stimolato il rinnovamento dell’intera estetica drammaturgica: della lingua scenica
e della visione del conflitto drammatico, dei modi in cui un testo rappresenta la coscienza
contemporanea, diventandone un importante fatto letterario. [...] Infine ha esplicitato una
particolare congiuntura storico-culturale, ove la drammaturgia ha per un po” oscurato i le-
ader tradizionali del processo letterario (romanzo, racconto, poesia). [...] La novaja drama
rappresenta indubbiamente la reazione pili chiara alla crisi identitaria di tutta I'epoca post-
sovietica. [...] Essa si ¢ trovata oltre i confini della critica letteraria contemporanea®.
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Nella «crisi identitaria postsovietica» la novaja drama — sostiene Maksim Kurockin
— «ha spezzato un monopolio»*, facendo inevitabilmente scadere il confronto gene-
razionale in scontro, polemica, battage. Negli ultimi tre anni il Dipartimento della cul-
tura di Mosca, guidato dall’uscente Sergej Kapkov, ha svecchiato i vertici di alcuni te-
atri, con nuovi chudyuki (ovvero CHUDozestvennye RUKovoditeli, direttori artistici)
pit versatili e giovani. Nel maggio del 2011 Mindaugas Karbauskis subentra a Sergej
Arcibagev al Teatr Majakovskogo. L’ultranovantenne Jurij Ljubimov ¢ stato “invita-
to” a lasciare il leggendario Taganka solo un mese dopo; gli succedono Valerij Zolo-
tuchin, Vladimir Flejser ¢, dal marzo 2015 Irina Apeksimova. Il Teatr Stanislavskogo,
gia retto da Aleksandr Galibin e Valerij Beljakovi¢, nel luglio 2013 viene affidato a
Boris Juchananov, che ne pretende il restyling in Elektroteatr Stanislavskogo.

Si tratta di terremoti dirigenziali epocali, sebbene rimanga il dubbio di una poli-
tica culturale sapientemente ordita da un “alto” assai ingerente e tutt’altro che rivo-
luzionario. Ad emergere ¢ ancora Serebrennikov, nominato il 7 agosto 2012 respon-
sabile del Teatr Gogolja, non senza le rimostranze, la minaccia di dimissioni e un’a-
stiosa lettera aperta della troupe a Putin e alle massime cariche della citta e del paese.
In essa i firmatari tacciavano di inadeguatezza il neo designato, che sconfesserebbe il
metodo Stanislavskij, non possiederebbe un titolo di studio consono al suo rango ¢
avrebbe una “smania immobiliare”, motivata dall’ubicazione del Gogol’®. L’accusato
non si ¢ lasciato intimidire, pronunciandosi a sua volta pubblicamente nella diatriba,
durata un paio di mesi, riportata sul sito del teatro’, e ribaltando a suo favore persino
le “preferenze” per il quartiere. Nel non lontano centro di arte contemporanea Vin-
zavod il regista ha infatti avviato il fortunato progetto Platforma, un mix di teatro,
musica, danza, formazione. Duplicandone il prototipo, Serebrennikov si ¢ imposto
con una concezione rivoluzionaria e “totale” del Gogol-centre, dove oggi vengono
offerti spettacoli, concerti e balletti, si organizzano lezioni aperte, dibattiti e presen-
tazioni di libri, funzionano una biblioteca, il bookcrossing e un caffe:

Il Gogol-centre si rifa agli spazi multiculturali della migliore tradizione europea. Non ¢ un’i-
stituzione con una scena e un repertorio, che apre le porte alle sette di sera, ma un luogo
aperto dalla mattina alla sera; ¢’¢ sempre un’occasione di svago: il circolo di lettura, la libre-
ria, il bar, il wi-f7 e, ovviamente, le rappresentazioni teatrali®.

Il modello di teatro costruito da Serebrennikov non ¢ 'unico a Mosca, cosi come la
“geografia drammaturgica” della Russia si estende ben oltre i confini della capitale.
Penso a citta quali la Ekaterinburg di Nikolaj Koljada, la Togliatti di Vadim Levanov,
la Perm’ di Eduard Bojakov, la Kemerovo di Evgenij Griskovec e del teatro Loza,
la San Pietroburgo dei teatri Osobnjak e Baltijskij dom: tutti vivaci poli di scuole,
riflessione, festival. Non ¢ questa la sede per disegnare la variegata mappa delle scene
moscovite. La Goncarova-Grabovskaja avverte:
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La presenza di diverse istanze estetiche, la loro coesistenza nello spazio unico della contem-
poraneitd conferisce alla drammaturgia un carattere stilistico e di genere assai articolato, in
cui si riflettono la molteplicitd delle tendenze e delle correnti. Cio consente di discernere un
teatro tradizionale e non tradizionale (sperimentale)°.

La linea di demarcazione tra 'uno e I'altro teatro ¢ abbastanza labile. Fra le espe-
rienze “tradizionali” si possono collocare quelle di Pétr Fomenko, Sergej Zenovad,
Anatolij Vasil’ev, Dmitrij Krymov, Oleg Tabakov. Tuttavia ¢ difficile dimenticare
I'apporto da loro dato al “teatro non tradizionale”. Fomenko, scomparso da poco,
lascia una sua Masterskaja e alcuni discepoli, tra cui Zenova¢, che fonda Studija te-
atral’nogo iskusstva. Vasil’ev mette in atto 'idea di teatro-laboratorio e, nel 1987,
apre i battenti della propria Skola dramaticeskogo iskusstva con Sei personaggi in cerca
dautore. Nella sua “Scuola” continua a lavorare Krymov, mentre Tabakov dirige la
quintessenza della “classicita” teatrale moscovita, lo MChAT im. Cechova, ma & aperto
agli esperimenti della Novaja scena del teatro e di registi “scandalosi” quali Konstan-
tin Bogomolov. E d’altro canto come considerare la lettura “non tradizionale” di
Serebrennikov dell’opera “tradizionale” Le anime morte in cartellone al Gogol-centre
dal 20132 Cito solo alcuni nomi: il critico Marina Davydova, sforzandosi di «ferma-
re l’attimo teatrale>, contempla un elenco ben pitt lungo™.

Il teatro, su cui intendo soffermarmi, ¢ in un certo senso “terzo” rispetto alla
coppia “tradizionale — non tradizionale”; ¢ un teatro interessato ai fenomeni sociali,
pratico e documentario; ¢ il teatro del Centr Dramaturgii i Rezissury Alekseja Kazan-
ceva i Michaila Ros¢ina, del Praktika e, soprattutto del Tearp.doc. Il “Dok” - cosi lo
chiamano gli habitués — non costituisce forse la tendenza pitt recente del settore. E
perd “minimo comune denominatore”, fucina e crocevia, degli esempi “tradizionali”
¢ “non tradizionali” sopra menzionati. Gran parte delle invenzioni del panorama
teatrale odierno sono maturate fra le sue mura. Parecchi big della drammaturgia con-
temporanea (a cominciare da Serebrennikov) ne hanno calcato la piccolissima scena.
E hanno protestato, tutti, contro la sua paventata chiusura, una minaccia a una «so-
cieta civile reale e consapevole» ™.

2
Teatro.doc: protagonisti e vicende
dal primo all’ultimo atto. Con un seguito

I1 “Dok” apre i battenti nel febbraio 2002 a Mosca, in un seminterrato non lontano
dagli Stagni del Patriarca e dal Variété di bulgakoviana memoria. I suoi interni sono
spartani e ridotti, le pareti dipinte di nero; da un’anticamera, che funge da foyer,
guardaroba e biglietteria, si accede alla sala con una cinquantina di posti a sedere e
un palcoscenico modesto, essenziale, senza sipario. L’idea del teatro ¢ la sua realiz-
zazione si devono all’entusiasmo di un sempre pili nutrito collettivo di collaborato-
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ri, o semplici volontari: Elena Gremina e Michail Ugarov (tuttora responsabili del
progetto), Ol’ga Michajlova (ne trova i locali nell’edificio, in cui abita), Maksim
Kuro¢kin e Ivan Vyrypaev (“arredatori” della struttura)™. Trascorsi tredici anni, il
“Dok” si connota sulla propria homepage, come un luogo nel quale “ze igrajut”, ov-
vero “non si scherza” e “non si recita”. Il fortunato gioco di parole, ¢ lo stesso nome
del teatro, alludono alla serieta degli intenti e alla sincerita garantita dal genere pra-
ticato: il dokumental’nyj teatr.

I teatro documentario non ¢ una novita né per I’Europa, né per la Russia sovie-
tica: sono proto-documentari il zeatr-gazeta (teatro-giornale) degli anni Venti, come
la Sinjaja bluza (Blusa azzurra) di Vladimir Majakovskij ¢ Osip Brik, ma scompa-
iono entrambi assieme alle Avanguardie. E pseudo-documentaria 'opera di Nikolaj
Pogodin e di Michail Satrov, che, dal 1937 agli anni Ottanta, compongono una deci-
na di pi¢ce su Lenin ¢ la Rivoluzione, senza mai accedere agli archivi. I Desjat’ dnej,
kotorye potrjasli mir (Dieci giorni che sconvolsero il mondo), allestiti da Ljubimov nel
1965 alla Taganka, sono un tentativo di documentarismo incisivo e tuttavia isolato.
L’URSS, a parte qualche eccezione, inglobava del resto il teatro documentario nel
“discorso ufficiale”: I'arte era di per sé documento di una realta vera e perfetta, «fat-
tografia della costruzione del socialismo e della lotta per la sua vittoria» .

Al Teatro.doc le cose sono diverse. Secondo la Goncarova-Grabovskaja una delle
differenze rispetto al passato ¢ 'attenzione non per il materiale storico, ma per quel-
lo attuale, quotidiano, provocatorio™. Il “Dok” ¢ schierato, sovente all'opposizione,
nel sociale e nel politico, vive in una dimensione (letteralmente!) underground, ¢ un
cult per i diretti interessati o per i comuni spettatori, perché vivace focolaio di creati-
vita ed esercizio teorico e concreto. Il “Dok”, che molto fa parlare e scrivere di sé, parla
e scrive di sé in questi termini gia nella prima versione del suo sito:

Manifesto del Teatro.doc
Obiettivi ¢ compiti:
1. Il Teatro.doc rispecchia i forti contrasti della societd contemporanea.

2. Il Teatro.doc scandaglia le zone marginali dell’esistenza umana.

3. Il Teatro.doc ¢ a favore di una posizione conflittuale dell’autore.

4. Al Teatro.doc interessano i temi provocatori.

s. Al Teatro.doc interessa uno sguardo nuovo sui fenomeni quotidiani.

6. Al Teatro.doc interessano le tecniche innovative per la creazione dell’opera teatrale.
7. Al Teatro.doc interessano quei temi mai affrontati in teatro.

8. DPer il Teatro.doc ¢ importante la semplicita e la chiarezza dell’enunciato.

9. Per il Teatro.doc ¢ importante I’ impatto sociale di un’opera.

10. Il Teatro.doc rifiuta I'idea dell’arte per Iarte.

Estetica degli allestimenti
1. Uso minimo delle scenografie (sono bandite quelle monumentali, le scivole, le impalca-
ture, le colonne, le scale).
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2. La musica, come strumento di espressione del regista, ¢ bandita (¢ concessa solo se il
suo uso ¢ concordato con I'autore nel testo della pi¢ce e solo se eseguita dal vivo, durante la
rappresentazione).

3. I balletti ¢/o gli stacchetti musicali, come strumento di espressione del regista, sono
banditi (sono concessi solo se il loro uso ¢ concordato con I'autore nel testo della piece).

4. Le metafore di regia sono bandite.

s.  Gliattori interpretano solo la loro eta.

6. Gliattori recitano senza trucco, salvo che esso non sia un tratto distintivo o un elemento
della professione del loro personaggio®.

Il «Manifesto>, dal piglio futurista, ¢ firmato dai registi Ruslan Malikov, Aleksandr
Vartanov, Tat’jana Kopylova. In esso viene sottolineata la responsabilita sociale, il
valore attribuito a contingenze marginali, conflittuali, comuni, eppure viste con uno
«sguardo nuovo», la rilevanza della parola ¢ il ridimensionamento di quanto possa
interferire con la stessa (scenografia, trucco, costumi). Nella successiva versione del
sito tali assunti sono stati sviluppati in una dichiarazione di poetica meno veemente,
che tuttavia ne ha conservato ’essenza:

Il Teatro della pi¢ce documentaria, il Teatro.doc, ¢ [...] un progetto non statale, non com-
merciale, indipendente e collettivo. [...] La maggior parte degli spettacoli del Teatro.doc
¢ riconducibile al genere del teatro documentario. Il teatro documentario, basato su testi
autentici, su interviste, sulla vita delle persone reali, ¢ un genere peculiare, che scaturisce dal
sovrapporre I'arte all’osservazione dell’immanenza sociale. I gruppi artistici del teatro [...]
utilizzano le testimonianze di persone vere, la tecnica del “verbatim”, una “improvvisazione
estemporanea’, i giochi teatrali e i #raining'.

Vengono poi elencate le modalita di stesura delle picce; tra esse ¢ fondamentale il
verbatim:

Il team creativo sceglic un argomento ¢ comincia le interviste con la categoria di persone, che si
¢ deciso di interrogare appositamente per lo spettacolo. [...] Gli attori incidono le interviste ¢,
alle prove, ne portano la sbobinatura con le caratteristiche sceniche del personaggio. Qui inizia
il lavoro sullo spettacolo e sulla piece. Il verbatim autentico vuole che nemmeno una parola sia
aggiunta dagli autori. [...] La tecnica del verbatim, una tecnica “live game” (cio¢ quando si im-
provvisa la vita dei personaggi in diretta), ¢ un’invenzione del Teatro.doc. [...] Queste tecniche,
prestate o create ex 70vo [...] sono solo uno strumento per il lavoro teatrale di stesura delle pi¢ce
e di allestimento degli spettacoli. Il teatro non si basa solo sulla rigida tecnologia del verbatinm,
anche perché quest’ultimo viene declinato [...] in una grande quantita di varianti”.

1l verbatim ¢ definito una “invenzione del Teatro.doc”, ma ¢ in realtd frutto di un
innesto culturale “di ritorno”, la cui evoluzione ¢ ricostruita un po’ oltre, nella stessa
pagina web. Nel marzo del 1999 il Royal Court Theatre di Londra partecipa al Festi-
val Zolotaja maska (Maschera d'oro), ove l'allora literary manager Graham Whybrow
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presenta alcuni suoi esponenti (Elysa Dogson, Stephen Doldry, James Macdonald,
Ramin Gray) e il loro criterio di lavoro. Nell’impasse creativo del teatro postsovieti-
co, le suggestioni scaturite dal confronto furono tali, da spingere gli inglesi a tornare
in Russia ben due volte lo stesso anno, per approfondire il verbatim su esplicita ri-
chiesta dei colleghi russi. Tra luglio e novembre del 1999, nell’ambito del seminario
new writing, una ventina di drammaturghi russi vengono guidati nella stesura di al-
trettanti éfudes su Mosca; il risultato ¢ la megapicce Moskva otkrytyj gorod (Mosca
citta aperta), rimasta in cartellone al Centr Dramaturgii i ReZissury, fino ai giorni
nostri*®. Durante il 2000 il Royal Court si spinge oltre Mosca, a Novosibirsk; la Gre-
mina, Ugarov e la loro cerchia si appropriano della tecnica e la rielaborano, tengono
propri laboratori e, a dicembre, organizzano il “1 Festival del Teatro documentario™.
Seguiranno altri incontri, simposi, ritiri, come quello del 2001 a Gorkie Leninskie,
nel corso dei quali i russi si emanciperanno dagli inglesi, che ne prenderanno le di-
stanze, ammettendo tuttavia di essersi originariamente ispirati alla sperimentazione
sovietica postrivoluzionaria. La spaccatura si apre sulla responsabilita sociale, ritenu-
ta centrale dal Royal Court e bollata dai russi come un’inclinazione «retrograda»,
«propagandistica» e «sovietica», comunque secondaria alla possibilita del «rin-
novamento teatrale linguistico e tematico» prospettata dal verbatin™.

Questa spaccatura ¢ ormai superata: negli ultimi anni la “fisionomia politica”
del Teatro.doc ¢ sempre piti marcata. Ma gia allora Michail Ugarov ridimensionava
I’ascendente straniero (gli attori di Stanislavskij frequentano i bassifondi della Chi-
trovka di Mosca per recitare i Bassifondi di Gor’kij) e conveniva sulla difficolta di
usare e circoscrivere il verbatim. L interpretazione critica ¢ difatti vivace ¢ non uni-
voca. Parafrasando le asserzioni riportate sul sito del “Dok”, per comporre una picce
in verbatim vengono scelti, nell’ordine: un tema, il gruppo sociale da intervistare, le
domande da porre; all’atto della trascrizione queste ultime scompaiono e le rispo-
ste sono montate con svariati espedienti e da una «posizione zero»*, ovvero senza
alcuna intromissione autoriale. Si tratta di “procedimenti”, che sembrerebbero con-
traddire il principio di artisticitd, o piuttosto coincidere con esperienze artistiche
passate, come la ben piu radicale e strutturata literatura fakta*, o il vecchio teatro
documentario, assai diverso — a dire della Gromova — da quello zzovo:

La drammaturgia-verbatim presenta alcune specificita, che la distinguono dalle opere docu-
mentarie tradizionali, nelle quali il documento originale ¢ subordinato a una concreta istanza
artistica. [...] Nella drammaturgia-verbatim 'unitd documentaria ¢ I'immutabilica dell’etichet-
ta linguistica del parlante. [...] La piéce-verbatim ¢ pit vicina alla vita reale per il suo ritmo
temporale, che corrisponde al reale tempo di interazione tra intervistatore ¢ intervistato®.

E dunque fondante la parola, ad un tempo materia prima, sjuzet, mitopoiesi. Uga-

rov spiega che verbatim significa “alla lettera” o, meglio, “alla parola” (doslovno: slovo
= parola), la parola non del pismennyj jazyk (la “lingua scritta” della drammaturgia
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classica), ma dell ustnyj jazyk (la “lingua orale” della novaja drama)**. 1l metodo non
parrebbe una novita: nel 1918 Boris Ejchenbaum ipotizzava un artificio simile nello
skaz, uno «strumento per liberare la creazione verbale dalla scrittura», per «introdur-
re nella letteratura la parola, come realtd viva e vivace» . Eppure il verbatim non ¢ un
procedimento artistico (chudoéestvmnyj prié'm), ma una «tecnica», uno «strumento
per la [...] stesura delle piece>. Grazie al ritmo e ai moduli del parlato il linguaggio
scenico si rinnova insieme alle storie “teatralizzabili’, ovvero ai sjuzery. Oltre essere ma-
teria, la /ingua porta nel teatro contesti sociali spesso marginalizzati («il verbatim ha
successo perché rifiuta I'autorita di un punto di vista»*¢), nonché situazioni peculiari
adeterminati gruppi di parlanti (Lipoveckij adopera in proposito il termine lingvalitet,
“mentalita linguistica”)?”. Infine la /ingna ¢ mitopoietica, ciog, a sua volta, genera con-
tenuti (¢, ad esempio, il caso della produzione di Pavel Prjazko, stilizzata 4 la verbatim).
La parola diviene azione ed ¢ ancora Lipoveckij a ravvisare nel teatro contemporaneo
una «performativitd» contrapposta alla 7zimesis e prossima alla ritualith «magica»:

I testi pits significativi della zovaja drama non ritraggono e non riflettono la vita, ma creano
(o si sforzano di creare) uno spazio magico ¢/o rituale di esistenza performativa e di comuni-
cazione con il pubblico. Lipernaturalismo acquisisce dunque il senso di un “trompe-l il

Nella drammaturgia-verbatim lo spaccato iper-naturale (o iper-reale) vira spesso nel
surreale, quasi la «follia umana, come malattia sociale, trovi cosi un’espressione al-
legorica»*. Tale prerogativa ¢ facilmente riscontrabile negli esempi analizzati in se-
guito e in molte opere in repertorio al “Dok”, un repertorio diversificato pure perché
il verbatim & «declinato in tante varianti» ed & «solo una delle tecniche» adottate.
Del resto, secondo la Gromova, quello documentario ¢ un genere aperto:

I drammaturghi contemporanei rigettano la classificazione di genere tradizionale, insisten-
do sull’individualita di ogni singola pi¢ce. Rigettano anche lo sviluppo dell’azione scenica
proprio del dramma classico (intreccio, c/imax ecc.), sperimentano con la composizione,
ampliano gli espedienti per una “presenza autoriale” pitt marcata. Ecco perché, spesso, ac-
canto all’etichetta “pi¢ce’, ¢ possibile incontrare “testo”, “progetto’, “composizione” ¢ una
moltitudine di definizioni inventate dagli autori stessi*°.

Basta scorrere il cartellone della stagione 2014-2015, per convincersi della fondatezza di
queste affermazioni. Ofisnoe b...stvo (Put...ria d’ufficio) ¢ un «serial teatrale», Viatlag
un «anti-spettacolo» (nonché uno spettacolo nello spettacolo: nella cornice dei diari
di Artur Stradinys, confinato nel lager di Vjatlag nel 1942, si inscrivono le contesta-
zioni antiputiniane iniziate nel dicembre 2011). Il “dokumental’nyj stand-up” Uzbek ¢
I'improvvisazione Akyn-opera 2 riguardano il problema dell’emigrazione, cosi come il
“dokudrama sentimentale” Obnimi menja (Abbracciami), o le pitce di Elena Isaeva Pro
moju mamu i pro menja (A proposito di mia madre e di me) ¢ Ja bojus’ ljubvi (Ho paura
dell'amore) sviscerano certe dinamiche affettive. Nylka i Vylka v detskom sadu (Nylka
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¢ Vylka all’asilo) ¢ una «rappresentazione per ¢ con i bambini» del pubblico, mentre
gli spettatori adulti prendono attivamente parte a Kvantovyj skacok (Salto quantico) ¢
a Aok.zor. Ad Halloween 2014 viene organizzata «la serata di beneficenza a sostegno
del teatro» No¢” Zivych mertvecov v Gosdume: vyZivut tol’ko ljubovniki (La notte dei
morti viventi alla Duma: solo gli amanti sopravvivono), uno zombotrash, che mixa testi
di Michail Durnenkov, Maksim Kurockin, Rodion Beleckij, Evgenij Kazackov con il
cinema horror e quello di Jim Jarmusch. Non mancano altri spettacoli a sfondo politi-
co: lo storytelling Istorija Gosudarstva Rossijskogo (Storia dello Stato russo) si affranca da
«manuali noiosi e maestri severi» e racconta «quanto non si dice alezione». z50 pricin
ne zastiséat” rodinu (150 motivi per non difendere la patria) espone «la caduta di Costan-
tinopoli e 7 strategie di sopravvivenza in un’epoca di cambiamenti» con un verbatim
del xv secolo (la corrispondenza di un giannizzero e i versi del sultano Mehmed iil-
Fatih e del poeta turco Yunus Emre), che ¢ allegoria dei tempi nostri. Dvoe v tvoém dome
(Due in casa tua) si trasforma in un «dramma dello spazio» sugli arresti domiciliari del
giornalista bielorusso Vladimir Nekljaev. Curato da Paolo Grusovin e Svetlana Belova,
Berlusputin ¢ il riadattamento «in salsa russa» dell’ Anomalo bicefalo di Dario Fo, nel
quale I'ibrido di Berlusconi e Putin, sopravvissuto ad un attentato terroristico e persa la
memoria, da lo spunto per una graffiante satira sui fatti del giorno®'.

L’imperativo sociopolitico non ¢ I'unico: Kristina Matvienko lo giudica un «inte-
resse per I'immanenza»*, per Bolotjan ¢ una delle vocazioni degli ultimi anni (2009-
2012), insieme al «superamento della posizione zero», che oggi rischierebbe di «essere
un indicatore di indifferenza»*. Le tre pi¢ce che approfondisco in seguito sono tutte
“politicamente orientate’, giacché si imperniano su tre processi, in cui lo Stato non ¢ af-
fatto secondario. Dal punto di vista esegetico-letterario esse sono connotate da etichette
di genere “anomale”, segnano 'evoluzione dal teatro documentario a quello di testimo-
nianza, avviano, a mio avviso, alcune tendenze, radicatesi ben oltre i confini del “Dok”.

X X %

Cas 18. Dokumental’nyj spektakl’ (Un'ora e 18. Spettacolo documentario) & fruibile anche
in video**. Il testo ¢ di Elena Gremina, che tuttavia sul blog del marito (e regista) Uga-
rov commenta: « autrice” ¢ la vita»*. Sempre la Gremina ne classifica il genere: «Un
processo che non ¢’¢ stato, ma che deve esserci». L’opera inscena un fatto di cronaca del
novembre 2009: la morte nella prigione moscovita Matrosskaja tiSina di un avvocato
trentasettenne in attesa di giudizio. Prima dell’arresto cautelare Sergej Magnitskij ¢ un
legale della Firestone Duncan e un consulente di Hermitage Capital Management, un
fondo di investimenti americano con sede in Russia. Con tali funzioni scopre ¢ denun-
cia una serie di frodi, in cui sarebbero coinvolte alte cariche amministrative russe (tra i
sospettati la créme della finanza e del ministero della Difesa). Incarcerato per concorso in
evasione fiscale, muore per un attacco di pancreatite tra I'indifferenza delle guardie e del
personale sanitario, per 'appunto in w7 ora e 18 minuti.
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Grazie al “Dok” le probabili cause del decesso, mai accertate processualmente,
sono diventate oggetto di un accalorato dibattito e di reazioni animate fuori e dentro
il teatro, dove, alla fine di ogni rappresentazione (e senza soluzione di continuita), gli
attori esaminano il «caso Magnitskij» con il pubblico. L’interazione ¢ reciproca: si
muove dal palco alla platea e dalla platea al palco. La Gremina e Ugarov dichiareranno
di avere risposto all’appello di radio “Echo Moskvy”: a pochi giorni dalla scompar-
sa di Magnitskij vanno infatti in onda le interviste a Dmitrij Muratov (direttore di
“Novaja gazeta”) e, soprattutto, alla madre Natal’ja Magnitskaja (la cui “voce” verra
integralmente riportata in Un'ora e 18)*. Autori, registi ¢ documentaristi (Ekaterina
Bondarenko, Anastasija Patlaj, Zosja Rodkevi¢) concertano nei mesi immediatamente
successivi un primo reading del materiale raccolto ¢ “montato” secondo la prassi del
dokumental nyj teatr (diari ¢ lettere di Sergej ¢ Natal’ja Magnitskie, il rapporto di Va-
lerij Bor$¢év, paladino dei diritti dell’'uomo, e le dichiarazioni delle persone implicate,
in esso contenute). La premicre (4 giugno 2010), gratuita come le repliche a seguire,
svolge in scena «10 punti», che tralasciano «gli aspetti fraudolenti della vicenda»,
per «focalizzarsi [...] sulla disumanita del sistema giudiziario e carcerario nel suo in-
sieme»?, di fatto una metonimia della Russia putiniana. Magnitskij non comparira
mai direttamente, avranno perd diritto di parola la Madre (punto 1), il Giudice e un
Altro giudice (punti 2 e 7), il Giudice istruttore (punto 3), il Medico (punto 4), la Ra-
gazza dell’'ambulanza (punto s) ¢ persino un «Po’ di acqua bollente» (punto 10). La
ricostruzione di una lunga agonia (un anno tra reiterate omissioni di soccorso, intoppi
preordinati e irrisioni burocratiche) termina nella verz morte dell’eroe (punto 9) in
«posizione fetale» (punto 8) e nella immaginaria morte di un giudice. Giunto nell’al
di I3, costui chiede «I’acqua bollente» realmente negata a Magnitskij (il 13.9.2009 ¢ il
14.9.2009), per preparare da mangiare o un semplice t¢; la ottiene dietro pagamento,
ma non ha denaro sufficiente per un bicchiere. Il contenuto del bollitore rovente gli
viene pertanto versato nelle mani. Insensatamente, ancorché crudelmente.

Nell’estate del 2011 il «caso Magnitskij» ¢ riaperto post mortem, con non poche
ripercussioni internazionali (dalle rimostranze di Amnesty International, all’adozione
della “Legge Magnitskij” in America). La Gremina, dal canto suo, considera: «FElavita
stessa a fornire spunti sbalorditivi!» e imbastisce un seque/’®. La nuova pi¢ce, una «fan-
tasmagoria» (processano un morto!), ¢ presentata in occasione del terzo anniversario
dalla scomparsa, il 16 novembre 2012. Al “Dok” intanto fervono altri progetti.

* k%

Oskorblennye (uvstva. Teatral naja akcija (Sentimenti offesi. Azione teatrale) ¢ disponibile
in video* ed ¢ ispirata allo scalpore e alle conseguenze di due mostre, entrambe orga-
nizzate al Sacharovskij centr di Mosca: Ostorozno, Religija! (Attenzione, Religione!, 14-18
gennaio 2003) € Zapretnoe iskusstvo-2006 (Arte vietata-2006, 7-31 marzo 2007). [ fedeli
ortodossi e i comuni cittadini, offesi dalle tele ¢ dalle installazioni di Kosolapov, Kulik,
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Mamysev-Monro, Ter-Ogan’jan (2003) ¢ Savko, Bach¢anjan, Sokov, Kabakov (2007),
vandalizzano ilocali e le opere esibite in Attenzione, religione!, esigono la chiusura di Arze
vietata, denunciano il direttore (Jurij Samodurov) ¢ il curatore (Andrej Erofeev). Il pro-
cesso per «istigazione all’odio religioso» si protrae fino all’estate del 2010, concluden-
dosi con una condanna a cinque anni di carcere ¢ al pagamento di un’ingente multa*.

Il “Dok” non rimane indifferente al verdetto, visto come una minaccia per I'in-
dipendenza della Cultura. Fal’kovskij, Bondarenko, Rodionov apprestano una pi¢ce
documentaria, inclusa nel programma della Maschera d’oro 2011, con la regia di Ugarov.
Del progetto si occupa poi Anastasija Patlaj e nel settembre dello stesso anno “I'azio-
ne” si svolge nell’ambito del Festival” Novoj Kul’tury (Festival della Nuova Cultura)
alla Casa centrale dell’artista di Mosca. Tra i personaggi, interpretati dagli attori, che
ne leggono e/o recitano le vere dichiarazioni, compaiono Aleksandr Cuev (leader del
Partito cristiano-democratico russo), Vladimir Sergeev (querelante, capo di un’associa-
zione religiosa ¢ tra i devastatori di Astenzione, religione!), Michail Nalimov (presidente
della Gioventl ortodossa unita), una parrocchiana della Chiesa di San Nicola, Ero-
feev e Samodurov. Ne risulta un quadro composito: il versante ortodosso non ¢ molto
compatto; Erofeev ¢ Samodurov non si parlano da tempo (I'uno invoca I'autonomia
dell’arte, I'altro il «diritto di oltraggiare» ); molti fedeli non hanno visitato la mostre,
ma hanno sporto denunce preconfezionate. «Bisogna schierarsi>», dira Michail Nali-
mov (impersonato da Rustam Achmadeev), tuttavia il Teatro.doc non lo fa, pure a detta
degli spettatori. La «posizione zero» ¢ osservata totalmente, forse persino troppo*.

A fronte di Un'ora e 18, Sentimenti offesi sembra quasi una regressione disimpe-
gnata. Eppure ¢, a mio avviso, un tassello rilevante della crescita e della costante ricerca
del “Dok’, specialmente se raffrontato allo stadio successivo. Ha un’etichetta di genere
“atipica” (“akcija” vs “spektakl”™), che porta il teatro oltre i suoi confini. Mette in scena
testimonianze e testimoni. Concerne un preciso fatto di cronaca sulle interferenze tra
arte, politica, religione: tale scelta esprime gia di per sé un dissenso da un potere, eccle-
siastico ¢ laico, ogni giorno piti vigile, dispotico ¢ coercitivo. L’azione teatrale appron-
tata per la Maschera d'oro e il Festival della Nuova cultura non ¢ finita, la prima, prevista
per I'anno seguente, verra soverchiata da altre urgenze. Le proteste Za cestnye vybory!
(“Per clezioni oneste!”) divamperanno qualche mese dopo, non senza il supporto del
Teatro.doc. Il 21 febbraio 2012 alcune ragazze incappucciate intoneranno sull’altare di
una chiesa la preghiera-punk Bogorodica, Putina progoni (Madre di Dio, Scaccia Putin).

La reazione dell’Ortodossia e del “Dok” non tardera ad arrivare.

* & %
Chamsud. Prodolzenie. Svidetel’skij teatr (Chamsud. Il seguito. Teatro di testimonianza)
proposto nell’agosto 2012 (e nel gennaio 2013), “continua’” in teatro il processo inten-

tato alle Pussy Riot Marija Aléchina, Ekaterina Samucevi¢ e Nadezda Tolokonnikova.
Il titolo ¢ ad un tempo un acronimo di Chamovniceskij sud (il tribunale, “sud’, della cir-
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coscrizione moscovita di Chamovniki, nella quale veniva perpetrato il reato di «tep-
pismo, aggravato dall’odio religioso ) e un grottesco calembour (il sostantivo cham in
russo significa “insolente”, “arrogante”, “impudente”). Il sottotitolo, svidetel skij teatr,
rimarca invece l'evoluzione da “spettacolo documentario” a “teatro di testimonianza”.
Trai teorici di questo nuovo orientamento, che costituisce «uno sviluppo estremo del-
la posizione zero»+, Tanja Mogilévskaja ne colloca 'origine alla fine del 2011, in con-
comitanza con I'ondata di proteste anti-elettorali. Tuttavia se ne possono intravedere
i prodromi gia in Sentimenti offesi, laddove alcuni testimoni fondamentali (Erofeev e
Samodurov) presenziano all’evento, sebbene ai margini della scena®.

Il genere sedimenta gradualmente. Il 31 dicembre 2011 il Teatro.doc ospita II'ja
Jasin, Vsevolod Cernozub, Pétr Verzilov, Pavel Elizarov, arrestati per aver preso par-
te ad un meeting contro i presunti brogli delle elezioni alla Duma. I quattro zestimo-
niano le tappe di una reclusione non lunghissima, ma “illegale”, in una sala gremita
di persone. Il regista Michail Ugarov, coordinatore dell’incontro insieme a Irina
Vilkeva, chiarisce che si tratta di «uno spettacolo di una volta sola»: ripetendolo,
«D’intensita e la freschezza delle emozioni dei suoi eroi svanirebbero» #+. Alla Ma-
schera d’oro del marzo 2012 la riflessione continua con la tavola rotonda Svidetel’
na scene (Testimone in scena); vi intervengono esperti russi e stranieri: lo “sguardo
esterno” di Tanja Mogilévskaja, moscovita emigrata in Francia, ¢ fondamentale per
«mettere ordine in un caos di opinioni», definitivamente armonizzate in un labo-
ratorio di pochi mesi dopo (18-19 luglio)*. Incentrato sul movimento di protesta
OkbkupajAbaj*, il laboratorio trovera tuttavia la sua prima applicazione pratica e
consapevole in Chamsud. 1 seguito.

Anche Chamsud ¢ uno «spettacolo di una volta sola»: non esiste pertanto un
testo precedente, ma solo il video della pi¢ce “realizzata”. L’incontro viene fissato
per il 27 agosto 2012, dieci giorni dopo la condanna della Aléchina, della Samucevi¢
¢ della Tolokonnikova a due anni di reclusione per «offesa premeditata ai danni
della confessione ortodossax. Il “Dok” ¢ stracolmo. Ugarov prende la parola per
ricordare le “regole” del genere ¢ pregare gli ospiti di riferire non i contenuti, ampia-
mente noti a tutti, ma i “dettagli’, gli “episodi’, i “rapporti interpersonali”, quanto
hanno “percepito” e “fotografato”. La moderatrice Varvara Faer, esorta i testimoni a
presentarsi: in scena siedono gli avvocati delle Pussy Riot Nikolaj Polozov, Violetta
Volkova (Mark Fejgin sopraggiunge di li a poco); il marito di una delle componen-
ti del gruppo Pétr Verzilov; i giornalisti di “Novaja gazeta” Konstantin Poleskov ¢
Ol’ga Prosvirova. Ancora la Faer si rivolgera al pubblico «per fare insieme» la lista
dei possibili protagonisti dello spettacolo. L’elenco in 10 punti viene stilato tra il serio
(1. I Giudice Syrova, 4. Le Tre ragazze, 5. Le Famiglie delle processate) e il faceto
(3. Il Rottweiler, che ha rimesso, 9. Lo Sfuggito agli oMON, 10. La Venditrice di ceri
sacri Sokologorskaja), nonché trascritto col gesso sulla parete. Per ragioni di tempo
ci si concentrera solo su alcuni punti: le famiglie (dal padre di Katja alla figlioletta di
Nadja), le ragazze ¢ il loro «ritratto psicologico» (Nadja ¢ propensa alla malinco-
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nia, Maga ¢ un’inguaribile romantica, Katja ¢ introversa solo in apparenza), I’accusa,
nelle persone di Ljubov’ Sokologorskaja e Svetlana Syrova. La prima presta servizio
nella Chiesa di Cristo Salvatore, dove si svolgevano i fatti ed ¢ I'Ortodossia offesa,
come gia in Arte vietata, dal «dimenarsi indemoniato» (besovskoe drygan’e) delle
processate. La seconda ¢ lo Stato, una «vite» dell’ingranaggio totalitario, che prova
piacere nell’esserlo ed ¢ il ruolo agognato «da tutte le attrici di Mosca». La Giudice
¢ fuor di luogo nel vestire e nel beffarsi del sovrappeso di Violetta Volkova, ¢ «gra-
nitica» e «insensibile»: si cura solo delle piantine del suo ufficio, del Procuratore ¢
di un pastore tedesco, uno dei cani presenti in aula, al guinzaglio delle guardie, cui
offre un biscotto sotto gli occhi delle accusate affamate. In pieno dibattito nel teatro
irrompe una squadra di ortodossi, comunque ignorata, nonostante il malcontento e
lo stupore. La discussione prosegue accesa, feconda, persino spassosa, sebbene i pro-
nostici del «cosa succedera alle condannate e a noi stessi» non siano rincuoranti.
L’intervista-video dell’attrice Tat’jana Dogileva, proiettata per un paio di minuti,
¢ forse 'epilogo immaginato dai registi. Ma ne verra fuori un altro piti ad effetto. I
giovani ortodossi non hanno infatti abbandonato il teatro, anzi scalpitano, vociano,
reclamano il diritto di replica. Ugarov acconsente e uno di essi ottiene un micro-
fono: «Sono un cristiano!>, ripetera, ostinandosi a non voler dire il suo nome. Il
pubblico rifiuta ’'anonimato, scatta in piedi, applaudisce e... “cala il sipario”

X X %

Una tale unanime reazione sembra obbedire a un comando di regia e dovrebbe far
riflettere sul grado di reatralita di Chamsud. La teatralita traspare nell’atteggiamen-
to di Verzilov: il marito della Tolokonnikova, oggetto di curiositd mediatica e gia
protagonista del teatro di testimonianza, da la sensazione di interpretare un “per-
sonaggio”. La teatralita viene avvalorata dalle considerazioni del pubblico nel corso
dello spettacolo: per una spettatrice i dialoghi degli atti del processo — apparsi stral-
ciati in rete — sono intrinsecamente drammatici, tragicomici (le ricordano « Gogol’
¢ Goya» ), ricchi di «dettagli barocchi e grotteschi» (cita la deposizione di un giu-
rato, che dichiara: «Stavo per andare in chiesa, ma una forza invisibile mi ha messo
le scarpe e trascinato alla centrale di polizia» ). La featralita dell’evento ¢, secondo
Ugarov, molteplice, perché gli spettacoli ad esso collegati sono pitt d’uno: quello
“inscenato” dalle Pussy Riot (dalla performance in poi), quello voluto da Putin (I’af*
faire processuale), quello avvenuto in strada, in tribunale, sulla stampa e su internet
(lo show giudiziario). Il vero spettacolo non ¢ sulla scena (Chamsud), bensi oltre essa.
Il regista dubita persino della futura realizzazione di una pi¢ce («Me ne hanno gia
proposte una decina e non mi ¢ chiara la lingua nella quale scriverle» ), ma ¢ pago
della risposta, che dal palcoscenico (come il Woland di Bulgakov) vede nel pubblico.
Nonostante la concretezza documentaria, lo spessore politico, il reale clamore,
Chamsud rimane, a mio parere, una prova artistica. Durante la sua esecuzione ho
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personalmente assistito al trasformarsi di un episodio di cronaca in un’opera teatra-
le, con due registi (Ugarov ¢ la Faer), personaggi (suggeriti dalla sala), caratteristiche
di “genere” accettate sulla ribalta ¢ in platea. E significativo che I'avvocato Polozov
cluda una domanda “non consona” al teatro di testimonianza (opponendo il zeatro
all’intervista), o gli spettatori censurino, nell’epilogo, ’'anonimato dell’attivista or-
todosso (per rendere una testimonianza ¢ indispensabile fornire le proprie generalita
e il teatro per definizione esige dei protagonisti). Pure lo scioglimento di Ur ora € 18
ne sanciva lo status di testo teatrale. Basata sul documento autentico ¢ non manipo-
lato, ottemperando al concreto impegno sociale del “Dok”, I'azione culmina in un
coup de théitre fantastico (il giudice all’altro mondo), che sembra davvero mutua-
to dalla produzione gogoliana** ed ¢ contrappasso e metafora artistica della realta.
Lo coglie una spettatrice, che annota nel suo LiveJournal: «Sono andata ¢ ho visto
il Teatro. Vero, vivo, interessante»*, ¢ lo conferma Elena Gremina: «II teatro do-
cumentario ¢ comunque una rappresentazione autoriale della realta e non la realta
stessa»*°. Similmente, Anastasija Patlaj dedica il suo Sentimenti offesi a un attore
(Nikita Emsanov, scomparso in un incidente automobilistico) ¢ difende il medesi-
mo principio della Gremina: «E la nostra versione dei fatti, ¢ un diritto del teatro
creare I'immagine che si preferisce».

Il “Dok” continua ad esercitare il «diritto di teatro» con altri spettacoli di te-
stimonianza e nuove sperimentazioni. Il 4 novembre 2012 Varvara Faer e Michail
Ugarov condurranno Slucaj s moim drugom. Delo Leonida Razvozgaeva (Il caso di
un mio amico. Laffare Leonid RazvozZaev), nel quale lo scrittore Sergej Sargunov
testimonia lavicenda di Leonid, attivista politico rapito a Kiev in ottobre e confinato
nelle carceri russe’’. La Faer prepara ancora un Chamsud per il 9 gennaio 2013, venen-
do meno alla consegna dell’unicita di rappresentazione solo in apparenza: il palin-
sesto e gli attori-testimoni sono diversi (in scena ¢’¢ la Samucevig, la prima delle tre
ragazze ad essere rilasciata). L'esito ¢ tuttavia meno efficace del precedente e vicino
ad uno spettacolo tradizionales*. D’altro canto il Teatro.doc non si limitera alla po-
etica della testimonianza, che sara perd raccolta ¢ ampliata da aleri®. Alla Maschera
d’oro 2013 vengono tirate le somme del progetto Teatr + obscestvo (Teatro + societa),
cui aderisce pure il “Dok” Tra i suoi presupposti vi sono 'abnegazione di dram-
maturghi, registi e artisti, «pronti a fare teatro» dove ¢ inusuale farlo (riformatori,
ospedali, scuole), o a integrare I'emarginazione (portatori di handicap, ex-alcolisti
¢ alcolisti recidivi, figli di immigrati)**. Restituire la propria Arte alla societa ¢ forse
un’astratta aspirazione “romantica’, che corrobora certamente il vincolo sociale via
via piu strutturale di questo teatro.

Nonostante I'impegno sociale, il “Dok” non ¢ un teatro statale. La sua “disub-
bidienza” e i temi scomodi affrontati ne hanno determinato la chiusura, ma non la
“sconfitta”. La situazione ¢ precipitata ¢ ha avuto una felice ¢ inattesa soluzione in
cinque mesi esatti. Il 15 ottobre 2014 Elena Gremina divulgava con un post su Fa-
cebook un comunicato del Dipartimento della proprieta comunale, che rescindeva
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il contratto di locazione prima dei termini di scadenza e senza fondata ragione, no-
nostante il locatore fosse in regola con i pagamenti di affitto e tasse. Nel polverone
sollevatosi sui media russi e stranieri®, spicca la petizione al sindaco di Mosca Ser-
gej Sobjanin, promossa su internet dall’attrice Oksana Mysina, che cito per intero,
giacché mi sembra un manifesto significativo. L’ultimo, si auspica, solo in ordine di
tempo:

A Mosca ¢’¢ un teatro, diventato un luogo per dibattere i problemi oggi piti attuali. Vi nasce
un nuovo dialogo intellettuale, vi brucia sempre il fuoco dell’arte, vi si ispirano molti dram-
maturghi contemporanei. Questo luogo si chiama Teatro “Dok”. Nel vicolo alle spalle dello
Stanislavskij e dello MTJuZ, in un cortile del Tréchprudnyj, si trova un seminterrato con
spoglie pareti nere e finestroni rivolti sulla strada, che ogni sera, da dodici anni, ¢ sempre
pieno. Ci si accomoda come si pud sui termosifoni, ci si siede a terra sui cuscini, si ascolta,
assiepati nel corridoio e sulla scala, perché i posti non bastano mai per tutti. La sala ¢ davvero
leggendaria. Vi si tiene la Ljubimovka, un festival famoso in tutto il mondo; vi ¢ nato un
genere teatrale assai di moda: il reading. I fondatori del teatro, i noti drammaturghi Michail
Ugarov ¢ Elena Gremina, un regista ¢ una sceneggiatrice di conclamata fama, hanno coltiva-
to in tutti questi anni lo strabiliante e fiorente laboratorio della nuova drammaturgia russa.
Il “Dok” ¢ la culla di stelle teatrali quali Maksim Kurockin, Jurij Klavdiev, Slava ¢ Michail
Durnenkov, Elena Isaeva, OI’ga Michajlova, Jaroslava Pulinovi¢, Pavel Prjazko, Vadim Leva-
nov... e tanti tanti altri ancora. Questo teatro ha spianato la strada ai piti giovani e importanti
nomi dell’odierna scuola di regia russa: Jurij Muravickij, Aleksandr Vartanov, Talgat Batalov,
Ruslan Malikov, Ksenija Zorina, Varvara Faer, Evgenija Berkovi¢, Marat Gacalov, Dmitrij
Volkostrelov. Gli spettacoli di questo teatro sono spesso coraggiose denunce sociali, scatu-
rite dalla vita ¢ da fatti documentari e costituiscono pertanto una viva riflessione su quanto
accade intorno a noi; la nuova storia della Russia viene scritta gz, da persone appassionate
e talentuose, che sentono la veritd con il cuore. Qui ¢ nato anche un nuovo spettatore, non
impregnato di polvere, naftalina ¢ snobismo, ma capace di ascoltare ¢ sentire, di vedere ¢
discernere, di fare domande su questioni essenziali, pronto al dialogo costruttivo. Bisogna
aiutare il Teatro “Dok”, ampliarlo, creando magari le condizioni perché fondi una sua casa di
produzione cinematografica. E non privarlo di quanto ha in questo momento. Per la cultura
¢ una “Mecca teatrale”, come la stessa Mosca! Sarebbe poco costruttivo sia per il buon senso
pilt comune, sia per 'evoluzione dell’intero processo teatrale russo. Il sostegno di tutti ad
un organismo come questo, gioverebbe senza dubbio a salvaguardare la reputazione della
Russia, quale fonte inesauribile di una tradizione teatrale inestimabile in tutto il mondos.

Sebbene a condividere tali parole siano stati 7174 sostenitori (7175 con chi scrive),
a fine novembre la richiesta di riesame viene definitivamente rigettata?”. Al “Dok”
perd non si arrendono: cambiano temporaneamente lo slogan da zeatr v kotorom ne
igrajut a teatr kotoryj ne bojtsja (un teatro che non ha paura), lanciano appelli «per
affittare una nuova location a un prezzo contenuto» e raccogliere i fondi necessari
al trasloco®®. Il teatro al Tréchprudnyj chiude con la rappresentazione I pagani il 10
gennaio 2015. Sullo scorcio del 2014 fa tuttavia in tempo a presentare 'almanacco
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di piece e sketch, Svjatki.doc, e a predisporre la proiezione del film documentario
Stronger than Arms, interrotta dalle forze dell’ordine per la presunta minaccia di
una bomba e I'indubbio fastidio dei contenuti della pellicola (i fatti di Ucraina)®. A
gennaio parte la Tournée moscovita del Teatro.doc su scene di fortuna generosamen-
te offerte da gallerie e centri d’arte, locali, teatri, persino uffici®. Contestualmente
artisti e volontari lavorano senza posa alla nuova sede, trovata su via Spartakovskaja
a due passi dalla storica piazza Razguljaj, in un palazzo d’epoca sul quale Ugarov
comporrebbe volentieri una piece®. Il “Dok” na Razguljae si inaugura il 14 febbraio,
nel 13° anniversario del teatro, con una festa e la promessa di svariate novita, che
comunque non dimenticano il passato proprio e del paese. Tra progetti “politici”
(la piece Bolotnoe delo/Piazza Bolotnaja), sequel (Ofisnoe b...stvo, vypusk 6/Put...ria
d’ufficio, sesta puntata) e teatri di testimonianza con ex detenuti (Novaja Zizn” / Una
vita nuova), spiccano quattro spettacoli inediti, interattivi, szorici. Contro la riscrit-
tura e la falsificazione ideologica della Storia ¢ difatti «assolutamente indispensa-
bile immergersi nei documenti originali di altre epoche, capire quale sia realmente
la nostra eredita, cosa ci ha realmente lasciato la nostra tradizione» . Spor dvuch
svjatych. Sv. Tosif Volockij VS Sv. Nil Sorskij (Guerra di santi. San Iosif Volockij VS San
Nil Sorskif), Kaznit’ nel zja pomilovat’ (Condannare, impossibile graziare), Car’ i ego
sluga. Begat’ ili ostat’sja? (Lo zar e il suo servo. Scappare o restare?), V poiskach svjaty-
ch darov (Alla ricerca dei santi doni) mostrano una Russia dove «non c¢’¢ mai stata
I'Inquisizione>, una Russia «che ha abolito, prima di altri paesi, la pena di morte».
Una Russia “liberale”, a dispetto delle apparenze e delle circostanze. Perché le pareti
del nuovo “Dok” sono fatte di mattoni non intonacati, messi a nudo. E — assicura la
Gremina — non saranno dipinte di nero®.

3
Ljubimovka.doc

Nell’accorata petizione di Oksana Mysina, tra gli argomenti in difesa del vecchio
“Dok’, viene addotto anche il festival Ljubimovka, «un festival famoso in tutto il
mondo>, ma non I'unico sulle scene russe. Quasi ogni epicentro teatrale ha difatti un
propria rassegna. Nella sola capitale si svolgono la Maschera d’oro, una manifestazio-
ne classica e innovativa; il NET, una «finestra teatrale sull’Europa; lo sperimentale
Territorija (Territorio) di Serebrennikov & co.; ARTimigracija (ART Emigrazione), uno
start up «per i giovani e per I'integrazione della provincia; Bol’Saja peremena (Ricre-
azione), improntata sul teatro per I'infanzia; il concorso Dejstvujscie lica (Protagonisti),
che pubblica la raccolta Luésie p'esy (Le piéce migliori). Dal 2001 al 2008 si ¢ tenuta
infine Novaja drama (Nuovo dramma)®. Frutto della cooperazione di Eduard Boja-
kov ed Elena Gremina, Novaja drama viene poi esportata a Perm’ nel 2009 a causa di
dissapori nel direttivo ¢ ha un format in parte analogo a Ljubimovka, che ¢ piti antica e
duratura, non ¢ una competizione, ma un luogo fisico, ancorché di incontro.
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Il «festival della giovane drammaturgia» Ljubimovka, un «progetto indi-
pendente, collettivo ¢ non commerciale», deve il suo nome a una localita destina-
ta al teatro: 'omonima proprieta, a una trentina di chilometri da Mosca, di Sergej
Vladimirovi¢ Alekseev, industriale e padre del celebre Konstantin Stanislavskij. 11
futuro regista vi debuttd da bambino, strappando poi ai genitori il consenso per al-
lestire una “scena domestica”, Cechov, tra gli ospiti pil assidui insieme a Nemirovi¢-
Dancenko, pare avervi concepito il Giardino dei ciliegi®. In un certo senso culla della
sperimentazione avanguardista presovietica, la location ¢ I’ideale per un laboratorio
creativo, che affini nuovi linguaggi ¢ contenuti di una drammaturgia postsovietica in
profonda crisi. Nel 1990 Ljubimovka viene cosi inaugurato a Ljubimovka da Aleksej
Kazancev, Viktor Slavkin, Vladimir Gurkin, Jurij Rybakov e, soprattutto, Michail
Ros¢in, che si ispira a una propria esperienza americana:

Un tempo ho portato io stesso quest’idea dalle rive dell’Atlantico, dallo Stato del Connec-
ticut. Li, nella cittadina di Waterford, dove viveva il migliore dei drammaturghi americani,
Eugene Gladstone O’ Neill, si tiene ogni anno il festival della nuova piece: scelgono 14 opere,
tra 600-700, per recitarle alla buona, al di fuori delle scene teatrali, ¢ per dibatterle e vagliar-
le. [...] Qual ¢ I'idea? Non ¢ un concorso, non ¢’¢ un premio per il testo migliore, solo il
lavoro con le piece prescelte®.

Fino all’inizio del 2000 il festival resta li, dove ¢ nato; dopo un intervallo (1998-
1999), la gestione passa alla Gremina ¢ a Ugarov, che dal 2001 si spostano a Mosca.
La lezione del buen retiro extra-urbano ed extra-teatrale non viene tuttavia dimenti-
cata ¢ le edizioni 2005-2009 sono precedute da alcuni giorni a Jasnaja Poljana. Uga-
rov chiarisce lo scopo di questo “soggiorno™:

Consolidare il partenariato di chi fa lo spettacolo: il drammaturgo e il regista. Dodici au-
tori e dodici registi cercano gli uni negli altri un alleato, che condivida idee, temi, determi-
nazione; percorrono insieme il cammino dalla nascita del disegno testuale iniziale alla sua
realizzazione teatrale o cinematografica. La conclusione del “Laboratorio” ¢ il debutto del
“tandem drammaturgo-regista”. Questo genere ¢ stato definito dai partecipanti “plastico del
progetto”®’.

Il “tandem” viene riproposto al “Dok” durante il festival vero e proprio all’inizio di
settembre. Geografia ¢ generazioni sono nel frattempo mutate, a differenza dagli
intenti professati nel sito ufficiale della manifestazione:

In cosa crediamo

Noi crediamo che oggi il teatro non sia solo un’Arte unica con inesauribili possibilita
creative, ma sia anche un importantissimo fenomeno sociale. [...] Noi crediamo che il teatro
possa ¢ debba aiutare la societa. [...] Noi crediamo che il teatro debba essere aperto ¢ debba
rinnovarsi costantemente. [...]
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Cosa vogliamo

[...] Noi vogliamo che il nostro festival sia un luogo di incontro tra autori esordienti e
drammaturghi affermati, tra spettatori e i professionisti del teatro, rappresentanti di genera-
zioni e correnti diverse. Noi vogliamo dare agli autori esordienti la possibilita di trovare una
propria voce e di essere ascoltati. [...] Noi vogliamo arricchire il teatro nazionale con nuove
picce di qualita, attuali per lo spettatore contemporanco. [...]

Cosa facciamo

Ogni anno noi raccogliamo nuove pi¢ce di autori russofoni emergenti o affermati. [...]
Le picce selezionate vengono presentate a professionisti del teatro e a tutti quelli che lo de-
siderano sotto forma di ki, orchestrate da un regista. L’ingresso a tutte le iniziative del
festival ¢ sempre stato e sara sempre libero. Dopo ogni reading noi invitiamo gli autori ¢ il
pubblico a commentare la picce. [...] Noi crediamo che, grazie al dialogo aperto ¢ alla colla-
borazione, si crei un sentimento di compartecipazione, che porta il teatro a un nuovo livello
e sviluppa la nostra societa nella sua interezza®.

Il manifesto rispetta ed esalta i precetti di Ros¢in: non un «premio per il testo miglio-
re>, bensi la cernita e il «lavoro con le piece prescelte» ¢ quindi il reading (in russo
“Citka”, da “litat”, leggere) delle opere in programma ¢ il confronto sulle stesse tra una
platea di esperti, o semplici ascoltatori, e chi sta in scena. «Il festival ¢ stato creato pri-
ma di tutto perché gli autori sentissero il riscontro del pubblico» ¢, dichiara Michail
Durnenkov in un’intervista sulla Ljubimovka-2013. Drammaturghi, attori e registi re-
cepiscono, soppesano, talvolta rimbeccano e confutano le constatazioni della sala, in
uno scambio, che inverte la prospettiva palco—spettatore (ancora come in Bulgakov).
L’unicita della Zjubimovka risiede proprio in questo. Nella fascinazione di assistere
alla messa a punto di un testo teatrale, corretto con i suggerimenti dei presenti e magari
“promosso” al repertorio del “Dok”, e nella consapevolezza di trovarsi in una palestra
di talenti, che ha forgiato svariate personaliti del teatro russo contemporaneo. E com-
plesso delinearne un canone, riporto pertanto quello sintetizzato sul sito del festival:

In qualita di autori a loro tempo hanno presentato qui le loro piece Michail Ugarov, Aleksej
Slapovskij, Ol’'ga Michajlova, Elena Gremina, Ol’ga Muchina, Ivan Vyrypaev, Oleg Bogaev,
Vasilij Sigarev, Ksenija Dragunskaja, Elena Isacva, Maksim Kurockin, Ekaterina Narsi, i fratelli
Presnjakovy e Durnenkovy, Jurij Klavdiev, Evgenij Griskovec, Anna Jablonskaja. In anni di-
versi alla Ljubimovka sono state allestite per la prima volta le “novita” di Aleksandr Sepljarskij,
Nade?da Pruskina, Nikolaj Koljada, Marija Arbatova, Aleksandr Zelezcov, Andrej Vy$nevskij,

Vadim Levanov, Ekaterina Sagalova ¢ altri drammaturghi cult di diverse generazioni’.

L’elenco ¢ lungo (e incompleto). Ad alcuni - Ugarov, la Gremina, Kurockin, la Mi-
chajlova, I'Isaeva — si ¢ accennato. Degli altri diro in breve, per dimostrare quanto
la drammaturgia contemporanea sia un caleidoscopio di biografie, scritti, curricula,
che si intersecano e discostano incessantemente. Griskovec, regista, attore e autore
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di una vasta produzione, si ¢ ormai dissociato dal “nuovo dramma’, ma agli inizi del
2000 lo frequenta spesso, provandovi dei futuri cz/z, quali Drednouty (Corazzate).
Vyrypaev, partecipa attivamente all’apertura del “Dok”, “sfonda” con Kislorod (Os-
sigeno), lavora davanti e dietro la macchina da presa, dal 2012 dirige il Praktika. 11
celeberrimo Koljada (ne cito solo Rogatka/La fionda, perché tradotta in italiano)
forma a Ekaterinburg i pluripremiati Bogaev, Sigarev, Oleg ¢ Vladimir Presnjakov.
Il primo esordisce nel 1997 e vince subito I Antibuker per Russkaja narodnaja pocta
(La posta nazionale russa). Il secondo debutta al cinema con Voléok (Trottola) e
al teatro con Plastilin (Plastilina), diretto da Serebrennikov, che allestisce pure
le opere dei fratelli Presnjakovy, famosi, tra 'altro, per Terrorizm (Terrovismo) e
Izobrazaja Zertvu (Playing the Victim), picce (2003) ¢ film (2006) insignito al 1
Festival del Cinema di Roma. Vjac¢eslav ¢ Michail Durnenkov crescono invece a
Togliatti, assieme a Jurij Klavdiev, sotto la supervisione di Vadim Levanov, prema-
turamente scomparso per malattia nel 2011, poco dopo 'odessita Anja Jablonskaja,
morta tragicamente nell’attentato di gennaio all’acroporto di Domodedovo. La
componente femminile ¢ sempre stata ¢ rimane determinante per il festival: Kse-
nija Dragunskaja, O’ga Muchina, Ekaterina Narsi vi intervengono sin dalle prime
edizioni, rispettivamente con Jablocnyj vor (Il ladro di mele), Tanja-Tanja, Jabloki
zemli (Le mele della terra).

Alterne vicende, lutti, divergenze e simpatie si rispecchiano in un altro possibile
canone della Ljubimovka: la «Lettera aperta dei drammaturghi, cui non sono indif-
ferenti le sorti del Teatro.doc», sottoscritta da ogni angolo della Russia e da oltre un
centinaio di autori, “vecchi” e “giovani””". Il festival ¢ difatti panrusso e transgenera-
zionale. Ha portato nella capitale la “provincia” e favorito Iincremento di molteplici
rassegne ¢ scuole “lontane” da Mosca: a Ekaterinburg (Evrazija ¢ Koaspa-Plays),
a Togliatti (Majskie ctenija), a Celjabinsk (Masterskaja novoj p'esy Baby), a Minsk
(Belarus Free Theatre). Visi succedono almeno quattro generazioni: da Slavkin, Ka-
zancev, Petrusevskaja (allievi di Aleksej Arbuzov) e Ro$¢in, a Ugarov, Gremina, Mi-
chajlova, Koljada; da questi, a Kuroc¢kin, Dragunskaja, Levanov, poi a Durnenkovy,
Klavdiev, Prjazko, fino a Pulinovi¢™.

Assistevo la prima volta alla Ljubimovka nel 2007. 1l 5 settembre Ugarov apri-
va i lavori, annunciando la morte del suo maestro Kazancev, “uscito di scena” im-
provvisamente ed emblematicamente proprio quel giorno. Un lustro dopo — era il
2012 — sono stata testimone di un altro passaggio di consegne da Ugarov e dalla
Koval’skaja a Michail Durnenkov ed Evgenij Kazatkov («E il festival della giovane
drammaturgia ¢ lo devono condurre i giovani»). Con il nuovo management, au-
mentano il numero dei reader, il limite di etd dei concorrenti, le «cose ben fatte» (a
dispetto delle «stranezze» ), il coinvolgimento politico™. Nel 2014 ¢ stata celebrata
la xxv edizione, della quale ci sono diversi resoconti sotto forma di diario, memorie,
interviste, video, report giornalistici’. Su “Afi$a” compare il vocabolario delle parole
chiave del festival (Tempo presente, Citazioni da Wikipedia, Immigrati, Slide show
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con commento, Irrimediabilita, Politica, Misticismo, Ruoli femminili, Monospetta-
colo, Sceneggiatura)”s; Kristina Matvienko fa un accurato bilancio:

Quest’anno la Ljubimovka compie 25 anni. Un quarto di secolo cui mancheranno quelli che
I’hanno inventata: Aleksej Kazancev, Vladimir Gurkin, Viktor Slavkin. Eppure il ricordo di
questi pionieri non ¢ una formalitd, ma un dato di fatto: il meccanismo, avviato ¢ alimentato
[...] nel 1990, funziona ancora oggi. [...] Allora, gli adulti leggevano le pi¢ce dei piti giovani,
i pitt famosi aiutavano i debuttanti, ricordando, probabilmente, i loro inizi difficili, quando
varcare la soglia di un teatro era praticamente impossibile. [...] La situazione cambia nella
meta degli anni 2000 ¢ continua a farlo anche oggi, [...] laddove I'interesse per i nuovi autori
¢ completamente diverso da quello di dieci anni fa; li notano, li ingaggiano, danno loro delle
scene, non necessariamente statali [...]. La Ljubimovka ¢ stata, e sard sempre, il termometro
degli umori sociali [....]. Se i media mentono e la televisione non ¢ nient’altro che un simula-
cro, la realta si pud dedurre solo dai documenti, in parte dalla prosa, e di certo dalla dramma-
turgia, in quanto genere letterario pili pratico e concreto. [...] Le forme della vita, fissate con
acume dal drammaturgo, suggeriscono che questa nuova drammaturgia vada oltre il genere.
Nelle tecniche mutevoli e sovente ibride si riflette la lingua di un tempo nuovo, con la sua
balbuzie, la sua trivialita, la sua brutale liricita. [...] Alla Ljubimovka-2014 ci sono un paio di
opere socialmente molto dure [...] e alcuni testi di ucraini di talento™.

L’accondiscendenza verso i giovani, I"altruismo, i valori e i principi rimangono in-
variati dal 1990, mentre le pi¢ce in cartellone sono piu esplicite ¢ “concrete”. Tale
concretezza ¢ tradotta visivamente dal design del logo del festival sulle locandine: il
cuore di LJUBImovka (LJUBIt’ ¢ “amare”). Dopo essere stato di carta (2008, 2013)
¢ “tecnologico” (nel 2012 ¢ Pobiettivo di un iPhone), nel 2014 il cuore ¢ un organo,
di cui si riconoscono ventricoli, atri, arterie. Similmente, in quasi tutti i testi letti e
discussi quest’anno, ¢ possibile individuare riferimenti alla situazione delineatasi in
Ucraina e oggetto della cronaca internazionale (le rivolte al Majdan di Kiev, I'an-
nessione della Crimea, le sanzioni e 'embargo alimentare). In questa sede, tuttavia,
non commenterd le opere, disponibili online, bensi alcune sezioni del programma,
ancora pit fitto, nonostante il taglio dei finanziamenti abbia reso indispensabile il
crowdfunding. Dei 745 dattiloscritti inoltrati sono state selezionate 35 picce, di cui
7 dei big (Prjazko, Pulinovi¢, Klavdiev, Vyrypaev); ad esse si sono aggiunte s 724-
ster class del ciclo Drammaturgo + (teatro, artista, compositore, regista, coreografo) e 2
«appuntamenti serali», sui quali intendo soffermarmi: Diagnostika (Diagnostica) e
Pervaja Cetvert’ (Primo quarto)”. Di essi non esiste, al momento attuale, un testo, né
a stampa, né in video, mi basero dunque sulla mia osservazione diretta.

Lo spettacolo di testimonianza Diagnostica ha avuto luogo il 12 settembre al
Centr im. Mejerchol’da. La scena-ring, voluta dai registi Vsevolod Lisovskij ¢ An-
drej Stadnikov, ¢ occupata da quattro attori, che declamano stralci di opere teatrali
consacrate dalla Ljubimovka. La “testimonianza” ¢ invece resa dai suoi protagonisti,
seduti tra il pubblico e inquadrati a turno da una telecamera, per dire, in due minu-
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ti esatti (pena l'oscuramento), qualunque cosa volessero sul festival. Agli interpreti
sul ring ¢ alle diapositive proiettate alle pareti ho visto alternarsi Aleksandr Jusko,
entusiasta della sua prima volta alla Ljubimovka ¢ agli Stagni del Patriarca; il diret-
tore tecnico Stas Gubin, che farfugliava per la timidezza; un esagerato e alticcio Jurij
Klavdiev; Svetlana Novikova-Galenina, commossa al ricordo della prima Ljubimov-
ka con il padre; Oleg Siskin, che ha schernito la rassegna ¢ chi vi ¢ «invecchiato»;
Ivan Vyrypaev, grato per esservi tornato dopo molti anni; Aleksandr Zelezcov, per il
quale la Zjubimovka ¢ «un festino in tempo di peste» ¢ la «peste peggiore» ¢ quel-
la di oggi. Il 14 settembre Primo quarto ha invece chiuso i lavori del festival al club
Masterskaja. Mi aspettavo «la presentazione della antologia di novelle» di alcuni
protagonisti dei trascorsi venticinque anni, pubblicizzata nell’annuncio della serata.
Ho pero assistito ad una sorta di cabaret, con la regia di Talgat Batalov. I [jubimovcy
hanno svelato quanto successo dietro le scene, “parlando” e scherzando fra loro, pa-
rodiando i propri tic creativi e comportamentali, rammentando episodi realmente
accaduti, o congetturati per il futuro: quando la Ljubimovka sara meta di pellegri-
naggi e i drammaturghi saranno, a loro dire, «santi canonizzati».

Decisamente autoreferenziali — come del resto indicano i titoli — entrambi i reci-
tal sono tuttavia in linea con una tendenza palesatasi da qualche anno: il “Dok” fuori
dal “Dok?, il teatro o/tre il teatro. Tale slogan ¢ da leggere in almeno due sensi. Primo:
i “fuoriusciti” della Ljubimovka e del Teatro.doc hanno conquistato ribalte meno di
nicchia; a parte quelle la cui direzione ¢ stata assegnata ai contestatissimi chudyuki,
cui si accennava all’inizio, mi riferisco allo MChAT im. Cechova (Ugarov, Presnja-
kovy, Mi$a Durnenkoyv, Sigarev, Jablonskaja), alla Masterskaja Fomenko (Muchina),
al Teatr Nacii (Krapivina, Malikov, Pulinovi¢), al Molodéznyj Teatr (Levanov), al
Teatr Sfera (Sigarev). Secondo: lo sviluppo di una “performativita extra-scenica”. Nel
presente saggio ho evidenziato come al “Dok” il “documento’, la “realtd” irrompes-
sero sul palco; si riscontra ora il fenomeno inverso: il palco di Sentimenti offesi si
prolunga nella “vita reale” della Casa centrale dell’artista, Berlusputin diventa una
recita al boulevard dei Cistye prudy. Autenticitd, testimonianza, interazione dina-
mica del e con il pubblico vanno in scena al “Dok” e su altri palchi meno usuali. Lo
staft di Otkrytaja scena (Scena aperta) ha allestito in diverse biblioteche Publicnoe
ctenie (Lettura pubblica), su testo di Valerij Pedejkin e regia di Denis Azarov”®. An-
drej Stadnikov ultimera entro marzo 2015 un’opera in due atti sui circoli drammati-
co-ricreativi nei GULAG, ma sulla location «sa solo una cosa: non sara un teatro» 7.
La moda degli spettacoli-brodilki, come S.T.4.L.K.E.R. al Gogol-centre ¢ Dekalog na
Sretenke (Decalogo sulla Sretenka) al Teatr Majakovskogo, impone agli spettatori di
“girovagare” dietro gli attori, per i meandri del teatro, generalmente inaccessibili al
pubblico (camerini, depositi, retroscena)®.

Una decina di anni fa il regista-drammaturgo Aleksandr Vartanov profetizza-
va con un sorriso: «Il nuovo dramma crescera e fiorird con 'umanitd progressista.
Vivranno felici e contenti. E moriranno lo stesso giorno»*. Oggi Diagnostica e Pri-
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mo quarto mi hanno congedato con una sensazione strana: gli stessi protagonisti
propongono un loro canone, zarrano una storia, tirano quasi le somme. O forse la
Ljubimovka e il Teatro.doc non smettono di evolversi. Il passaggio del testimone
dalla vecchia alla giovane generazione al festival del 2012 ¢ le vicissitudini del “Dok’,
che, dettate ad altri le “sue” regole, ¢ stato costretto a trasferirsi, lascerebbero presa-
gire nuovi scenari. Non per forza quelli “tragici” immaginati da Vartanov. Chissa se
prima di abbassare le luci si pregheranno ancora gli spettatori di spegnere i propri
cellulari. Ma Mosca sulle scene e dalle scene teatrali sara sempre ben visibile.

Note

1. Segnalo solo le traduzioni di Teatro della perestrojka, a cura di G. Gandolfo, Costa & Nolan, Genova
1991. (contiene pi¢ce di A. Gel’'man, N. Koljada, L. Petrusevskaja, L. Razumovskaja) e Reperti (Pezzi da Mu-
seo) di Vja¢eslav Durnenkov, curata da S. Mazzanti per Gian Maria Cervo ( Teatro Franco Parenti di Milano, lu-
glio 2014). Sono recenti e pregevoli i numeri monografici di “Hystrio’, 4, 2012 (Dossier teatro russo 2.0, a cura
diR. Arcelloni e F. Malcovati, pp. 31-60) ¢ “Prove di drammaturgia’, 2, 2012 (a cura di G. Guccini ¢ E. Faccioli).

2. Cft. Teatral’naja biblioteka Sergeja Efimova, http://www.theatre-library.ru, o i progetti htep://drama.
ptj.spb.ru ¢ http://umynsecy.pd.

3. Cfr. “Afia’) 355 (2110-3.11.2013). Le pitce sono Vylazka (Durnenkov), Purpur (Strizak), sLon
(Stadnikov), Park Gor’kogo (Pulinovic).

4. M. Lipoveckij, B. Bojmers, Performansy nasilija: literaturnye i teatral nye eksperimenty “Novoj dramy”,
NLO, Moskva 2012, pp. 12, 14, 22; (ed. inglese B. Beumers, M. Lipoveckij, Performing Violence. Literary and
Theatrical Experiments of New Russian Drama, Intellect, Chicago 2009).

s. K. Matvienko, Novaja drama: pobeda bez triumfa, in “Iskusstvo kino’, 3, 2014, p. 106, http://kinoart.
ru/archive/2014/03/novaya-drama-pobeda-bez-triumfa.

6. Otkrytoe pis'mo kollektiva Moskovskogo Dramaticeskogo Teatra im. N. V. Gogolja, http://www.onlinepe-
tition.ru/openletter/petition.html.

7. Cfr. htep://gogolcenter.com/media/.

8. Teatr imeni Centra, in “Dosug v Moskve”, 14-28 agosto 2014, p. 9.

9.S.Ja. Goncarova-Grabovskaja, Komedija v russkoj dramaturgii konca Xx-nacala Xx1 veka, Flinta-Nauka,
Moskva 2006, p. 18.

10. M. Davydova, Konec teatral noj epochi, 0G1, Moskva 200s; il suo elenco include: Andrej Mogucij, Lev
Dodin, Jurij Pogrebnicko, Valerij Fokin, Vladimir Mirzoev, Jurij Butusov e molti altri ancora. Per comporre un
canone ¢ altrettanto utile la rassegna Ludscij iz mirov: istorija teatra, rasskazannaja im samim, impreziosita da
video, ritratti, opinioni, citazioni degli ultimi venti anni ¢ disponibile su http://theatretimes.ru.

11. L. Vyrypaev, Teatr.doc: nadetda na zizn, http:/ /www.colta.ru/news/s216.

12. Cfr. il blog di Michail Ugarov del 15.2.2012, http://m-u.livejournal.com/s94570.heml.

13. M. L. Gromova, Russkaja dramaturgija konca xx-naéala xx1 veka, Flinta-Nauka, Moskva 2006, p. 320.
Pogodin dedica a Lenin una trilogia: Celovek s ruzém (L'uomo armato, 1937), Kremlévskie kuranty (Le lancette
del Cremlino, 1940 ¢ 1956), Tret ja patetieskaja (La terza patetica, 1958); Satrov compone tra l'altro Imenem
revoljucii (In nome della Rivoluzione, 1957), Bol’seviki (1968), Diktatura sovesti (La dittatura della coscienza,
1986). Sul teatro documentario, da Majakovskij a Ljubimov, vedi anche K. Mamadnazarbekova, Istorija fakta:
istoki i vechi dokumental nogo teatra, in “Teatr”, 2, 2011, p. 113.

14. «Ai drammaturghi interessano quei temi provocatori, che prima non venivano mai affrontati, ma che
hanno una rilevanza sociale», Gonéarova-Grabovskaja, Komedija v russkoj dramaturgii konca Xxx-nacala xx1
veka, cit., p. 9.

15. Il manifesto ¢ scomparso dalla nuova versione del sito, ma ¢ riportato da L. Bolotjan, O drame v
sovremennom teatre: verbatim, in “Voprosy literatury’, 5, 2004, pp. 23-42, http://magazines.russ.ru/vo-
plit/2004/5/boloz.html.

16. “Teatr.doc”, http://www.teatrdoc.ru/stat.php ?page=about.
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17. Cto takoe verbatim?, http://www.teatrdoc.ru/stat.php ?page=verbatim. Cfr. anche il seminario di
Aleksandr Rodionov e Michail Durnenkov su https://www.youtube.com/watch?v=4SYsn-n_ZBY&index
=12&list=PL6CD9sAA28573733D.

18. Le micropiéce selezionate furono otto: Nostal gija (Nostalgia, R. Beleckij), Glotok kokca-koly (Un
sorso di coca e cola, E. Nar$i), Vmetro (In metro, E. Isaeva), Moskva-Sortirovocnaja (La Mosca dei cessi, O. Mi-
chajlova), Moskausee (Mare-Mosca, A. Visnevskij), Dialogi o Zivotnych (Dialoghi sugli animali, A. Zelezcov),
Bablo pobezdaet zlo ¢ Glaz (La grana sconfigge il male ¢ Occhio, M. Kuroc¢kin). Cfr. A. V. Vislova, Russkij
teatr na slome epoch (rubez Xx-XX1 vekov), Universitetskaja kniga, Moskva 2009, pp. 40 ¢ 265.

19. Narocno ne pridumaes’. Zavtra v Moskve otkryvacetsja festival’ Dokumental’nyj teatr, hetp://www.
newdrama.ru/press/art_91s/.

20. Le differenze di approccio sono oggetto di due contributi di II'mira Bolotjan ¢ Lucie Kempf. La
prima asserisce: «La variante russa del teatro documentario [...] inizialmente si concentra [...] sul rinno-
vamento del linguaggio ¢ dei temi» (I. Bolotjan, Dokumental’naja dramaturgija verbatim segodnja: so-
ciokul’turnyj aspekt, in “Sovremennaja dramaturgija’, 4, 2013, p. 203, http://teatr-lib.ru/Library/Modern_
drama/2013_4/#_Toc378852023). La seconda controbatte: «L’incomprensione tra i drammaturghi inglesi
e russi ¢ stata inevitabile: 'impegno “politico” che per i britannici era una questione scontata [...], era al
contrario considerato dai russi una posizione retrograda, che rinviava alle tecniche della propaganda sovie-
tica» (L. Kempf, Dal Royal Court al TEATR.DOC: il Verbatim russo, storia di un innesto culturale, in “Prove
di drammaturgia’, cit., p. 14).

21. E una formulazione di Ugarov del 2006. Cfr. K. Savlovskij, Tocka nerazresimosti, in “Seans’, 29-30,
2006, pp. 252-5, http://seance.ru/n/29-30/ perckryostok-novaya-drama/tochka-nerazreshimosti/.

22. La “letteratura del fatto’, o “fattografia’, viene propagandata dal “Novyj LEF” nel 1928; nel 1929 esce
la raccolta Literatura fakta, curata da N. CuZak. Essa «rigetta il codice di narrativitd» e recupera «generi
secondari, quali diari, biografie, corrispondenze, reportage» (M. Zalambani, Literatura fakta. Ot avangar-
da k socrealizmu, Akademiceskij Procke, Sankt-Peterburg 2006, p. 11). Le affinita con il verbatim parrebbero
numerose (la vicinanza al cinema, le fonti, persino i “rimproveri” della critica). Tuttavia sono maggiormente
significative le differenze di genere (prosa vs teatro) e di presupposti ideologici e letterari: il verbatim non
intende rifiutare la ficzio, ¢ solo una tecnica compositiva ¢ di rinnovamento.

23. Gromova, Russkaja dramaturgija konca Xx-naiala XX1 veka, cit., p. 323.

24. M. Ugarov, A. Banasjukevi¢: «Perché questa tecnica ¢ preziosa per un attore ¢ il teatro? La lingua
orale fa molti Japsus, errori, correzioni, che spesso vengono cassati nel russo scritto ¢ che di fatto sono la cosa
pitt importante, perché dicono molto della condizione psicologica di una persona», http://os.colta.ru/
theatre/events/details/33925/

25. B. Ejchenbaum, [ljuzija skaza, in 1d., Skvoz’ literaturu, Leningrad 1924. Il critico puntualizza la
definizione di skaz nel 1919 («La base del testo gogoliano ¢ lo skaz. I suoi testi sono composti da vive
rappresentazioni, da emozioni discorsive. [...] Questo skaz ha la tendenza [...] ad articolare, a riprodurre
con la mimica la parola ) e nel 1927 («Per skaz intendo una forma di prosa narrativa, che nel lessico, nella
sintassi, nella scelta delle intonazioni dimostra un’attitudine al discorso orale. [...] Non ¢ importante lo
skaz in sé e per s¢, ma l'attitudine alla parola»); cfr. B. Ejchenbaum, Kak sdelana “Sinel”” Gogolja ¢ Leskov
i sovremennaja proza, in Id., Literatura. Teorija, kritika, polemitka, Leningrad 1927. Anche Tynjanov (1924),
Vinogradov (1926) e Bachtin (1929) interverranno sull’argomento; sebbene sussista qualche discrepanza tra
le loro interpretazioni, tutti gli studiosi convengono sull’ oralita ¢ la teatralita dello skaz; cfr. Ju. Tynjanov,
Poctika. Teorija literatury. Kino, Moskva 1977, V. Vinogradov, O jazyke chudozestvennoj prozy, Moskva 1980,
M. Bachtjn, Problemy tvoriestva Dostoevskogo, Moskva 1994.

26. E quanto assicura Ugaroyv, il 20 settembre 2008, nel proprio intervento di apertura del festival
Novaja drama.

27. «Non ¢ di fondamentale importanza se |'immagine di una lingua si crei mediante la cernita del ma-
teriale documentario, o mediante la condensazione delle particolarita linguistiche di una cerchia ben pre-
cisa; ¢ pilt importante [...] quanto efficacemente la creazione di una proiezione verbale permetta non solo
di conoscere una sfera linguistica, ma soprattutto di capir/a. [...] La funzione analitica dell’immagine di una
lingua puo essere realizzata, sviluppando un motivo drammatico dentro un lingvalitet (lingvisticeskij men-
talitet), ricostruito, o modellizzato», Lipoveckij, Bojmers, Performansy nasilija: literaturnye i teatral nye
eksperimenty “Novoj dramy”, cit., p. 170.
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28. Ivi, p. 27. Lipoveckij adatta alla drammaturgia russa la teoria del “teatro della crudeltd” di Jacques
Derrida e Antonin Artaud.

29. Goncarova-Grabovskaja, Komedija v russkoj dramaturgii konca xx-naéala Xx1 veka, cit., p. 17.

30. Gromova, Russkaja dramaturgija konca Xx-nacala xx1 veka, cit., p. 229.

31. Ecco 'elenco completo delle opere in repertorio in ordine alfabetico (come nel sito): zs0 pricin ne
zastisiat’ rodinu (E. Gremina); g mesjacev / 40 nedel’ (9 mesi / 40 settimane, A. Kulitkov, S. Sevéenko); Akyn-
opera 2 (A. Cakoboev); Aljaska (Gibran Ramirez Portela); Berlusputin. L anomalo bicefalo (D. Fo); Vykljucatel’
(L’interruttore, M. Kuroekin, D. Brusnikin); Vjatlag (B. Pavlovi¢, E. Tarasova); Gogol’: domasnee zadanie (Go-
gol’: compiti per casa, O. Bogatuk); Dvoe v tvoém dome (E. Gremina, M. Ugarov); Dok.tor (E. Isaeva, SounDra-
ma); Zazgi moj ogon’ (Light my Fire, S. Denisova); Istorija Gosudarstva Rossijskogo (E. Novikova); Kasting
(G. Grekov, Ju. Muravickij); Kvantovyj skacok (A. Rozin); Lavata (S. Filippov); Medovyj vkus plodov (Il gu-
sto mielato dei frutti, T. Prijatkina, S. Ljubasina); Nositel’: izbrannoe (Portatore: scelta, A. Judnikov); Nylka i
Vylka v detskom sadu (E. Gremina); Obnimi menja (A. Bogatuk, K. Kozevnikov); Ofisnoe b...stvo; Pro moju
mamu i pro menja (E. Tsaeva); Prosu slovo (Chiedo di intervenire, G. Cerepanov, K. Malinina); Soldat (Soldato,
P. Prjazko); Tolstoj — Stolypin. Casmajzt perepiska (Tolstoj — Stolypin. Corrispondenza, O. Michajlova); Uzbek
(T. Batalov); Ja bojus’ ljubvi (E. Isacva); Jazycniki (I pagani, A. Jablonskaja), htep://www.teatrdoc.ru/events.
php?type=1 (ultimo accesso al repertorio il 30.4.2015). V. T. Mogilévskaja, Le fonti documentarie e la loro tra-
sformazione nelle creazioni del TEATR.DOC, in “Prove di drammaturgia», cit., pp. 7-11 (ove la critica esamina
Dok.tor ¢ alcuni must delle stagioni precedenti, quali Sezzembre.doc, Le mele della terra, Il gran pastone); il film
documentario del canale “Kul’tura’, Teatr, v kotorom ne igrajut. Teatr.doc (http://tvkultura.ru/brand/show/
brand_id/39226) e quello di G. Morel, Teatr.doc Moscou. Dieci anni di teatro documentario in Russia (htep://
www.theatre-russe.info/ pages/ctudes/chargement/tdocfilmitor.pdf ).

32. Matvienko, Novaja drama: pobeda bez trjumfa, cit., p. 101.

33. Oltre la linea sociopolitica Bolotjan segnala quella “biografica” di Light my Fire e 89-93 (Skvoty) (89-
93 (Squat), N. Grinstejn). Cfr. Bolotjan, Dokumental’naja dramaturgija verbatim segodnja: sociokul turnyj
aspekt, cit., pp. 205 ss.

34. Cas vosemnadcat’ Dokumental’nyj spektakl’, https://vimeo.com/16885733. Dello spettaco-
lo esistono anche il video del work in progress (1.18 — Sud, kotorogo ne bylo, https://www.youtube.com/
watch?v=eOy7-VLTZgo&feature=youtube_gdata) ¢ una selezione di stralci del testo — Presentazione, Pre-
messe, Cinque scene — commentati dalla Mogilévskaja e tradotti in italiano da Erica Faccioli, 7" Mogilévska-
Jja, Verso una riformulazione politica della “posizione zero™: da Un’ora e diciotto minuti al “testimone reale”, in
“Prove di drammaturgia’, cit., pp. 23-8).

35. Cfr. pecheykin: «chi ¢ Pautore del testo?», lena_gre: «lavita. lo spettacolo ¢ su testimonianze do-
cumentarie» (21.1.2010), http://m-u.livejournal.com/37860s.heml.

36. Cito dall’intervista alla madre: «Penso che abbiano perseguitato una persona con cinismo e acca-
nimento. Non cercavano la veritd. [...] Non c’erano prove della sua colpevolezza. Magari al Processo sareb-
be potuto esserci un giudice corretto, o corrispondenti che avrebbero sentito quello che /ui aveva da dire.
Lo avrebbero dovuto processare. Ma non hanno permesso a questa persona di deporre». Audio e testo
su http://echo.msk.ru/programs/personalno/636390-echo/ (N. Magnitskaja, 23.11.2009). Sullo stesso sito
I'intervento di D. Muratov del 19.11.2009: http://echo.msk.ru/programs/personalno/634992-echo/.

37. Mogilévskaja, Verso una riformulazione politica della “posizione zero”: da Un’ora e diciotto minuti
al “testimone reale’, cit., p. 21.

38. E. Gremina, Komu mstit-to? Oni pobedili, in “Bol’Soj gorod’, 302, 11.7.2012, p. 12. Su http://www.
youtube.com/watch?v=IKbwligCBoyw il video della serata, curato da “Novaja gazeta”

39. Oskorblénnye cuvstva, htep:/ /www.youtube.com/watch?v=3GvmUTQCNGQ.

40. Per maggiori informazioni sulle mostre si rimanda a http://old.sakharov-center.ru/museum/exhi-
bitionhall/religion_notabene/ (Attenzione, religione!) e a htep://old.sakharov-center.ru/museum/exhibition-
hall/forbidden-art/ (Arte vietata-2006). Durante il processo ad Arte vietata vengono disegnate delle vignette
(anch’esse “documentarie”), poi raccolte in V. Lomasko, Zapretnoe iskusstvo, Bumkniga, Sanke-Peterburg 2011.

41. Saga Denisova (regista e autrice di picce, cresciuta al “Dok”) nota sul suo blog: «Nel progetto sul
processo ad Arte vietata mancano probabilmente il teatro e proprio quei “sentimenti offesi”. Gli autori li
hanno attraversati, senza assumere nessuna delle due posizioni antitetiche ¢ senza dimostrare Iesistenza di
una terza», http://www.rusrep.ru/article/2011/10/03/oskorblenie
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42. Mogilévskaja, Verso una riformulazione politica della “posizione zero”: da Un’ora e diciotto minuti
al “testimone reale’, cit., pp. 21-3. L. Kempf, T. Moguilevskaia, Le théitre neo-documentaire — Résurgence ou
réinvention?, Presses Universitaires, Nancy 2013.

43. E Ugarov stesso a dichiarare in un’intervista: «Il teatro di testimonianza ¢ una varieta di teatro
documentario, che porta in scena le vere persone, i testimoni di questo o quell’avvenimento, di cui si parla.
Possono essere attori, o possono non esserlo>, htep://www.gazeta.ru/culture/2012/07/24/a_4691369.sheml.

44. Rasskaz sidevsich na Simferopol’koj, https://wwwyoutube.com/watch?v=F4zRuFV62F8 (par-
te 12 ¢ ss.). Sulla serata cfr. N. Zotova, Pjatnadcat’ sutok v Teatre.doc, http://www.novayagazeta.ru/poli-
tics/50338.html ¢ il blog di II'ja Jasin, http://yashin livejournal.com/2011/12/31/.

4s. 1l programma ¢ i partecipanti a entrambi gli eventi sono pubblicizzati su http://teatrdoc.ru/proj.
php?nid=7. Sugli esiti della Maschera d’oro 2012 cfr. I'intervista di Varja Kobys¢a a Matvienko, Vislov, Uga-
rov, htep://maskbook.ru/2012/letter.php?id=116.

46. Divampata nel maggio 2012, in seguito all’inizio del terzo mandato di Putin, questa protesta prende il
nome dall’ hashtag #OxxymaiiAGait, una fusione di Occupy Wall-Street e di Abaj Kunanbaev. Per circa una setti-
mana i manifestanti hanno “occupato” lo slargo antistante il monumento a Kunanbaev ai Cistye prudy di Mo-
sca, dove peraltro il 14 maggio il “Dok” ha allestito un’affollatissima rappresentazione all’aperto di Berlusputin.

47. Chamsud. Prodolzenie, http://www.youtube.com/watch?v=r9LL2EslyFo.

48. Sivedal'epilogo “inaspettatamente fantastico” della Manrella e I'ultima scena “muta” e “impietrita”
dell’ Ispetrore generale.

49. Cito per intero un post del 4 giugno 2011 della user “xild”: «Ne avevo solo sentito parlare. Pensavo
fosse come scrivono un po’ tutti: gli attori non recitano, i fatti ¢ i protagonisti sono veri, come i nomi delle
istituzioni coinvolte. Sulla scena ci sono persone comuni (come se non ne vedessi abbastanza ogni giorno).
Sono andata senza particolari aspettative, pili che altro per curiositd. Sono andata e ho visto il Teatro. Vero,
vivo, interessante. Forse non é bello dirlo proprio di questo spettacolo (vuoi 0 non vuoi rignarda un essere umano
e la sua morte), ma mi ¢ piaciuto. Mi aspettavo qualcosa (si: in realth qualcosa me la aspettavo) del tipo la
scuola naturale di Fisiologia di Pietroburgo [i.e. raccolta del 1845, curata da N. A. Nekrasov], o il processo
ad un eroe letterario. Non era né I'uno, né I'altro. I ritratti fatti nello spettacolo — dei giudici, del medico
carcerario, della ragazza dell’ambulanza — non sono fotografie; se ¢ documentarismo, lo ¢ solo di nome. Gli
attori ovviamente recitano, permettendosi (o, viceversa, non permettendosi) cose non del tutto comuni in
teatrox, htep://teatr-live.ru/event/809/.

so. Gremina, Komu mstit-t0? Oni pobedili, cit., p. 13.

St Sluéaj s moim drugom. Delo Leonida RazvozZaeva, parte 1* (hteps://www.youtube.com/
watch?v=3wY9V2ZbjPk#t=12) ¢ 2? (https://www.youtube.com/watch?v=Sioo]KJd9Cy4).

s2. Anche di questo spettacolo esiste solo la versione video (Pussy Riot. Prodolzenie, http://www.you-
tube.com/watch?v=VkqFOI8IpL4). La “rappresentazione” verte prevalentemente sulla vita delle ragazze
dopo la carcerazione, riferita dagli gli amici, che hanno fatto loro visita (Tasja Krugovych, Anton Nikolaev,
Seroe Fioletovoe, Roma Prijatkin, Dima Kuminov, Nastja Kirilenko e, in sala, il padre di Nadja ¢ la madre
di Masa). La Faer proietta numerosi materiali, commenta performance passate della Samucevi¢ ¢, con i
testimoni, fa un identikit psicoattitudinale delle Pussy Riot, da utilizzare in eventuali riduzioni teatrali ¢
cinematografiche ad esse ispirate. Katja Samucevi¢ ¢ stata rimessa in libertd nell’ottobre 2012, Nadja To-
lokonnikova e Marija Aléchina sono state graziate da Putin nel dicembre 2013.

53. Ancora al Centro Sacharov, dal 1° al 3 marzo 2013, il regista svizzero Milo Rau “riapre” i Moskovskie
processy (Processi di Mosca) per Attenzione, religione!, Arte vietata-20006 ¢ la preghiera punk delle Pussy Riot.
Vi partecipano diversi attori-testimoni (dalla blasfema Ekaterina Samucevi¢, all’attivista ortodosso Vladi-
mir Sergeev), figure direttamente coinvolte (gli avvocati Anita Soboleva ¢ Anna Stavickaja), rappresentanti
del mondo culturale (Marat Gel’man, Ekaterina Degot’). Il verdetto, emesso «senza la pressione del Pote-
re», viene affidato a una giuria popolare scelta casualmente. Il 3 marzo lo spettacolo ¢ stato interrotto da un
distaccamento di cosacchi (!), “offesi” dall’argomento trattato; cfr. il blog del direttore del Centro Sacharov
Michail Kaluzskij, http://archives.colta.ru/docs/15358.

s4. Sul sito della Maschera d’oro vengono riportate le considerazioni di alcuni attori: «Volevi diventare
artista perché 7 serviva. Lo sei diventato ¢ allora? Invece puoi essere un artista utile a gualcuno, a qualcuno
a cui serve molto. Fai quasi una magia. Ci siamo sentite persone, che possono cambiare qualcosa», http://
www.goldenmask.ru/spect.php?id=966. Il progetto ¢ stato portato avanti per tutto il 2012 in diverse cittd
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russe (Vjatka, Rostov, Mosca, Komsomol’sk-na-Amure, Kostroma, Ccljabinsk, San Pietroburgo) con la par-
tecipazione di svariate associazioni teatrali e sociali.

ss. E. Gremina, Neozidanno Moskva, https://www.facebook.com/elena.gremina/posts/102040534
82651469. In italiano cfr. L. Cohen, Lo zar vede B. e censura Berlusputin, in “Il fatto quotidiano”, 19.10.2014.

56. Ho sottoscritto la petizione il 18.10.2014 su http://www.change.org/p/mapy-MocksbI-ceprero-
COOSHUHY-TIOAACPXKHTE-TCATP-AOK; essa ¢ apparsa anche in italiano su http://www.interkavkaz.it/news/
lettera-aperta-al-sindaco-di-mosca--sergej-sobjanin--in-sostegno-di-teatr-doc# VEYtY bzstoo.facebook).

57. Commenta Elena Gremina: «Corrono voci che sia una decisione politica. Avete voluto Un o7 e 18
¢ Berlusputin? Avete letto i diari del Majdan? Siete stati a Occupy Abaj? Avete partecipato al meeting per la
liberazione dei prigionieri del 6 maggio? Avete organizzato il reading di pi¢ce proibite dal Ministero della
Cultura? Dobbiamo continuare? Mi hanno detto, in gran segreto, che sono terribilmente scontente di noi
persone terribilmente influenti», http://www.teatrdoc.ru/news.php ?nid=446.

58. Su Planeta.ru, la maggiore piattaforma russa di crowdfunding, viene promosso il progetto Teatro.
doc. Una nuova vita, che nel solo primo giorno raccoglic oltre 100.000 rubli (un quinto dell’occorrente),
distribuendo, a fronte delle offerte, vari gadget (cartoline, affiche autografate, DVD con gli spettacoli e i
dietro le quinte, tessere di spettatore onorario, cuscini o posti “personalizzati” con il proprio nome), http://
planeta.ru/campaigns/7976.

59. Le due iniziative si sono svolte rispettivamente il 29 ¢ il 30 dicembre. Le Svjatki sono le “festivita
natalizie”; credenza vuole che in tale periodo si potessero fare i pronostici per 'anno successivo. Sul sito
del “Dok” si legge: «La parola Svjatki viene usata proprio con I’accezione “di confine”, o “di passaggio” Le
Svjatki sono una sorta di confine tra il vecchio ¢ il nuovo anno, tra le tenebre [...] ¢ la luce», heep://www.
teatrdoc.ru/news.php?nid=449. La proiczione del film, Sil’nise, niz zbroja, realizzato dal gruppo #BAB-
YLON 13, ¢ stata interrotta al 4° minuto per ragioni mai chiaramente esposte in un verbale (la presenza
di un ordigno esplosivo, un paventato “estremismo” politico, la mancanza di licenza). La BBC informa che
Elena Gremina ¢ stata convocata al ministero della Cultura per fornire spiegazioni sulla lesione dei diritti
d’autore, il tecnico Stas Gubin ¢ i drammaturghi Kurockin e Lisovskij sono stati trattenuti dalla polizia per
favoreggiamento, i locali del teatro sono stati perquisiti ¢ il suo ingresso sprangato. http://www.bbe.co.uk/
russian/russia/2014/12/141231_moscow_teatr_doc_police.

6o. Si tratta della Galleria yuvs, del Centro di arte contemporanea “Zverevskij”, del Coworking “Sti-

le libero”, dell’atelier di Petljura, del club Masterskaja, del Gogol-centre; http://www.teatral-online.ru/
news/13073/.
61 Cito dalla pagina Facebook di Michail Ugarov: «L’edificio ha resistito agli incendi di Napoleone.
E una dépendance della casa del governatore generale di Mosca, Zakrevskij, un despota ¢ un tiranno. Sua
moglie — Agrafena Zakrevskaja — era una delle bellezze dell’epoca. E I'eroina del Ballo di Baratynskij, dei
versi di Vjazemskij e del Ritratto di Puskin. Ma scriviamola almeno una picce su quanto ¢ successo tra queste
mura!» hetps://www.prod.facebook.com/photo.php ?fbid=10203353018368748&sct=a.1566074714346.2
078019.130974 4566&type=1&fref=nf. Piazza Razguljaj si trova nel quartiere Basmannyj, nelle adiacenze
del “Gogol’”; vi si affacciava la famigerata bettola Razguljaj, menzionata anche da Giljarovskij e vi abitava-
no Jakov Brjusov ¢ Musin-Puskin.

62. Cfr. http://planeta.ru/campaigns/7976.

63. Al momento di licenziare questo articolo il “Dok” ¢ stato costretto a trasferirsi ancora una volta al
Malyj Kazénnyj pereulok 12, dove, il 23 giugno 2015, ha ripreso la sua attivita; cfr. hetp://www.teatrdoc.ru/news.
php?nid=480. A questo ¢ ad altri argomenti sin qui trattati ¢ dedicato il numero monografico della rivista “Teatr”,
19, 2015, Uscito in contemporanea con il presente contributo.

64. Zolotaja maska (dal 1993) ¢ gestito dal ministero della Cultura russo, dall’Unione teatrale e dal gover-
no di Mosca; comprende balletto, prosa, opera lirica e le sezioni Novaja piéce, Maska+ ¢ Russian case (htep://
www.goldenmask.ru). NET (dal 1998), ovvero Novyj Evropejskij Teatr (Nuovo Teatro Europeo), ¢ finanziato
dal Fondo Prochorov ¢ diretto da Marina Davydova (http://netfest.ru/home). A Territorija (dal 2006) col-
laborano Ministero e Dipartimento della Cultura della Russia ¢ di Mosca, nonché gli artisti Serebrennikov,
Mironov, Chamatova; la manifestazione ¢ attenta alla sperimentazione “non ordinaria” e ai generi attigui ¢/o
mescolati alle arti sceniche (hetp://www.territoryfest.ru). 4RTmigracija (dal 2013) ¢ organizzato dall’Unione
teatrale (http://start-std.ru/ru/). BolSaja peremena (dal 2007) ¢ un’idea di Eduard Bojakov, attuata tra Perm’,
Voronez e Mosca (http://bigbreakfest.ru). Dejstuujustie lica (dal 2003) ¢ una iniziativa della Skola sovremennoj
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p'esy di Tosif Rajchel’gauz (hetp://www.neglinkazg.ru/dir/1), le antologie dei vincitori sono un buon compen-
dio della drammaturgia russa degli ultimi anni. E facile confondere Novaja drama (htep:/ /www.newdramafest.
ru) con Ljubimovka per originaria unitd di intenti, i protagonisti, il periodo, il nome (che coincide con quello
dell’intero movimento) ¢ la produzione (cfr. la raccolta Novaja drama, Seans-Amfora, Sanke-Peterburg 2008,
con prefazione di E. Koval’skaja, appendice di E. Bondarenko ¢ opere di N. Vorozbit, I. Vyrypaev, E. Gremina,
E. Griskovec, Durnenkovy, Ju. Klavdiev, M. Kuro¢kin, O. Muchina, P. Prjazko, V. Sigarev). L'elenco completo
dei festival teatrali russi ¢ consultabile su sul sito www.rtlb.ru (anche in inglese). Sull’argomento: I. Gremizzi,
E sempre giorno di festival ¢ M. Dmitrevskaja, Tutta la Russia é il nostro laboratorio, in “Hystrio’, n. 4, ottobre
dicembre 2012, pp. 45 ¢ 56-7.

6s. K. S. Stanislavskij, La mia vita nell'arte, a cura di F. Malcovati, trad. di R. Vassena, La Casa Usher,
Milano 2009; A. P. Cechov, Lettera a Stanislavskij del 18 luglio 1902, in Polnoe sobranie sotinenij i pisem,
Nauka, Moskva 1974-1983, t. 11, pp. 10-1.

66. M. Ros¢in, Spesite delat’ Zurnal, in “Dramaturg’, 1, 1993, p. 8, htep://www.theatre.ru/drama/v_
dram.heml.

67. Cfr. il blog di Michail Ugarov del 27.7.2007, http://m-ulivejournal.com/2007/07/27/.

68. http://lubimovka.ru/o-festivale.

69. http://lubimovka.ru/lenta/23-stati/28-intervyu-mikhaila-durnenkova.

70. http://lubimovka.ru/o-festivale.

71. Cfr. http://lubimovka.ru/lenta/17-novosti/8s-otkrytoe-pismo-dramaturgov-v-podderzhku-teat-
ra-doc. Margarita Gromova definisce «figli della Ljubimovka» Gremina, Ugarov, Michajlova, Isacva, Leva-
nov, Dragunskaja, Kuro¢kin, Muchina, Bogaev, Vyrypaev, Sigarev, Presnjakovy (Gromova, Russkaja drama-
turgija konca XX-nacala XX1 veka, cit., pp. 246-317). La raccolta Kul turnyj sloj, Materik, Moskva 2005, edita
dagli stessi partecipanti, pud costituire la base per il “canone” di Ljubimovka e contiene testi di Durnenkovy,
Vladimir Zabaluev e Aleksej Zenzinov, Kurockin, Natal’ja Vorozbit, Isacva, Narsi, Aleksandr Chromov,
Evgenija Palechova. Cfr. anche Dokumental’nyj teatr. Pesy, Tri kvadrata, Moskva 2004.

72. La periodizzazione non ¢ rigida e univoca; mi rifaccio, con qualche aggiustamento, a quella emersa
nella discussione conclusiva di Novaja drama 2008, Orcy i deti: tri pokolenija novoj dramy, hetp://teatr-live.
ru/2008/09/page/2/. M. 1 Gromova, Russkaja sovremennaja dramaturgija, Flinta-Nauka, Moskva 2003,
suddivide I’epoca tardo-sovietica, nella quale si forma la prima generazione di Ljubimovka, negli anni Set-
tanta-Ottanta (Vampilov, Rozov, Arbuzov) ¢ Ottanta-Novanta (Petrusevskaja, Venedike Erofeev).

73. http://lubimovka.ru/component/tags/tag/3-lyubimoka-2013; A. Banasjukevi¢, Vsé men’se stran-
nogo, vsé bol’Se choroso sdelannogo, in “Sovremennaja dramaturgija’, 1, 2014, pp. 182-4, http://teatr-lib.ru/
Library/Modern_drama/2014_1/#_tfoo6oooL

74. Si rimanda ai zag “lenta’, “25 let festivalju” e “Ljubimovka-2014” di http://lubimovka.ru/lenta.

75. A. Kisclév, Gastarbajter, Vikipedija, bezyschodnost’: kak ustroena sovremennaja p'esa, heep://vozduh.
afisha.ru/art/gastarbayter-vikipediya-bezyshodnost-kak-ustroena-sovremennaya-pesa/.

76. K. Matvienko, Govorjat i pokazyvajut, in “Ekran i scena’, 17.9.2014, http://screenstage.ru/2p=1849.

77. Vedi il programma completo su: http://lubimovka.ru/lyubimovka-god.

78. Finanziato dal Dipartimento della Cultura di Mosca, il progetto Scena aperta nasce nel 2005 per
sviluppare «diversi ambiti dell’arte scenica, http://www.o-stage.ru. Peejkin ha composto Lettura pub-
blica appositamente per le sale di lettura; la pi¢ce ¢ stata rappresentata tra |altro, alla Biblioteca Nazionale
Lenin, cfr. il video su http://www.m2 4.ru/videos/ 67699 2attempt=1.

79. «Il maestro del post-verbatim Andrej Stadnikov sta preparando con gli studenti della classe di Dmi-
trij Brusnikin uno spettacolo in due atti sui teatri nei GULAG. La prima parte ¢ la ricostruzione, la seconda
- lariflessione. Si tratta di un collage illustrato di citazioni letterarie ¢ cinematografiche riguardanti 'epoca
del Grande terrore», “Afisa’, 375 (25.8-7.9.2014).

80. La brodilka (da “brodit”, girare, vagare) ha numerose varianti: “spettacolo interattivo’, “spettaco-
lo-viaggio”, “spettacolo-promenade”, “escursione teatrale”, “spettacolo-kvest” (dall’inglese guest, adventure
game). S.T.A.L.K.E.R. ¢ Dekalog na Sretenke, realizzati rispettivamente da Belenickaja — Grigor’ev e Saga De-
nisova, coincidono I'uno con I’imminente chiusura per restauro del Teatr Gogolja, I'altro con la riapertura
di una filiale del Teatr Majakovskogo, quasi ad essere I’ wltimo o il primo saluto ai due edifici. Per una pano-
ramica su allestimenti simili cfr. http://vozduh.afisha.ru/art/1o0-luchshih-spektakleykvestov/.

81. Kul’turnyj sloj, cit., p. 499.
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