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Originale e riuscito esempio di “critica inter-artistica’, il volume di Giorgio Villani segue la
fortuna, dal Barocco al XVIII secolo, di quella linea ondulata e flessuosa il cui snodarsi non
s’identifica con un mero ornatus, bensi costituisce I’essenza delle differenti forme d’arte — scultura e
musica, architettura e poesia — in cui parimenti s’impose. L’intrinseca duttilita e, al contempo,
I’immediatezza comunicativa peculiari del «principio della curva» (p. 3), — sempre in qualche modo
corrispondente a se stesso ma, al contempo, passibile di sempre nuove trasformazioni — gli permettono
di traversare e felicemente caratterizzare i molteplici ambiti culturali in cui si manifesta; nel
serpeggiare curvilineo, dotato di «due proprieta particolarmente evidenti: quella di legare e quella di
variare gli elementi» (p. 4), coesistono infatti una volubilita e una docile morbidezza fatalmente
protese alla metamorfosi: a un costante spegnersi e risorgere.

Come le pagine di Villani dimostrano, I’anima curvilinea delle arti che, “trasmutando”,
congiunge — mentre li diversifica — la sontuosa opulenza barocca, la leggiadria civettuola del rocaille, i
sogni dei pastori d’Arcadia, e che assume I’aspetto ora di una ghirlanda di festoni, ora di un ricciolo,
ora di un racemo (talvolta esplodendo in irresistibile floridezza, talaltra estenuandosi in una velatura
tenuissima di colore o melodica), realizza I’alchemico prodigio di «unificare e disperdere ad un tempo,
porgendo ai sensi rapiti I’illusione di dominare la plurivalenza del mondo» (p. 11). Per avvicinarsi
adeguatamente a quest’universo polimorfo, per cercare non di catturarlo e circoscriverlo in una
formula interpretativa (impresa, questa, non solo ardua, ma inappropriata, visto che proprio la
mutevolezza, sfuggente a ogni schematica cristallizzazione, é I’essenza di tale universo), bensi di
coglierne i piu intensi e significativi bagliori, la pagina di Villani fa dunque dialogare, in un intreccio
di corrispondenze, rifrazioni e diffrazioni reciprocamente inverantisi, innumerevoli esempi ricavati da
svariati ambiti artistici: puo trattarsi di una sequenza di note che si fa verso, di un verso che si scioglie
in una sfumatura, di una sfumatura plasmata in personaggio... ma il principio della curva, prima che si
profili all’orizzonte il nitore del Neoclassicismo, permane.

Gli arabeschi curvilinei che si dispiegano da Barocco a Rococo e che ne rappresentano
I’«illusione incessante», la «mascherata perpetua» (p. 23), invaghita delle ibridazioni con cui riesce a
reinventare le identita e le forme di natura, scaturiscono peraltro, come giustamente osserva Villani,
dal sopore inquieto entro cui si annidano ambiguamente angosce e visioni. Massimamente emulativi di
una condizione onirica, di un «dormiveglia della coscienza» (ibidem), il Rococo e il Liberty, che dal
Rococo deriva, «necessitano per toccare i loro fastigi d’artisti ai quali la vita giunga gia ovattata,
mediata, quasi, da una caligine perlata e sottile» (ibidem). C’¢ bisogno, quindi, di un velo: sontuoso o
impalpabile, ma comunque cangiante, il cui scopo rimane quello di separare I’artista da cio che la
gente comune definisce realta. La rarefazione in grazia evanescente sembra I’esito verso il quale si
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awvia la linea serpentina o tortile — sia essa una pennellata, un gorgheggio, un metro lirico —
interpretata da autori quali il poeta Pope, al quale dobbiamo la squisita, acuminata eleganza del
Ricciolo rapito, e del pittore Watteau, il cui dipinto piu celebre invita chiunque lo contempli a seguirlo
verso il regno di Citera; e lo sfaldarsi di ogni originaria solidita materica in un ondulato tratteggio, via
via piu essenziale o sfumato, rivela I’anelito a una vaghezza, ora capricciosamente briosa ora
struggente, che eluda e superi la natura.

In virtt della sua leggerezza, la grazia della linea ondulata (increspata a rivestire d’iridescenze
madreperlacee un salottino come di trine un ventaglio), addolcisce e leviga i continui mutamenti di
direzione e imprigiona, nelle sue languide volute, il fuggire degli istanti, irride il tempo mentre scivola
e si annoda su se stessa. Questa prerogativa, travalicante il dominio sensorio della vista, ha il suo
corrispettivo letterario nella digressione e conferma, nell’ambito della narrativa e della poesia, la
medesima «avidita febbrile di sensazioni sempre nuove» (p. 41) da cui & improntato I’esercizio
vivacissimo, elaborato nella tornitura anche di un pettegolezzo, della coeva conversazione.

Magistrale, nel gioco lieve delle fluide transizioni che alleggeriscono e smussano I’inevitabilita
del cambiamento, Pietro Metastasio, impegnato a ripopolare un Olimpo rimasto privo di dei, ricorre a
«una lingua dolce, leggermente blesa», in cui tutto congiura «a trasmettere un senso di morbido
trapasso musicale: i versi brevi, le parole ancora piu brevi e spesso consorelle in timbro e I’impasto
vocalico» (p. 59). Lo sciogliersi melodico dei versi metatasiani spiega «la fortuna del motivo
serpentinato: la curva vincida esprime il digradare modulato dei punti e, legando gli elementi, ne
raffigura gli estri, le sorprese e i subitanei trapassi in forma di mobile sviluppo, di ‘transizione’
appunto» (p. 61).

A porre fine a questi decenni in cui il sogno dell’arte sceglie la posa dello sfarzo o la delicatezza
della ritrosia, metamorfosandosi senza posa in sinuosita d’intrecci, saranno il pieno Settecento e il
Neoclassicismo: I’esigenza di ordine, il desiderio di avvicinarsi alla purezza antica e la necessita, al
contempo, di praticare sul mondo I’esercizio chirurgico dell’analisi, della suddivisione, infrangono il
setoso dispiegarsi della curva, e ad essa sostituiscono la linea retta. E, allo stesso modo in cui dalle tele
svaniscono le tinte vaporose e dalle sculture, sagomate in pose ora granitiche, svaniscono il sorriso o
I’'ammiccamento, sulle scene si smorzano le melodie e il suono si rapprende, nei versi incisivi e
spezzati dei drammi alfieriani, a indicare contrapposizioni irriducibili. Gia nel titolo del suo studio
Villani fa gravare sull’espressivita di Barocco e Rococo I’ombra (ineludibile) del Convitato di Pietra
che sancisce la fine di Don Giovanni: «I’esistenza come sfuggente inseguirsi di attimi, la fuga inquieta
del piacere che caratterizzo la cultura» (p. 105) del Settecento rocaille scompaiono; di li a poco,
emergeranno nuove percezioni e immagini del bello, recuperato e attinto anche grazie ai palpiti della
nostalgia... nel frattempo, pero, «la sentenza di Alfieri, la posa di David, la stretta del Commendatore
congelano il vorticoso scetticismo del libertino nell’inflessibilita dell’ordine etico e degli universali
principi» (ibidem).



