IL GIOCO DELL APPARIRE
AGGIORNAMENTI NOVECENTESCHI DEL MITO DELLA SIRENA

Silvia Zangrandi

In un’epoca come la nostra in cui la notorieta gi@nteposta alla privatezza, in cui i confini geito
e illecito, buono e cattivo, trasgressione e rigpsbno sempre piu labili e infrangere le regoleadenune
vivere civile non rappresenta piu un problema maocaltrario € considerato una risorsa, il sentimefgio
pudore si palesa per la sua inattualita: oggi jgheegli ostacoli che bloccano I'affermazione desideri
personali debbano essere rimossi poiché i frebitori sono retaggio di un’epoca da relegare rwi i
storia. Insomma, sembra che oggi tutto possa ess#i¢o, dai segreti piu inconfessabili alla piagisicita.

In questo studio si tentera un’analisi del temaplelore utilizzando le fonti letterarie del Noveenhe
hanno posto la figura della sirena, essere fantasi spudorato per antonomasia, al centro delle lor
narrazioni e tra le tante sfaccettature del pudlerea considerata in particolare quella legataralidita.

Il Novecento letterario affronta il tema della sigecon modalita diverse: vi & chi resta nel soleiad
tradizione senza discostarsi sostanzialmente dafipresentazione che ce ne davano gli antichichié
rovescia il topos, che da bello e fantastico ssftnana in brutto e reale; c’é chi, infine, lo arlayl
vanificando tra I'altro la possibilita della sopvaxenza del fantastico. Ma in tutti permane un edato
comune: la maniera precipua della sirena di pressntdi muoversi, di avvicinarsi e approcciareotio.
Lontana dalle comuni leggi del pudore, inteso caligposizione dell’animo che tiene conto delle virtu
etiche della convivenza civile, la sirena si mosieda sua nudita e si caratterizza per la sfreatat dei suoi
atteggiamenti. Il pudore € un elemento che disgénuomo dagli animali, «il pudore come virtu etiea
politica aveva posto il suo tratto fondante subaré che separa [...] 'uomo dalla bestia, ovverontuita
dall’animalita»’ Infatti, negli esseri viventi diversi dall'uomo ngogna, pudore e castita sono assenti.
Proprio attorno alla distinzione uomo-animale rudtaiscorso relativo alla sirena: come si vedra co
frequenza essa viene descritta nella sua aninelithcerto qual modo, 'uomo che si innamora didade a
giustificare la sua spudoratezza proprio in virtujgesta caratteristica: il suo stato di natura,dida con
Rousseau, la renderebbe priva del pudore annullEndoscienza dell’esistenza di una sfera publdich
una privata. Infatti, il pudore é legato all'inteiene sociale dell'individuo: piu l'individuo é iesito nella
societa, piu alto sara il suo senso del pudorputlore sarebbe una sorta di discrezione, di ritegre
impedisce di dire, di ascoltare o di fare certeeccse possono ferire la delicatezza, ha dimensioniale,
per dirla con Andrea Tagliapietra, «sarebbe uné&asiir regolatore sociale che mantiene I'ordine rimte
della comunitas.

1. Nel solco della tradizione

Le sirene, i cui avvistamenti furono testimoniaéi Blinio il Vecchio, da Cristoforo Colombo e
addirittura dalla stampa moderhapntinua a offrirsi come terreno fecondo per Ikuta novecentesca e il
suo fascino sembra non avere fine: Claude Debuasgnisicato il mito delle sirene nel terzo dei suoi
Nocturnesper orchestra e coro femminile intitoladirénesdove le voci femminili non pronunciano parole
ma emettono solo suoni; Pablo Picasso nel 194hglidilysse et les sireneghe ancora oggi si pud
ammirare nel palazzo Grimaldi di Antibes; nel 2@4dscita una pubblicita il cui slogan diceva: «Iifé
non farsi incantare dalla nuova Renault Lagunawae sirena si aggirava stupefatta all'interno detba i

ZA. TAGLIAPIETRA, La forza del pudore. Per una filosofia dell'incos$abile Rizzoli, Milano 2006, p. 117.

Ivi, p. 112,
%1l 14 ottobre 1973 un articolo apparso sul «Phlptia Inquires» riportd I'avvistamento di un essereta donna e
meta pesce; a riprova che I'antico mito della sirénpit che mai vivo anche ai tempi nostri ricambache nella
Biennale di Valencia del 2005 gli spettatori hapuiuto ammirare «una splendida sirena, capelli dijonn corpo
sinuoso e una pinna posticcia [...]; & la performasheiéa trentaduenne Julie Atlas Muz, che romant&ate nuota tra
guarantamila pesci di cinquecento specie del MasBoche vivono in una gigantesca trasparente \@scemuseo
oceanografico» (P. AGHEGGI, La bionda sirena di Valencian «La Repubblica», 26 settembre 2005, p. 32)ciBer
molti potranno dire di aver visto una sirena! Innéeuela nel 2009 dopo un uragano € stato trovéie spiaggia un
corpo dalla sembianze di sirena; infine, nel 2048dnzia governativa statunitense National Oceani@eha dovuto
smentire ufficialmente I'esistenza delle sirene!
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film e i siti Internet dedicati alle sirene norcsintano.’. Nel Novecento il fascino della sirena non & ridett
semplice stravaganza, a storia dai soli fini dirattenimento, ma la sua raffigurazione consente di
rappresentare sentimenti 0 comportamenti umani.

Calvino sostiene che «I’evocazione moderna deictassici, tra ironica e affascinata [...] € affraata
dagli scrittori italiani con la familiarita e I'agidi chi si trova a casa suaAnche uno dei nostri maggiori
critici letterari, Maria Corti, si cimenta con qoesnito e nel sudl canto delle siren€1989) lo recupera in
termini classici, descrivendole, per dirla con Cesgegre,

in varie fasi della loro storia iconografica: ledi@mo cosi tramutarsi da uccelli sinistramentegbati e con
testa femminile in seducenti donne dalle bracciabide e dalla coda di pesce [...]. Le vediamo prima
appostarsi su rocce [...], poi muoversi libere traride, compiacendosi del proprio corpo flessifoso.

La riemersione del mito della sirena nel Novecenéme a rafforzare la rappresentazione che ce ne
davano gli antichi: una rappresentazione, se vogliadi maniera, ovvero esseri marini dal corporpeta
femminile e per meta di pesce. La sirena di Filigponmaso Marinetti irfFabbricazione di una sirenala
lui creata «a colpi di temeraria fantasiavpiena sintonia con I'orientamento futuristdyelia e seducente: il
narratore ci convince che «si pud far scaturireuda flessuosita verdazzurra di mare la sirena \&orgi
d'acqua»’ Egli infatti, dopo essersi tuffato nel mare sottm letto tattile d’alghe e erbe dure», accarezza
una sirena. La creatura viene descritta nella soarinilita: «la mia destra accarezza una fuga gedat
anche femminili [...]. Intensita di brillii su quellgpirale d’acqua quasi coscia. [...]. Due listinaldja rossa:
labbra [...], scintilld sott'acqua una lunga codgédsce a belle squame d’argento cesellato [...]. Perse
grondante di amorosi sudori il pallido e ardentalevperfettos. Marinetti si abbandona alle parolibere
futuriste: «acqua cristallo carne oro perle budgisi carezze fughe ritorni avorio alabastro nlickeoralli
barbagli ventagli di schiuma che fuma [...]. SussUaraisacca al suo risucchio: se vuoi ti baciucdhio
fretta in fretta e poi ammucchio fresco fresco itatca toccas’

La rappresentazione novecentesca della sirenarascuta di mostrare la sua spudoratezza: il pudore,
considerato nell'antichitd come virtu femminile, no® ornamento dell’'essere femminile, prevede la
discrezione nel mostrarsi 0, meglio, nel non maesir&i potrebbe dire che il pudore presidia ilitantra
apparire e non apparire, tra vizio e virtu: ilarsi e il coprirsi sono caratteristiche fondamerdal pudore.
Notoriamente, le sirene si mostrano nella loro tdudia parte superiore del corpo non coperta danaté, la
coscienza di essere attraenti, i richiami esplagti uomini che hanno la ventura di passare logaato... in
guesto brevissimo lacerto estrapolato da un reso@parnalistico di Dino Buzzati al Giro d’ltaliaetl 1949,
ci sono tutte le coordinate che caratterizzanarénea: dal mare della Calabria «una sirena gioarsporse
dall'acqua con l'intero busto, rivolta ai corridod rideva, sfrontata. Benso, I'anima allegra dstlaadra di
Bartali, le rispose con un gesto sin troppo allosi@uella disparve, sbatacchiando la gentile cotiawgli
apprezzamenti triviali del giovane, la sirena btizarea preferisce la fuga; diversamente, la sirena d
Giuseppe Tomasi di Lampedusa si offre deliberatéenah giovane Rosario La Ciura e gli promette un
futuro felice e spensierato. Si osservi con quplederatezza la sirena avvicina il ragazzo e gligpami
piaci, prendimi. Sono Lighea, son figlia di CalleopNon credere alle favole inventate su di noi: non
uccidiamo nessuno, amiamo soltarifo®gni freno inibitore & cancellato e Lighea si@ete senza indugi o
imbarazzo. L'incontro avviene nell'estate del 1887giovane, allora ventiquattrenne, per sfuggitie a

* Tra i testi dedicati alle sirene, cfr. SoKsOLI, La candeur d’'un monstre. Essai psychoanalitiquels mythe de la
sirene Le Centurion, Paris 1980; A.ABINA, La sirena nella mitologia. La negazione del se$smminile
Mastrogiacomo, Padova 1980; L.AMCINI, Il rovinoso incanto Il Mulino, Bologna 2005 e M. BrTTINI, L. SPINA, I
mito delle Sirene. Immagini e racconti dalla Greaiaggi Einaudi, Torino 2007.
®|. CALVINO, Mondo scritto e mondo non scritta c. di M. Barenghi, Mondadori, Milano 2002, 882
® M CorrTy, Il canto delle sirengprefazione di C. Segre, Bompiani, Milano 1989, h-XIV: XI.
" F. T. MARINETTI, Novelle colle labbra tinteMondadori, Milano 1930, p. 146.
8 Ivi, p. 149.
° vi, p. 148, 150-151.
10 1vi, p. 149.
" Dino Buzzati al Giro d'ltalia Mondadori, Milano 1981;1997, p. 57.
12| racconto, scritto tra il 1956-57, fu pubblicgtostumo con il titold_ighea, titolo scelto dalla moglie dello scrittore
(in G. TomAsI DI LAMPEDUSA, Raccontj Feltrinelli, Milano 1961). Nell’edizione Mondadot995 a c. di G. Lanza
Tomasi, il racconto torno a essere intitolatosirena.Si cita da G. ©MASI DI LAMPEDUSA, Opere Feltrinelli, Milano
1965, p. 387.
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calura di Catania e potersi dedicare allo studiwanquillita, si trasferisce durante i mesi estiglla casa di
un amico che si trova vicina al mare di Augustaquello splendido luogo in riva al mare 'uomo int@ la
sirena:
il volto liscio di una sedicenne emergeva dal mard. Quell’adolescente sorrideva, una leggera piega
scostava le labbra pallide e lasciava intravedemtini aguzzi e bianchi, come quelli dei cani [.shtto
I'inguine, sotto i glutei il suo corpo era quelld uh pesce rivestito di minutissime squame maditaepee e
azzurre, e terminava in una coda biforcuta [...]. @a Sirend>

Tomasi accosta alla sensualita della sirena ilespetto animalesco: «essa non mangiava che roba
viva [...], straziava coi denti un pesce argentate tlemeva ancora, il sangue le rigava il mento [...]
,succhiava il mollusco palpitante [...], era una iaesta nel medesimo istante era anche una Immortale»
Tomasi, pur segnalando la ferinita della sirenaattanua accostando alla definizione “bestia” guelil
“Immortale”, giustificando quindi in un certo quadodo la sua mancanza di pudore. Infatti, in qua®o
meta animale, non puo essere considerata senzaepsegmplicemente € regolata dall'immediatezzaadell
natura. Come scrisse Hegel nelle &ezioni di estetical'uomo, cosciente della sua superiorita di spirit
rispetto agli animali, trova necessario nascontlgte cio che & pura animalita, ovvero quelle paeticorpo
che richiamano il mondo biologico, ovvero la sesgu& Il tema del pudore si rivelerebbe allora come
differenza antropologica tra uomo e animale. Nosi,covviamente, per la sirena di Tomasi. Tornarndo a
racconto di Tomasi, di per sé sconcertante, essoirte in modo ancor piu perturbante: durante una
traversata da Genova a Napoli il professore, inoetdai avanzata, scompare in mare. Il giovane anant
della sirena ha evidentemente ceduto al vecchioirdella sirena a seguirlo «nel mare e scampeagsti
dolori, alla vecchiaia; verresti nella mia dimosatto gli altissimi monti di acque immote e osculeye
tutto & silenziosa quieté$.

Questo racconto pud essere accostato al romandarith SoldatiLa verita sul caso Mott i due
testi condividono la descrizione di maniera, valueate stereotipata delle sirene, a partire dalerigoni
fisiche: le sirene di entrambi gli scritti sono awenti, procaci e riflettono I'iconografia classi€auella di
Soldati ha una «mostruosa coda [...], larghe squagentee, bluastre»; la sirena di Tomasi & una seede
il cui corpo, sotto i glutei, € «quello di un pesdeestito di minutissime squame madreperlacerzerse, e
terminava in una coda biforcuta». Per entrambiidena rappresenta I'espediente per fuggire dalidtae
asfittica del tempo (siamo in pieno fascismo), gEappare dalla routine e dal perbenismo e immerngeus
mondo fantastico grazie al quale si pud esserdnigmate liberi. Tuttavia qualcosa distingue la viden
narrata da Soldati da quella di Tomasi. Per Mattailena € mezzo di seduzione, che si realizza sfdra
dell’eros e della sessualita con tutte le passonturbamenti che ne conseguono; per La Ciursatiat di
fascinazione «che si esercita invece nel registretieo, piti della mente e della fantasia che degga»!® Si
tratta in sostanza di due diverse facce della stewsdaglia, due caratteristiche che contraddistingue
sirene che da sempre occupano I'immaginario detioo

Mario Soldati nel suda verita sul caso Mottgour conservando alcuni aspetti del mito dellersar(la
sirena sdraiata su uno scoglio; la seduzione mle$jda interpreta in modo personale; a differededie
antiche narrazioni che consideravano le sirene rattigy di uomini, la sirena Juha dara a Gino Majteello
che lui ha sempre cercato: I'amore di una donnalcHeara sentire forte e orgoglioso. Gino Mottare u
avvocato trentenne triste, insicuro, inibito spksente di fronte alle donne, che desidera ma chreasa
avvicinare e quando lo fa si comporta goffamentein@ontri con I'altro sesso sono tutti incontramcati e
culminano con I'episodio della passeggiata in pallcon Marisa, che si conclude miseramente perché
'uomo trasforma I'incontro in uno scontro e, quaspreda a un raptus, si getta su di lei «affetodm alle

3 vi, pp. 385-386.

4 |vi, pp. 389-390.

15 Cfr. TAGLIAPIETRA, La forza del pudorgcit., p. 59.

16 TomAsI DI LAMPEDUSA, Opere cit., p. 391.

" La verita sul caso Mottéu dapprima pubblicato in 12 puntate sul settin@r@MNIBUS» da aprile a giugno 1937
e in volume per la prima volta nel 194a(verita sul caso Motta. Romanzo. Seguito da @niaccont] Rizzoli,
Milano-Roma), con alcuni cambiamenti rispetto afiabblicazione ebdomadaria. Per approfondimenti, siai
consentito il rimando a S.AKGRANDI, Una caverna di delizie in una solitudine di orrorgpluralita di mondi, di
linguaggi, di generi in La verita sul caso Mottia Mario Soldati, in «Sincronie», a. Xll, n. 23, gennaio-giugno 00
pp. 165-179.

¥ 'S, ARGENTIER|, Fascinazione senza erds R. Aragona (a cura di)llusione e seduzioneEdizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 2010, p. 89.
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braccia come per divorarla. Un cannibale affansitearebbe detto®.A questo punto Motta, spaventato del
suo gesto, corre a perdifiato dalla collina vetsmare, progettando una fuga senza ritorno peeaxistiel

suo passato. L'avvocato, ammaliato dal mare, sadehigli occhi e in questo modo viene introdotto
I'incontro con la sirena. Il racconto trasmigra dal razionale all'irrazionale e Motta si inabissain sogno
sottomarino, vivendo la propria ‘morte’ negli amaon le sirene, assumendo una dimensione diversa,
liberandosi dai lacci che lo rendevano nemico a&tesso, in una condizione di perfetta sospensiane d
gualsiasi bisogno. L'avvocato Motta

si voltd e, con un brivido di orrore, vide davaatisé [...] una sirena [...]. Era bionda, coi lunghi alfip
riccioluti che le scendevano sulle spalle ampieotnde. | seni erano grossi, alti e di una turgidez
incredibile. Il viso era quello di una bellissimarsha. Con i grandi occhi verdi e le labbra strstierideva
[...]; orrore, a riflettere che quella donna non era donna, anzi: che non era se non un pesce [ssf fa
mostruosa coda [...] le larghe squame argentee, tiduasicoperte, pareva, di una secrezione ol€bsa.

L’orrore, il disagio di Motta nel riconoscere chafflascinante creatura che ha dinnanzi a sé & pga m
umana e per meta animale é la manifestazione didrewche dimora in ogni essere umano; per Monique
Selz non puo esistere un mondo umano privo di pydmwsa che invece non esiste nel mondo animale: il
pudore ha dimensioni sociali poiché é requisitdadpbssibile esistenza di vita in comune. «Il pegor
manifestandosi nella relazione con l'altro, appa@presentativo della costruzione del soggettintdino
del progressivo meccanismo d’integrazione del sges® processo € alla fin fine quello della presa d
possesso di se stessi da parte di se stessi dieddil'inserimento del soggetto in se stessekemondo.
Condiziona i mezzi con cui la persona agisce erght@ la sua modalita relazionale [...]; € in questado
che il pudore assicura la liberta di scelta debstip»**

Viene descritta con abilitd la sfrontatezza delfars: inizialmente, lasciva, «poggiava un gomito
sulla parete piu alta dello scoglio [...]; comincidncdla mano a carezzare il liscio spigolo di piewane una
signora sdraiata su di un divano accarezza unmusti poi fissa Motta intensamente con sorriso complice
«pareva conoscere i tormentosi desideri dell'avimca gli diceva con lo sguardo che poteva soddisfa
Placarli per sempre3.Per dirla con Selz, «lo sguardo sull'altro coreengre il rischio di essere un moto di
appropriazione¥ ed & quello che fa questa sirena. Quest'ultima, dice di chiamarsi Juha, lo trascina
sott'acqua. L'incontro amoroso tra Gino e Juha écaatato con discrezione, ma viene messo in luce
I'erotismo, il piacere, la gioia degli amplessi, dalicatezza del loro avvicinarsi che si conclude ta
beatitudine un po’ ebete dell'avvocato rinato avauvita perché «era cosi occupato a baciare lassiehe
non si curd di trattenere il respifda fu proprio questa dimenticanza che lo sal®Vengono descritte «le
flessuose movenze [...], le delicate evoluzioni [. ligvi trasalimenti della codd%della sirena al momento
di ricevere le carezze e i baci dell’avvocato ppagamento di Motta nel ricevere i baci della sirehe lo
irretisce e che lo nutre con bocconi prelibati. dtaria si conclude con il ritrovamento sulla cosia
Piombino di «un individuo completamente nudo [...hlt peloso, la barba incolta, e una specie dnpati
verdastra su tutto il corpd»che dice di venire dal fondo del mare e di avéssuto con le sirene. Le
incrostazioni di alghe e la patina verdastra cbeptiono il corpo dell’avvocato fanno pensare a lunga
permanenza in acqua e rappresentaoggetto mediatorehe fa da trait d’'union tra i due mondi: quello
degli abissi, dove I'avvocato ha vissuto la suaddibile avventura con le sirene, e quello terrae, fa di
lui un uomo emerso dal mare con «gli occhi di urzpd...], malinconici, stanchi e lontafibehe viene poi
internato in un manicomio.

Tra le fonti del racconto di Tomasi di Lampedusa’aozi citato c’'é sicuramente la lettura dellasire
di Wells; la certezza ci viene da un’affermaziomeina al racconto: La Ciura si ferma «davanti sflaffale
nel quale stavano le opere di Wells» e considegpbrtunita di rilegger&he Sea Ladyun tempo snobbato

19 M. SoLpATI, La verita sul caso MottaSellerio, Palermo 2004, p. 112.

2 |vi, pp. 118-119.

2L M. SELz, Il pudore. Un luogo di libertatrad. it. di S. Pico, Einaudi, Torino 2005, p910
22 50LDATI, Laverita sul caso Mottacit., p. 118.

3 |vi, p. 119.

2 5217, Il pudore cit., p. 112.

% SoLDATI, La verita sul caso Motteit., 127.

% |vi, pp. 130, 133.

27 |vi, p. 174.

2 |vi, p. 170.



perché forse in esso avrebbe potuto trovare quaispesta di fronte all’arcano. Nel romanzo di \Eellene
trattato un tipo di pudore che si potrebbe defifi@go in quanto «alimenta le dinamiche della seduzione
erotica e la tensione del desiderio amoroso. Essietta, anche nella sua apparente positivita, 20me
d’ombra, un tratto d’ambiguita che consente di mpoenderlo sotto la categoria pragmatica dellactatt
come strumento di una strategia che pud essereoffefsiva»?’ Sulla spiaggia di Sandgate Castle verso
Folkstone una giovane donna viene avvistata meare stia per annegare. In realta la donna e veaasi
che finge I'annegamento per poter essere salvgiartata nella casa della famiglia Bunting. Nessuno
inizialmente si rende conto che la ragazza e ueaai Wells si fa beffe della tradizione raffigudamon la
classica sirena nuda ma la sirena che indossahkiifeble Phrygian bathing cap [... and a] red costuth

La sirena di Wells sa leggere, conversare, bevei¢de definita «a finished fine Sea Lady», si dich
immortale ma senza anima e per averne una deetstagsseri umani. Confessa poi di aver deliberatde
deciso di approdare sulla terra perché tra le aladeempo si € invaghita di un giovane di belle apze,
Harry Chatteris, e lo vuole a ogni costo, pur sdpeche é fidanzato. Ecco che l'affermazione di Selz
«'assenza di pudore [...] va a colpire le relazifnai gli esseri umanf® trova la sua realizzazione nel
comportamento spregiudicato della sirena. Quasiitaigilmente Harry si innamora della sirena peréhé
libera, spregiudicata e non lo giudica, «she isesnmaid, she is a thing of dreams and desires,en,s&
whisper and a seduction. She will lure him with>fiee con lei si immerge nelle profondita marine,deli

La sirena, bella e sfrontata, pur di realizzasud scopo - avere il giovane con sé -, si dimostrecurante e
indifferente alle aspirazioni di Harry, ne calpegliainteressi e senza scrupoli lo strappa alla tia i suoi
simili.

2. Il disincanto

Le sirene che abbiamo visto poc’anzi sono ammaligtautentiche femmes fatales, e rispettano
l'iconografia tradizionale, ma nel Novecento avéeanche il rovesciamento del topos, che da bello e
fantastico si trasforma in brutto e reale. Non gocguesta una novita novecentesca: gia Dante B¢l X
Canto del Purgatorio ci aveva presentato la sicemae «una femmina balba, / ne li occhi guerciayvessi
pié distorta, / con le man monche, e di colorellsaia(vv. 7-9)* Le sirene di Stefano D’Arrigo raccontate
in Horcynus Orcasono«femminote ammaliatrici [...], nel quartodisottodata, e nel quartodisopra [...]
infantina, bambinesca® famose per I'abilita nell'attirare i marinai neeque dello stretto di Messina, per
poi massacrarli. Esse

si cernevano sopra I'acqua con una flessuositadalére invidia alle onde medesime, col bustadato sino
all'ombelico, bianchissime, col petto bello proniatc e duro come due cedri [...], la capigliatura rane
corvina, che gli galleggiava di dietro come per tnafkemmine da lustrarsi gli occhi, in due parel@ltre alla
bellezza, la furbizia, I'arte mammalucchina chevaw® nel mettersi in mostra e farsi vedere in tittoro
valore e segnalarsi ai navigafti.

Anche D’Arrigo le rappresenta nella loro impudieizicoscienti della loro intelligenza e della loro
maliziosa bellezza, sfrontate nel mettere in mostraro corpo, fintamente inconsapevoli che la itdudd
connessa con l'erotismo, con il desiderio sessualedurre la bellezza incantevole e incantatriedled
sirene ci pensa Don Mimi Nastasi che conosce beeste| creature poiché e convito che gli somigliduio:

e paralitico, loro non hanno l'uso delle gambe. m@wio a giocarci [...], come con pupe di stucco e di
pezze dipinte. L’avere forse identico e come in gnencon esse il quartodisotto, gli doveva ispitara gran

29 TAGLIAPIETRA, La forza del pudorep. 94.
%0'H. G. WELLS, The Sea LadyAppleton and company, New York, 1902, p. 10.
31 SeLz, Il pudore cit., p. 9.
32 \WELLS, The Sea Ladycit., p. 86.
3 Scrive De Fiore: «la fonte di Dante, qui, & il &@one del De Finibus, non Omero [...]. Ulisse ed rina non si
lasciano — secondo Cicerone - sedurre dalla sodglté voci e delle melodie, ma da quel che lergineromettono: in
Cicerone, cioé, le Sirene dicono molto, cantandgeathe per I'eroe di ritorno da Troia risultan@sistibili, perché
attengono il senso di quel che ha fatto»fE.FIORE, Sirene tra logos e desideria G. Gccoll et al.,La mente, il
corpo e i loro enigma. Saggi di filosofiRoma, Stamen, 2007, pp. 171-190, p. 175).
3 3. D'ARRIGO, Horcynus OrcaMondadori, Milano, 1975, p. 653.
% |vi, p. 657.
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simpatia»*® La frequentazione con le sirene, che gli raccantaroro vita, lo rende famoso e tutti ascoltano
inebriati i suoi racconti. Si tratta di «cocott@fumate, belle scisci, femmine scicchettd5ehe chiamano i
marinai.

L’associazione sirene-prostitute appare con pregatenche nel racconto incompiuto e pressoché
sconosciutdl capitano di lungo corsai Roberto Bazlen; nel capitolo intitola¥baggio, il capitano decide
di intraprendere con la sua ciurma un viaggio gpissimo e ambizioso: un viaggio alla ricerca dsitene.
Un giorno, dopo tanta attesa, la sirena si fa semipparentemente Bazlen sembra riproporre il mittico
ma, poco dopo, viene riportato il canto della sirehe a un certo punto scade nella pornolalia quaha si
offre all'incauto capitano: «io sono sedicennezoga [...], i0 sono grassa volgare e sono la grandkana,
e cerco le pulci fra i peli del mio pube, e ti ofit mio culo da baciare®%.1l lungo «Canto della sirena» cosi
come fu udito dal capitano €& l'occasione per Bazliinrecuperare parodicamente e interpretare
personalmente il mito:

tenera e abbandonata ti offro la bocca per il priracio, e fra noi non ci sono piu malintesi, e dgion poi
vivremo eternamente insieme, in un appartamentanioso con riscaldamento centrale; io sono una znga
io sono selvaggia e cattiva [...]; ti chiedo esitasgevenerdi verrai a prendere il t&; io sono fangse-maigre
[...]; io sono unabricoleuse]...]; io ho una sigaretta all'angolo della boccagemani nelle tasche del mio
tailleur, e la racchetta da tennis sotto il bragcid; sprofondati sempre di pitl in nié.

Bazlen immerge I'antico mito nella modernita e apgpall’invito delle sirene di andare a vivere, come
si leggeva in Tomasi di Lampedusa, «sotto gli giftis mondi di acque» o in sontuosi palazzi sitirmfondo
al mare, l'invito di abitare in un comune appartatoe non gli offre bevande esotiche ma un sempkce
Spesso nel Novecento i miti antichi vengono deadst poi ricostruiti e reinventati, adattanddtisiste
insomma una transcodificazione del mito che sraethlla determinazione dei ruoli sanciti dall'ingiaario
collettivo. Queste sirene moderne che fumano, bewene giocano a tennis rievocano le celebri sirene
dell'Ulyssesdi James Joyce che sono le cameriere del barenggio da Leopold Bloom. Sugli avventori
agisce la seduzione di queste bizzarre creaturenobtaforicamente, richiamano mare, onde, maremer
ed eritemi solari. Qui, come del resto da alcutichnmitografi,° vengono presentate come adescatrici:

Bending, she nipped a peak of skirt above her kbedayed. Taunted them still, bending, suspendivith
wilful eyes [...]. Smack. She set free sudden in weltbher nipped elastic garter smackwarm against her
smackable a woman’s warnhosed thtgh.

Le sirene mostrano tutto senza raccontare niern@raliinondano di immagini ma privano di parole,
tipico della mancanza di pudore.

3. Il canto e il suo annullamento

Come si e visto, il Novecento, pur continuandostare ammaliato dal mito delle sirene, lo aggi@na
suggerisce un percorso evolutivo. Sembra che ileldento letterario condivida I'idea che non siaahto
vero e proprio della sirena a sedurre quanto ilnsudella voce, il registro vocale indifferenziato,
preverbalé? sensuale ed adescatore, la parola pronunciataethee chi 'ascolta. La sirena di Marinetti

% |vi, p. 655.
37 |vi, p. 656.
3 R.BAZLEN, Il capitano di lungo corsoin Scritti, a c. di R. GLASSO, Adelphi, Milano 1984; p. 60. Il testo fu scritto
nei primi anni del dopoguerra, come testimoniangbhi Blumenthal, Luciano Foa e Sergio Solmi e conevisice
ggalla data posta alla fine di una prima stesurbla deoria: 3-4 ottobre 1944,

Ivi, p. 61.
0 Servio definiva apertamente la sirena prostitu@l@mente Alessandrino «una puttanella che carltdiare degli
anni».
*1J. DycE, Ulysses Shakespeare & Co. Paris 1922; HardmondsworthgteBooks, 1977, pp. 255; 256; 262-263. Di
geusto lacerto offro la traduzione tratta dao¥ck, Ulisse trad. it. di G. [E ANGELIS, Mondadori, Milano 1988; 2000:
«Chinandosi s’afferrd un lembo di gonna sopra filogchio. Differiva. Ancora li tormentava chinandasi sospeso,
con occhi malandrini [...], schiocco. Lascio liberaratratto di scatto la giarrettiera elastica estehioccandola contro
la coscia schioccante caldicalzata di donna» (p-250).
“2 Sul rapporto canto, parola, cfr. AAGADERO, A pill voci. Filosofia dell’espressione vocakeltrinelli, Milano 2003.
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sospira voluttuosa senza cantare: «accarezzangi tuallcalde immagini colorate e subito io mi ineaod®

la sirena incontrata da La Ciura ha «la voce [...] poi gutturale, velata, risuonante di armonici
innumerevoli [...], “Il canto delle sirene, Corberan esiste: la musica cui non si sfugge é quela dealla
loro voce”»* per Joyce gli strumenti della loro seduzione swepla loro bellezza, I'alcol che offrono e la
musica, un canto senza voce: «a voiceless songwitimn, singing [...] a duodene of birdnotes chirealp
[...] brightly the keys, all twinkling [...] called ta voice to sing, the strain of dewy morn, of youthlove’s
leavetaking, life’s, love’s morn3s: per Bazlen «non era un canto, era un sentirsepgrun rifugio, una
felicita, era il placarsi di una fame sconosciutal,[ oggi il mio canto ti culla, ti culla meglio da@haligno
beccheggio della nave la fuori [...], il mio cantoaido [...], un momento ancora, ascolta il cantoatito la
tua vita»*° I'avvocato Motta sente «non un canto, ma una c@érmonia di voci, ora lontana ora vicina, un
lungo accordo ondeggiante di voci rauche e argenfinl lacerti qui sopra esposti mostrano la forza
illusionistica dei suoni prodotti dalle sirenesilono apre la strada all'incontro tra noto e ignt& uomo e
sirena, € una forza adescatrice che attrae e mcaapre uno spazio sull’alterita implicando ilseguirsi di
singoli istanti, un ricorso al sé e la sua messeliazione con l'altro, dando adito a tutti queadeneni di
euforia, disforia o fobia verso l'ignotd$.

E evidente che per resistere al fascino ammaliatieiée sirene c'@ ancora solo una strada da
percorrere: quella del rifiuto all'ascolto. Nel cantoll silenzio delle siren€1917) diFranz Kafka, Ulisse,
contrariamente al mito, si riempie di cera le ohéecome i suoi compagni. Kafka si fa beffe detiegreco
dicendo che altri viaggiatori prima di lui avrebbgotuto fare altrettanto,

ma il mondo intero sapeva che non poteva essenegdiun aiuto. La voce delle Sirene traforava tutth
Ulisse non ci penso. Si fidava assolutamente drllamanciata di cera e dei suoi pacchi di catenette
preso dalla gioia innocente che questi piccoli éspei gli procuravano, egli andod a incontrare ilege

Secondo l'intrigante interpretazione di Platzenttarsi forzatamente alla seduzione sonora debcan
delle sirene [...] non fa altro che confermare il gget comunicativo persuasivo del suono. La forza e,
soprattutto, il potenziamento seduttivo nasconog,pgnche da una condizione che precede il meauoanis
seduttivo vero e proprio: I'assenza. [...] I'assenikailenzio sonoro e/o sensoriale predispone béatore
allintensificazione del sentire e determina I'aurtiedel desiderio®’ E infatti scrive Kafka:

le sirene possiedono un’arma ancora piu temibilecdato, cioé il loro silenzio [...]. Di fatti all'aivo di
Ulisse le potenti cantatrici non cantarono, credecite tanto avversario si potesse sopraffare sdlsilenzio
[...]. Esse invece, piu belle che mai, si stirarosiogirarono, esposero al vento i terrificanti cépstiolti e
allargarono gli artigli sopra le rocce. Non avevaiovoglia di sedurré®

Il loro silenzio € I'arma estrema del loro fascino.

Diversamente, Bertolt Brecht apertamente dichibaKafka si € sbagliato («su questa storia c’é una
rettifica anche in Franz Kafka»). Egli riteneva Beibbi sul mitoche la voce delle sirene non si fosse ridotta
al silenzio ma avesse preferito volgersi allinsulspudoratamente, dalle loro bocche non uscivarc d
suoni ma autentici insulti contro Odisseo che, énfgtta sintonia con la storia omerica, temendmati
riuscire a resistere al loro canto, aveva prefeféisi legare. Brecht pensa che le gole che i remat
vedevano gonfie allo spasimo urlassero insulti mogquel maledetto provinciale incapace di osarde ¢
Ulisse si contorcesse semplicemente perché ancheolava vergogna.

“3 MARINETTI, Novelle colle labbra tintecit., p. 149.
“4 ToMASI DI LAMPEDUSA, Opere cit., pp. 385-386.
% Jovck, Ulysses,cit., p. 257; &vcE, Ulisse cit., p. 258: «un canto senza voce cantava defho [...], una
duodecima di note alate cinguettd [...] fulgidameirtiesti, tutti baluginanti [...], invocavano una vocke intonasse la
melodia del rorido mattino, della giovinezza, dehgedo d’amore, del mattino di vita, del mattinardbre».
“6 BAzLEN, Il capitano di lungo corsgcit., pp. 58, 61.
" SOLDATI, La verita sul caso Mottait., p. 118.
“8E. F. RATZER, Il fascino seduttivo delle metropoli d’arte Aragona (a c. di)jlusione e seduzioneit., p. 157.
“9F. KaFKA, Raccontj a c. di E. Pocar, Mondadori, Milano1992, p. 429.
0 PLATZER, Il fascino seduttivo delle metropoli d’arie Aragona (a c. di)Jlusione e seduzioneit., p. 158.
> KAFKA, Raccontj cit., pp. 428-429.
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In Il canto delle sireneMaurice Blanchot parte dal mito come ci & statocoatato da Omero
sottolineando il fatto che Ulisse ha ascoltatoaito da semplice spettatore, impossibilitato asiigiresso
poiché legato all’albero maestro della nave. SecdBldnchot, in accordo con le tendenze novecentégesch
non c’'e certezza che davvero cantassero e se fogdeestato cosi, era «une maniére que ne saisfods,
qui laissait seulement entendre dans quelle dinecdiouvraient les vraies sources et le vrai bonhuu
chant»>* Si tratta quindi di un canto sedicente benché eifigito, un canto ancora a venire: a seguire quel
canto si arriverebbe nel luogo dove nasce veranieotnto. Non vi & inganno, quindi, proprio perdhé
canto € manchevole, ma allude a qualcosa di uleedioe si potra compiere solo dopo la morte.

Se si parte dall'assunto che il canto delle sirgineentifica con l'arte, quest’'ultima non puo esse
fruita da Ulisse poiché bloccato: essa pud essele contemplata. Per questa ragione Ulisse, secondo
Blanchot, non riusci davvero a sconfiggere le sirata esse riuscirono ad attirarlo «et, cachée®iauds
I'Odysséd|...], elles I'engageérent [...] dans cette navigati@ureuse, malheureuse, qui est celle du récit, le
chant non plus immédiat, mais racontéxLe sirene, per la prima volta vinte dalla dispamae,
scomparvero, ma imprigionarono Ulisse al raccorte €& proprio verso questo luogo che le sirene,
imprigionate nel racconto, continuano ad esercitarloro malia, guidando con la loro voce, lo gorit
prima e il lettore poi, verso quel punto sublime dni sembra promessa la possibilita di parlare e
raccontares?

4. La cancellazione del mito della sirena

Dalla cancellazione del canto delle sirene allaceli@zione del mito il passo e breve: ci introduce
all'interno di questa idea il lungo racconto di Aed CamilleriMaruzza Musumecambientato in Sicilia, e
precisamente vicino a Vigata in contrada Ninfa obe € né terra né mare perché «galleggia suprari &
sutta ¢’@ sulo acqua3:qui le sirene sono donne che vivono insieme agke®simani, autentiche fanciulle
della porta accanto; unica differenza e che il keropo di vita sembra eterno: la millenaria «cataaz, la
giovane Maruzza e la piccola Resina vivono nelgrese nel passato al di sopra della vita e detletan
Stanche di essere un mito, le sirene novecentesicfi@nno simbolo della modernita interpretando la
dissoluzione del passato di fronte allavanzareré@sabile del moderno. La contemporaneita riesce a
distruggere persino il mito delle sirene, comeviee dalla lettura di due romanzi molto diversi koro ma
che condividono la fine atroce della sirena, mamagi@ll'’essere umano. All'interno del romanzo deddl a
pelle, Curzio Malaparte pone un macabro racconto cheengpmtagonista una piccola sirena: siamo nel
1943 in una Napoli distrutta dalla guerra e occaiigli Alleati, in un periodo in cui la pesca eipita e
I'unica possibilita di avere pesce era quella dilgrarlo dall’Acquario della cittd. Durante un mastene
servito a tutta prima un pesce ma I'esclamaziohgeieerale Cork “ecco la Sirena” fa nascere diveusibi.

Tutti guardammo il pesce e allibimmo [...]. Una bangyi qualcosa che assomigliava a una bambina, era
distesa sulla schiena in mezzo al vassoio, soprketto di verdi foglie di lattuga [...] le sue fornacora
acerbe e gia armoniose, la dolce curva dei fiaahieve sporgenza del ventre, i piccoli seni wigg, le spalle
larghe e piene.[...]. Qua e la strappata, o spappalalla cottura, specie sulle spalle e sui fianzhipelle
lasciava intravedere per gli spacchi e le incrireata carne tenera, dove argentea, dove doratalle hraccia
aveva corte, una specie di pinne terminanti ag[inf Un ciuffo di setole le spuntava al sommo cigbo, che
parevan capelli [...]. | fianchi, lunghi e snellinfvano, proprio come dice Ovidia) piscem in coda di pesce
[...], “& un pesce” dissi “é la famosa Sirena deligdario” [...], il maggiordomo aveva scritto sullatésdel
pranzo: “Sirena alla maionese con contorno di Gtrl

L'orrore, lo sbigottimento dei presenti per lo sgaonfatto al pesce-bambina, I'impossibilita di
mangiare quel corpo porta alla decisione di seppd# spoglie nel giardino dove vive il generalerlkC La
sirena brutalmente uccisa si fa metafora dellaeseffiza del popolo italiano, violentato dalla guegra
vilipeso dai soprusi degli invasori.

Anche nel romanzdSirene di Laura Pugnogli uomini mangiano carne di sirena. Il romanzo,
ambientato nella Nuova Bassa California, raccontamdallevamento non autorizzato di sirene: daata le

2 M. BLANCHOT, Le livre & venir Gallimard, Paris 1959, p. 9.
>3 BLANCHOT, Le livre & venir cit., p. 11. BANCHOT, Il libro a venire cit., p. 15.
% R. BoccALl, Blanchot e il canto delle sirerie «Davar», n. 4, 2008, pp. 204-219, p. 213.
5 A. CAMILLERI, Maruzza MusumegBellerio, Palermo 2007, p. 31.
%5 C. MALAPARTE, La pelle Mondadori, Milano 1978; 2001, pp. 208-209; 213.
8



sirene sono costrette alla prostituzione, daltaltengono allevate e poi macellate poiché la lame e
particolarissima e molto ricercata. Il protagonis&amuel, &€ un ragazzo che lavora nellimpianto di
macellazione: un giorno si accoppia con una sirenaall’accoppiamento nasce un essere ibrido
potenzialmente capace di parlare. Pugno trasfoenairene da libere e adescatrici a esseri domati,
sonnolenti, adatti solo alla monta e al macellandindo qui proposto & apocalittico: il sole nerstrdigge
'epidermide degli umani che si devono proteggeoe speciali tute, in questo universo esiste solo il
controllo dei piu potenti, gli Yakuza, che hanngpiigionato e che allevano una specie di animale-non
animale per consumarne la carne. Si tratta di sjreima specie bellissima dai «capelli azzurro \avo
capezzoli verdecupo, piccoli denti perlati aguzzf#atissimi»*’. Pugno rilegge I'archetipo del mito della
sirena e lo distrugge. In un’intervista afferma:etNomanzo le sirene sono precipitate dal piedostaél
mito — ridotte a bestie d’allevamento, a feticaianti — eppure mantengono segretamente il loror@dte]

le vedo pitl come creature di una biologia estrehgade!| mito [...] mitografia senza mit6$Nel romanzo
non si fa cenno alla voce della sirena: sparischeua caratteristica principale di queste creaguoprio a
indicare che 'uomo non é piu in grado di ascoltawrenodo attivo, non vuole piu rischiare di perders
nell’altro per entrare in una nuova dimensione.

A questo punto sorge un dubbio: la fine del mitdledsirene porta con sé la scomparsa della
spregiudicatezza e della spudoratezza che da seramaratterizzano I'atteggiamento e, conseguemt&me
la cancellazione della spudoratezza porta con Sadalel suo opposto, ovvero del pudore? Comeaaindi
visto, il pudore si inscrive all'interno delle relani fra individuo e societa: il pudore, la disdmne
consistono nell’astenersi dal far conoscere diigéevvirtu, lati nascosti del proprio carattereled proprio
corpo, e ovviamente dal voler conoscere degli alttb cido che questi non intendono mostrare litvenate.
Decretare la fine della sirena potrebbe signifidardine del suo mondo, fatto di sguardi maliziassa
sfrontate, inviti espliciti, comportamenti sconvemti; ma se tutto questo non esiste pit, non haggione
di esistere il suo opposto, ovvero il pudore, e sopud che accettare I'annullamento della tensioada
necessita di un'immagine sociale conveniente, eqcivedi nega atteggiamenti ritenuti, appunto, imphil
e la possibilita di infrangere le regole del viveieile ed etico. A questo punto tutto sarebbetéediutto
permesso, tutto conveniente, possibile. Resta psstme extrema ratio, la speranza che «solo nella
raffinatezza dell’allusione e nella cultura del gno e del pudore 'uomo e in grado di manifesteoe
solo la completa padronanza di sé, ma |'esistenséd®

" . PUGNO, Sirene Einaudi, Torino 2007, p. 21. Pugno in un'intetaiatta da Raffaele Aragona informa che questa
idea viene dalla lettura delfsaga della Sirendi Rumiko Takahashi.
8 |, PUGNO, Sirenein Aragona (a c. di)Jlusione e seduzioneit., p. 167.
9 TAGLIAPIETRA, La forza del pudorep. 174.
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