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Abstract

Scopo del presente articolo ¢ fornire una rilettura della figura di Tennessee Williams alla
luce del debito verso Cechov. Dopo una breve introduzione sulle consonanze tra i due
drammaturghi, ¢ presentata un’analisi di The Notebook of Trigorin — libero adattamento
del Gabbiano — proponendo anche una prima traduzione del testo, ancora inedito in
Italia.

Purpose of this article is to provide a new interpretation of the figure of Tennessee
Williams in the light of his debt to Chekhov. After a brief introduction on the
consonances between the two playwrights, we focus on the analysis of The Notebook of
Trigorin — free adaptation of The Seagull — proposing a first translation of the text, still
unpublished in Italy.
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Tennessee Williams, pseudonimo di Thomas Lanier Williams (Columbus, 1911 — New
York, 1983), & considerato uno dei maggiori drammaturghi americani del secolo scorso.
Noto per lo scandalo suscitato dai suoi maggiori drammi The glass menagerie (Lo zoo di
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vetro, 1944) e A streetcar named desire (Un tram chiamato desiderio, 1947)," che per
primi esplorano questioni come la violenza, il sesso e I’omosessualita, in questo articolo
proponiamo una rilettura della sua figura alla luce del debito verso il teatro russo e in
particolare verso le opere di Cechov,> avallata anche dalla scelta del libero adattamento
del Gabbiano, di cui proponiamo una prima traduzione in italiano.

E nota I’influenza che il teatro russo esercitd nel panorama americano, dove ebbe una
grande diffusione grazie alle tournée delle compagnie e al lavoro di attori e registi
provenienti dal teatro moscovita in seguito all’ondata migratoria che segui la rivoluzione
bolscevica del 1917: insieme all’approfondimento dei nuovi procedimenti tecnici e alla
riclaborazione del “sistema”, quest’influenza interesso anche la letteratura drammatica,
portando allo sviluppo del realismo psicologico ¢echoviano e della tematica dello scontro
tra realta e illusione.> Come nota acutamente Gerardo Guerrieri,* il tema ¢& stato infatti
colto e chiarito nel teatro americano del dopoguerra, passando dalla societa aristocratica
della Russia meridionale a quella del sud degli Stati Uniti nella loro “espressione
mitologica”, ed € proprio con Williams che questa tensione trova uno sviluppo compiuto:
il suo teatro, caratterizzato da un realismo animato da un’originale vena poetica, mette in
scena storie di individui emarginati, spesso disturbati e costretti in rapporti turbolenti e
frustranti, emblematicamente collocate nella cornice del sud degli Stati Uniti. La societa
meridionale di Williams, caratterizzata da un atteggiamento di romantica malinconia o da
una sorta di decadimento dell’aristocrazia, ¢ infatti abitata da personaggi scissi tra i

1 Si ricordino almeno anche i successivi Cat on a hot tin roof (La gatta sul fetto che scotta, 1955),
Orpheus descending (La discesa di Orfeo, 1957) e Suddenly last summer (Improvvisamente ['estate scorsa, 1958). Per
un ulteriore approfondimento della figura di Williams e del suo teatro, si rimanda ai capitoli a lui
dedicati in A. CLERICUZIO, I/ featro americano del Novecento, Carocci, Roma 2008, pp. 43-59 ¢ a C. W. E.
BIGSBY, A critical introduction to twentieth-century American drama vol. 2: Tennessee Williams, Arthur Miller,
Edward Albee, Cambridge University Press, Cambridge 1989, pp. 15-134.

2 Anton Pavlovi¢ Cechov (Taganrog, 1860 — Badenweiler, 1904), celebre narratore e
drammaturgo russo. E noto il suo contribuito all’evoluzione e al radicale rinnovamento del teatro
drammatico, che dall’ambito del Teatro d’Arte di Mosca di Stanislavskij e Nemirovic-Dancenko si ¢
poi esteso allintero Occidente. Per un approfondimento della figura di Cechov si rimanda a E. LO
GATTO, Storia del teatro russo, vol. 11, Sansoni, Firenze 1993, pp. 1-32, mentre per un’analisi del Gabbiano
si rimanda a G. GUERRIERL, I/ gabbiano come commedia d’amore, in A. Cechov, Teatro. I/ gabbiano, Zio Vanja,
Tre sorelle, il giardino dei ciliegi, Mondadori, Milano 2013, pp. 282-289 e a A. M. RIPELLINO, Nota
introduttiva, in A. Cechov, 1/ Gabbiano, Einaudi, Torino 1970, pp. 5-13.

3 Per quanto riguarda 'emigrazione russa si rimanda a L. MAGAROTTO, Per una tipologia
dell’emigrazione russa, in “Buropa Orientalis”, n. 26, 2007, pp. 127-144, mentre per linfluenza della
cultura russa in America si rimanda a M. GORDON, I/ sistema di Stanislavskij. Dagli esperimenti del Teatro
d’Arte alle tecniche dell’Actors Studio, Marsilio, Venezia 2007 e a V. J. HOHMAN, Russian Culture and
Theatrical Performance in America, 1891-1993, Palgrave Macmillan, New York 2011.

4 G. GUERRIERL, [ blues di Tennessee Williams, in 'T. Williams, I «Blues», Einaudi, Torino 1953.
Figura fondamentale sia per la diffusione del teatro russo sia per I'approfondimento di quello
americano contemporaneo, Gerardo Guerrieri (Matera, 1920 — Roma, 1986) ¢ una delle personalita
pitt influenti del panorama teatrale italiano del secolo scorso: drammaturgo, traduttore e critico
teatrale, con il suo lavoro ha contribuito su piu fronti al rinnovamento del teatro italiano e alla sua
apertura alle scene internazionali. Per un approfondimento della sua figura si rimanda a S. GUERRIERI
(a cura di), Gerardo Guerrieri: un palcoscenico pieno di sogni, Edizioni Magister, Matera 2016.



ricordi o le fantasie di un passato idilliaco e la piu dura realta attuale: per compensare le
insoddisfazioni e le delusioni, questi finiscono per rifugiarsi in un passato
“mitologizzato” o per inventare storie che si sostituiscono alla realta; lo scontro tra realta
e finzione sfocia allora nell’illusione o nella follia, ed ¢ proprio nella loro ambiguita che
sta la forza scenica di questi personaggi, che assurgono a simbolo di una tragedia che non
¢ solo dell’ America dell’epoca ma universale.

Possiamo trovare testimonianza della grande ammirazione di Williams per Cechov
nelle lettere e nei diari dell’autore: come ricorda nei suoi Memoirs, egli lesse per la prima
volta il drammaturgo e si “innamoro” della sua scrittura nel 1934, quando trascorse
I’estate a Memphis leggendo le sue opere nella biblioteca della Southwestern University:

That summer I fell in love with the writing of Anton Chekhov, at least with his many short
stories. They introduced me to a literary sensibility to which I felt a very close affinity at
that time. Now I find that he holds too much in reserve. I still am in love with the delicate
poetry of his writing and The Seagull is still, I think, the greatest of modern plays [...] It
has often been said that Lawrence was my major literary influence. Well, Lawrence was,
indeed, a highly simpatico figure in my literary upbringing, but Chekhov takes precedence
as an influence.’

Da allora la passione per lo scrittore russo, e in particolare per il Gabbiano, I’ha
accompagnato per tutta la vita. Williams stesso era consapevole del proprio debito verso
I’autore, e in piu interviste ne aveva riconosciuto e ammesso 1’influenza: quando gli
chiedevano chi fossero i tre scrittori che lo avevano influenzato maggiormente,
rispondeva infatti «Chekhov! Chekhov! Chekhov!». In molte sue opere compaiono
riferimenti precisi all’autore, ma ’influenza esercitata da questo si estende oltre la mera
referenzialita: ¢ evidente nella scelta delle tematiche e nell’affinita dello stile, ma
soprattutto nel carattere lirico e trattamento dei personaggi; questi vengono infatti
costruiti “dall’interno”, approfondendone la psicologia e rivelandone il mondo interiore
intimo e complesso. Come Cechov, nei suoi drammi Williams non accentua azioni e
avvenimenti ma I’atmosfera — anche grazie all’utilizzo di lunghe pause e silenzi allusivi —
esteriorizzando in essa gli stati d’animo. A prova di quest’influenza basti ricordare nello
Zoo di vetro 1'utilizzo del linguaggio poetico e della tematica della disillusione
caratteristiche del Gabbiano, o in Un tram chiamato desiderio 1’analisi dell’aristocrazia
in lotta contro la nuova borghesia in nome di un passato mitologico che rimandano al
Giardino dei ciliegi; anche la maggior parte degli atti unici di Williams, brevi squarci
inconcludenti della vita dei personaggi, si ispirano a Cechov sviluppando il tema
dell’isolamento e dell’incomunicabilita. Le note di scena contribuiscono ad esplicitare
questo legame con Cechov, sottolineando 1’atmosfera malinconica e sognante: la poetica
di Williams si ripropone infatti di riprodurre la realta con “Cechoviana” minuzia e, come
nelle rappresentazioni dei drammi Cechoviani al Teatro d’Arte, la precisazione di stati
d’animo e atmosfere ¢ affidata nella messa in scena alla musica e all’illuminazione,
conferendo alla scenografia una funzione narrativa oltre che meramente strumentale. A
differenza di Cechov, perd, Williams innesta nel proprio mondo drammatico una
sessualita palese e una dura violenza, assenti invece nell’autore russo.

Alla luce di quanto detto finora, The Notebook of Trigorin, il libero adattamento del
Gabbiano, appare come il prodotto e il culmine dell’interesse permanente di Williams per

5 T. WILLIAMS, Memoirs, W. H. Allen, London 1976, pp. 40-41.



’autore russo e della particolare predilezione per la sua opera, che egli riteneva “il primo
e il piu grande dramma moderno”.® Un riferimento specifico al Gabbiano si ritrova gia
nel racconto The mattress by the tomato patch (Il materasso vicino al campicello di
pomodori), contenuto nella raccolta Hard candy (Caramelle al croccante, 1954), dove
vengono citati i personaggi di Trigorin e Arkadina:

In un certo qual modo mi sembra, perché mi piace pensarlo, che [...] questo sia I’albergo
estivo in cui il malinconico personaggio di Cechov, lo scrittore Trigorin, fece la prima
conoscenza di Madame Arcadina, e in cui passarono il loro primo weekend insieme,
tristemente e saggiamente accanto al dolce rumore del mare, coppia di amanti di mezza eta
che spengono la luce prima di svestirsi contemporaneamente, che si leggono ad alta voce
commedie su pile di freschi cuscini e a volte trovano che la pressione di una mano prima di
addormentarsi ¢ tutto quello che in realtd hanno bisogno per essere certi di riposare
insieme.’

Nonostante Williams ammirasse tutta I’opera di Cechov, egli sentiva infatti un legame
particolare con il Gabbiano e aveva a lungo sperato di poterlo rappresentare, come
ricorda egli stesso nei suoi Memoirs e come emerge dalla sua corrispondenza: al 1950
risale la richiesta di Williams all’amico attore Paul Bigelow di collaborare alla
produzione del dramma, ma il progetto fallisce e viene presto abbandonato; Williams
scrive poi, in una lettera del 1953 al critico teatrale Brook Atkinson, di voler dirigere //
Gabbiano con Marlon Brando nel ruolo di Constantine, Stella Adler nel ruolo di Arkadina
e Page Geraldine nel ruolo di Nina; infine nel 1976 chiede all’amica Maria St. Just di
aiutarlo a tradurre il dramma, ma anche questo piano viene abbandonato. Williams non
riusci mai a rappresentare il dramma, ma ebbe 1’occasione di reinterpretarlo quando, nel
1980, venne invitato alla University of British Columbia a Vancouver per tenere un
seminario di scrittura: venuto a conoscenza della sua ambizione, il regista Roger
Hodgman gli commissiono in quell’occasione ’adattamento del Gabbiano per I’apertura
della stagione nel settembre 1981. Il dramma debutto il 12 settembre 1981 per la regia di
Hodgman, ma la versione non soddisfece Williams ed egli continuo a rivederlo, sia
durante il tour della produzione del Colony Theatre di Los Angeles nell’agosto del 1982,
sia in seguito, fino alla morte avvenuta nel 1983."

Pur mantenendosi fedele al Gabbiano nella trama, nei temi e nei personaggi, lasciando
in definitiva intatta la storia principale, Williams modifica alcuni aspetti della narrazione

6 Come afferma egli stesso nell’Inferpreters note che precede il testo del dramma in T.
WILLIAMS, The Notebook of Trigorin, New Directions, New York 1997.

7 T. WILLIAMS, Linnocenza delle caramelle, Edizioni e/o, Roma 2014, p. 276.

8 Per quanto riguarda le vicende successive, dopo la morte di Williams venne prestata poca
attenzione al dramma, sia per la discriminazione di cui soffrono in generale gli adattamenti, sia perché
la St. Just, esecutore letterario del drammaturgo, negava il permesso di produrre I'opera, che
considerava una profanazione del capolavoro ¢echoviano. Nel dicembre del 1992 venne permessa una
lettura del dramma al Lincoln Center di New York, ma fu solo nel 1996, due anni dopo la morte della
St Just, che il regista Stephen Hollis ottenne il permesso per la sua produzione: il dramma ando in
scena al Cincinnati Playhouse nel settembre — ottobre di quell’anno, per commemorare il 100°
anniversario della prima del Gabbiano. Questa produzione venne considerata un successo e porto a una
serie di produzioni in tutto il paese, oltre che alla pubblicazione del dramma per New Direction,
tuttavia il testo continua tuttora a rimanere poco noto e in relativa oscurita (si rimanda a A. HALE,
Introduction: two masters, one play, in 'T. Williams, The Notebook of Trigorin, cit., pp. X-XX).



e introduce una serie di elementi che differenziano significativamente il suo adattamento
dall’originale: prendendo il dramma di Cechov come punto di partenza, egli aumenta la
tensione drammatica e si concentra sull’azione, portando alla superficie i conflitti sepolti
e i sentimenti impliciti nel testo originale. Per rendere il dramma piu accessibile al
pubblico americano dell’epoca, gli conferisce un trattamento piu contemporaneo € una
maggiore teatralita: presta grande attenzione alla messa in scena, aggiorna il linguaggio,
modernizza i riferimenti d’epoca e inserisce battute di entrata o uscita dove necessario.
Altera inoltre il tenore dei rapporti tra i personaggi, prevedendo e preparando le loro
azioni attraverso indizi e sottolineandone le motivazioni ed emozioni.

Le innovazioni di Williams rendono palese quello che in Cechov era solo alluso,
portando la vita subliminale dei personaggi piu vicino alla superficie anche quando si
tratta di un’invenzione originale da parte dell’autore. In questo senso, il cambiamento piu
radicale si riscontra nel trattamento del personaggio di Trigorin: egli viene portato al
centro del dramma, diventando il personaggio principale nonché motore dell’azione.
L’espansione del personaggio comporta anche il conseguente cambiamento della
simbologia del dramma: pur mantenendo il gabbiano come simbolo della caduta degli
ideali, Williams conferisce una nuova importanza al taccuino, attribuendo un ruolo
centrale ai pensieri che Trigorin vi annota. Il taccuino dell’autore, come indicato del resto
dal titolo dell’opera’, diventa allora il simbolo dominante e ricorrente e il dramma assume
il valore di una meditazione dei rapporti di Trigorin con gli altri personaggi: egli porta
con s¢ il taccuino in ogni scena, prendendo appunti su cid che vede e abbozzando nuove
storie sulla base delle sue osservazioni. Un’altra differenza € data dal fatto che, mentre in
Cechov Trigorin sembra agire ignaro delle conseguenze delle sue azioni e, almeno
inizialmente, sembra essere realmente attratto da Nina, in Williams egli riconosce la
doppiezza che lo caratterizza e vede la ragazza come un personaggio da plasmare per la
sua creazione: come egli stesso afferma nel terzo atto, «potrebbe essere la storia d’amore
piu importante che abbia mai scrittoy.

Ma l’innovazione maggiore, e sicuramente la piu controversa, ¢ 1’introduzione del
tema dell’omosessualita tipico di Williams: per spiegare il dominio dell’ Arkadina sullo
scrittore e il suo interesse nei confronti di Nina, 1’autore ipotizza infatti che il personaggio
di Trigorin soffochi la noia e i dubbi sulla sua abilita come scrittore attraverso la
promiscuita sessuale; 1’interesse di Trigorin per Nina allora non € piu solo una possibilita
di evasione e rinascita, o una distrazione da una situazione castrante, ma ¢ in parte anche
dovuto alla gelosia nei confronti di Constantine: oltre a invidiarne la giovinezza, la
purezza dei sentimenti e I’entusiasmo per la ricerca di “nuove forme”, nel suo rapporto
con il ragazzo Trigorin si scontra infatti anche con la sua ambiguita circa la propria
sessualitd. Per comprovare la natura bisessuale del personaggio, Williams gli attribuisce
qualita tradizionalmente femminili inserendo nel monologo di Trigorin sulla scrittura nel
secondo atto la propria convinzione che un bravo scrittore debba riconoscere e accogliere
aspetti di entrambi 1 sessi.

La graduale ammissione della bisessualita di Trigorin diventa 1’azione centrale del
dramma: viene introdotta per la prima volta da Constantine quando, nel dialogo con la
madre nel terzo atto, accenna allusivamente al fatto che lui e Yakov, uno dei servitori,
vanno a nuotare insieme dopo il tramonto; tuttavia, € con 1’aggiunta di nuove scene con
Arkadina e Nina, e in particolare quella del confronto con I’attrice nel terzo atto, culmine

9 11 titolo rimanda anche al Nozebook of Anton Chekhor, letto dall’autore in gioventu.



melodrammatico dell’opera, che questa viene esplicitata: quando Arkadina affronta lo
scrittore mostrandogli una fotografia e una lettera di uno dei suoi amanti, Trigorin non
solo ammette la sua natura bisessuale, affermando di aver avuto relazioni con uomini in
passato, ma ricorda anche con rammarico la tragica morte di un suo giovane amante.

Conferendo una nuova importanza a Trigorin rispetto che a Constantine, Williams
sposta anche 1’attenzione dalla figura di Nina a quella di Arkadina: mentre in Cechov la
figura di Arkadina ¢ rappresentata principalmente in qualita di attrice, ancora affascinante
ed egoisticamente capricciosa, Williams ne estremizza le caratteristiche, mostrandola
come piu anziana ed evidenziandone la carriera in declino e la disperazione. L attrice si
muove nel disperato tentativo di conservare 1’illusione della giovinezza, necessaria per
mantenere la sua carriera teatrale e unica speranza per tenere vivo ’interesse di Trigorin.
La nuova attenzione posta su Arkadina, che con il suo egoismo distrugge tanto il figlio
quanto Trigorin, ¢ evidente soprattutto nella modifica apportata al finale: il vago finale
cechoviano viene sostituito da una scena in cui Arkadina si gira verso il pubblico e si
congeda con un ultimo inchino.

Questa scena, altamente poetica e lirica, esprime in termini fisici il tumulto interiore
dell’attrice: il dolore e I’angoscia sono visibili sul volto della donna, che affronta la sua
parte nella tragedia del figlio e riconosce infine la propria colpevolezza, pur non
rinunciando all’occasione di mettersi in mostra e mantenendo la facciata per il pubblico,
fonte di sopravvivenza del suo essere. Per quanto riguarda il rapporto di Arkadina con il
figlio, con Williams questo diventa piti “edipico”:'® gia Cechov aveva costruito il dramma
sulla struttura dell’Amleto, suggerendo il collegamento in modo subliminale con
riferimenti alla tragedia nelle prime fasi dell’opera, quando madre e figlio si salutano con
citazioni dall’Amleto nel primo atto; Williams accresce e sviluppa ulteriormente questa
tensione, facendo menzionare da Masha sia Amleto che Ofelia in un dialogo con
Medvedenko che precede I’incontro tra madre e figlio, e riprendendo ulteriormente il
riferimento nel terzo atto nel dialogo tra Masha e Trigorin.

Le modifiche di Williams riducono anche I’enfasi sul rapporto tra Constantine e Nina
e gettano nuova luce sul personaggio della ragazza, che acquista una nuova forza: i suoi
brevi discorsi sono sostituiti con lunghi monologhi, come nel caso dell’ultimo incontro
con Constantine, dove il romantico soliloquio sull’avere fede e saper portare la propria
croce viene sostituito dal piu concreto “essere in grado di persistere”. In quest’occasione,
il fatto che il bambino di Nina non muoia ma venga adottato negli Stati Uniti'' crea un
legame tra vecchio e nuovo mondo, collegando implicitamente il drammaturgo russo e
I’americano. Nella ridefinizione del personaggio di Nina, Williams sottolinea che la vita
artistica €, per sua stessa natura, un’esistenza egocentrica e solitaria: non € una via
d’uscita ma una via d’entrata verso la sofferenza, e non puo dare alla vita il senso che ha
evidentemente perduto. Nina abbandona 1’amore protettivo di Constantine per scappare
con Trigorin e diventare attrice ma, a differenza che in Cechov, ¢ pienamente consapevole
delle sue decisioni e capisce il prezzo che deve pagare per realizzare le sue ambizioni
teatrali.

10 Si rimanda a A. HALE, ap. ¢it.

11 Lo spunto per quest’aggiunta ¢ fornito dalla citazione di una lettera dall’America presente
nell’ultima battuta del dramma ¢echoviano.



Entrambi i giovani crescono come artisti, ma non riescono a trovare compimento o
felicitd personale: Nina supera apparentemente il dolore concentrandosi sulla propria
vocazione, ma l’esito positivo delle sue vicende pud anche essere visto come una mera
illusione o, considerandone le conseguenze su Constantine, come un segno di
insensibilita e crudelta; Constantine, per il quale la ragazza rappresenta non solo la donna
amata ma anche la musa e ’alleata dei suoi sogni di gloria, capisce che senza Nina non
pud comprendere la vita né riuscire a dare un senso al mondo. E proprio il riconoscimento
dell’assenza di uno scopo definito a spingere il ragazzo al suicidio, e in quest’ottica la sua
azione autodistruttiva appare come naturale conseguenza della sua condizione di
precarieta.

Le modifiche di Williams si estendono anche ai personaggi minori. Il personaggio di
Masha acquista una maggiore complessita: i suoi lunghi discorsi vengono sostituiti da
frasi brevi e graffianti, soprattutto nei confronti di Medvedenko, ¢ nel quarto atto viene
inserita una scena tra Masha e la madre che mette in parallelo I’amore senza speranza
della ragazza per Constantine con quello, altrettanto senza speranza, di Polina per Dorn,
creando un legame ulteriore tra la ragazza e la madre. Anche nel personaggio di Dorn
avviene una trasformazione interessante: notando la traccia di crudelta nell’indifferenza
di Dorn, Williams costruisce su di essa il personaggio aggiungendovi contrasto
drammatico; mentre in Cechov era Dorn ad apprezzare il lavoro di Constantine, Williams
trasferisce le battute in cui il dottore lodava la sua arte a Trigorin, ottenendo cosi il
duplice risultato di spogliare Dorn del lato umano e compassionevole e di enfatizzare
insieme il ruolo svolto dal personaggio di Trigorin nel rapporto con Constantine. Inoltre,
mentre in Cechov Dorn si limita ad osservare e commentare il comportamento degli altri
personaggi, in Williams egli partecipa attivamente all’azione, trasformandosi in un
donnaiolo che di volta in volta flirta con ogni personaggio femminile.

E indicativo il fatto che, proprio alla fine della sua carriera, Williams ritorni alla sua
passione giovanile decidendo di adattare il dramma: il suo unico lavoro di adattamento in
una carriera segnata da una produzione prolifica di drammi ¢ significativamente tratto
proprio dall’opera dell’autore che egli stesso riconosce come massima ispiratrice. La
spiegazione di questa scelta non pud essere semplicemente attribuita alla stima di
Williams nei confronti di Cechov, accettando riduttivamente 1’adattamento come una
forma di omaggio all’autore, ma va rintracciata nelle motivazioni personali che lo
spingono ad operare le alterazioni apportate: il dramma infatti viene fortemente
influenzato dal punto di vista omosessuale dell’autore, che si identifica con il personaggio
di Trigorin e riversa su di lui la sperimentazione sessuale e 1’ambivalenza sulla vita e il
valore dell’arte che egli stesso aveva sperimentato.

E proprio in quest’immedesimazione e nel conseguente inserimento della bisessualita
di Trigorin, totalmente assente nell’originale ¢echoviano e quindi non motivato da una
base letteraria, che si individua il motivo dell’adattamento: sono la consapevolezza di
Williams del trattamento riservato agli omosessuali nell’Unione Sovietica, in aggiunta
alla sua personale esperienza di omofobia negli Stati Uniti, a spingerlo ad alterare la
sessualita del suo personaggio principale, trasformando il dramma in un “atto
intenzionale di sfida” contro la natura oppressiva del sistema politico statunitense e
sovietico." L’inserimento dell’esperienza personale e la lettura politica del dramma si

12 Si rimanda a Z. ROSS, Opening The Notebook of Trigorin: Tennessee Williams’s Adaptation of
Chekhovs The Seagull, in “Comparative Drama”, vol. 45, n. 3, 2011, pp. 245-270. Per un ulteriore
confronto tra il dramma originale e I'adattamento si rinvia anche a R. BLAIR, Nozhing Unspoken: The
Notebook of Trigorin and The Seagnll, in R. F. Gross (a cura di), Tennessee Williams: A casebook, Routledge,



scontrano perd con le pretese di fedelta all’adattamento del testo, pregiudicando il
giudizio dei critici contro le modifiche apportate e provocando una tiepida ricezione
dell’opera.

Attraverso quest’analisi del dramma abbiamo cercato non solo di dimostrare
’influenza di Cechov su Williams, attestata del resto come abbiamo visto anche in altre
sue opere, ma abbiamo anche tentato di proporre una rivalutazione dell’adattamento
¢echoviano: per le innovazioni introdotte negli aspetti narratologici e nel trattamento dei
personaggi, questo infatti si discosta dal dramma di base su piu fronti, a partire dalla
nuova simbologia, tanto da apparire come un’opera del tutto nuova, originale. Trattandosi
di un’opera originale, proponiamo quindi da un lato di svincolarla dal generale
pregiudizio rivolto agli adattamenti, e dall’altro di liberarla dalle critiche mossegli contro
le modifiche apportate, e in particolare contro I’introduzione della bisessualita nel
personaggio di Trigorin. Inoltre, proponendo una traduzione dell’adattamento cerchiamo
di rendere nota 1’operazione del drammaturgo — ancora inedita in Italia — e di rivalutarne
I’ultima attivita, generalmente poco studiata.

Per quanto riguarda la traduzione, questa ¢ stata condotta sull’edizione curata da Allan
Hale per New Direction, prendendo in considerazione anche il testo originale di Cechov
nella traduzione italiana di Gerardo Guerrieri.”® Trattandosi di un testo drammatico,
scritto per essere rappresentato, oltre al lavoro di traduzione linguistica e di assimilazione
al contesto di traduzione, quindi al passaggio culturale all’interno della cultura ricevente,
abbiamo tenuto conto della virtualita scenica del testo: il lavoro non consiste solo nel
tradurre parole e frasi ma anche la loro funzionalita e il loro ritmo e timbro, che
obbediscono alle situazioni sceniche; inoltre, per la sua particolare natura performativa, il
testo drammatico si avvicina al parlato, che abbiamo cercato di riprodurre attraverso
scelte lessicali e di registro mirate. Rispetto alla traduzione italiana del Gabbiano, per
quanto riguarda la trattazione dei nomi propri di persona abbiamo scelto di mantenere la
forma in uso nel testo, seguendo quindi la fonetica inglese e non quella slava; riguardo ai
rapporti tra i personaggi, data la distanza cronologica e sociale tra Cechov e Williams
abbiamo optato per la forma allocutiva Lei in luogo del Voi per i rapporti piu formali:
abbiamo quindi reso 1’inglese you con tu nel caso di dialoghi confidenziali ¢ familiari, in
particolare tra Arkadina e Constantine, e Lei per quelli piu formali.

Tenendo conto delle caratteristiche del testo drammatico e delle problematiche della
traduzione per la scena,' abbiamo optato per una traduzione il piu possibile fedele al

New York 2002, pp. 173-192 e a M. IGNATIEVA, The Flight of the Dead Bird: Chekbov’s The Seagull and
Williams’s The Notebook of Trigorin, in ]. D. Clayton, Y. Meerzon, Adapting Chekbov: The Text and Ifs
Mutations, Routledge, New York 2013, pp. 57-67.

13 Rispettivamente T. WILLIAMS, The Notebook of Trigorin, “cit” e A. CECHOV, I/ Gabbiano, in A.
Cechov, Teatro, cit. Pet quanto riguarda gli strumenti linguistici, ci siamo avvalsi del dizionario
monolingue Oxjford Advanced Learner’s Dictionary, VIII ed., Oxford University Press, Oxford 2010 e di
quello bilingue Collins Italian Dictionary, 111 ed., HarperCollins Publishers, New York 2013 (online).

14 Come abbiamo anticipato brevemente, la traduzione per la scena dev’essere infatti orientata
alla dimensione spettacolare: in particolare, deve tenere conto della diczbilita del testo, che dev’essere
chiaro, facilmente pronunciabile dall’attore e comprensibile per il pubblico, e della sua recitabilita,
ovvero della coerenza con la dimensione della rappresentazione. In quest’ottica, aspetti fondamentali
del lavoro sono la funzione performativa del testo e la sua ricezione. Per quanto riguarda le
caratteristiche del testo drammatico si rimanda a K ELAM, Sewiotica del teatro, il Mulino, Bologna 1988
(ed. or. The semiotics of the Theatre and Drama, Methuen, London and New York 1980) e a A. CANZIANI



testo originale dal punto di vista linguistico e sintattico, segnalando nelle note a pi¢ di
pagina laddove la traduzione si discosta dall’originale: nei casi in cui abbiamo fornito una
traduzione non letterale o abbiamo attribuito una particolare sfumatura al testo, abbiamo
infatti motivato la scelta in nota, riportando la versione dell’originale per permetterne un
confronto. Le note svolgono quindi un ruolo di integrazione alla traduzione,
approfondendo significati e riferimenti culturali non immediati e introducendo
considerazioni linguistiche sulle voci utilizzate. Per quanto riguarda i riferimenti culturali,
ci siamo soffermati in particolare sulle citazioni presenti nel terzo atto riguardanti Sarah
Bernhardt e Oscar Wilde: la prima sostituisce significativamente il riferimento dusiano di
Cechov, forse anche per una questione di acclimatamento del testo,' mentre il secondo
viene inserito da Williams nella sua operazione di riscrittura ¢ funge da antesignano e
simbolo della figura del letterato omosessuale.

Per quanto riguarda invece le considerazioni linguistiche, abbiamo segnalato la
presenza di espressioni idiomatiche (es. nel secondo atto pay the fiddler vale “affrontare,
accettare o subire ripercussioni per le proprie azioni o parole”) o termini particolari o
utilizzati con una particolare accezione (es. nel primo atto heifer significa letteralmente
“giovenca”, ma viene utilizzato anche come insulto). Abbiamo segnalato inoltre ’utilizzo
di altre lingue, notando in particolare la frequenza di espressioni francesi, che riprende
I’'uso del tempo in Russia, e segnalando e fornendo una spiegazione dei termini russi,
presenti principalmente nell’ultimo atto (es. nel quarto atto kulebiaka, “pasticcio russo
ripieno di carne o di pesce”; samovar, “bollitore tradizionalmente usato in Russia per
scaldare I’acqua del te¢”). Nel caso di onomatopee o giochi di parole, abbiamo optato per
una traduzione comunicativa adattandoli alla cultura della lingua di arrivo, quindi al
pubblico italiano attuale: si veda in particolare il terzo atto, dove per rendere lo sparo di
una pistola abbiamo sostituito il click-click dell’originale con il piu efficace bang-bang;
per quanto riguarda i giochi di parole, sempre nel terzo atto Williams riporta “we’re
caught in a trap [...] we’re traught in a cap”, che abbiamo tradotto con “‘siamo presi in
trappola [...] siamo tesi in pappola” invertendo, su imitazione dell’originale, I’iniziale del
verbo e del sostantivo, perdendo pero nell’operazione il valore semantico della frase, che
diventa un nonsense. Abbiamo infine segnalato in nota i rari casi di note d’autore (una nel
primo atto e una nell’ultimo), anteponendo alla traduzione la dicitura “nota dell’autore”.

et al., Come comunica il teatro: dal testo alla scena, 11 Formichiere, Milano 1978; per le problematiche della
traduzione per la scena si rinvia invece a B. DELLI CASTELLI, Traduzione teatrale e codici espressivi, in
“Traduttologia”, n. 2, 2006, pp. 55-70 ¢ a R. MENIN, I/ concetto di recitabilita ¢ la sna applicazione nella
traduzgione teatrale, in “Studi Germanici”, vol. 5, 2014, pp. 303-328.

15 Mentre in Italia il riferimento alla Duse viene facilmente colto e non necessita di un ulteriore
acclimatamento, in America, dov’era piu conosciuta la Bernhardt, la sostituzione diventa necessaria.
Per quanto riguarda la scelta della citazione dusiana da parte Cechov, & importante qui ricordare che la
stessa Duse, che apprezzava molto il drammaturgo e aveva notato il riferimento, aveva richiesto a
Giulia Treves una sua traduzione per poterlo rappresentare (si timanda a M. P. PAGANI, La gloria russa
della grande Eleonora, in Eleonora Duse. Viaggio intorno al mondo, a cura di M. 1. Biggi. Catalogo della
mostra Roma, Complesso Monumentale del Vittoriano, 2 dicembre 2010 — 23 gennaio 2011 e Firenze,
Teatro della Pergola, 3 marzo — 25 aprile 2011, Milano, Skira 2010, pp. 65-71).



1l Taccuino di Trigorin
Personaggi'’

SEMYON SEMYONOVICH MEDVEDENKO, maestro

MASHA, figlia di Shamrayev

CONSTANTINE GAVRILOVICH TREPLEYV, figlio di Arkadina
YAKOV, operaio

PYOTR NIKOLAYEVICH SORIN, fratello di Arkadina

BORIS ALEKSEYEVICH TRIGORIN, scrittore

NINA MIKHAILOVNA ZARECHNAYA, figlia di un ricco possidente
POLINA ANDREYEVNA, moglie di Shamrayev

YEVGENY DORN, medico

ILYA AFANASYEVICH SHAMRAYEYV, amministratore della proprieta di Sorin
IRINA NIKOLAYEVNA ARKADINA, attrice

Un cuoco

Una donna anziana

Una cameriera

Due operai

Atto primo

L’azione inizia sul lago, in una parte del parco nella proprieta di Sorin. In primo piano
un palcoscenico improvvisato, messo insieme frettolosamente, blocca la vista. Ci sono
cespugli a sinistra e a destra del palco. Un paio di sedie, un tavolino. Il sole é appena
tramontato.

Yakov e gli altri operai sono sul palco dietro il sipario, si sentono colpi di tosse e di
martello. Entrano Masha e Medvedenko, di ritorno da una passeggiata.

MEDVEDENKO: Masha, mi dica, perché veste sempre di nero? (Lei ostenta indifferenza
verso di lui) Non ha motivo di essere infelice. E in buona salute, suo padre & benestante.
(Le prende la mano)

MASHA: No, per favore, non lo faccia. Il suo sentimento mi lusinga, ma non posso
ricambiarlo, ecco tutto.

MEDVEDENKO: Se non fossi cosi miseramente povero, ventitré rubli al mese!

MASHA: Non ¢ una questione di soldi. Potrei amare un mendicante se...
MEDVEDENKO: Il mendicante fosse Constantine. Non € cosi?

MASHA: Sua madre lo tratta come uno... Lo ama? Oh, si, ma I’amore puo essere crudele
quanto 1’odio. Lei disprezzera la sua commedia questa sera e non ne fara certo un segreto,
e sara freddamente educata, gentile come il ghiaccio con Nina, lo vedra. Sara chiaro che
lei ¢ quello che crede di essere, la piu grande star della Russia. Probabilmente pensa di
essere la piu grande star del mondo.

MEDVEDENKO: Ventitré rubli al mese ¢ quanto guadagno.

MASHA: Mi sembra che 1’abbia gia detto.

MEDVEDENKO: Da quei ventitré rubli, qualcosa viene detratto per il fondo pensione.

16 Seguendo I'edizione di riferimento, abbiamo tiportato i personaggi nell’ordine di comparsa e
non in quello di importanza.



MASHA: Come puo sproloquiare sui soldi, sempre la questione dei soldi, e cosi
insistentemente.

MEDVEDENKO: Mantengo quella strega di mia madre.

MASHA: La mandi via su un manico di scopa.

MEDVEDENKO: Due sorelle, sulle mie spalle per sempre dal momento che sono
attraenti come vacche."”

MASHA: Allora le metta al pascolo.

MEDVEDENKUO: Il mio fratellino — impossibile da controllare.

MASHA: Semyon, penso che quel ragazzino sputerebbe in un occhio anche a Gesu
Bambino.

MEDVEDENKO: Lo farebbe. (Sospira profondamente) Comunque, si deve pur mangiare
e bere.

MASHA: Mangiare no, bere si. Guardi, povero sciocco, ha questa famiglia terribile sulle
spalle e vuole anche me con loro? Questa sua proposta piuttosto particolare non sarebbe
saggia da accettare, mi dispiace, ma...no, Semyon.

MEDVEDENKO: Quattro miglia all’andata e quattro miglia al ritorno! E sempre
nient’altro che un rifiuto da parte sua. Oh, io...

(Constantine esce dal sipario ed avanza: Masha si alza involontariamente dalla
panchina)

CONSTANTINE: Silenzio, per favore, devo dare le istruzioni ai macchinisti. Non hanno
messo su... (Si volta verso di loro, dietro la tenda) Nina non puo saltare sul palco come
una cavalletta.

YAKOV (fuori scena): Abbiamo pensato che questa scala sarebbe. ..

CONSTANTINE: Qualcuno gliela tenga e 1’aiuti a salirci, allora! Arrivera qui in ritardo e
sard molto nervosa perché la “celebrita letteraria”® di mia madre si & degnata di
partecipare.

SASHA: Non si preoccupi. E solo per uno spettacolo.

MASHA (gridando): Avra molte rappresentazioni! Non solo qui stanotte, ma...
CONSTANTINE: Non deve cadere! Inchiodate la scala! Alla parte posteriore del palco!
Non sul lato, non dev’essere vista prima che si alzi il sipario.

(Sorin compare dal fondo del palco, appoggiandosi al bastone)

SORIN: Kostya...

CONSTANTINE: Zio Petrusha, non muoverti, c’¢ una pendenza verso il basso.

SORIN: Si, una lunga pendenza verso il basso... il suo nome ¢ eta.

CONSTANTINE: Rimani li, vengo a prenderti, zio. Cosa mi stava gridando, Masha?
MASHA: Che io...che io so che... (Non riesce a continuare) Voglia scusarmi, la mia
opinione... ¢ che sara rappresentato in tutta la Russia, non solo per un’unica notte presso
questo lago! (La sua voce trema con sentimento)

CONSTANTINE: Masha, ha forse bevuto?

SORIN: Kostya! (Constantine si precipita ad aiutare Sorin. Sorin scende lungo la
pendenza con il suo aiuto) La campagna non fa per me, non mi abituero mai alla vita qui,

17 I termine Jesfer nell’originale indica “una giovane mucca, e in particolare un mucca che ha
piu di un anno ma non ha ancora avuto vitelli” ma viene anche utilizzato nello slang come insulto
rivolto una donna grassa.

18 Nell’originale ¢ reso dal genitivo sassone “my mother’s literary celebrity”, che sottolinea
I'appartenenza di Trigorin alla madre. Abbiamo scelto di inserire le virgolette per mantenere I’enfasi
sul termine.



non ¢ quella che io chiamo vita. Ho sempre voglia di dormire, si, continuo ad
addormentarmi. Svegliarmi? Perché? Per cosa? Io sogno della vita in citta, ¢ tutto quello
che sogno, Kostya! Per favore, quando te ne andrai da qui — so che lo farai — per favore
non lasciarmi qui da solo.

CONSTANTINE: Abbi pazienza. Troveremo un modo. Solo un momento. (Aiuta Sorin a
sedersi)

MASHA: Hanno smesso quell’infernale martellare sul palco, quindi lo spettacolo
dovrebbe iniziare a breve. Oh, mi auguro che la madre di Kostya e il suo...come ci si puo
riferire al suo compagno scrittore?

MEDVEDENKUO: il suo nome ¢ Boris Alekseyevich Tri...

MASHA: Conosco il suo nome. Intendevo la loro relazione. E davvero il suo amante o
semplicemente un compagno di viaggio?

MEDVEDENKO: Non dormono nella stessa stanza?

MASHA: Lei dice non sempre: di fatto, accade piu spesso che dormano separati. Lui ¢
davvero piu vicino all’eta del figlio che a quella della madre."

MEDVEDENKO: E qual ¢ I’eta della madre?

MASHA: Considerevolmente molto piu di quanto si potrebbe intuire dal suo aspetto, ma
il suo album la mostra con le sembianze di Ofelia prima che Kostya nascesse.
MEDVEDENKO: Ofelia ¢...?

MASHA: Era! Una fanciulla innamorata di Amleto. (Fiuta tabacco) Sa chi era Amleto?
(Medvedenko appare sconcertato) Beh? Lo sa o non lo sa?

MEDVEDENKO: Naturalmente. Un attore inglese, ma... Masha, Masha, loro
arriveranno qui presto e...sa per quanto tempo ho cercato di trovare I’occasione giusta, la
privacy, il momento, per...

MASHA: Lo so e I’ho evitato.

MEDVEDENKO: Cosa vorrebbe dire?

MASHA: Vorrei del cognac. Semyon, mi porti del cognac, in un bicchier d’acqua.

(Egli si trascina verso sinistra, afflitto)

SORIN: La campagna non fa per me, € non lo fara mai.

CONSTANTINE: Zio Petrusha, andremo in citta, per...

SORIN: Chi mi portera? Certamente non Irina. Presentarmi come suo fratello, alla mia
eta e nel mio stato di...nelle mie condizioni?

CONSTANTINE: Lo far¢ io... presto, non appena i miei scritti mi renderanno un po’ di
soldi. (Coglie lo sguardo di Masha) Masha, quando lo spettacolo avra inizio la
chiameremo. Mi scusi, ma per qualche ragione...

MASHA: Naturalmente, capisco, ma sara bellissimo Kostya, non vedo 1’ora. (Si avvia
verso la casa)

SORIN: Maria Ilyinichna, pregate il vostro papa di slegare il cane, cosi che non ululi tutta
la notte e non tenga tutti svegli.

MASHA: Naturalmente, ma ascoltera? (Prosegue ed esce verso sinistra)

SORIN: Ti dico che quell’'uvomo ha cominciato a comportarsi come se fosse il padrone
della proprieta. E sai perché? Osservai peggioramenti della mia salute. Cosi’ il cane ulula,
e i0 non dormo...non ho mai vissuto come volevo in campagna. Un tempo ero solito
prendere un mese di ferie e venire qui a riposare. Ma non appena arrivavo qui,
cominciavano ad assillarmi con tutti i tipi di sciocchezze, cosi che il giorno dopo ero gia

19 Abbiamo esplicitato il riferimento alla madre per evitare errori di interpretazione nella
traduzione, non potendo rendere il pronome personale al femminile come nell’originale.



pronto a ripartire. Kostya, non ero il benvenuto, nemmeno nella mia stessa casa. Volevo
ripartire il giorno dopo.

YAKOV: Andiamo a fare un bagno. Sasha!

IVAN: Sasha!

CONSTANTINE: 1l palco ¢ pronto?

YAKOV E IVAN: Sil!! (Scappano)

CONSTANTINE: Zio, lascia che ti riordini un po’ i capelli. (Pettina i capelli dello zio. La
tenerezza tra loro dovrebbe essere evidente) La tua barba ha bisogno di una sistemata. Me
ne occuperd domani.

SORIN: Anche quando ero giovane avevo sempre ’aria di uno che beveva tutto il giorno.
CONSTANTIN: E la notte?*

SORIN: Non ho mai avuto fortuna con le donne. Sento che anche mia sorella...so quanto
la imbarazzi il mio aspetto: una volta mi ha presentato come suo nonno!
CONSTANTINE: Questa sera assistera a una nuova forma di teatro, ¢ dubito che le
piacera. Invidia. E avarizia? So con certezza che ha settantamila rubli in banca a Odessa —
ma chiedile i soldi per un abito decente — «Mio caro ragazzo, non lo sai che devo
acquistare 1 miei stessi costumi anche al Teatro Imperiale, perché la stilista mi fornisce
degli abiti che nemmeno un cane indosserebbe?»

SORIN: A dispetto di tutto questo, sai che tua madre ti ama...

CONSTANTIN (strappando i petali da un fiore): M’ama, non m’ama, m’ama...mia
madre vuole una vita brillante solo per se stessa, I’amore solo per se stessa, € i0 esisto per
lei solo come un ricordo costante che ha un figlio di venticinque anni. Quando io non ci
sono, lei ha solo trentadue anni; quando ci sono io, ne ha quarantatré. Inoltre, non ¢’¢
niente di importante per lei, se non il teatro.

SORIN: Non possiamo fare a meno del teatro. La nostra cultura non puo farne a meno,
Kostya.

CONSTANTINE: Va bene, ma abbiamo bisogno di nuove forme...sono necessariec nuove
forme.

SORIN: D’accord, d’accord.”’ Piuttosto, riesci a capire questo scrittore Boris Trigorin?
che non apre mai bocca?

(Trigorin e entrato dal fondo del palco)

TRIGORIN: Via, dai, non € cosi, sono solo un oratore cosi noioso che non ascoltereste.
Ho sentito degli spruzzi, qualcuno sta facendo il bagno. Sapete, vorrei farlo anch’io. Non
vuole unirsi a me, Kostya?

CONSTANTINE: No, grazie, signore. Sto aspettando qui Nina Mikhailovna che sta per
esibirsi in una sorta di commedia che ho scritto.

TRIGORIN: Naturalmente, lo so, io... non vedo 1’ora di vederla. Capisco che ¢ in una
forma nuova... bene, bene... molto bene. (Sente chiamare il suo nome, «Boris!y da
Arkadina e torna tristemente verso casa)

CONSTANTINE: Se questo ¢ davvero quello che spera, non sara certo deluso. Abbiamo
bisogno di nuove forme. E se non possiamo averle, allora sara meglio non avere niente.
(Guarda il suo orologio)

20 Per una migliore traduzione e per collegare meglio le battute, abbiamo preferito rendere i
sostantivi days e nights, al plurale nell’originale, al singolare.

21 “Va bene, va bene”, in francese nel testo originale di Williams. L’utilizzo del francese ¢ una
finezza culturale da parte dell’autore, che riprende I'uso del tempo in Russia.
p > p p



SORIN: Cerca di amarla, Kostya... nonostante...

CONSTANTINE: Amo mia madre, lo sai. Semplicemente non capisco il suo
attaccamento a questo...

SORIN: Prima di arenarmi qui, sulla riva di questo vecchio lago come un pesce morente,
Kostya, sai che ci sono due cose che avrei voluto realizzare nella vita, voglio dire che le
avrei volute ardentemente. (Lascia cadere la testa tra le mani) Avrei voluto sposarmi,
questa era una. L’altra era diventare scrittore. Oh, non uno scrittore importante, mi sarei
accontentato anche di essere un piccolo scrittore, uno scrittore pubblicato di tanto in
tanto... Non sono riuscito in nessuna delle due. Non sono riuscito a fare nulla.
CONSTANTINE: Zio.

NINA (da sinistra in alto): Sono qui! Sono qui!

CONSTANTINE(alzandosi): Si, ¢ qui... E Nina. La vedo vestita di bianco. Zio, non
posso vivere senza di lei.

NINA: Non sono in ritardo. Non sono in ritardo, vero?

CONSTANTINE: No, no.

NINA: Ho provato disperatamente ad arrivare in tempo. Ho anche...quest’'uomo, un
perfetto sconosciuto che passava in carrozza. Mi ha offerto un passaggio... E stato
spaventoso. Mi guardava in modo cosi strano — per fortuna eravamo quasi qui — sono
saltata fuori e sono caduta...il mio vestito € rovinato?

CONSTANTINE: No, no, no, ma...

NINA: Sono senza fiato.

CONSTANTINE: Soyez tranquille, maintenant,” ma...

SORIN: Kostya puo essere troppo timido per dirle questo, ma io non lo sono. L’ama,
trema quando lei € con lui.

CONSTANTINE: Zio Petrusha...

NINA: Sciocchezze, zio! E preoccupato per I’accoglienza del suo spettacolo. (Dd un
abbraccio a Sorin)

CONSTANTINE (imbarazzato): E il momento di riunire il nostro piccolo e distinto
pubblico. Jo...

SORIN (alzandosi con fatica): No, rimani qui con la tua bella attrice. Li riunisco io qui
sotto, tout de suite.”’ (Scende cantando stonato “I due granatieri”.”’ Fa una pausa per
prendere fiato) Una volta stavo cantando cosi all’assistente procuratore, un uomo potente,
che avrebbe potuto aiutare la mia carriera. Bene, mi ha interrotto con questo commento:
«Avete una voce forte, eccellenza. Si, forte ma sgradevoley. (Esce)

NINA: Immagina solo questo. La moglie di mio padre lo ha convinto che non sarei
dovuta venire qui. Dice che ¢ troppo bohémien per me. Lei, tra tutte le persone, dice che ¢
troppo bohémien per me. (Si ferma timidamente)

CONSTANTINE: Nina, siamo soli.

(Pausa. Inspira profondamente e la bacia. Lei sorride tristemente)

NINA: Che tipo di albero ¢ quello?

CONSTANTINE: Quello ¢ un olmo.

NINA: Perché ¢ cosi buio?

22 “State tranquilla, adesso”, in francese nel testo originale.
23 “Subito”, in francese nel testo originale.

24 Romanza di Schumann, su parole di Heine.



CONSTANTINE: Dopo il tramonto viene la sera. La sera ¢ piu scura del giorno...Nina,
non te ne andare subito dopo lo spettacolo...ti prego, Nina.

NINA: Non so come tornerd a casa. Ma devo farlo, e presto, prima che ritornino. Mio
padre e la sua terribile moglie.

CONSTANTINE: Bene, allora, verro io da te.

NINA: Sai che non ¢ possibile, Kostya.

CONSTANTINE: Staro in piedi in giardino tutta la notte, a guardare la tua finestra.
NINA: Questa ¢ un’idea ridicola. Il guardiano ti vedrebbe.

CONSTANTINE: Sgattaiolero nel giardino a piedi nudi.

NINA: Tesor abbaierebbe.

CONSTANTINE: Nina?

NINA: Si?

CONSTANTINE: Sai che ti amo e sai quanto.

NINA: Ssh. Sta arrivando qualcuno.

CONSTANTINE: Yakov.

YAKOV: Uh?

CONSTANTINE: E ora di cominciare. Sta sorgendo la luna?

YAKOV: Non proprio.

CONSTANTINE: Avete ottenuto I’alcool denaturato? C’¢ lo zolfo? Sai che quando
compaiono gli occhi rossi ci deve essere odore di zolfo. Devono accadere esattamente
nello stesso momento.

NINA: Oh caro, cosa succede se starnutisco? Se starnutisco una volta, starnutisco una
dozzina di volte.

CONSTANTINE: Non starnutirai. Una volta o una dozzina. Sei ancora cosi nervosa?
NINA: Si, molto.

CONSTANTINE: A causa di mia madre?

NINA: Non per lei. Sono abituata a lei. Trigorin! E cercare di recitare un’opera cosi
difficile.

CONSTANTINE: Cosa c’¢ di difficile nella mia opera?

NINA: Non ci sono personaggi vivi, € praticamente nessun’azione.

CONSTANTINE: Oh, volete forse correre intorno al palco strappandovi i capelli e
gettando via cose?

NINA: Niente sarebbe meglio che stare semplicemente seduta li, a recitare.
CONSTANTINE: Devo spiegarti quello che pensavo avresti capito? Questo! E una
commedia onirica! La realta piu profonda, piu significativa, se non 1’unica, ¢ nei nostri
sogni.

NINA: I miei sogni, io non li capisco affatto.

CONSTANTINE: Il mistero del sogno ¢ la sua bellezza, Nina.

NINA: Ne sono sicura, certo. Ma vorrei che ci fosse una scena d’amore in questa
commedia onirica.

CONSTANTINE: Una scena d’amore? Con un comune scrittore di successo, suppongo.
Con Trigorin?

NINA: Adesso stai insultando me. E lo scrittore che piu ammiro. Penso che
m’incamminerd verso casa.

CONSTANTINE: Non farai nulla del genere. Siediti sul palco. E quasi sorta la luna.
(Mentre attraversano il palco, lui [’abbraccia)

NINA: Non farlo, per favore. Ti amo, Kostya, ma non in questo modo.

(Scompaiono dietro il palco. Entrano Polina e Dorn)

POLINA: Sta scendendo I’'umidita. Si sente bene?



DORN: No, sono bagnaticcio, appiccicoso.

POLINA: E un medico, ma non si prende cura di sé. (Silenzio. Lui canticchia) Era cosi
preso a parlare con Irina Nikolayevna. Ammetta che la trova attraente.

DORN: Sembra preferire gli uomini piu giovani. Uomini molto piu giovani di lei.
POLINA: Lei & ancora di bell’aspetto, Yevgeny, e le donne lo notano. E evidente.

DORN: Cosa volete che faccia?

POLINA: Gli uomini sono sempre pronti a gettarsi ai piedi di un’attrice. (Dorn
canticchia irritato) Le donne hanno una certa debolezza per i medici.

DORN: Polina, alcuni uomini — come me ad esempio — hanno bisogno delle attenzioni
delle donne, non di una sola donna, ma delle donne. Le dico questo perché sono un uomo
onesto.

POLINA (prendendogli la mano): E una persona cara, € io ti amo.

DORN: Grazie. Il pubblico si sta riunendo.

(Entrano Arkadina al braccio di Sorin, Trigorin, Shamrayev, Medvedenko e Masha)
SHAMRAYEYV: Nel 1873 alla fiera di Poltava ha recitato incredibilmente. Puro piacere.
ARKADINA: Chi diavolo intende?

SHAMRAYEV: Non ¢ che per caso sa dove Chadin...”

ARKADINA: Chi?

SHAMRAYEV: Il comico, Pavel Semyonovich Chadin, dove si trovi attualmente? Il suo
Respluyev era inimitabile, meglio di quello di Sadovsky,* glielo assicuro, mia stimata
signora. Dov’¢ adesso?

ARKADINA: Continuate a domandarmi di questi antidiluviani. Come faccio a sapere
dov’e? (Si siede)

SHAMRAYEV: 1l teatro ¢ in decadenza, Irina Nikolayevna! In passato ci sono stati
possenti querce, ma al giorno d’oggi non vediamo che sterpi.

ARKADINA: Trovo quest’affermazione alquanto offensiva...

DORN: Ci sono meno talenti brillanti oggi, questo € vero...

ARKADINA: Non sono d’accordo. Non so come voi gente di campagna possiate
pretendere di essere autorita sul teatro.

SHAMRAYEV: E una questione di gusti, signora. De gustibus aut bene, aut nihi
(Compare Constantine)

ARKADINA: Mio caro figlio, quando si comincia? Questi uomini mi stanno
deliberatamente insultando. Ti prego di cominciare, Kostya.

CONSTANTINE: Tra un attimo. Abbiate un po’ di pazienza, per favore.

ARKADINA: Figlio mio! (recitando dall’ Amleto): «Non parlar piu, Amleto. /Mi fai
volgere gli occhi nel fondo della mia/ anima stessa, e vedo la macchie cosi nere e
profonde/ che non potranno cancellarsi».®

l. 27

25 Pavel Semyonich Chadin, attore russo.

26 Nome d’arte di Prov Mikhailovich Yermilov, celebre attore russo e primo interprete del
personaggio di Raspluyev nella commedia di Sucho-Kobylin Le nogze di Krecinsks.

27 Nota dell’autore: il pretenzioso Shamrayev, cercando di dimostrare di essere colto come i
suoi datori di lavoro, confonde due proverbi latini: De gustibus non est disputandum (“Sui gusti non si deve
discutere”) e De mortius nibil nisi bonum (“Dei morti [non si dica] niente se non il bene ©), e li mette
insieme “Dei gusti: o bene, o non ¢ niente”.

28 Traduzione di Eugenio Montale.



CONSTATINE (parafrasando Amleto): No, certo, ma vivranno/ nella corruzione,
cercheranno [’amore/ nelle profondita del peccato... (Dietro il palco suonano un corno)
Signore e signori, stiamo per iniziare. Attenzione, prego! (Pausa) lo comincio. (Picchia
con un bastone e recita) Oh, antiche e venerabili ombre, che la notte fluttuate sopra il
lago, oscurate i nostri occhi con il sonno e fateci sognare cio che sara fra duecentomila
anni.

SORIN (#ristemente): Non ci sara niente tra duecentomila anni, o qualcosa di peggio del
nulla. Naturalmente, per ciascuno di noi qui riuniti... Kostya, lascia che ti parli un
momento.

CONSTANTINE: Un momento! Di cosa si tratta, Zio? (Prende da parte Sorin)

SORIN (sussurrando): Ho interrotto per metterti in guardia. A meno che non la inviti sul
palco, non le piacera lo spettacolo.

CONSTANTINE: Che cosa farebbe sul palco?

SORIN: Lascia che improvvisi qualcosa o, o... Che reciti qualcosa in coro, fara la
differenza nel suo giudizio, lo sai. Altrimenti... Sei un ragazzo cosi sensibile, e se non lo
apprezzasse, lo paragonasse sfavorevolmente a quello scrittore con cui se ne va in giro,
sarai cosi depresso che...

ARKADINA (salendo i gradini e montando sul palco). Dato che sembra essere in
ritardo...

CONSTANTINE: Mamma, per favore, scendi dal palco!

(Lei si avvicina regalmente)

ARKADINA: Questa piattaforma improvvisata un palco? Scricchiola sotto i piedi.
Perché, povera ragazza, potrebbe avere un grave infortunio con questa luce fioca, e sarei
trascinata in giudizio fino alla fine.

CONSTANTINE: Nina ¢ giovane e leggera come un uccello, cosa che tu non sei,
scusami, mamma.

(Trigorin si alza e va da Arkadina sul palco)

TRIGORIN (sussurrandole urgentemente): Sii gentile stasera, ¢ la loro notte, hai avuto
cosi tanti palchi, lasciali avere questo, Irina.

ARKADINA: Ho semplicemente voluto...

(Trigorin praticamente la trascina giu dalla piattaforma)

TRIGORIN: Lo so, lo so, ma...

ARKADINA: Si da il caso che questa sia la mia proprieta, la mia tenuta.

SORIN: Non ancora, sorella, non ancora. La tenuta ¢ mia ancora per un po’.
ARKADINA: Chi paga le tasse su di essa?

(Il sipario si alza sulla vista del lago, del chiaro di luna e di Nina, tutta in bianco)

NINA (con voce tremante): Posso iniziare ora o ¢ stato annullato?

CONSTANTINE: Inizia!

NINA (sottovoce): Gli uomini e i leoni...

CONSTANTINE: Parla un po’ piu forte, non avere paura... Inizia!

NINA: Gli uomini e i leoni, le aquile ¢ le pernici, i cervi, le oche, i ragni, i pesci silenziosi
che abitano nell’abisso, le stelle marine e le minuscole creature invisibili all’occhio,
queste e tutte le forme di vita, tutte le forme di vita... Tutte le forme di vita hanno
terminato il loro ciclo di dolore e si sono estinte.

ARKADINA (sussurrando forte): Cosi! Un recitativo!

(Nina si ferma)

CONSTANTINE: Continua.

NINA: Dov’ero?

CONSTANTINE(suggerendole): Per migliaia di...



NINA: Migliaia di...?

CONSTANTINE: Per migliaia di secoli...

NINA (continuando rapidamente, con voce tremante, ma con qualcosa che suggerisce la
sua passione per il teatro): Per migliaia di secoli la terra non ha dato nessuna creatura
vivente. Invano ora questa povera luna tiene acceso il suo lume. Le gru non si svegliano
piu e non gridano nei prati, e nei boschi di tigli non si sente piu il ronzio dei coleotteri.
Tutto ¢ freddo.

ARKADINA: Decadenza!

TRIGORIN: Shhh.

SHAMRAYEYV: Ha ragione.

NINA: E vuoto, terribile. (Starnutisce tre volte. Pausa) 1 corpi di tutti gli esseri viventi si
sono dissolti nella polvere. L’eterna materia li ha tramutati in pietre, acqua e nubi, ¢ le
loro anime si sono fuse in un’anima sola.

SHAMRAYEYV: Che cosa sgradevole.

NINA: lo, io sono I’anima del mondo. In me sono I’anima di Alessandro Magno, di
Cesare, di Shakespeare, Napoleone, e della piu bassa forma di verme.

DORN: Beh, ¢ una discesa brusca per noi.

NINA: In me, le coscienze degli uomini e gli istinti degli animali sono una cosa sola. o
ricordo tutto, tutto. In me rivive ogni vita...

(Arkadina si alza e si avvicina a suo figlio)

ARKADINA: Kostya, fammi parlare con lei, la ragazza ¢ nel panico!

CONSTANTINE (implorando con un sussurro): Torna indietro e rimani al tuo posto.
ARKADINA (tornando indietro, alzando le spalle drammaticamente): 1l ragazzo ¢
imprudente, e mi dispiace ma la sua opera non ¢ di nessun valore.

NINA: Sono sola.

CONSTANTINE: Hai saltato una pagina.

DORN: Fortunatamente.

NINA: Una volta ogni cento anni apro la bocca per parlare. La mia voce risuona
tristemente in questa desolazione, e nessuno la sente. Fino ad allora ’orrore, 1’orrore.
Ecco, si avvicina il mio potente avversario, Satana. Vedo i suoi terribili occhi rossi di
sangue. (Un operaio regge due lanterne rosse, mentre un altro mischia le bottiglie per il
“fumo”

ARKADINA: Zolfo, odore di zolfo! Soffoco! Non riesco a sopportarlo, la gola...
CONSTANTINE (violentemente): Basta, basta! Nina, mia madre ha...

ARKADINA: La mia gola ¢ indispensabile per il mio lavoro...¢ un organo delicato.
(Constantine sale sul palco: il sipario viene abbassato)

TRIGORIN: Irina, la gola non ¢ un organo.

ARKADINA: La mia ¢ stata spesso paragonata a un organo! Nella sua ricchezza ed
estensione. Lo sai.

(Constantine salta giu dal palco per confrontarsi con la madre)

CONSTANTINE: Vi prego di perdonarmi, tutti ¢ due, per la mia presunzione di stasera.
Ho trascurato il fatto che ’arte ¢ un monopolio, esclusivamente per i pochi a cui Dio ha
ordinato di recitare o scrivere, ¢ io non sono uno di quelli, non potrei mai esserlo!
Perdonate la mia audacia! (Barcolla come se fosse ubriaco verso la panchina al fondo del
palco)

ARKADINA (innocentemente): Ora che cos’ha provocato questo sfogo?

SORIN: Irina, mia cara, non dovresti ferire cosi I’orgoglio di un giovane uomo.



ARKADINA: Non chiamarlo orgoglio, ¢ vanita, vanitas vanitatum!*® Boris, Boris, dove
stai andando?

(Boris va da Constantine)

TRIGORIN: Kostya, Kostya, posso parlare con lei?

CONSTANTINE: No, no, stia con mia madre, la consoli! E in difficolta. (Constantine
fissa ferocemente Trigorin per un attimo, poi scappa via da solo)

ARKADINA (awvicinandosi): E cosi mio figlio ¢ pazzo!

TRIGORIN: Vuoi distruggerlo?

ARKADINA: Lui stesso ci ha detto che era uno scherzo.

SORIN: Per pudore, per paura proprio dell’atteggiamento di disprezzo che tu...
ARKADINA: Sciocchezze! Vuoi forse che io conferisca false lodi a queste assurdita? No,
la verita sempre. La verita ¢ I’unico aiuto possibile a quelli che aspirano a cid che ¢ fuori
dalla loro portata e...

TRIGORIN: Da quand’¢ che porti verita?

ARKADINA (sbalordita): Da quando... cosa?

(Nina si avvicina timidamente)

SORIN: Brava, brava!

ARKADINA: Si, brava. Ha fatto il meglio che ha potuto, senza alcun allenamento, mia
cara, non deve sentirsi umiliata. Dopo tutto, un recitativo ¢ la cosa piu faticosa che
impegna un’attrice formata. Perché, persino io, dopo la mia esperienza professionale sul
palco, mi accosto al recitativo con trepidazione. Devo attingere a tutte le mie risorse
per...

TRIGORIN: Potrei essere presentato alla giovane star della serata, Irina?

ARKADINA: Scusami! Nina Mikhailovna, posso presentarle Boris Alekseyevich
Trigorin.

NINA (superando l’'imbarazzo): Oh, sono cosi felice di... leggo sempre i1 suoi... (Si
ferma, confusa)

ARKADINA: Finisca la sua frase, cara.

NINA: Pensavo che una persona, le persone, con doni creativi, con... Talento come il suo
si sarebbero terribilmente annoiate con...

ARKADINA: Ora, mia cara, non lo metta in imbarazzo, Boris non pu¢ sopportare tali
effusioni.

SORIN: Possono alzare il sipario? Sembra cosi sinistro ora.

NINA: Temo che le sia sembrata un’opera molto strana.

TRIGORIN: Si, essendo in una forma nuova, ma affascinante, ¢ splendidamente...
Recitata.

ARKADINA: Nina, ¢ venuta qui in carrozza suppongo.

NINA: No, ho camminato. Mi piace camminare, € comunque la nostra carrozza...
ARKADINA: Capisco. La nuova moglie di suo padre sara senza dubbio andata a fare un
giro. Bene, deve andare a casa con la nostra, dev’essere esausta. Non vogliamo farla
ritardare.

NINA: Devo dire qualcosa a Kostya...qualcosa, io... ma, non so che cosa.

ARKADINA: Lo riservi per una serata in cui sara meno isterico, e lei non cosi affannata,
e quando la vedro di nuovo, mi ricordi di darle alcuni esercizi di respirazione.

NINA: Buonanotte, signore.

TRIGORIN: Abita qui vicino?

29 “Vanita delle vanita”, in latino nel testo originale.



NINA: Puod vedere la casa di mio padre, appena oltre il boschetto di betulle che
chiamiamo Punta d’argento!

SORIN: Sorella? Dirai qualche parola a tuo figlio?

ARKADINA: Si, ma saro onesta. Non c’¢ niente di piu tragico del perseguimento di una
professione per cui non si ha nessun talento evidente.

SORIN: Questo non ¢ vero di...

ARKADINA: Petrusha, come lo sai? Ho conosciuto giovani uomini ¢ donne che hanno
dedicato la loro vita alla speranza di diventare artisti. E hanno scoperto che gli mancava il
talento troppo tardi per poter trovare occupazioni adatte a loro per natura. Non ¢ cosi,
Boris? Boris! sto parlando con te!

TRIGORIN: Nina mi stava indicando la sua casa. Si tratta di una grande casa, bianca
come ossa al chiaro di luna.*

ARKADINA: Un mausoleo ¢ quello che... mai, non guardarlo mai, ¢a porte malheur!*
Mi perdoni, Nina. Non posso fare a meno di ricordare la sofferenza di sua madre.

NINA: Temo che volesse andarsene molto prima di quando ¢ stata portata via.
ARKADINA: Lo so, lo so, non me lo ricordi. Bambina, se non va subito alla sua
carrozza, quel tiranno di Shamrayev la rimandera alle stalle.

NINA (a Trigorin): Buonanotte. (Esce)

SHAMRAYEYV: Ricordo una sera al teatro dell’opera di Mosca quando il famoso Silva
prese un do molto basso. Accadde che il basso del nostro coro della chiesa era seduto in
galleria, e improvvisamente — potete immaginare il nostro stupore — abbiamo sentito:
«Bravo, Silva» dalla galleria, ma di un’intera ottava piu bassa! Come questo (in un basso
profondo): «Bravo, Silvay... Il pubblico era sbalordito. (Pausa)

DORN: L’angelo del silenzio ¢ volato su di noi.

ARKADINA: Quella ragazza ¢ sfortunata. Alcune persone sono cosi maledettamente
sfortunate® che diventano contagiose, ¢ pericoloso star loro vicino. La madre ha lasciato
il suo intero, immenso patrimonio, si, fino all’ultimo copeco, al padre, un uomo che ha
portato le sue amanti in casa ancor prima che la moglie morisse; dopo aver sposato una
ragazza della meta dei suoi anni, non meglio di una prostituta, nel testamento ha gia
lasciato tutto a lei, e alla figlia niente.

TRIGORIN: Scusatemi, vado ad accompagnarla alla carrozza e poi a dire poche parole a
Kostya.

SORIN (sfregandosi le mani per riscaldarle): Andiamo, andiamo. E cosi umido. Mi
fanno male le gambe.

ARKADINA: Bene, vieni povero vecchietto. (Lo prende sottobraccio) Devi ricordarti che
sono stanca. E sono volubile, anche con mio figlio. Sai quanto lo amo.

SHAMRAYEYV (porgendo il braccio alla moglie): Signora?

SORIN: Sento di nuovo il cane che abbaia. (4 Shamrayev): Illya Afanasyevich, sia cosi
gentile da lasciarlo slegato.

SHAMRAYEV: Non posso farlo, Pyotr Nikolayevich, ho paura che i ladri entrino nel
granaio. Tengo il miglio 1a. (4 Medvedenko, che cammina accanto a lui) Si, di un’intera

30 Abbiamo mantenuto il paragone inglese con le ossa per il legame semantico con la parola
mausoleo che compare nella battuta successiva.

31 “Porta sfortuna”, in francese nel testo originale.

32 Nel testo originale, doomed significa letteralmente “condannate”.



ottava piu bassa: «Bravo, Silval» E nemmeno un cantante si badi bene, solo un semplice
corista della chiesa.

MEDVEDENKO: Corista della chiesa? Quanto vengono pagati?

(Escono tutti eccetto Dorn. Entra Constantine)

CONSTANTINE: Nina!!

DORN: Accidenti, che ragazzo nervoso, le lacrime agli occhi!

CONSTANTINE: Lei ¢ mai stato ferito dalla derisione di...

DORN (interrompendo): Madame Arkadina?

CONSTANTINE: Mia madre.

DORN: Ma le lacrime, le lacrime! Sono per le donne.

CONSTANTINE: Tutti gli esseri umani possono essere feriti e indignati al punto da
piangere, dottor Dorn. Naturalmente questo puo non applicarsi a lei.

DORN: Non si puo fare del teatro interessante partendo da idee astratte. E usare effetti
scenici che includono zolfo. E ridicolo, mi scusi, ma...

CONSTANTINE: Dov’¢ Nina?

DORN: Penso che se ne sia andata. Non ¢ stata certo una notte di gloria neppure per la
sua attrice. (Se ne va, ridacchiando, verso la casa)

CONSTANTINE (gridando con voce roca): Nina? Nina?

(Trigorin compare dal fondo del palco e si avvicina a Constantine)

TRIGORIN: Ah, eccola, Constantine. (Constantine inizia ad allontanarsi) Abbiamo tutti
fatto i nostri complimenti alla giovane signorina.

CONSTANTINE: Dov’¢ lei?

TRIGORIN: L’ho accompagnata alla carrozza.

CONSTANTINE: Non ha aspettato di vedermi.

TRIGORIN: Avrebbe voluto, ma temo che sua madre fosse determinata a mandarla
velocemente a casa.

CONSTANTINE: Forse ¢ meglio cosi. Non c’era molto da dire.

TRIGORIN: Posso parlarle un po’ della sua scrittura, e della scrittura in generale?
CONSTANTINE: Perché?

TRIGORIN: Capisco il suo attuale stato d’animo, ma... Voglio che sappia che sono stato
colpito dall’intensita dei sentimenti dello spettacolo. Si rende conto di quanto ¢ giovane?
Ha un sacco di tempo per imparare la disciplina della scrittura come mestiere. Il talento lo
ha gia, deve semplicemente andare avanti, andare avanti, a prescindere dalle reazioni
frivole.

(Compare Masha al fondo del palco)

MASHA: Constantine, sua madre vuole parlarle, teme che 1’abbia fraintesa.
CONSTANTINE: Ditele che sono andato via, e vi prego, tutti quanti, lasciatemi in pace,
non continuate a seguirmi con questi pezzetti di consolazione, scarti gettati a un cane
bastonato (Esce. Masha inizia a seguirlo, chiamando:)

MASHA: Constantine, Kostya... (Masha scoppia a piangere)

TRIGORIN: E cosi anche a lei importa di lui.

(Pausa. Musica)

MASHA: Importarmi di lui? lo amo Constantine piu della mia stessa vita...

TRIGORIN: Gioventu, gioventu!

MASHA: Quando non si sa che altro dire, le persone dicono sempre «gioventu,
gioventuy.

TRIGORIN: Quanto siete torturati entrambi da essa. E dall’amore. Non corrisposto...
Bene. La gioventu, I’amore, valgono il prezzo, vale la pena non importa quello che...



Com’¢ incantevole il lago! Le sta dicendo qualcosa. Quello che ci dice il lago ¢ quello
che ci dice Dio... Solo che non conosciamola sua lingua.

Atto secondo

La scena si svolge nel giardino, che é arredato con mobili estivi da giardino. E
mezzogiorno. Si lasciano intendere i resti di un pic-nic: un telo e un cestino da pic-nic.
Dorn sta leggendo ad Arkadina e Masha.

DORN (leggendo): «...per la gente dell’alta societa viziare i romanzieri e invitarli nella
propria cerchia ¢ pericoloso come per un mercante di grano allevare topi nel suo
magazzino.

ARKADINA (a Masha): Su, si alzi. Fianco a fianco. Lei hai ventun anni e io ne ho quasi
il doppio. Dottor Dorn, chi di noi due sembra piu vecchia?

DORN (strizzando [’occhio a Masha): Quanti anni ha detto di avere, signora Arkadina?
ARKADINA (con rabbia): Smettero di servire il vino a pranzo! Vi rende tutti stupidi e
noiosi. Non ho menzionato la mia eta.

DORN: Non dovrebbe essere cosi sensibile a riguardo.

ARKADINA: Sta deliberatamente facendo finta di non capire cosa io...?

DORN: Non per niente, mia cara signora...¢ arrossita, si sieda... E solo qui nella casa di
campagna che si sa che lei ha un figlio di venticinque anni. Non ¢ noto nemmeno in citta.
Perché, ieri la moglie del farmacista mi ha detto: «Non posso credere che la signora
Arkadina sia oltre i cinquanta!» Perché sta ridendo, Masha?

MASHA: E incline ad essere crudele, a volte.

ARKADINA: Niente piu vino a pranzo. E terrd la chiave del mobile bar nella mia
cassaforte. (Masha ride dietro la mano) Puo essere divertita. o non lo sono...non sono
cosi vanitosa per il mio aspetto giovanile. E perché lavoro! Mantengo il movimento, il
qui vive!”> Ho la regola di non guardare mai al futuro, no, lo ignoro, come se non
esistesse. Cose come la vecchiaia e la morte? Oh, chi & immortale!

DORN: Forse lei, cara signora. Avendo truffato gli anni con tanto successo fino ad ora,
perché non si potrebbe pensare che la sua fortuna resista anche a quello che ¢ considerato
come il destino finale.

MASHA (in un mezzo sussurro): Non ho la minima voglia di andare avanti.

DORN (che sta flirtando con Masha): Si sta abbandonando alla malinconia. Ho una
ricetta per questo. (Si sporge verso di lei) Passi dal mio ufficio prima che apra domani o
dopo la chiusura.

MASHA: Vuole sostituirmi a mia madre nei suoi presunti affetti? Ah, no! Non ¢ il
giovane Casanova affascinante che crede di essere.

ARKADINA: Cosa sta succedendo qui?

DORN: Niente di rilevante, signora.

(Arkadina si e alzata e sta camminando avanti e indietro come un pavone)

ARKADINA: Mi tengo in forma. Sempre vestita nel modo giusto per 1’occasione. I miei
capelli sono folti, non un singolo capello bianco.

DORN: La moglie del farmacista ¢ piu giovane di lei, cara signora, ma ¢ quasi grigia.

33 Letteralmente “stare sul chi vive, all’erta”.



ARKADINA: Cosa?

DORN: Nulla... Masha?

ARKADINA: Potrei uscire di casa, anche qui in giardino, in vestaglia, o senza sistemarmi
i capelli? Mai! Quando un donna ¢ sciatta, ha lasciato andare la sua vita. Guarda come
cammino! (Continua impettita, con le mani sui fianchi) Leggera come una piuma, potrei
interpretare una ragazza di quindici anni.

DORN (da parte a Masha): 11 problema della signora ¢ 1’auto illusione, mentre il suo la
malinconia. Potrei curarlo con successo se...

ARKADINA: Che cosa state bisbigliando voi due?

DORN: Ci stavamo solo chiedendo dove fosse il libro.

MASHA (freddamente): Nelle sue mani.

DORN: Ah, bene, ora, dove eravamo rimasti? Ohhh, si... Ai mercanti di grano e ai topi!
Che argomento interessante!

ARKADINA: Mi dia il libro, leggo io, la sua voce ¢ impastata. E i topi... Eccolo qui...
(Legge) «E, si capisce, per la gente dell’alta societa viziare i romanzieri e invitarli nella
propria cerchia ¢ pericoloso come per un mercante di grano allevare topi nel suo
magazzino. Eppure sono amati. Cosi, quando una donna sceglie lo scrittore che vuole
conquistare, lo assedia con complimenti, cortesie, e favori...» Beh, questo puo essere vero
per i francesi, ma noi non siamo cosi calcolatori. Qui una donna di solito si innamora
dello scrittore prima di proporsi di conquistarlo. Senza andare lontano, prendete Trigorin
e me...

(Entra Sorin, appoggiandosi a un bastone, con Nina al suo fianco. Medvedenko spinge
una sedia a rotelle vuota dopo di loro)

SORIN (nel tono carezzevole che si usa con i bambini): Si? Siamo felici, vero? E siamo
allegri oggi, e tutto quel genere di cose? (A4 sua sorella): Siamo felici! Il padre e la
matrigna di Nina sono andati a Tver, e noi adesso siamo liberi per tre giorni interi. Non ¢
cosi, Nina?

(Nina si siede accanto ad Arkadina e [’abbraccia)

NINA: Si, e sono cosi felice! Ora appartengo a voi. Appartengo a questa casa.

DORN: Oggi ¢ molto carina, non ¢ cosi signora?

ARKADINA: E molto ben vestita, interessante... ecco una ragazza intelligente. (La
bacia) Ma non lodiamola troppo...porta male, sapete. Dove ¢ Boris Alekseyevich?
NINA: E giu al lago, a pescare.

ARKADINA: Non pensate che si sia stufato dei pesci? Ditemi, cos’ha mio figlio? Perché
¢ cosi lunatico? Trascorre intere giornate in riva al lago. Non lo vedo quasi mai.

MASHA: E un uomo emotivo. (4 Nina, timidamente): Nina, la prego, recitateci ancora
qualcosa della sua commedia.

NINA (stringendosi nelle spalle): Vuole davvero che lo faccia? Dopo I’altra volta?
MASHA (trattenendo il suo entusiasmo): Quando lui stesso declama qualcosa di suo, i
suoi occhi splendono di sentimento. Ha una voce bella, triste ¢ le maniere di un poeta. E
un poeta.

(Si sente russare Sorin)

DORN: 1l parere ¢ stato espresso. Buona notte.

ARKADINA: Petrusha!

SORIN: Eh?

ARKADINA: Stai dormendo?

SORIN: Niente affatto.

(Pausa)



ARKADINA: Forse potreste aiutare Petrusha. Non sta facendo alcun tipo di trattamento
medico e ogni volta che torno qui mi accorgo che ¢ sempre piu depresso € meno attivo.
Mi spezza il cuore!

SORIN: Mi piacerebbe molto provare qualche trattamento, ma il tuo devoto amico,
Yevgeny, mi ha consigliato di riconciliarmi con le mie malattie, qualunque esse siano.
DORN: Mi dispiace, ma la sua condizione non ¢ una cosa che la medicina puo
migliorare. Oh, i ciarlatani le darebbero pastiglie di zucchero, ma un medico rispettabile
non ingannerebbe un uomo della sua eta.

SORIN: Ho solo sessant’anni, € vorrei continuare a vivere.

ARKADINA: Che ne dite dei bagni termali? C’¢ una sorgente di acqua termale non
lontano da qui. Non farebbe bene?

DORN: Potrebbe e non potrebbe.

MEDVEDENKO: Almeno dovrebbe smettere di fumare.

DORN: Vi dico che non fa alcuna differenza se lo fa o no. Mi dispiace dire che non posso
consigliare proprio nulla per aiutarlo.

SORIN: Tutto quello che pud prescrivere per me ¢&... rassegnazione. Prescrizione
respinta! Lei non ¢ rassegnato a niente. Vive una vita dissoluta di... auto-indulgenza! Oh,
prima o poi paghera il conto. Ma continuera a parlare allegramente,* di robe simil-
filosofiche come... la rassegnazione! La resa! — ad un uomo che non ha avuto una sola
cosa nella sua vita, nemmeno nella sua giovinezza! — per dargli una qualche impressione
di aver ottenuto almeno qualcosa alla quale aspirava!

ARKADINA: Petrusha, non lamentarti cosi amaramente, cosi forte.

SORIN: Perché no? A chi importa di me? Farebbe piacere, a voi tutti, se mi gettassi nel
lago e semplicemente... scomparissi? lo... lo talvolta ho quest’impressione.
ARKADINA: Petrusha, siediti accanto a me. Sai quanto sei prezioso per tutti noi.

SORIN: Oh si, lo so, lo so... Tutti voi cosi sani, con traguardi da ricordare e altri a venire
ma io...nemmeno il ricordo di aver provato molto piacere quando ero giovane. No,
nemmeno allora...

ARKADINA: Petrusha, hai avuto una sorella devota conosciuta qui e all’estero. Ma
ancora piu felice vicino a te. Cari amici, ¢ cosi bello essere vicini a voi per un po’...
Serate cosi calde, cosi tranquille, fatte di nient’altro se non di tombola e filosofia, seguite
da un sonno completamente indisturbato. Meraviglioso per un po’, ma solo per un po’...
Poi ancora citta e teatro, devo confessare quanto sia rivitalizzante avere queste cose a cui
tornare! La mia carriera! La mia vita!

NINA: Si, si! Vi capisco cosi bene! Se solo...

(Entra Shamrayev, seguito dalla moglie Polina)

SHAMRAYEYV: Saluti, saluti! (Rivolgendosi ad Arkadina) Mia moglie dice che lei vuole
andare in citta, mi dispiace dirle che stiamo trasportando la segale oggi, tutti gli uomini,
tutti i cavalli, mi sono indispensabili.

ARKADINA: Ma, come vi ho detto, ho un appuntamento con la donna che tratta i miei
capelli. E ho intenzione di rispettarlo.

SHAMRAYEV: Mia cara signora, lei rifiuta di capire cosa significhi un’azienda rurale.

34 Nell’originale I'espressione “pay the fiddler”, letteralmente “pagare il violinista”, ¢ frase
idiomatica per “affrontare, accettare, o subite ripercussioni per le proprie azioni o parole”. Abbiamo
tradotto liberamente il seguente “But you’ll dance merrily on”, per la perdita del riferimento musicale
presente nella versione originale.



ARKADINA: Questo ¢ troppo, € un insulto. o, io... o partird subito per Mosca! Mi
vuole ordinare dei cavalli in paese o devo andare alla stazione a piedi?

SHAMRAYEV: Impossibile! Mi dimetto! Lei e suo fratello dovrete cercare un altro
amministratore. (Torna verso la casa)

SORIN: Vi dico che I’insolenza di quell’uomo va oltre ogni cosa.

(Arkadina si precipita a casa)

ARKADINA: Boris! Boris, stiamo partendo.

SORIN: Portatemi tutti i cavalli, qui, subito! (Picchia il bastone. Polina scoppia a
piangere)

POLINA: Sono senza speranza, senza speranza! Mettetevi nei miei panni! Cosa posso
fare con quell’'uvomo?

NINA: Come osa affrontare Irina Nikolayevna in tal modo? (Sorin prova ad alzarsi) Zio,
sta tremando! Spingiamo noi la tua sedia verso casa! Le dico, € cosi terribile, cosi
sconvolgente, quasi quanto la situazione che vivo a casa...

SORIN: Oh, si, ¢ terribile... Ma egli non puo andarsene, non piu di quanto io possa
fuggire.

(Se ne vanno. Dorn e Polina restano soli)

POLINA: Yevgeny? Il nostro tempo sta passando. Una volta volevi che venissi a vivere
con te, ma Masha era cosi giovane allora. Ora potrei... Per quello che ¢ rimasto delle
nostre vite.

DORN: Oh signore, lacrime. Non mostrarle qui, sarebbero notate e farebbero parlare.
POLINA: Come ¢ possibile che una donna possa trovare un uomo spregevole, come io
trovo te, so che lo sei, e tuttavia... Voglia ancora ardentemente stare con lui? Per entrambi
il tempo passa, si anche per te, nonostante la tua colonia e il talco, le tue maniere garbate.
Perché, ho sentito che vai da un barbiere ogni giorno perché ti aiuti a mantenere questa
illusione di giovinezza. Tuttavia... I’illusione non ¢ la verita.

DORN: Ho cinquant’anni.

POLINA: Cinquantacinque. Hai in programma una carriera teatrale? E per questo che
cerchi di farti passare per piu giovane di...

DORN: Se dimostro al massimo cinquant’anni, allora ne ho al massimo cinquanta! E se
tu dimostri la tua eta, € la punizione per aver preso quello scherzo che ¢ 1’esistenza umana
per una cosa seria. Ecco che arriva la vera giovinezza!

(Nina compare dal fondo del palcoscenico con in mano un mazzo di fiori di campo)
POLINA: Ti consiglio di non provare il tuo fascino su di lei.

DORN: Le giovani pazienti sono spesso impressionabili come quelle anziane — e piu
attraenti. (Si alza e va verso Nina) Bene, come vanno le cose la dentro, spero che sia
tornata la calma, non mi piacciono le esplosioni emotive.

NINA: Irina Nikolayevna sta piangendo e Pyotr Nikolayevich ha un attacco d’asma.
DORN: Mentre lei ha il buon senso di raccogliere un mazzo di fiori.

NINA: Per lei se...

DORN: Merci bien.” (Polina I’ha raggiunto) Ora, se volete scusarmi solo per un
momento o due, vado a dare qualche goccia di valeriana alla grande attrice e a suo
fratello.

POLINA: Mi dia i fiori, troverd un vaso per loro. (Li strappa da Dorn ed esce
rapidamente a grandi passi, facendoli selvaggiamente a pezzi, e gettandoli via. Nina

35 “Molte grazie”, in francese nel testo originale.



osserva, confusa, il lago. Dorn si sistema i capelli o la cravatta e scende i gradini verso
di lei)

NINA: Tornato cosi in fretta? Dottore, non capisco come una famosa attrice possa
piangere per un motivo cosi futile.

DORN: Oh, le lacrime delle donne... Non significano nulla.

NINA: E che uno scrittore cosi celebre come Boris Trigorin passi I’intera giornata a
pescare, ¢ sia felice di aver preso due cavedani? Pensavo che persone come lui e Irina
fossero di un mondo completamente diverso.

DORN (impaziente): Oh, lo sono, lo sono. Mia cara, sembrate un po’ pallida...

NINA (ignorandolo): Ma sono qui, piangono, pescano, giocano a carte, ridono, perdono il
controllo.

DORN: Ha bisogno di un tonico, mia cara. La mia agenda ¢ al completo oggi, ma se
potesse fare un salto nel mio ufficio, per esempio, alle sei e mezzo — Oh signore, ecco che
arriva il giovane poeta disperato — La aspetto? (Constantine si ferma, fissando Dorn) Oh,
mio caro Constantine. Quando ci allieterete con un nuovo intrattenimento?
CONSTANTINE: Sara cosi gentile da tornare a casa o... dovunque stesse andando?
DORN: Carattere! Segno inequivocabile di genio (Esce, irritato)

CONSTANTINE: Cristo! Ti stava raggirando, non ¢ vero? Il solito vecchio porco! Se
avessi avuto ancora un altro colpo in questa pistola... (Pausa. Lascia cadere
all’improwviso ['uccello morto ai suoi piedi. Lei lancia un grido di sorpresa)

NINA: Cos’¢? Cosa significa?

(Lui prende [’uccello e lo tende verso di lei. Lei guarda lui, senza parole)
CONSTANTINE: Beh? Vedi quello che ho fatto? Ho sparato a questo gabbiano!

NINA: Per errore?

CONSTANTINE: No.

NINA: Allora non capisco. Oh, non tenderlo verso di me, cosa ti ¢ preso? Sembri cosi
selvaggio io...ti riconosco a fatica.

CONSTANTINE: Ti trovo altrettanto cambiata...mi tratti con assoluta indifferenza, la
mia presenza sembra infastidirti.

NINA: Sai che non ti stai comportando normalmente, Kostya. Tu, tu... stai parlando per
simboli... Presentarti da me con questo uccello morto ¢ un simbolo? Beh, temo di essere
una persona troppo semplice per interpretarlo.*

CONSTANTINE: Tutto questo ha avuto inizio, questo, questa — alienazione tra noi — la
sera che la mia commedia ¢ stata derisa. Te ne sei andata senza dirmi una parola e mi eviti
da allora... Le donne non perdonano mai un insuccesso.

NINA: Non sono una donna, sono... Solo una ragazza confusa, Kostya.

CONSTANTINE: La commedia, I’ho fatta a pezzi.

NINA: Non credo di poter ascoltare ancora, Kostya. (Lei inizia ad allontanarsi, lui la
trattiene)

CONSTANTINE: Non t’importa di quello che mi hai fatto... Non lo sai, o non t’importa?
Non ci posso credere! E come se fossi caduta sotto ’incantesimo di qualcuno. ( Getta uno
sguardo fuori). E mi sembra di vedere il tuo incantatore che si avvicina. Non voglio
esservi d’intralcio. (Esce. Trigorin entra con il suo taccuino)

TRIGORIN: Buon pomeriggio, signorina Nina. Spero di non aver cacciato il vostro
giovane amico.

36 Abbiamo anticipato il riferimento al simbolo rispetto all’originale per sciogliere la
traduzione.



NINA: Buon pomeriggio, signore. No, lui... Non riesco a capire i sui discorsi o il suo
comportamento, ultimamente.

TRIGORIN: Ancora sconvolto per la commedia?

NINA: Sinceramente non lo so. Non parliamone adesso.

(Si sente Arkadina chiamare «Dov’é Boris? »)

TRIGORIN: Irina vuole improvvisamente lasciare il lago e i0 avevo appena trovato una
storia, personaggi metd concreti e meta indefiniti,”’ ma — mi dispiace, non siete uno
scrittore.

NINA: Purtroppo, non ho talento... creativo, oh, un gran desiderio di essere un’attrice,
ma... Dovete partire oggi?

TRIGORIN: Si, stiamo di nuovo per iniziare la lunga e noiosa ricerca del suo prossimo
ingaggio.

NINA: Forse... Forse puo utilizzare il tempo sul treno per finire la sua storia.

TRIGORIN (dopo una pausa disperata): Ahahah! Utilizzare il tempo? Sul treno? Nel
vano della nostra signora, mentre lei studia la sua parte? la parte di Medea? Gemiti?
Lamenti? «Per favore, cara, non cosi forte» — «Devo cercare uno scompartimento
diverso?» «Boris, Boris, senti solo questo! Poi vai!» — sono sottoposto a una filippica.
«No, no, esagerato, vero?» — «Si, cara, solo un po’» — «Supponiamo che cominci su un
tono piu basso» — «Si, su un tono molto piu basso e prosegua su quella chiave e provi a
finire su quella chiave.» — Il treno si ¢ fermato, sto scendendo per un caffe. «Boris, non
essere scortese, non dare troppo per scontata la nostra confidenza.*® Quando si viaggia
con una signora, non ¢ opportuno chiedere: Posso portarti un caffé?» — Scusate questo...
sfogo, i0 non sono pronto per partire.

NINA: Allora...resti. Non puo andare avanti lei?

TRIGORIN: Ma, fanciulla del lago?...Temo che la situazione sia molto pitt complicata di
quanto lei possa immaginare o i0 spiegare se... 0sassi.

NINA: Il mio, uh, ambiente, si, questo lago e la casa di mio padre... Le nostre poche
piccole... distrazioni, i giochi a carte, I’'improvvisazione teatrale, a volte una scena scritta.
Ma...

TRIGORIN: Si?

NINA: C’¢ il... mondo... interiore...

TRIGORIN: Ci faccia attenzione. Puo essere invaso e perseguitato. ..

NINA: E chiaro per me che non ¢... del tutto pronto a... partire...

TRIGORIN: Probabilmente se dovessimo incontrarci ancora e per pil tempo la prossima
volta... Oh, sento... quando ha detto “mondo interiore”... Ho sentito improvvisamente
che potremmo... parlare di... piu di quanto avessi immaginato...

NINA: Non tornera?

TRIGORIN: Solo se ci sara un intervallo di tempo adeguato nel programma professionale
della Signora... Ma lei ¢ una star popolare e, piu si appresta ad invecchiare e piu pensa a
rimanere giovane... bene... il teatro diventa sempre di piu la sua ossessione.

NINA: Come la scrittura per voi.

TRIGORIN: Esattamente.

NINA: Due ossessioni corrispondenti — due persone dedicate all’arte.

TRIGORIN: E nel suo cuore e nel mio cuore, una sfiducia segreta verso...

37 Nell’originale “half substantial and half shadow”, letteralmente “ombrosi”.

38 Nell’originale familiar association, indica un rapporto stretto, intimo.



NINA: Cosa?

TRIGORIN: Il vero valore di quello che stiamo facendo. Oh. Zittiscimi. A volte
esagero. ..

NINA: Perché non si prende una vacanza da solo?

TRIGORIN: Dovrei farlo — e ci ho provato, mi ¢ arrivato un telegramma: «Per favore, per
favore, per favore, torna — sto andando a pezzi»... Ho avuto una settimana senza
guinzaglio. Forse anche due. Ma quando sono tornato, temendo che avesse sofferto
qualche terribile disgrazia... nulla del genere. Un’esplosione di soddisfazione, un trionfo
senza precedenti in tutta la sua carriera, secondo lei.

NINA: Mi sta dicendo che non ¢ del tutto soddisfatto di questa... sistemazione?
TRIGORIN: Si esprime in modo maturo per essere una ragazza cosi giovane... Non mi
capita spesso di incontrare ragazze giovani con intuizioni da adulte. Io ormai ho
dimenticato come ci si sente ad avere diciotto o diciannove anni. Non riesco a
immaginarlo con chiarezza, ed ¢ per questo che nei miei romanzi e racconti le ragazze
giovani di solito sono false. Ho dimenticato la mia giovinezza all’eta di trentasette anni.
NINA: Sembrate molto pitt giovane. Quasi come... Kostya...

TRIGORIN: Prendetevi cura 1’uno dell’altra. E fragile quanto lei... Forse ancora di pit.
NINA: Prova qualcosa per me che non posso ricambiare.

TRIGORIN: Che ¢é...?

NINA: Qualcosa di piu che...

TRIGORIN: Affetto?

NINA: Si, sento un profondo affetto, a volte sento paura per lui, ma...amore, no ...
TRIGORIN: Forse dopo quest’incontro sard capace di scrivere di giovani ragazze con
maggior consapevolezza, forse potrei renderle piu vive.

NINA: Oh, no, io... Si sbaglia. Posso dirle che lei ¢ I'unico scrittore di mia conoscenza
che capisce i personaggi femminili.

TRIGORIN: Lei ¢ una giovane ragazza molto bella e gentile. In un caff¢ di Mosca, che ¢
popolare tra gli scrittori e altri artisti, ho preso parte a una discussione piuttosto — in realta
molto — interessante. Qualcuno diceva che ci sono alcuni scrittori che non riescono a
creare personaggi femminili convincenti e: «Boris sei uno dei pochi che ci riesce». (Ride
tristemente) Mi sentivo arrossire, imbarazzato. Vede, 1o sapevo che non gli piacevo e che
aveva sempre denigrato il mio lavoro. Ha continuato dicendo che avevo una certa
dolcezza in me, nei miei occhi, €... bene. Stava insinuando che mi mancasse... la virilita
per... la pratica di una professione totalmente maschile come quella dello scrittore.
L’avevo capito. Smisi di arrossire. Lo guardai, dritto negli occhi, e dubito che i miei occhi
fossero dolci in quel momento. Gli ho detto «Lei ¢ troppo delicato nel suo attacco contro
di me, tanto per cambiare. Ora, perché questo? Cosa significa realmente? Dubito di non
saperlo, o che nessuno a questo tavolo non lo sappia, quindi perché non lo dice
apertamente da quell’imbrattacarte spudorato che ¢?» Non disse nulla. Ho continuato a
fissarlo dritto negli occhi. Infine, parlo...una sola parola oscena, bevve il suo vino e lo
sputo sul mio viso... Se le dicessi che penso che uno scrittore abbia bisogno un po’ di
entrambi 1 sessi in lui? — No. Non siete uno scrittore. — A proposito di scrittura, non ¢
un’invidiabile... ossessione, perché ¢ solo questo, un’ossessione, si vive da un lavoro
all’altro, ossessionati sempre dal... ho finito? Ce ne sara un altro? E sei una persona nelle
mani di altri che si chiedono la stessa cosa che ti chiedi tu, ma in un modo cosi diverso.
Tu te lo chiedi perché senza un nuovo lavoro a cui rivolgersi, la tua vita sarebbe
completamente vuota. Ma loro se lo chiedono perché se tu non produci un nuovo lavoro,
non avresti piu valore finanziario o qualsiasi interesse per loro. Uno scrittore ¢ un pazzo,
rilasciato in liberta vigilata. Eppure, quando scrivo, mi piace farlo. Anche quando leggo le



bozze, ma...quando lo vedo stampato, sono... devastato. Cade cosi vicino all’obiettivo
che mi ero prefissato, io... io sono cosi profondamente depresso, devo correre in... in
Sicilia 0 a Venezia o in un’isola greca e... trasformarmi per un po’ in una bestia semplice,
senza cervello...Sapete, quando moriro le persone che passeranno vicino alla mia tomba
diranno, «Qui giace Trigorin, un bravo scrittore a suo modo, ma ben lontano da Tolstoj o
Turgenevy. E sarei d’accordo.

NINA: Non puo essere che siete semplicemente viziato dal successo, uno scrittore
tradotto in lingue straniere, ammirato da migliaia, da... migliaia...

TRIGORIN: Preferirei, preferirei di gran lunga, essere amato da...

NINA: Da?

TRIGORIN (foccandole il viso): Qualcuno...

NINA: Intende...

TRIGORIN: Conosciuto e compreso solamente da quel qualcuno.

NINA: Ma non vedete che lo siete?

(Pausa)

TRIGORIN: E questo cos’¢?

NINA: Un gabbiano morto.

TRIGORIN: C’¢ del sangue. Era...?

NINA: Non so perché, ma Constantine gli ha sparato e... me 1’ha donato...

(Trigorin si piega a raccogliere delicatamente ['uccello morto)

TRIGORIN: Non so per chi sentirmi piu dispiaciuto, per... Kostya... o... per questo
bellissimo uccello morto... Perché gliel’ha donato? Posso capire le cose che accadono nei
caffé di Mosca, ma questo ¢ un... mistero per me. Un mistero che m’intriga. Non ho
voglia di andarmene.

NINA: Allora non lo faccia!

(Si sente Arkadina chiamarlo)

TRIGORIN: Chi potrebbe sottrarsi a una convocazione come questa? (Estrae il suo
taccuino e scarabocchia qualcosa)

NINA: Cosa sta scrivendo?

TRIGORIN: Sto solo annotando un’idea per una storia che mi ¢ venuta in mente. Una
bella ragazza...vive fin dall’infanzia sulla riva di un lago... che ¢ incantevole. Lei lo ama
come un gabbiano e, come un gabbiano, ¢ felice e libera. Ma... arriva per caso un uomo
e, non avendo nulla di meglio da fare, lui...

ARKADINA (fuori scena, urlando dalla casa): Boris, Boris, dove sei?

TRIGORIN: Arrivo! (Si incammina in fondo al palco) Cosa c’¢?

ARKADINA (fuori scena): Restiamo — mi hai sentito?

(Trigorin ritorna verso Nina)

TRIGORIN: Qualcuno ha mai mancato di sentire la signora? Si puo sentire ogni sillaba di
quella voce nella seconda galleria.

(Breve pausa)

NINA: Stava dicendo che arriva per caso un uomo e...

TRIGORIN: La distrugge... Attenzione, potrebbe accadere.

ARKADINA (fuori scena): Boris!

TRIGORIN: Arrivo! (Si sente il verso di una strolaga) Come ¢& bello qui. Com’¢
ammaliante. (Inizia la musica di un pianoforte). Soprattutto con la foschia che avanza...
Una strolaga grida, c¢’¢ il vento tra le foglie e qualcuno sta suonando un valse triste’ al
pianoforte. Chi ¢?

39 “Valzer triste”, in francese nell’originale.



NINA: Kostya.

TRIGORIN: II suo compagno del lago...

NINA: Il lago deve lasciarmi andare, e cosi anche Kostya. Certo che sono come li
descrive, romanticamente offuscati...

TRIGORIN: Offuscati come sogni...*

NINA: Ma devo scappare da loro se voglio realizzare la mia vita... Sicuramente lei
capisce. Cosa non potrebbe capire?

TRIGORIN: Capisco la sua voglia di partire un giorno. Ma spero che quando se ne andra
per I’eccitazione, le luci di quello che viene chiamato il mondo —le citta, i teatri, i caffe —
spero sinceramente che non si trasformera in amarezza e non sara ossessionata come me,
dai rimpianti e dalla colpa di aver abbandonato qualcuno o qualcosa... che la trattiene in
un sogno. Mi perdoni questi sentimenti, Nina... & solo la musica, la foschia...*!
ARKADINA: (fuori scena, chiamando imperiosamente): Boris!

TRIGORIN: Si, preparate la tavola per la tombola!

ARKADINA (fuori scena): Non ce ne andiamo. Riesce a sentirmi?

TRIGORIN: Me I’ha detto.

ARKADINA (fuori scena): Stiamo un po’ piu a lungo. Sono appena stata informata che il
teatro non ¢ stato riarredato come avevo chiesto e non hanno nemmeno iniziato a lavorare
sui miei costumi! E assolutamente...

(Durante questo Trigorin, ridacchiando, si avvia verso la casa, fermandosi a guardare
indietro verso Nina, ed esce)

NINA: Un sogno.

Atto terzo

Sala da pranzo in casa di Sorin: a destra e a sinistra sono indicate le porte. E visibile
una credenza, e un tavolo si trova nel centro della stanza. Sul pavimento ci sono un baule
e una cappelliera — segni di un’imminente partenza. Trigorin sta pranzando; Masha ¢ in
piedi vicino al tavolo. Dei servitori stanno portando i bagagli alla vettura.

MASHA: Sto dicendo questo a tutti voi.

TRIGORIN: Ci siamo solo io ¢ lei.

MASHA: Bene. E uno scrittore ¢ forse pud servirsene. Se Kostya si fosse ferito
fatalmente, non avrei potuto continuare a vivere un altro minuto.

TRIGORIN: E piu coraggiosa di cosi.

MASHA: Ma non ¢ ferito cosi gravemente come lo sono stata io per lungo tempo. E ora
ho deciso di strappare questo amore impossibile dal mio cuore, dalle radici.

TRIGORIN: Come ha intenzione di farlo?

MASHA (versandosi un’altra vodka): Ho intenzione di sposarmi.

TRIGORIN: Oh? Con chi?

40 Nell’originale, la battuta di Nina riporta misty mentre quella di Trigorin mzysterious, che
significano rispettivamente “nebbioso” e “misterioso”. In traduzione abbiamo optato in entrambi i
casi per il termine “offuscato”, che mantiene solo in parte il significato originale ma permette di
restituire il legame semantico tra le battute.

41 Qui mist(y), che nell’originale rimanda al precedente scambio di battute, ¢ stato tradotto con
“foschia” per mantenere almeno a livello fonico il legame con “offuscato”.



MASHA: Il maestro di scuola... Medvedenko.

TRIGORIN: E rassegnata ad un’azione cosi radicale come questa?

MASHA: Non ha mai amato senza speranza?

TRIGORIN: Mai con troppa.

MASHA: Anni interi trascorsi in attesa di avere un’attenzione...non piu che occasionale.
Il matrimonio mi dara almeno nuove preoccupazioni che mi distrarranno parzialmente
dalle vecchie. Un cambiamento, almeno un cambiamento... Ce ne facciamo un altro?
TRIGORIN: Non ne ha avuto abbastanza, Masha?

MASHA: Per convivere con questa decisione improvvisa? Sposarsi con un maestro di
scuola che pensa che Amleto sia un attore inglese, che parla costantemente di essere
sottopagato?

TRIGORIN: Si sieda. Mi dia quella caraffa.

MASHA (ritirandosi da [lui): Non sa che le donne bevono piu di quanto si pensi? Non
cosi apertamente come faccio io... la maggior parte di loro di nascosto. Sempre vodka o
cognac. Perché? Perché? Un compromesso, come dare me stessa a Medvedenko,
condividere la sua casa, il suo... letto! Mi auguri buona fortuna! Ascoltare, ascoltarlo!
Una condanna a vita!

TRIGORIN: C’¢ un modo per fingere. Dica solo, «si? si? si?», senza realmente sentire
una parola. Lo so, io I’ho fatto. Sono diventato un esperto.

MASHA: Buona fortuna! E meraviglioso parlare con lei. Ascolti. Boris Alekseyevich?
Qual ¢ la sua impressione su di me, come... le sembro?

TRIGORIN: Molto superiore all’... affare che dice di avere fatto. Ma... spero che sara
sopportabile per lei. Una cosa sopportabile non ¢ cosi facile da trovare...

MASHA: Non puo convincere la sua...?

TRIGORIN: No. Non rimarra adesso. Suo figlio si comporta in modo strano. Prima si
spara, e ora dicono che vuole sfidarmi a duello. E per cosa? Perché sono uno scrittore?
C’¢ spazio per tutti, vecchi e nuovi.

MASHA: Beh, c¢’¢ la gelosia. Del resto, non sono fatti miei. (Pausa. Yakov attraversa da
destra verso sinistra con una valigia) Il mio maestro di scuola non sara certo intelligente,
ma ¢ gentile, ¢ un’anima povera, ¢ mi ama molto. Mi dispiace per lui. E per la sua
vecchia madre. Bene, le auguro tutto il meglio. Non pensi male di me. (Entra Nina) Le
sono molto grata per aver trascorso questo tempo con me. Sarebbe troppo chiederle di
mandarmi uno dei suoi libri, e scriverci questo: «A Maria, che non sa da dove viene e
perché viva in questo mondoy» (Vede avvicinarsi Nina) Addio. (Esce)

NINA (fendendo una mano): Pari o dispari.

TRIGORIN: Pari.

NINA (ridendo): Stavo cercando di decidere se fare I’attrice o no.

TRIGORIN: Questa ¢ una cosa che non puo decidere dal numero di piselli nella sua
mano.*

NINA: Non mi puo consigliare? Dopo tutto quello che ha visto del teatro... della vita?
TRIGORIN: Non oso dare consigli su un argomento cosi serio. E troppo importante. Le
conseguenze, le passioni, troppo pericoloso. E davvero questione di quanto intensamente
lo si desideri. Mi dica, perché pensa che Constantine si sia sparato? Masha ha detto che
c’entra la gelosia, ma gelosia di cosa?

42 11 riferimento ¢ piu chiaro nell’originale, dove Nina tende a Trigorin la mano stretta a pugno
con un solo seme di pisello per affidare alla sorte la decisione se fare o non fare Iattrice.



NINA: Penso che un giorno lo capira. Nel frattempo — e dal momento che lascia di nuovo
il lago mentre io rimango e non si sa se tornera — terra questo piccolo medaglione come
ricordo di me? Ha il titolo di un suo libro dall’altro lato, Notti e giorni.

TRIGORIN: Un dono prezioso. (Bacia il medaglione) Quindi Constantine ¢ geloso, ma
perché di me? Perché non ¢ attratta da un giovane uomo cosi romanticamente bello, che ¢
stato spinto a spararsi per lei?

NINA: Siamo cresciuti insieme. Sono troppo abituata a lui come amico.

TRIGORIN: E guarda me, un uomo che si avvicina alla mezza eta...

NINA: Senza un segno di essa. Speravo che avrebbe... sta arrivando qualcuno! Appena in
tempo per impedirmi di fare una confessione indiscreta.

TRIGORIN: Piu tardi?

NINA: Prima che parta mi conceda solo uno o due minuti da sola con lei, se puo.
(Entrano Arkadina, Sorin e Yakov occupati con i bagagli)

ARKADINA: Petrusha, rimani a casa, coi reumatismi stai zoppicando. (4 Trigorin): Chi ¢
che ¢ appena uscito, Nina?

TRIGORIN (casualmente): Si, stava salutando.

ARKADINA: Perdona la nostra intrusione. Ho imballato tutto. (I servitori si scambiano
sguardi) Sono sfinita...

YAKOV (sparecchiando): Devo impacchettare anche le canne da pesca?

TRIGORIN: Si, spero che mi serviranno ancora.

YAKOV: Si, signore.

TRIGORIN: Ci sono copie dei miei libri qui in casa?

ARKADINA: Si, nello scaffale all’angolo, nello studio di mio fratello. Perché?
TRIGORIN: Solo per sapere. (A se stesso, leggendo la scritta sul medaglione): Pagina
uno ventuno... (Esce)

SORIN: Non a Mosca, solo in citta.

ARKADINA: Cosa c¢’¢ in citta?

SORIN: La posa della prima pietra del municipio.

ARKADINA: Solo cemento bagnato.

SORIN: Sono stato fermo qui troppo a lungo, come una vecchia pipa.* Quanto a Kostya,
tu sai che potresti portarlo con te a Mosca.

ARKADINA: Impossibile, ¢ mezzo fuori di sé. Rimani qui, caro vecchio, prenditi cura di
te e di mio figlio. Non me ne vado per sempre. Tieni d’occhio mio figlio fino a quando
non sara in uno stato piu calmo. Non sapro mai perché ha cercato di... fatto lo stupido,
romantico giovane gesto di...

SORIN: Cercare di uccidersi.

ARKADINA: Credo che la causa principale sia stata la gelosia, quella stupida ragazza per
cui va pazzo, e — riesci a immaginarlo! — lei sta dietro a Boris Alekseyevich. Prima porto
Boris lontano da qui, meglio ¢.

SORIN: Sorella, cerca di essere un po’ piu comprensiva. Un giovane uomo di tale
intelligenza, bloccato qui in questa sperduta casa di campagna. Ha del talento, ma non ha
possibilita di... soldi per... si sente un parassita, uno scroccone. Ed ¢ orgoglioso.
ARKADINA: Perché non va a fare il servizio militare, come la maggior parte dei giovani
con...talento? No, non ce lo vedo...

SORIN: Sii solo cosi gentile da dargli un po’ di soldi, abbastanza per vestirsi come il
giovane gentiluomo che ¢, e non come il servo che non ¢! E potresti anche permetterti di

43 Nell’originale cigarette holder, letteralmente “bocchino”.



mandarlo all’estero per conoscere un po’ del mondo lontano da questo lago — sii generosa,
sorella, prima che — sia troppo tardi...

ARKADINA: Per i vestiti, potrei anche riuscire a farlo per lui, ma per mandarlo
all’estero, si caccerebbe in qualche guaio. Qui ¢ al sicuro. E poi... sai come finiscono i
miei soldi, le spese per mantenere 1’aspetto che ci si attende da me. (Si guarda in uno
specchio di vetro, mentre si appunta accuratamente un cappello elaborato) Non sono
neanche sicura di riuscire a comprargli nuovi abiti proprio adesso. Ecco come sono al
verde. (Sorin ride tristemente) Cosa c’¢ di cosi divertente?

SORIN: Quanto hai pagato per quel grande cappello di piume di struzzo?

ARKADINA: Non sai che un’attrice nella mia posizione deve indossare cappelli fatti a
Parigi?

SORIN: Certo, certo... Scusami per aver dimenticato per un momento che madre
generosa, di buon cuore sei. Riuscird in qualche modo a trovare qualcosa da mettere a
Kostya. Shamrayev prende tutta la mia pensione, lo sai, e la spende per i lavori agricoli,
I’allevamento del bestiame. Le colture non riescono, il bestiame muore... Comunque,
rendero tuo figlio presentabile in qualche modo.

ARKADINA: Bene, fallo, mio figlio ¢ abbastanza bello da essere attraente anche in
stracci.

(Sorin barcolla)

SORIN: Le vertigini! Sento le vertigini...

ARKADINA: Petruska! (Lo abbraccia) Attento, non cadere. Aiuto! Aiuto, qualcuno!
(Entrano Constantine e Medvedenko) E stato male, tutt’a un tratto.

SORIN: Niente, niente di... insolito...

CONSTANTINE: Succede spesso allo zio ultimamente. Sdraiati un po’, zio.

SORIN: Si, solo un momento... Andiamo alla stazione lo stesso, non partite senza di me.
MEDVEDENKO (assistendo Sorin): Ecco un indovinello per lei. Cos’¢ che al mattino va
su quattro gambe, a mezzogiorno su due e la sera su tre?*

SORIN: Sj, si, ¢ la notte sulla schiena... Grazie, ce la faccio da solo.

MEDVEDENKO: Riposi un po’ prima. (Esce)

ARKADINA (tornando allo specchio): Che spavento mi ha dato. Sai... ti piace il mio
cappello? Importato da Parigi! Vengo sempre fotografata alla stazione di Mosca, ed ¢
importante per la mia immagine pubblica che abbia il miglior aspetto possibile. Posso
permettermi il cappello? No! Posso permettermi I’abito? No!

CONSTANTINE: Allora come li hai presi? Li hai rubati dal negozio?

ARKADINA: Kostya!

CONSTANTINE: Mamma, non lasciare il tuo povero fratello per sempre nelle mani di
quel despota, Shamrayev.

ARKADINA: Kostya, Shamrayev si prende cura in modo eccellente di mio fratello, e sua
moglie gli ¢ devota.

CONSTANTINE: Si, tutti amano zio Petrusha, o dicono di amarlo, si, e potrebbero ben
dirlo! Chi altri se non lo zio sarebbe cosi preoccupato per me ¢ per la mia...

ARKADINA: La tua ambizione del tutto irrealistica di farti strada come scrittore. Scrivi!
Per divertire te stesso se ti annoi qui. Ma... Kostya, cambia il tuo nome e fai piccole parti
in scena. L’aspetto ce I’hai. Posso trovare manager per impiegarti, non in grandi ruoli
prima che tu sia pronto, ma...

44 Celebre enigma della Sfinge.



CONSTANTINE: No! No! Trovero la mia strada come scrittore, in forme nuove. Lo faro
0...10 ho tempo, ma zio Petrusha no. Non si lamenta, ma vuole disperatamente andar via
per un pochino e vivere in citta. Se tu la smettessi di dire quanto sei povera,* mentre
sappiamo che hai una fortuna! Mamma, presta allo zio un paio di migliaia di rubli per
essere felice in citta. Sappiamo che ¢ una persona rara e merita la tua generosita per il
poco tempo che ancora gli resta.

ARKADINA: Per favore, per I’amor di Dio! Sono I’attrice piu importante della Russia,
non un banchiere! Non sei orgoglioso di avere una madre cosi celebrata come me?
CONSTANTINE: Sono orgoglioso di te quando ti dimentichi la tua vanita e sei...
gentile... Mi cambieresti la fasciatura? Voglio ricordare la tua tenerezza prima che tu
smetta di essere umana e ti trasformi in un’attrice famosa.

ARKADINA: Sarebbe un commento gentile questo? Kostya, non sono cambiata nei tuoi
confronti (Si procura una soluzione sterile e una scatola di bende) 1l dottore ¢ in ritardo.
Non importa. Siediti. La ferita ¢ quasi guarita. Mentre sar0 via, sgobbando sul palco per
guadagnarti da vivere, promettimi niente pitt bang-bang*® con quella — dammela, quella
pistola! Non ¢ sicura qui! (Un cane abbaia) Zitto! Sbarazzati di quel cane che ulula e
rendimi la pistola prima che parta.

CONSTANTINE: No, mamma, non preoccuparti. Penso di aver imparato a
controllarmi...non accadra di nuovo. (Lei bagna la ferita con un disinfettante) Hai dita
magiche... Ti ricordi quando recitavi al teatro statale? Ero un bambino. Era scoppiata una
rivolta tra gli inquilini nel cortile, una lavandaia era stata malamente picchiata, raccolta
da terra priva di sensi. Ricordi come ti eri presa cura amorevolmente di lei e dei suoi
figli?

ARKADINA: No, non posso, mi rifiuto di guardare indietro a quegli squallidi anni.
CONSTANTINE: E le ballerine? licenziate dalla loro compagnia, sei stata cosi gentile
con loro...

ARKADINA: Si, questo me lo ricordo!

CONSTANTINE: Sai, negli ultimi giorni, mi sono sentito ancora tuo figlio, il tuo
bambino. Non ho nessun altro se non te... Perché hai dato te stessa a quell’'uomo...
immorale, che non ti ama o non ti rispetta?

ARKADINA: Non ¢ vero! Non capisci Boris perché sei geloso di lui. Lui €...ha...un
carattere molto nobile. Nonostante il tuo atteggiamento verso di lui, ti considera con
sincera preoccupazione, apprezzamento... interesse!

CONSTANTINE: Non ¢ il tipo di interesse che desidero attrarre... Per quanto riguarda la
sua nobilta, va a nuotare con Yakov, dopo il tramonto...

ARKADINA: Non significa niente...cosa potrebbe significare. Kostya, il mondo esterno
non ¢ un mondo innocente. In ogni caso, sta partendo. Lo porto via. (Si avvicina Trigorin)
La benda non ¢ legata.

CONSTANTINE: Posso legarla io. (Si affretta fuori per evitare Trigorin)

ARKADINA: Ovviamente non stai impacchettando niente. Comunque, le tue cose sono
imballate.

TRIGORIN (leggendo dal suo libro): «Se mai avrai bisogno della mia vita, vieni e
prendilay.

45 Nell’originale, “talking such a poor mouth” indica il “lamentarsi di essere poveri”, usato
nello slang per negare la propria ricchezza.

46 Nell’originale ¢/ick-click, che rimanda al suono del grilletto della pistola.



ARKADINA: Prendere che?

TRIGORIN: Una frase che avevo dimenticato di aver scritto.

(Gli strappa il libro)

ARKADINA: Segnato! da chi?

TRIGORIN: Un innocente nativo della riva del lago.

ARKADINA: Pensi che sia cosi stupida da non sapere a chi ti riferisci?

TRIGORIN: Cerca di essermi amica, Irina... Restiamo ancora un po’.

ARKADINA: Nessun amico ti permetterebbe di renderti cosi ridicolo.

TRIGORIN: Per favore, per favore, restiamo!

ARKADINA: Sei cosi infatuato di questa, questa...creatura ambiziosa e pretenziosa?
TRIGORIN: Uno scrittore ha delle esigenze: la mia ¢ di rimanere.

ARKADINA: La mia ¢ di mantenere un impegno nel teatro di Mosca, e non ho mai
mancato ad un impegno nella mia vita.

TRIGORIN: Naturalmente io non sono un impegno teatrale... mi stai abbandonando...
Potrebbe essere la storia d’amore piu importante che abbia mai scritto.

ARKADINA: E patetico quanto poco conosci te stesso... Pietoso! Patetico! E quasi
tragico!

TRIGORIN: Lasciami andare, Irina.

ARKADINA: Ho sentito bene? Hai detto «Lasciami andare?»... Non puoi parlarmi cosi!
TRIGORIN: E solo che...non ho avuto il tempo di essere giovane nella mia giovinezza:
lo sai... Bussando agli uffici degli editori, accettando gli insulti, le briciole, gli spiccioli,
i...

ARKADINA: Oh, si. Ma sono arrivata io, non ¢ vero? Non sono entrata nella tua
miserabile vita, Boris, € non le ho dato un sostegno? Dimmi, si 0 no? Non ti ho portato
dal principale editore di Pietroburgo con la tua piccola raccolta di racconti nella cartella?
Non mi sono buttata su di lui, non ho urlato «Vi porto un GENIO. Il Tolstoj di domani!»
Non ho urlato questo strappando la cartella da te, giovane e tremante nessuno, ¢ NON E
VERO CHE LUI HA ASCOLTATO, NON E VERO CHE SI E SEDUTO E MI HA ASCOLTATA?
TRIGORIN: Si. Parlavi un po’... ad alta voce!

ARKADINA: In modo abbastanza efficace! La tua carriera ¢ stata lanciata.

TRIGORIN: Solo dal volume della tua voce? Da niente di quello che ¢’era nella cartella?
ARKADINA: COME OSI GRIDARE CON ME!

TRIGORIN: Pensavo che stessimo parlando dell’efficacia del volume della voce. E
possibile che I’abbia acquisito per contagio, per costante familiarita con i tuoni di Giove?
(Pausa. Lei fa un lungo e profondo respiro, poi si getta ai suoi piedi)

ARKADINA: Sono diventata gia cosi vecchia e brutta per te che non provi proprio
nessuna vergogna a parlarmi di questa infatuazione per quell’oca di provincia?
TRIGORIN: Smettila! Stai parlando di qualcuno nella... umana... compagnia... degli
angeli...

(Improvvisamente lei cambia tattica)

ARKADINA: Ho distorto la mia... temo di aver slogato la... per favore! Saresti cosi
gentile da aiutarmi a rimettermi in piedi?

TRIGORIN: Non sarebbe piu saggio riposare un po’ sul pavimento con un cuscino sotto
la testa?

ARKADINA: No, no, non lo sarebbe! Mi alzo da sola! Boris? Boris? Sei I'ultimo
capitolo della mia vita...

TRIGORIN: Ho I’impressione che, con un po’ di sforzo, potresti riuscire in qualche modo
a realizzare un epilogo strappalacrime a questo...

(Questa battuta la riporta ad una rabbia silenziosa)



ARKADINA: Boris, mi sono imbattuta in qualcosa di molto curioso mentre stavo
impacchettando le tue cose. Una fotografia allegata a una lettera...dall’estero! Si, dalla
Sicilia! Ora, perché questo giovane corrispondente, una ragazzo dai capelli lunghi, si, un
ragazzo con grandi occhi scuri e lunghe ciglia — e in un costume da bagno! — dovrebbe
rivolgersi a te chiamandoti “Mio cuore” e scrivere una dedica sulla fotografia “Con
amore”?V

(Pausa. Trigorin fa qualcosa di natura violenta: rompe una bottiglia o rovescia una
sedia)

TRIGORIN: Irina, ¢ arrivato il momento della verita per noi: ci sono stati altri. Napoli,
Venezia, Atene. Oh, non molti altri, ma ci sono stati, e c’era, quando mi hai incontrato nel
caffé a Mosca, uno studente che...ha avuto un incidente... mortale, si ¢ sporto troppo
fuori dalla finestra della camera che condividevamo a...

ARKADINA: Boris, sono una donna di teatro e di mondo. Hai pensato che non fossi a
conoscenza della tua attrazione perversa per ci0 che ¢ considerato... indicibile!
abominevole! Ma i0? Avendo compassione, io...

TRIGORIN: Tu, tu, tu, sempre tu!

ARKADINA (gridando): ABBASSA LA VOCE, BORIS! Queste non sono questioni che
vuoi far sentire... Sono miei segreti tanto quanto sono tuoi. E rimarranno miei segreti,
cosi come tuoi segreti fino al giorno in cui mi tradirai, il giorno in cui ti sbarazzerai di me
per una ragazza, o un ragazzo, che vuole solamente usarti!

TRIGORIN: Naturalmente questo non ¢ assolutamente un ricatto... (Continua affannato,
con il respiro pesante) Non mi intrattengo con prostitute come il tuo amico signor
Wilde.*

ARKADINA: Boris, penso che tu avresti preso quel battello per Calais, senza aspettare la
polizia all’Hotel Cadogan, oh, io...

TRIGORIN: No. Non sono fatto per quella roba. In realta sono un codardo, moralmente
debole, molle, sottomesso. Sono queste le caratteristiche che trovi attraenti in me, Irina?
ARKADINA: Boris, ti conosco e ti accetto e... lo giuro, ti amo con tutto il cuore.
TRIGORIN: Allora portami via da questo lago... Portami via di nuovo con te per
assistere ai tuoi trionfi. Si, fallo, ma stai attenta a non farmi allontanare nemmeno di un
passo da te, mai.

ARKADINA: Non ha senso. Puoi andare dove ti pare e quando vuoi, Boris. So che
tornerai, cosi come tu sai che io ti aspetterd con la stessa infinita devozione. Vuoi
rimanere qui ancora un po’? Perché no? Rimani! Il generale Prokoboski sara ben felice di
accompagnarmi per Mosca.

(Trigorin ride in silenzio: la guarda, rendendosi improvvisamente conto del suo coraggio
e della sua presunzione)

TRIGORIN: La gelosia mi consumerebbe ogni notte. Perché, il generale non puo avere
un giorno in piu dei settant’anni! Ahahah... (Arkadina ride con lui, stringendolo in un
abbraccio appassionato) Spudorato... svergognato... (lui si libera dolcemente e apre il
Suo taccuino)

47 Entrambi in italiano nel testo originale.

48 Riferimento a Oscar Wilde, coevo alle vicende narrate, come si evince anche dalla seguente
allusione all’Hotel Cadogan: egli infatti, dopo essersi rifiutato di partire per I'estero per sfuggire alla
condanna di omosessualita, venne arrestato proprio in quest’'Hotel.



ARKADINA: Scrivi nel tuo taccuino, che ¢ il mio unico serio rivale, queste parole: «lo
sono adorato per la vita dall’attrice piu...»

TRIGORIN: «Divina Sarah Bernhardt!*» Si, lo faremo piu avanti... Ora stavo scrivendo
una frase che mi ¢ venuta in mente da Dio sa dove: «Un boschetto di betulle diventa
argento quando scende il crepuscolo». Quindi! (Chiude il suo taccuino) di nuovo, mia
amata, madre di cuor mio!’ vagoni, stazioni, punti di ristoro, stufati riscaldati e...
ascoltero la tua Medea e suggeriro... qualche lettura modulata. ..

(Entra Shamrayev)

SHAMRAYEV (nel suo modo cortese e falsamente ossequioso): Se posso interrompere,
era una prova generale per la sua Medea?

TRIGORIN: Sj, lo era.

ARKADINA: Ora cosa ¢’¢? E venuto qui a dirmi che ogni animale a quattro zampe del
posto ¢ occupato con il lavoro agricolo?

SHAMRAYEYV: Con tutto il rammarico del caso sono venuto a informarla che i cavalli
per la carrozza sono a sua immediata disposizione, cara signora.

(Una cameriera porta a Arkadina un mantello, ecc. Entrano Sorin e Medvedenko)
SORIN: Cosi. Via di nuovo verso nuove glorie.

POLINA: Signora, qui ci sono alcune prugne per il viaggio. So quanto odia il cibo dei
ristoranti della stazione.

ARKADINA: E cosi si va, ritorni, partenze, i saluti cominciano a perdersi negli addii. La
vita ¢ come ’acquerello di un bambino, i colori corrono tutti insieme. Sediamoci tutti per
la preghiera... (E tradizione in Russia che tutti si siedano per pregare per un viaggio
sicuro)

TRIGORIN (a parte): Scusatemi, spero in un incidente ferroviario, ma dal momento che
comporterebbe altri...

(Nina diventa visibile nel crepuscolo e nella nebbia sulla riva del lago nel proscenio.
Trigorin esce dall’area di recitazione)

ARKADINA: Boris, dove stai andando?

TRIGORIN: Ho dimenticato il taccuino.

ARKADINA: Hai appena preso quell’infernale taccuino qui in questa stanza.
TRIGORIN: Mi sono lasciato andare all’acquisto di uno nuovo nel caso in cui trovassi il
tempo per lavorare su... una nuova storia. So dove si trova, ¢ sulla panchina in riva al
lago.

ARKADINA (mentre lui esce): 1 taccuini si moltiplicano.

SHAMRAYEV: Prima o poi il primo taccuino di uno scrittore si esaurisce. Allora ne
prende uno nuovo, o abbandona la scrittura.

ARKADINA: Se questo abbia un double-entendre...’’ (Inizia a seguire Trigorin)
POLINA: Per favore, la preghiera!

49 Sarah Bernhardt (1844-1923), celebre attrice francese. E indicativo, data la nota rivalita tra la
Bernhardt ed Eleonora Duse, il fatto che Williams cambi il riferimento: nel testo cechoviano infatti
viene citata la Duse, attrice molto conosciuta e apprezzata in Russia, dove aveva compiuto diverse
tournée.

50 In italiano nel testo.

51 “Doppio senso”, in francese nel testo originale.



ARKADINA: Si, certo, la preghiera... (Si siedono di nuovo a capo chino) Una breve
preghiera ¢ la piu dolce per le orecchie occupate di Dio, cari amici. Quale tempesta
continua di suppliche umane deve sentire a tutte le ore!

SHAMRAYEYV: Se le capitasse di incontrare 1’attore Suzdaltsev, signora, gli darebbe...
ARKADINA: E morto da due anni, e non lo sapeva?

(Shamrayev fa il segno della croce)

POLINA: Riceviamo solo le notizie che ci manda lei, signora. Ilya, i bagagli sono nella
carrozza? llya!

SHAMRAYEV: Mi stavo...ricordando qualcosa. Il tragico Izmailov®* — erano nello stesso
melodramma — avrebbe dovuto dire «Siamo presi in trappola», ma era ubriaco ed ¢
venuto fuori con «Siamo tesi in pappola»!™

POLINA: Ilya! I bagagli nella carrozza! (Shamrayev esce)

ARKADINA: Oh, la preghiera... abbiamo tempo?

POLINA: Si, si, il treno non partira senza di lei. (Pregano in silenzio. La luce si
affievolisce su di loro e sorge su Trigorin e Nina, vicino al lago)

TRIGORIN: L’ho vista qui e ho detto che era... un taccuino...

NINA: L’ho fatto sperando che trovasse un momento per vedermi da solo ancora una
volta. Boris Alekseyevich, lascio il lago, parto!

(Constantine e appena visibile in fondo al palco, mentre osserva la scena)

TRIGORIN: Per Mosca?

(Lei annuisce con un lieve sussulto)

NINA: Si, ¢’¢ una possibilita che possa vederla 1i?

(Constantine chiude gli occhi)

TRIGORIN: Quando parte?

NINA: Domani.

TRIGORIN: Ha... ¢ sicura di avere... abbastanza soldi per il viaggio?

NINA: Oh, ¢... non ¢ molto caro, niente sarebbe troppo costoso per...

TRIGORIN: Terza classe? No. Vada con stile, in tutta comodita... faccio questo piccolo
investimento nella sua carriera sul palcoscenico, bambina. ..

NINA: No, non lo faccia!

TRIGORIN: Mi permetta. (Infila una serie di banconote giu nel corpetto del suo abito
bianco. Gli occhi di Constantine si aprono in questo momento: emette un grido leggero,
non udito.) Qui c’¢ (Scarabocchia nel taccuino) il nome di un hotel di Mosca.

NINA: Sara 1i?

TRIGORIN: Qui ¢ dove saro. (Continua a scrivere) Via Molchanovka, palazzo
Grokholsky. (Strappa la pagina e gliela da) Mi faccia sapere non appena arriva e in
qualche modo trovero 1’occasione di stare insieme a lei. Capisce come il mondo accende
— se praticata con successo — la doppiezza? Le subdole menzogne? (Lei ansima e
annuisce, incapace di parlare. Lui continua, con il viso contorto) Allora stia qui! (Nina
grida e si acquatta sulla panchina) Cara bambina, volevo dire... come posso aspettare
finché non sara con me? (Si accovaccia accanto a lei e la bacia ripetutamente con
abbandono)

52 Attore sconosciuto, forse inventato, come il precedentemente citato Suzdaltsev.

53 Nell’originale, “we’re caught in a trap [...] were traught in a cap”, gioco di parole presente
anche in Cechov e reso da Guerrieri con: “purtroppo siamo caduti in trappola [...] purtrappa siamo
caduti in troppola”.



NINA: Ahhhhhhh, ahhhhhhh! To...

TRIGORIN: Shhhhh.

(La luce si affievolisce su di loro, sorge su Arkadina)

ARKADINA (alzandosi): La mia preghiera ¢ che ci rivedremo di nuovo tutti la prossima
estate, vivi e in buona salute, soprattutto mio figlio, Oh sono... sopraffatta da... ecco un
rublo per voi tre.

YAKOV (da parte al cuoco): Un rublo per...

COOK: Shhhh.

YAKOV: Signora Arkadina, ricorderebbe a Boris Alekseyevich che mi ha promesso un...
ARKADINA: Di cosa sta parlando? Constantine! Dov’¢&?

POLINA: Si ¢ chiuso nel suo studio, non sopporta di vederla partire.

ARKADINA: Come puod Boris vagare per quell’eterno, infernale... Boris? Boris! Andate
avanti, abbiamo tutto in carrozza.

(Quando gli altri escono rimane da sola. Ci sono dignita e tragedia nel suo stoico
isolamento. Torna Trigorin)

TRIGORIN: La partenza ¢ rimandata ancora?

ARKADINA: Portami alla carrozza... (Prende il suo braccio e camminano insieme
lentamente) Abbiamo molto di cui discutere in privato sul treno... (Escono)

Atto quarto

Due anni piu tardi. 1l salotto é stato trasformato nello studio di Constantine. A destra e a
sinistra sono indicate le porte che conducono alle altre parti della casa, e al centro c’é
una porta a vetri che da sulla terrazza. Oltre ai normali mobili da soggiorno, a sinistra
del proscenio ¢’é una scrivania mentre a destra un divano. E sera. La stanza é in
penombra. E accesa solo una lampada con paralume. Rumori di temporale, si sentono il
fruscio degli alberi e I'ululato del vento. Entrano Masha e Medvedenko.

MASHA: Constantine? (Si guarda intorno) Non ¢ qui. Il povero vecchio continua a
chiedere, «Dov’¢ Kostya, dov’é Kostya?» Non puo vivere senza di lui.

MEDVEDENKO: Ha paura di stare solo. Lo capisco.

MASHA: Non sei vecchio e malato. Penso che quello di cui Pyotr Nikolayevich ha paura
adesso ¢ di essere solo quando morira.

MEDVEDENKO: Che tempo spaventoso... Mai visto onde simili sul lago...

MASHA (impazientemente): Era questo I’argomento?

MEDVEDENKO (con una dignita sconsolata): Sembra che io non riesca a dire una cosa
che non ti infastidisca.

(Lei sta improvvisando un letto per Sorin nello studio)

MASHA: Quando hai parlato per la prima volta della prospettiva di trasferirci, ero gia
infastidita. Ma siamo ancora qui.

MEDVEDENKO: Ho fatto la domanda di trasferimento e tutto quello che posso fare ora
¢ aspettare.

MASHA: Interminabilmente.

MEDVEDENKO: Quella sciarpa da un tocco di colore al tuo solito nero. C’¢ una giovane
donna che aiuta a scuola. Mi ha detto: «Non ti deprime che tua moglie ¢ sempre vestita di
nero, nero come un abito da suora, sempre?»

MASHA (beffardamente): Ah, sta cercando di screditarmi ai tuoi occhi!



MEDVEDENKO: No, no, era solo un’osservazione.

MASHA: Che hai fatto spesso anche tu stesso.

MEDVEDENKO: E un sollievo la notte quando togli il vestito nero e... La tua biancheria
¢ bianca come la tua pelle.

MASHA: Spengo sempre la lampada quando mi spoglio.

MEDVEDENKO (involontariamente afferrandole le spalle). Anche cosi... (Non puo
vedere la repulsione sul suo viso, ma lei ansima con dolore)

MASHA: Semyon, non credere che non capisca quanto poco io soddisfi le tue esigenze
razionali. Forse un’altra donna... Non in abito da suora.

MEDVEDENKO: Hai frainteso.

MASHA: Oh, Dio, davvero? Constantine non mi permette di chiudere le tende sul
giardino. Ed ¢ cosi buio.

MEDVEDENKO: Quel palco li vicino al lago, bisognerebbe buttarlo giu, sta li fuori cosi
spoglio e mostruoso, adesso.

MASHA: Uno scheletro, si, ma lo guarda come se fosse un ritratto di Nina...
MEDVEDENKO: 1l sipario sbatte per il vento. La notte scorsa passandogli vicino mi ¢
sembrato di sentire qualcuno che piangeva la dentro.

MASHA: Probabilmente ¢ successo... Ho sentito ¢ tornata.

MEDVEDENKO: A piangere sul palco dove ha recitato la commedia di Constantine?
Masha...

MASHA: Per favore, ho da fare.

MEDVEDENKO: Ti sei mai concessa a Constantine Gavrilovich?

MASHA: No. Ma I’avrei fatto! Se ci fosse stata una possibilita che mi volesse.
MEDVEDENKO: Se fossi apparsa in giardino e avessi tolto il vestito nero e avesse visto
la neve della...

MASHA: Basta, basta, ¢ disgustoso! Chiamami nera come 1’ala di un corvo, ma non
accusarmi mai di non avere piu orgoglio.

MEDVEDENKO (aggrappandosi al suo vestito): Neve, neve, ma cosi calda. Masha,
andiamo a casa.

MASHA: Io resto qui stanotte.

MEDVEDENKO: Siete rimasta qui per tre notti. Non importa se non ti preoccupi di me,
ma c’¢ il bambino. Ha fame.

MASHA: Matryona gli dara da mangiare. Semyon, potresti dover fare da entrambi i
genitori per il bambino, e perché no? Ha fatto I’errore, povera creatura, di essere
esattamente identico a te e sono sicura che la somiglianza non potra che aumentare con il
tempo. Mi hai strappato il vestito. Mi hai accusato di adescare un giovane che non mi
vuole, di adescarlo senza vergogna come una puttana. Ne ho abbastanza. Vai a casa.
MEDVEDENKO: Non credo che passeresti tre notti qui a meno che lui non ti abbia
finalmente accettata, Masha.

MASHA: Vai a casa!

MEDVEDENKO: Neanche tuo padre ha rispetto per me, non mi presta nemmeno un
cavallo.

MASHA: Puoi camminare.

MEDVEDENKO: Vuoi dire strisciare?

MASHA: Cammina, striscia, salta! Qualunque modo tu scelga per andare li, ¢ non stare
qui!

(Entrano Polina e Constantine)

POLINA: 1l povero caro Petrusha vuole che venga preparato un letto per lui qui.
MASHA: Lo so! L’ho preparato per lui...



POLINA: I vecchi sono come bambini.

MEDVEDENKO: Masha ha rifiutato per tre notti di fila di andare a casa da nostro figlio.
Mi ha detto che devo fargli da entrambi i genitori.

POLINA: Quando il lago ¢ inquieto, sembra influenzare tutti.

MEDVEDENKO: Constantine Gavrilovich, posso parlarle un attimo in giardino?
MASHA: Lasciarlo stare, lasciare stare tutti e vattene.

(Medvedenko esce, in silenzio come un ladro)

CONSTANTINE: Perch¢ voleva parlare con me in giardino?

MASHA: Voleva avvertirla che io...

POLINA: Masha, il tuo vestito ¢ strappato.

MASHA: Si ¢ impigliato da qualche parte...

(Polina le da un bacio veloce e si avvicina a Constantine alla scrivania)

POLINA: Nessuno di noi avrebbe pensato o immaginato che sarebbe diventato un autore
riconosciuto. E adesso € qui, grazie a Dio, che viene pagato da riviste. Ed € cresciuto cosi
bello, non ¢ vero, Masha? (Lei sta accarezzando i libri sulla sua scrivania)

MASHA: Constantine conosce i miéi...

CONSTANTINE (a Polina): La prego, lasci stare i miei libri.

(Qualcosa nella sua voce spinge Masha ad uscire in giardino)

POLINA: Cara, buon Kostya, per favore...

CONSTANTINE: Che cosa?

(Masha torna di nuovo nello studio)

POLINA: Sia un po’ piu gentile con la mia Mashenka.

CONSTANTINE: Scusatemi. (Guarda Masha)

MASHA: Kostya, metti su il cappotto, ¢€... (Lui esce) Ora vedi cos’hai fatto con quella...
richiesta pietosa! L’hai imbarazzato quasi quanto me. L’hai fatto uscire dal suo studio.
POLINA: Oh, sai come se ne va in giro, con la testa tra le nuvole, non mi ha sentito...
MASHA: Kostya lo sa — tutti lo sanno — non posso nasconderlo! Per anni ¢ stato cosi
ossessionato da...

POLINA: Nina...

MASHA: Che si preoccupa solo di recitare, ho sperato che un giorno che mi avrebbe
voluto. Adesso non lo fara mai.

POLINA: Oh, Mashenka, Mashenka! Non posso sopportare...

MASHA: Madre, saresti sorpresa di come molte persone in questo mondo devono
sopportare I’insopportabile.

POLINA: Sei giovane, troppo giovane per...

MASHA: Vedere quello che vedo, sapere quello che so?

POLINA: Questo tipo di amarezza appartiene ai vecchi senza speranza! Masha, ora che
sa di aver perso per sempre Nina per la sua follia, potrebbe tutto a un tratto apprezzare la
tua devozione.

MASHA: Dimentichi che sono sposata, una madre... ¢ troppo tardi. La mia unica
speranza ¢ che alla fine, finalmente, Semyon venga trasferito da qualche parte, in modo
che non vedendo Kostya, a poco a poco io... (Dissolvenza in un valzer malinconico) Mi
passi! Voglio allungare la mano e toccarlo! No, non posso continuare. Se Semyon non
dovesse ottenere il trasferimento, mi trasferird io stessa, in qualche modo, da qualche
parte... (Si versa una vodka, Polina gliela toglie) Grazie... non devo lasciarmi andare.
Finiro per essere una prostituta ubriaca per le strade.

POLINA (prendendola tra le braccia): Shh, zitta.

MASHA: Scusa.



POLINA: Lo capisco. Mashenka, una volta sono andata alla clinica di Yevgeny e... ho
detto: «Prendimi, prendimi»

MASHA: Cosa che ha fatto, e poi ti ha subito abbandonata per un’altra. Kostya sta
suonando il pianoforte.

POLINA: Un valzer malinconico. Vuol dire che ¢ triste.

(Medvedenko accompagna Sorin. Dorn li segue)

MEDVEDENKO: Adesso a casa mia siamo in sei, ¢ la farina ¢ salita a due copechi al
chilo. (Dorn ride) Lei ride perché ha cosi tanti soldi da non sapere cosa farne.

DORN: Io vivo in modo stravagante, la maggior parte dei miei soldi va in viaggi e altri
divertimenti, e perché no? Quando un uomo muore dovrebbe sapere di aver vissuto.
MASHA: Ero sicura che ormai fossi andato, Semyon.

MEDVEDENKO: Non riesco a convincere tuo padre a darmi un cavallo di qualsiasi
tipo...prenderei una capra.

MASHA (sottovoce a Polina): Come vorrei non aver mai posato gli occhi su quell’uomo.
DORN: Quindi questo salotto ¢ stato trasformato in uno studio per il nuovo giovane
talento letterario!

MASHA: E perché no? Constantine ha bisogno di isolamento, ¢ a volte gli piace andare
in giardino.

DORN: A meditare su come sara il mondo tra duecentomila anni, giusto?

SORIN: Dov’¢ mia sorella?

MASHA: Shamrayev ¢ andato alla stazione per incontrare lei e Trigorin.

(Sorin sospira)

CONSTANTINE (entrando). Dottor Dorn, voglio che la smetta di spacciarsi per medico,
specialmente con mio zio, lo deprime ¢ basta!

DORN: Suo zio presenta una cronica, incurabile. ..

SORIN: “Cronica, incurabile” cosa? Dannazione, ho il diritto di sapere.

DORN: I miei pazienti lo dicono sempre, ma mai sul serio. Mio Dio, se dicessi loro
“cosa” farebbero cosi tante lagne e domande irragionevoli, che il mio ufficio sarebbe un
continuo delirio.

SORIN: Ma, signore, come diamine posso combattere questi... questi problemi se non so
cosa sono. Mi dica cosa combattere e io lo combattero, perché, per quanto irragionevole
possa essere, io voglio vivere!

DORN: A tempo indeterminato, nelle sue condizioni? Lasci perdere, vecchio. Ogni vita
ha un inizio e una fine.

SORIN: E io sono a...?

DORN: Non all’inizio (Scrolla le spalle) Quando un uomo non ¢ piu in grado di godere
del sesso, digerire il suo cibo e dormire sonni tranquilli, &€ uno sciocco a continuare a
resistere.

CONSTANTINE: Lei ¢ un uomo brutale, inadatto alla sua professione.

DORN: Come lei alla sua?

(Con un’imprecazione in russo, Constantine si allontana da Dorn e si siede su uno
sgabello ai piedi dello zio)

CONSTANTINE: Non badare a quel pretenzioso, vizioso vecchio porco.

(Silenzio imbarazzato nella stanza; Dalla porta del giardino si vede il lampo attutito di
un fulmine)

MEDVEDENKO: Nei suoi viaggi, dottore, quale citta straniera le € piaciuta di piu?
DORN: Qualsiasi grande citta italiana. Sono piene di belle donne in carne, che mi
sorridevano per strada e...

CONSTANTINE: Vuol dire puttane.



DORN: Non necessariamente, solo donne non gravate da un eccesso di correttezza, il che
mi ricorda di quella giovane donna che ha recitato nella sua piccola commedia, si era
presa sul serio come attrice, sa, si ¢ gettata sul famoso amico scrittore di sua madre,
Trigorin, ha avuto un bastardo da lui prima che la abbandonasse. Un uomo ragionevole si
libera delle donne che si rendono un fastidio insopportabile. Bene, sembra che sia tornata,
alloggia presso la locanda perché suo padre, che € un mio caro amico, si rifiuta di farla
entrare in casa sua.

(Constantine si é alzato lentamente per affrontare Dorn)

CONSTANTINE: Un uomo che parla con disprezzo della...tragedia nella vita di una
ragazza adorabile... non ¢ un uomo, non ¢ un essere umano, ma una specie di mostro.
DORN (accendendo impassibile la pipa o il sigaro): Ah?

CONSTANTINE: Si, un mostro. Mi ha sentito? Accetta questa definizione della sua
natura senza protestare o vuole venire con me in giardino con un paio di pistole?

DORN: Giovanotto, lei ¢ pazzo, la mia pratica medica non contempla la follia.

MASHA: Kostya, per favore, ti prego, sappiamo quello che ¢, e tutti noi lo disprezziamo.
POLINA: Si, non merita la sua attenzione.

ARKADINA (fuori scena): Ah, la mia casa!

MASHA: Sua madre ¢ arrivata, ¢ in sala.

DORN: La signora ha ancora una voce potente. Peccato che i critici si siano rivolti contro
di lei.

ARKADINA (fuori scena): Sono ancora stordita dal trionfo a Odessa.

DORN: La povera signora pensa che in provincia non riceviamo il giornale e non
sappiamo che il suo ingaggio a Odessa ha chiuso quasi appena dopo ’apertura.
CONSTANTINE: Qualcuno puo portarlo via? altrimenti io... io...

(Arkadina entra. 1 saluti sono calorosi e tutti in russo)

DORN (dopo i saluti): Per favore, ci dica, cara signora, del suo ultimo trionfo in presenza
dell’imperatrice... Era a Odessa?

ARKADINA: Oh, quello! II pubblico si ¢ semplicemente rifiutato di lasciare il teatro, ¢
rimasto a gridare «bravi!» per un’ora dopo che la...Boris? Boris Alekseyevich?
CONSTANTINE: Mamma, sembri stanca. ..

ARKADINA: E... faticosa, naturalmente, una... carriera come la mia...
(Improvvisamente diventa commovente: nei suoi occhi sembra momentaneamente
apparire un uccello terrorizzato. Entra Trigorin, seguito da Shamrayev. Ci sono altri
saluti in russo. Constantine é tornato a sedersi ai piedi dello zio. Sorin tiene la testa di
Constantine tra le mani tremanti) C’¢ qualcosa che non va? Sembrate tutti cosi...
POLINA: Assolutamente niente. Siamo tutti cosi felici di riaverla di nuovo con noi.
ARKADINA: Ho bisogno di un buon riposo. Il paese, la riva del lago, rimangono cosi
fedelmente gli stessi. ..

TRIGORIN: E lei, Masha, ¢ vero che si ¢ sposata?

MASHA: Si, da un bel po’ ormai.

TRIGORIN: Felicemente, mi auguro?

MEDVEDENKO: Abbiamo un bel bambino.

MASHA (involontariamente): E sorprendente, quanto il bambino somigli al padre.
(Trigorin tossisce. I suoi occhi sono su Constantine. Gli si avvicina)

TRIGORIN: Constantine, i suoi molti, molti ammiratori le mandano i loro saluti e le loro
felicitazioni insieme alle mie per I’avventuroso distacco da vecchie a nuove forme, che
potrebbero introdurre una corrente fresca ¢ nuova nel mondo letterario. Tutti quelli che
hanno letto il suo lavoro erano cosi felici di sentire che la conoscevo, tutti volevano
sapere che tipo ¢, quanti anni ha, che aspetto ha, come vive, se ¢ bruno o biondo. Quanto



a me, quello che mi lascia perplesso ¢ che abbia scritto sotto pseudonimo. Ora, perché
I’ha fatto?

CONSTANTINE: Pensavo che I’avesse capito.

TRIGORIN: Vuole la sua privacy, certo, ma prima o poi si scoprira il bel giovane che
vive dietro la maschera di ferro.

ARKADINA: Anche con questo brutto tempo, oh, quanto sono fortunata ad avere un
posto per riposare e per riprendere fiato tra cari amici. Oh, Kostya! Boris ha portato una
rivista con il tuo ultimo lavoro.

TRIGORIN: Giusto, giusto, € qui, ci sono il suo racconto e il mio.

CONSTANTINE: Quale preferisce?

ARKADINA: Kostya!

TRIGORIN: Naturalmente il suo.

CONSTANTINE: Si, I’editore mi ha detto del suo interesse per il mio lavoro.
TRIGORIN: Uno scrittore si stanca del proprio lavoro e delle vecchie forme che ha avuto
paura di abbandonare.

CONSTANTINE: Ho gia una copia della rivista, grazie. Spero che non pensi che sia
scortese, ma questa sera non sono in vena di... di discorsi letterari...

TRIGORIN: Io, uh, capisco. Un’altra volta... e lei, Pyotr Nikolayevich, non mi dica che ¢
ancora in difficolta. Penso che lei sia tanto stanco della vita di campagna, quanto io la
desideri di nuovo.

ARKADINA: Cosa sta facendo, Polina? Ah, la tombola. Com’¢ confortante vedere queste
vecchie cose familiari. Abbiamo il tempo di fare una partita prima di cena?

POLINA: Oh, qualcosa di veloce.

(Shamrayev e Polina preparano un tavolo e le sedie. Tutti iniziano a giocare tranne
Medvedenko e Constantine, che rimane alla sua scrivania. Durante il dialogo continuano
i suoni del gioco)

ARKADINA: La posta ¢ di cinque copechi. Dottore, li metta per me. Se ne occupera
Masha. Boris!

MASHA: Avete puntato tutti? Comincio... ventidue!

ARKADINA: Ce I’ho io.

MASHA: Tre.

DORN: Eccolo.

MASHA: Ha segnato il tre? Otto, Ottantuno! Dieci!

SHAMRAYEV: Non cosi in fretta.

ARKADINA: Qualcuno ha menzionato I’'imperatrice? La questione ¢... (C’é un silenzio
nervoso). La gestione, e ho avuto rapporti tesi da qualche tempo. Ho chiesto di vedere i
miei costumi. Non c’erano! Schwetzoff ha avuto 1’audacia di pretendere che avevo
promesso di provvedere io stessa al mio guardaroba.

POLINA: Spero che lo abbiate messo al suo posto.

ARKADINA: Gli ho scritto che finché non fossi stata soddisfatta dei miei costumi...
sarei comparsa completamente nuda.

DORN: E I’ha presa sul serio? Davvero?

ARKADINA: Mi ha presa sul serio quando, dopo tre interpretazioni con i miei vestiti,
I’ho avvisato con un telegramma che 1’ingaggio era terminato e che stavo mettendo la
questione nelle mani del mio avvocato...violazione del contratto! Ha avuto il coraggio di
minacciarmi con una contro causa ma... (Osserva con imbarazzo che nessuno la sta
ascoltando. Si asciuga gli occhi pieni di lacrime allo specchio)

MASHA: Trentaquattro! Sessanta! Padre, mio marito deve avere un cavallo, ¢ ora che
torni a casa.



SHAMRAYEV: I cavalli sono appena tornati dalla stazione e non saranno disturbati
ancora, neanche per lo Zar in persona, per non parlare del tuo...

MASHA: Hai altri cavalli!

SHAMRAYEYV: Non c’¢ animale nella tenuta che manderei fuori con questo tempo.
POLINA: Tranne il marito di tua figlia?

MEDVEDENKO: Tanto rumore per nulla. Sono solo quattro miglia, la passeggiata e il
tempo mi rinvigoriranno... spero. (Si sente il rombo di un tuono seguito da un fulmine)
Buona notte, buona notte a tutti. (Esce con andatura colpevole)

POLINA: Possiamo continuare?

MASHA: Cinquanta.

DORN: Proprio cinquanta?

ARKADINA (4 Trigorin): Sei mai stato qui in autunno, prima? Le serate sono lunghe e...
la tombola ¢ un gioco noioso, ma mi ricorda I’infanzia in un modo che mi tocca cosi
profondamente. ..

TRIGORIN: Quando il tempo ¢ cosi violento si risolve da solo, e il giorno dopo ritorna il
bel tempo.

MASHA: Settantasette. Undici.

TRIGORIN: Probabilmente domani andro a pescare, potrei anche nuotare un po’ dato che
mi piace 1’acqua fredda.

CONSTANTINE: Yakov nuota solo d’estate.

TRIGORIN: Oh? Beh... sa, ho voglia di camminare lungo il lago, guardare il piccolo
palco in cui ha rappresentato la sua commedia quell’estate. Ho iniziato una storia basata
su quell’occasione, vorrei solo rinfrescare il ricordo di quella scena.

MASHA: Ventotto!

(Viene chiamato ['ultimo numero)

TRIGORIN: Signore e signori, il gioco ¢ mio!

(Il cuoco chiama Polina in russo)

POLINA: Il cuoco dice che la cena ¢ pronta, ha preparato una sorpresa per lei, Signora, in
onore del suo ritorno a casa.

ARKADINA: Spero che sia la kulebiaka.” Mangiamola subito, sono sempre affamata in
campagna e questa volta intendo assecondare il mio appetito. Possiamo fare un’altra
partita dopo. (Prende il braccio di Trigorin e li porta fuori) Kostya, smetti di scrivere,
almeno per cena.

CONSTANTINE: Se vuoi scusarmi, mamma, ho alcune note da rivedere. E non ho fame
questa sera.

ARKADINA: Petrusha!

SORIN (risvegliandosi dal sonno): Ho perso, vero? Non ditemi che ho perso...
ARKADINA: Sta ancora sognando, povera anima. Portatelo a tavola, per favore.

(Polina e Dorn portano fuori la sedia a rotelle di Sorin mentre tutti escono, a sinistra,
lasciando Constantine alla scrivania. Nina é appena visibile all’esterno)
CONSTANTINE (leggendo il suo manoscritto): Cosa c¢’¢ di piu ordinario o banale? (La
figura indistinta che lo sta spiando fa un movimento brusco. Constantine alza lo sguardo
per un attimo) Cosi tanto e non ¢ mai abbastanza. Meglio di niente... Penso che smettero.
(Pausa) Nina, so che sei 1a fuori! (La sua figura indistinta fugge via, lui la rincorre.
Dopo qualche istante ritorna tenendola stretta) Ora, fermati! (Lei lo fissa in silenzio per
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un attimo: poi si copre gli occhi) Non piangere, per I’amor di Dio. Lasciami togliere
queste pantofole bagnate. (Le toglie)

NINA: Alza un po’ la luce, cosi che possa vederti chiaramente. (Lui esegue. Si guardano).
Bene, allora se n’¢ andata, la nostra giovinezza.

CONSTANTINE: Non la tua. (4bbassa la luce)

NINA: Ora perché hai abbassato la luce?

CONSTANTINE: L’accendo soltanto per lavorare.

NINA: Ho sentito del tuo... successo, sono felice per te... tu non sei felice? (Lui scuote
la testa, gli occhi fiammeggianti di dolore. Lei si precipita verso di lui e si porta al petto
la sua testa. Lui boccheggia e le getta le braccia attorno al corpo. Si sente il suono della
risata di Arkadina dietro le quinte. Nina si libera con un’improvvisa, violenta torsione e
si precipita alla porta) So che Irina Nikolayevna ¢ qui. Chiudi la porta. Non c’¢ la
chiave...

CONSTANTINE: Spingero contro una sedia. (Lo fa poi va da lei) Ssshhh.

NINA: So quanto sono cambiata, come... sembro diversa.

CONSTANTINE: Perché non volevi vedermi? So che sei qui da quasi una settimana. Mi
sono aggirato intorno al lago e sono rimasto sotto la tua finestra...non potevo chiamarti...
sono semplicemente rimasto li come un mendicante.

NINA: Sono arrivata vicino a questa casa cosi tante volte, troppe... Non potevo bussare
alla porta.

(Nina sente il suono della risata di Trigorin)

CONSTANTINE: «Signore e signori, il gioco € mio!» Chi era che 1’ha detto questa sera
mentre giocavano a tombola prima di cena?

(Lei annuisce)

NINA: Si, il gioco ¢ suo...

CONSTANTINE: Perché non I’ha detto prima di cominciare giocare? Era gia suo,
sarebbe stato suo, e anche se cosi non fosse stato, egli avrebbe comunque preteso che
fosse suo, € suo, sarebbe suo alla fine.

NINA: Non devi essere geloso di lui.

CONSTANTINE: Tu sei sua.

NINA: Lo sono? A chi appartiene un gabbiano...

CONSTANTINE: Hai detto un...

NINA: Un gabbiano. A chi appartiene un gabbiano? Possono sentire I’amore? Dev’essere
una cosa del momento, poi volano di nuovo, e anche quando volano insieme sembrano
essere ognuno... da solo... (Si sente il suono del vento, nubi venate di nero, grigio, e
bianco appaiono sul fondale. Sono animate; La terra sembra respirare convulsamente
per uno o due istanti) C’¢ un passaggio in Turgenev che dice «Beato I’uomo che in una
notte come questa ha un tetto sopra la testa, un angolo al caldo» > Oh, conosco le esigenze
spartane di un artista, come dev’essere eliminata una cosa dopo 1’altra, quelle cose che
sono solo per effetto, di accontentare i gusti volgari, come... il sentimentalismo, le
stravaganze dei modi. Ma supponiamo che 1’aspirante artista si spogli di tutti questi falsi
ornamenti e sotto di loro trovi che non c¢’¢ piu nulla che il suo pubblico puo vedere? Il
pubblico, senza vedere nulla, direbbe: «Non c’¢ niente da vedere.»

CONSTANTINE: Cosi hai iniziato a riconoscerlo anche tu.

NINA: Si, Kostya, ¢ lo stesso per tutti e due, dobbiamo andare avanti con questo
approccio spartano verso...che cosa? Senza spaventarci dalla sempre possibile, se non

55 In Rudin (1856).



probabile, conseguenza di spogliarci da tutti nostri eccessi e scoprire — alla fine — che non
¢’¢ niente...Oh, amico mio, mio caro amico, sei ancora piu solo tu, ma non aver paura, o
se hai paura — chi non ce I’ha — continua ancora, vai avanti. lo lo fard. Ho impegni futuri
per cui dovro viaggiare in terza classe, con i contadini...Non ho paura, non ho alcun
risentimento. Tengo bambini che piangono sulle mie ginocchia, e piango con loro.
CONSTANTINE: Nina, tu stai piangendo.

NINA: Mi fa bene, e cosa ¢’¢ di piu naturale? Essere qui sotto questo tetto con...
CONSTANTINE: Lui.

NINA: Non glielo dirai? Per favore, no.

(Sentono il suono della risata di Trigorin e Arkadina, attenuato)

CONSTANTINE: So che sei stata con lui per un po’.

NINA: Lo sai?

(Lui annuisce)

CONSTANTINE: Ti ha trattata in modo brutale.

NINA: E troppo facile dirlo. Dopo tutto, ricordati, sono stata io a buttarmi su di lui
mentre apparteneva a tua madre. Non aveva alcun impegno con me: lo aveva con lei! Oh,
sto parlando erroneamente. La signora Arkadina ¢ una creatura egoista e lui...
CONSTANTINE: Trigorin si ¢ comportato come un maiale, peggio, i maiali vengono
uccisi, lui uccide... (Si sente la risata di Trigorin) E lui, che ride 1a fuori. Mia madre stara
eseguendo la scena di una tragica morte per lui.

NINA: Calmati. Ricorda, stai parlando di un uomo piu anziano che si ¢ realizzato nella
vita, nella sua posizione di bravo scrittore...

CONSTANTINE: Com’¢ stata, la tua...

NINA: I miei anni insieme a lui hanno portato a un bambino.

(Pausa)

CONSTANTINE: Tuo figlio € suo...”* Dov’¢&?

NINA: Il figlio di un gabbiano ¢ anch’esso un gabbiano.

CONSTANTINE: Non capisco, dov’¢?

NINA: La coppia a cui... I’ho dato quando Trigorin mi ha lasciato... erano stranieri,
Kostya. Ormai saranno tornati dall’altra parte del mondo...

CONSTANTINE (amaramente). Erano...

NINA: Viaggiatori dal nuovo mondo. E cosi il mio bambino crescera in un nuovo mondo.
Ha un bel nome... America...

CONSTANTINE: Sai come contattarli per informarti ogni tanto?

NINA: Ho un indirizzo. Ora, non parliamo piu di questo, per favore! Oggi voglio essere
io a far domande... (Lo dice con una ferocia tranquilla, alzandosi a prendergli la mano.
Lui bacia con tenerezza il suo viso contorto, piu volte) Se ha qualche importanza,
facciamo finta che non ce 1’abbia. Devo. I miei anni di Trigorin. Non credeva nel teatro,
inganna solo tua madre per farle piacere in tal proposito, Kostya. Dei miei sogni, della
mia dedizione al teatro come arte, lui rideva, lo considera come una professione bastarda,
cosi come ha considerato il nostro bambino...un bastardo da dare via a viaggiatori.
Sentimentalismo... Smettila! Non cosi forte, mi sentiranno, non devono sapere che sono
venuta qui. Kostya, se glielo dicessi, mi tradiresti, ¢ non mi vedresti piu. Lasciami...
I’orgoglio...

CONSTANTINE: Te lo lascio, Nina. E spero di lasciarlo anche a me stesso.
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NINA (tenendolo stretto): Ti diro il resto rapidamente. Dopo che dovetti abbandonare
mio...

CONSTANTINE: Figlio...”

NINA: Si, ¢’era meschinita, banalita, ansia, invidia, scoperte che mi hanno scioccato. Le
mie interpretazioni erano insulse, non sapevo che cosa fare con le mie mani... vuote, non
sapevo come stare sul palco, a volte dovevano ripetere una battuta due volte prima che
rispondessi...non puoi immaginare cosa vuol dire sentire che reciti in modo orribile.
CONSTANTINE: Si, so cosa vuol dire scrivere in modo orribile, Nina.

NINA (staccandosi e attraversando il palco con stoicismo e calmo orgoglio): Diciamo
che un uomo arriva per caso e, avendo un fucile da caccia in mano, ¢ non avendo niente
di meglio da fare, prova la sua abilita nel tiro su un uccello in cielo, un gabbiano che,
colpito nel segno, cade morto, sbattendo un po’ le ali, e poi — rimane fermo,
completamente immobile, ma non io! Un soggetto per un breve racconto.
CONSTANTINE: Dicono che posso scrivere solo “impressioni”.

NINA: Non ascoltarli, continua, se ¢ la tua vocazione, abbi fiducia che la realizzerai (Si
sente di nuovo il suono della risata di Trigorin) Puo richiedere una certa crudelta da parte
tua, le cose di natura sgradevole sono necessarie nel perseguimento di un’arte. Ora sono
un’attrice! Mi esibisco con gioia, non con paura, sono rapita, non malata a morte per
I’incertezza. o recito...

CONSTANTINE: In modo magnifico... Sei un’artista.

NINA: Non ancora, ma...

CONSTANTINE: Lo sarai!

NINA: Chi sei tu per decidere? E chi sono io? Possiamo solo... andare avanti... Senti,
Kostya, amico mio. Nel nostro lavoro cido che importa non ¢ la fama, né la gloria, non
quelle cose di cui sognavo e che soddisfano tua madre. Cos’¢ importante allora? Solo
sopportare... per essere in grado di persistere nella vocazione, scrivere o recitare, senza
mai rinunciare come a un figlio bastardo. (Prende un biglietto dalla tasca) Recapitalo per
me, per favore, non lasciare che nessuno sappia... Me lo prometti?

CONSTANTINE: Continuo a dire che Trigorin ¢€...

NINA: No! Non ¢ strano che lo ami pit di prima... com’era bella la vita, qui, sulla riva
del lago, 1 nostri sentimenti erano... delicati, come fiori... «Gli uomini ¢ i leoni, le aquile,
e...i cervi dalle grandi corna, le oche, i ragni... Le gru non si svegliano piu e non gridano
nei prati, e non si sente piu il ronzio dei coleotteri nei boschi di tigli» Devo andare ora.
Arrivederci. Ricordati qualsiasi cosa utile che ti ho detto. Quando sar6 una grande attrice,
se mai lo saro, promettimi che verrai a vedermi. (Si incammina fuori. Lui la insegue per
qualche passo) No, no, non seguirmi.

CONSTANTINE (fermandosi, come se parlasse a lei): Hai trovato la tua strada... io sono
ancora alla deriva, €... il caos. (Si gira di nuovo verso la scrivania, immobile, come se
parlasse con lei) Non so perché dovrei ritenere necessario esercitare una professione
quando ho solo un talento effimero. (Si accorge della lettera che gli ha dato) Solo la citta
e il paese e i cognomi delle persone. (Silenzio. Strappa tutti i suoi manoscritti e li getta
sotto la scrivania. Esce in giardino)

DORN (cercando di aprire la porta): Sembra bloccata. (Spinge la sedia ed entra.
Entrano Arkadina e Polina, seguite da Yakov che porta delle bottiglie, poi da Masha,
Shamrayev e Trigorin)

ARKADINA: Metta il vino rosso sul tavolo. Boris? Birra?
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TRIGORIN: Sai che ho smesso di bere birra.

ARKADINA: Oh, si, e sapete perché? Vuole preservare la sua figura elegante. Ha preso
mezzo chilo e ha consultato un medico che gli ha detto che era colpa della birra.
TRIGORIN: Ho scoperto che mi faceva anche venire sonno al lavoro.

ARKADINA: Caro! (Gli strappa un capello dalla sua lucente chioma nera) Un capello
grigio, finalmente.

TRIGORIN: Oh, povero me. Spero che mi presterai la tua tintura colorante.

ARKADINA (sgranando gli occhi): Tintura? Colorante?

TRIGORIN: Ha rimosso I’etichetta; Ora si chiama Elisir. Di cosa? Della giovinezza? Un
giorno qualche bambino ne prendera un sorso e gli verranno le convulsioni.

ARKADINA: Se ¢ cosi che deve continuare la serata, mi ritiro subito a leggere.
TRIGORIN: Scherzavo, ti prendevo in giro.

ARKADINA: Non ne sono cosi sicura. Infatti, ho sempre sospettato che una buona dose
di malizia viene spacciata per presa in giro.

TRIGORIN: Cara signora.

ARKADINA: Eminente autore?

TRIGORIN: Non ¢ forse il tempo il nostro nemico comune, cara? Chissa quando
un’attrice, non importa quanto ineguagliabile nel suo mestiere, iniziera inconsciamente a
ripetere e a basarsi sui suoi trucchi, e chissa quando uno scrittore prendera a calci gli
schemi e scrivera cosi selvaggiamente da non essere capito da nessuno se non da se
stesso, o cadra nella facile trappola della ripetizione. Giochiamo ancora a tombola?
ARKADINA: Non avete notato che sto dando le carte?

TRIGORIN: Tombola. Un gioco che personifica le...

POLINA (a Yakov): Porti il samovar’® mentre io accendo le candele.

ARKADINA: Personifica le?

TRIGORIN: Le cose vecchie e noiose che facciamo per persuaderci che niente ¢
cambiato.

ARKADINA (colpita): Cos’¢ che mi hai chiesto a cena? Perché la zarina non ¢ venuta al
mio gala a Mosca? Pensavo che sapessi che lei non conosce il russo, per ottenere la sua
attenzione avrei dovuto recitare in tedesco.

TRIGORIN: Ma lo zar ti ha mandato tre dozzine di rose? E le ha addebitate a te?
ARKADINA: Che assurda...

TRIGORIN: Dobbiamo smetterla con quest’abitudine di lasciare aperte le lettere e le
fatture dei fiorai.

(Yakov porta il samovar fumante, poi esce. Shamrayev avvicina Trigorin.)
SHAMRAYEV: Ecco il suo gabbiano, esattamente come ha ordinato, signore.
TRIGORIN. Io? Ordinato? Di impagliare un gabbiano morto? Mi dispiace ma si sbaglia.
Le cose morte sono ricordi deprimenti di...

ARKADINA: Allora perché non la smetti di pescare? Un pesce catturato € un pesce
morto. Ho dato le carte. Boris, vieni a sederti con me.

TRIGORIN: Oh, no, guarderesti le mie carte.

ARKADINA: Cosa... (Si sente uno sparo, dietro le quinte. La sua voce cambia
bruscamente) Cos’¢ stato? (C’e una breve pausa con uno scambio di sguardi spaventati)
DORN: E successo di nuovo.

ARKADINA (lasciando cadere le sue carte e inciampando sul tavolo, rovesciando un
bicchiere di vino): Che cosa?
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DORN: Una boccetta di etere ¢ esplosa nella mia cassetta di pronto soccorso la settimana
scorsa, sara successo di nuovo.

ARKADINA (rassicurata solo per meta): Oh, mio Dio, io...

DORN: I suoi nervi sono tesi stasera. Mi scusi, vado a ripulire il disordine, torno subito.
(Esce. Lo vediamo in giardino) Kostya?

ARKADINA: Non ¢ tornato, ha detto che sarebbe tornato subito. Vado a... (Si alza.
Trigorin le afferra il braccio) Cosa, che ¢’¢?

TRIGORIN: Un duetto? (Balla selvaggiamente con lei. Dorn ritorna)

DORN: Era solo quello. Questi liquidi volatili devono essere conservati in contenitori
metallici... (Arkadina torna al tavolo. A Trigorin:) Oh, ecco la rivista che ha pubblicato
un articolo dall’America un paio di mesi fa. Volevo la sua opinione su di esso... (Ha
portato Trigorin in un angolo della stanza) Porti Irina lontano da qui in qualche modo.
(Breve pausa. Lo sguardo di Trigorin si volge verso [’interno: lui sa. Fuori in giardino,
tremolano le lanterne. Masha si alza e va verso Trigorin e Dorn. Polina la segue. Irina
siede rigidamente da sola al tavolo)

MASHA: So che non era...la sua bottiglia di etere... che esplodeva.

DORN: Le suggerisco di...

MASHA: E finita. Gocee di valeriana? Era questo il suggerimento? (Scoppia in una
risata folle. Polina la tira tra le sue braccia. Lei si stacca e si ritorce contro Dorn) C’¢
anche la tempesta, ¢ il lago. Dov’¢ lui?

DORN: Constantine ¢ sulla riva del lago. (La scena del lago sullo sfondo viene illuminata
lentamente mentre Dorn e Trigorin tornano da Irina sola al tavolo della tombola. Masha
e Polina si muovono con fatica come se fossero sotto l’acqua profonda) Mi dica, Irina,
quanti inchini hai fatto alla serata di apertura a Odessa?

TRIGORIN: Un numero incalcolabile.

DORN: Non ho mai avuto il piacere di vederla fare un inchino in una serata di apertura, o
di chiusura, ma ho sentito che sono straordinariamente aggraziati. Irina, ne vuole fare uno
adesso?

TRIGORIN: Per quale occasione dovrebbe farlo adesso?

DORN: Credo che 1’occasione si presenti da sé. (Lentamente, dal fondo del palco due
servitori stanno portando il corpo di Constantine sul proscenio, con una lanterna sopra.
Battendo una mano sulla bocca, Irina barcolla dal tavolo della tombola. Scende
lentamente dal proscenio verso le luci della ribalta. Quando si volta, il pubblico nel
teatro é di fronte a lei. L’istinto di quasi una vita prevale e si inchina. 1l suo viso ¢ un
tragico addio alla sua professione, la sua vita, al il figlio amato profondamente: la sua
vittima) Aggraziati come questo!



