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Abstracts

Tra le ultime raccolte della copiosa produzione del poeta e critico Luigi Fontanella,
docente universitario di Letteratura italiana nell’Universita statale di New York, Stony
Brook, spicca Disunita ombra, che pud essere analizzata come una testimonianza
letteraria di uno junghiano processo di individuazione del Sé. In un gioco di specchi e di
“doppi”, l’autore opera una “riflessione” che mira a costituire un’opera ricca di
riferimenti e di ri-letture. Con I’attraversamento di celebri testi letterari e di psicanalisi,
come il saggio di Freud sulla Gradiva e la novella omonima di Jensen, Disunita ombra
trova una degna conclusione nella sua VI sezione, in cui confluisce il poemetto, gia
edito, Bertgang. Fantasia onirica. L’unita del Libro nasce da un dittico che si integra
organicamente, a coronamento della ritrovata unione dell’opera e della persona.

Luigi Fontanella, poesia contemporanea carlangelom@libero.it

Disunited Shadow stands out from the latest collections of poetry by the poet and critic
Luigi Fontanella, professor of Italian Literature at State University of New York, Stony
Brook. The volume can be analyzed as a literary evidence of the Jungian self discovery
process. In a sort of game of mirrors and "doubles"”, the author operates a "reflection™ on
the self, aiming to establish a work full of references and re-readings. Through the revisit-
ing of famous literary and psychoanalytic texts, such as Freud's essay on Gradiva and
Jensen’s story by the same title, Disunited shadow finds its worthy conclusion in the VI
section, where the short poem “Bertgang. Dreamlike fantasy”, previously published, is
merged. The unity of this collection springs from a diptych organically integrated, the
crowning element of a newly found combination of work and "person”.

I. Disunita ombra

| temi fondamentali della raccolta, come nota Sebastiano Aglieco nella Prefazione al
volume, apparso da Archinto nel 2013, temi costanti in ogni libro di Fontanella, sono il
viaggio come incessante ricerca del luogo e la riflessione sul passato che si affaccia
continuamente nel presente. Quest’ultimo tema si connette anche al primo, nella ricerca
di una Terra del tempo, titolo di un bel poemetto confluito in una raccolta eponima di
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taglio narrativo pubblicata nel 2000'. In questa esplorazione del passato, 1’adolescenza
sembra divenire, nella produzione piu recente, 1’eta privilegiata.

Vengono alla luce, come leggiamo nella prefazione di Aglieco, «certi nodi della [...]
adolescenza, “donati” alla scrittura come fonte umana, dolorosa riflessione sull’essere.
Sul dipendere da una stagione della vita, dal colore di un cielo, da un’*azzurra memoria”
che si ripresenta, infine». Un eta che in poesia, con De Angelis, ¢ quasi d’obbligo
richiamare, come dimostra soprattutto 1’ultimo libro di Fontanella, L adolescenza e la
notte, nel quale si possono trovare versi come i seguenti:

Quel mondo risorge

come una partita di calcio

sul nostro campetto sotto casa

il sudore incolla foglie e capelli, mentre

i maschi corrono a perdifiato.

Il tempo ¢ in quel concentrato assoluto,
fermo e preciso, come il tiro secco in porta’.

Tempo, quello dell’adolescenza, che con tutto quello che rappresenta sempre
«risorge», stagione assoluta, in cui si decide il destino dell’individuo attraverso
competizioni, gare, lotte, amori (si ricordino La corsa dei mantelli e Somiglianze di Milo
De Angelis). Su un campetto di calcio puo essere racchiuso il senso dell’esistenza e del
futuro dell’individuo. Tempo fatale come scrive De Angelis in Le squadre: «sarete fatali
al correre / come il ritmo di una strada / & fatale alla piazza che porta in sé»° Una
stagione che in Fontanella si congiunge all’infanzia o regredisce piu indietro, fino
all’origo, in Disunita Ombra: il personaggio-che-dice-io richiama il proprio
concepimento, la madre, la sposa-bambina, «una diciottenne fresca e aulente» — e la
dittologia, ovviamente, ¢ un omaggio a Cielo d’Alcamo — incinta del «suo Luigi Augusto
e molto poco Guerriero...» (p. 63).

Questa ricerca della propria infanzia, delle proprie origini — poco sopra i versi
evocano, leopardianamente, il «borgo natio», Carifi, in provincia di Salerno — trova
raccordi diffusi nell’opera del poeta, che, residente all’estero da vari decenni come
ambasciatore culturale in America, si sente «traditore e tradito», costretto ad un percorso
obbligato: «Sono ritornato / come per un percorso a moscacieca / tradito traditore, sono
ritornato, / non ero mai partito»*. Percorso che lo riporta al suo Sud, dove trova spazio
I’«azzurra memoria», un sintagma chiave che ricorre in diverse opere di Fontanella
nonché titolo eponimo di un’importante antologia del 2007°. Il sintagma & da intendersi
sia come riferimento metatestuale, in quanto memoria della poesia stessa, sia come
riferimento all’origine, come memoria del mare, del cielo, del paesaggio salernitano
dell’infanzia (Fontanella ¢ anche un lettore attento di Gatto, quindi le due accezioni si
intersecano). In una poesia dedicata a Gatto, Un’aria di cielo contenuta in Stella
saturnina, raccolta dell’89, si trova la citazione «“I’enigma di azzurro e di morte”»; €

! Terra del tempo e altri poemetti, Book Editore, Castel Maggiore 2000.

2 L. FONTANELLA, [C’¢ solo da percorrere], in L’ adolescenza e la notte, Passigli, Firenze 2015,
Prefazione di P. LAGAZzI, p. 30.

¥ M. DE ANGELIS, Le squadre, in Terra del viso, cfr. Poesie, Mondadori, Milano 2008, p. 109.

* Ho rivisto il mio verde, in Oblivion, Archinto, Milano 2008, p. 66.

5 I’ azzurra memoria. Poesie 1970-2005, Moretti e Vitali, Milano 2007.



appunto per far fronte a quest’enigma che si esercita il potere terapeutico della memoria.
Leggiamo in Disunita ombra®:

Oggi i morti risorgono in quest’aria
costiera, ed io, padre, nella tiepida
luce di una primavera

verro a trovarti a Salerno

prima che faccia sera

(p. 70, corsivo mio).

Piu volte da diversi critici si & sottolineato come viaggio e ritorno in Fontanella
coincidano: Giulio Ferroni ha parlato dell’«eterno ritorno del pendolare»’. La memoria
indica le scaturigini dello stesso luogo per permettere, € fin troppo ovvio sottolinearlo, il
ritorno al vecchio padre, alla madre terra.

C’¢ un «gesto» di Nobert Hanold nel poemetto Bertgang. Fantasia onirica,
ripubblicato come sezione finale di Disunita ombra® quello del raccogliere rose da
donare a Zoe-Gradiva, che si riconnette a questo discorso:

La mattina dopo sotto un cielo

d’azzurro puro un cespuglio

di rose rosse sorrentine

mi spinsero a raccoglierne qualcuna: un gesto
che alleviava la mia mente

(p. 108, corsivo mio).

Oltre al significato che questo «gesto» dell’archeologo Hanold ha nelle fonti originarie
utilizzate in Bertgang, scrittura di terzo grado ispirata all’opera bifronte di Freud e Jensen
sulla Gradiva, il cogliere rose nell’eterno ritorno alle origini, all’azzurro, di fronte al mare
campano, € per il personaggio lirico, quasi alter ego dell’autore in questi versi — in un
gioco di specchi — un alleviare la mente, vincere le pene del tempo, del pensiero della
morte. Ritorno che non pud non ricondurre in modo  piu preciso, anche
toponomasticamente, alle origini, al padre, con cui il personaggio di Disunita ombra, che
si rivede adolescente, girava in lambretta dall’altro versante della costiera, presso Vietri,
pensando di volare nell’azzurro:

Sono ancora io quel ragazzino
ritto davanti a te in lambretta
sulla discesa da Vietri a Salerno?
Dove andavamo? A me
sembrava di volare, padre mio

(p. 56).

® D’ora in avanti le citazioni da questa raccolta saranno indicate solo con il numero della pagina tra
parentesi tonde.

" E il titolo di un saggio di G. FERRONI apparso su « Verso », 7-8, dicembre 1993.

8 11 volume era apparso dapprima presso Moretti e Vitali (Milano 2012) con prefazione di G.
PONTIGGIA e postfazione di C. STROPPA. Ho gia discusso di questo prezioso poemetto in un saggio
apparso in «Poeti e poesia» (Mappe e percorsi, 27, Dicembre 2012, pp. 24-30), che ripropongo in
questa sede (vedi infra) con ritocchi. La volonta progettuale dell’autore di includere Bertgang
come sezione finale di Disunita ombra, scelta che si rivela quanto mai opportuna ad una lettura
complessiva, fa di due volumi “disuniti” un solo, organico volume.



In tale direzione il viaggio non puo essere che dentro se stessi, nel proprio inconscio,
nelle proiezioni che inevitabilmente questo andare a ritroso comporta. In Disunita ombra
compare in modo frequente il tema del doppio, sui cui riferimenti nell’ambito letterario
non mi soffermo, essendo capitale per il Novecento e cosi studiato che potrei in questo
breve scritto solo banalizzarlo. Nella sua Prefazione al volume, Sebastiano Aglieco parla
di uno «sdoppiamento a occhi aperti», di una creazione di immagini, doppi appunto
dell’io-lirico o io-narrante (che si proiettano in storie, racconti)’; si tratta di un «“altro”
umanamente percepito come fratello» (p. 7). E un punto da sottolineare.

Come ¢ noto Jung parla dell’Ombra come «fratello oscuro» con cui bisogna
confrontarsi nel processo di individuazione del Sé. Tra i possibili percorsi di senso, il
libro pud essere anche letto come un riepilogo di un avvenuto processo di individuazione,
le cui premesse, il cui sviluppo dinamico, si potrebbero, in altra indagine, ritrovare
nell’opera precedente di Fontanella. L’altro e ricercato nelle voci, nei gesti del passato, e
il viaggio interiore pud essere attivato, leopardianamente, dallo «stormire» del vento tra i
rami, vento che ¢ «amato» anch’esso come «eroico fratello» (p. 84). A questa ricerca
dell’io si oppongono i «ventilatori di foglie» (p. 86), quali «becchini del tempo / inutili
cancellatori» del passato del soggetto. Passato che nella tenace ricerca si fa presente
iterativo, per cui il personaggio lirico di nuovo risente «il secco crepitio della fascine /
che buttavamo nel falo», rito della sua infanzia compiuto «ogni 17 gennaio» (p. 86). Si
tratta di movimenti della coscienza che, nella medesima atmosfera invernale di «una
livida sera di gennaio», sembrano anticipati, in altro luogo, da presenze furtive che
accendono un fuoco per strada parlando «di salsicce e caldarroste» (p. 36).

La ricerca dell’altro che ¢ in sé, affinché «ogni foglia rim[i] con ogni foglia» (p. 87),
in un’armonica corrispondenza di poetica e in un riunificazione della personalita, € la
chiave di lettura di Disunita ombra. E possibile enucleare nel testo gli archetipi di Ombra
e di Persona o maschera. Il primo termine e diffuso nella raccolta, come si dira; al
secondo possiamo associare i termini ricorrenti di «figura» e «controfigura» (quest’ultimo
& anche il titolo di un romanzo di Fontanella sul tema del doppio)®®; inoltre ricorrono nel
testo 1 sintagmi «figurazione precedente», «altra figurazione», che rimandano all’attivita
artistica e simbolica, al gioco di travestimenti e maschere che si assumono per recitare
la propria parte al mondo, come anche per poter interagire con il mondo in una continua
«rappresentazione». In una poesia scritta in memoria di Fabio Doplicher, Pomeridiana,
all’io “teatrante”, che & nello sconforto perché il sipario é calato, il tempo trascorso e lui
non & stato capace di fare altro se non di creare un suo doppio, un «sosia», «il
suggeritore» dice che questa recita non finira mai, poiché postuma e perenne ¢é la finzione
/ funzione della letteratura stessa: «ci sara una nuova rappresentazione: / cio che si € perso
ritorna / sempre in un’altra figurazione» (p. 46).

La scissione, lo sdoppiamento del sosia o dell’Ombra, della Persona o della
maschera, implica la pars costruens, il confronto con tali entita attraverso 1’energia
dell’Anima che permette ’attivita simbolica, il rapporto con I’inconscio collettivo e i suoi
simboli:

% Notevoli le poesie-racconto come le storie sugli Animali (pp. 93-97). Una parte non trascurabile
della variegata produzione poetica di Fontanella e caratterizzata da una poesia di taglio narrativo.
Nella quarta di copertina di Disunita ombra, P. LAGAzzI afferma che la «liberta delle forme
espressive» e una caratteristica fondamentale del testo e 1’autore spazia «dal respiro lungo del pétit
poeme en prose alla colloquialita prensile del racconto in versi, dai timbri di una moderna elegia
della memoria al battito verticale ed epifanico delle accensioni improvvise» (corsivo mio).

10 Cfr. L. FONTANELLA, Controfigura, Marsilio, Venezia 2009.



Una fanciulla sbuca dal folto
e saltellante si dirige
verso la sua nutrice.

Dall’alto di una torre

una figura

eterna nella sua lieve
andatura fa cenno

a me bambino perché a lei
mi avvicini per ascoltarla

(p. 72).

Nel libro la funzione dell’Anima e dell’incontro con il personaggio femminile ¢
richiamata nella sezione riservata a Zoe Bertgang, alias «Gradiva», personaggio
immortalato dal celebre saggio freudiano. A completamento poi del processo di
individuazione junghiano si colloca I’incontro con il vecchio saggio, che qui potrebbe
essere il padre ritrovato: «padre creduto disperso / oggi ritrovato intatto in questo
alberghetto» (p. 56). Il poeta, insomma, riepiloga in Disunita ombra I’avventura di una
vita come ricerca del Sé, che mi sembra gia il percorso del romanzo Controfigura (2009),
il cui titolo ¢ da leggersi specularmente a questa raccolta, libro nel quale 1’autore assume
su di sé la maschera, la Persona del «sosia» Lucio (il cui nome potrebbe rimandare fra
’altro alla celebre favola di Apuleio).

In tema di doppi si allude perfino al mito ovidiano di Narciso, riletto in modo originale
in Dittico praghese (p. 28): I’io tra le vie di Praga ¢ alla ricerca della “riflessione”, del
rispecchiamento nei luoghi frequentati da Kafka e Urzidil; ma non di sé si innamora ma
delle opere immortali dei grandi, dei loro capolavori, della loro immortale immagine. Il
tema del doppio é richiamato ancora in esergo alla sezione Il (a p. 67), con una citazione
dalla Storia straordinaria di Peter Schlemihl di Chamisso: «E la tua ombra povero amico
Schlemihl dove sta?». Il sintagma «disunita ombra» lo ritroviamo in una prosa a p. 39:
«Sogno di sognare con dissimulazione e insieme con la mia disunita ombra», e come
titolo di una sezione (p. 67).

Ma riferimenti a questo guardarsi sdoppiato sono vari nel libro: a p. 89 si legge:
«Camminiamo insieme io e la mia ombrax»; oppure nel Racconto d’inverno, ambientato
tra le vie di Firenze, I’io narrante dice che scivola «come un’ombra / lungo il muro» (p.
57). E da notare in quest’ultimo testo dapprima un senso inquietudine che va poi
placandosi. Il personaggio lirico si sente stordito e cieco, straniero tra strade conosciute,
abituali, essendo avventore da molti anni di quelle trattorie infilate una dopo I’altra nel
budello del centro storico. Egli muove alla ricerca di «un Interiore che s’andava /
assottigliando», che sta diventando, per cosi dire, filiforme, come quel gomitolo di strade;
ma la ricerca non ha fine, I’inquietudine lo fa fuggire da un appuntamento per
ricominciare da capo la corsa. L’io va quindi alla perenne ricerca di se stesso, avvertendo
la precarieta degli approdi e della sua stessa interiorita, dei momenti vissuti. Insomma
I’ombra sul muro (p. 57), omaggio al Montale di Non chiederci la parola, sembra qui non
perdere il carico, tutto novecentesco, proprio di precarieta e di incertezza, ma si
comprende bene, per contrario, il gusto di utilizzare le fonti in un percorso di senso
nuovo. Lo sdoppiamento, infatti, per il quale I’io vede I’immagine di un altro che corre
riflesso lungo le vetrine dei negozi di Firenze (che fungono da specchio, strumento topico
del doppio), implica soprattutto il succedersi di fotogrammi come un in un film tante
volte visto, che sembra perdere, nella ripetizione, la sua carica originaria di straniamento,



di inquietudine, di drammaticita. Queste caratteristiche piu negative sfumano, inoltre,
grazie ad una sapiente autoironia. Se il processo di individuazione ¢ gia avvenuto, tutt’al
piu qui si tratta di un riepilogo, di un nastro che si avvolge su se stesso o di una vecchia
fotografia che viene rivista.

Il negativo del processo fotografico, in quanto variante dell’ombra, € evocato nel testo
dedicato a G.R. [Giose Rimanelli], antico miliziano della parola, in cui si dice: «mi
fotografo in te, viso accanto viso™» (p. 48).

Di ombre e fantasmi, pirandellianamente personaggi, si parla allora in questo libro. La
ripubblicazione nell’ultima sezione di Disunita ombra del poemetto Bertgang. Fantasia
onirica, che celebra «l’ora degli spiriti», € quindi quanto mai funzionale ad una unita non
giustapposta ma dialetticamente essenziale per I’unita del volume complessivo.

Gradiva e evocazione, dal punto di vista del personaggio narrante — 1’archeologo
Nobert Hanold, prima della guarigione dalla psicosi — dello spirito di una donna morta a
Pompei, che in realtd € Zoe, la vicina di casa dell’archeologo, compagna di casa dei
giochi della infanzia, poi rimossa. Bertgang, dal punto di vista dell’autore implicito, la
piu alta istanza dell’emittente, ¢ rievocazione, ri-scrittura di opere sacre alla cultura del
novecento, la novella di Jensen e la rilettura analitica di Freud; 1’autore riesce a
rispecchiarsi in modelli classici di riferimento, fondamentali per la formazione di quel
«ragazzo immutato / separato e congiunto» (p. 15) che lascio Salerno — si fa per dire —
per la sua carriera di ambasciatore culturale negli stati uniti e di direttore della rivista
«Gradiva», in origine giornale internazionale di psicanalisi e letteratura. Mai come in
guesto caso, si potrebbe dire, nomen-omen.

Connesso al tema del doppio ¢ quello dell’identita che €, ovviamente, anche quello
dell’identita poetica. Fontanella ha attraversato coscientemente la poesia degli anni
Settanta e le questioni dell’annullamento del soggetto-io lirico, ecc. Ma mentre negli anni
Settanta — e penso ai noti dibattiti del Club Turati** — era quasi d’obbligo puntare sulla
dispersione, sull’azzeramento dell’io, come in un testo per molti versi emblematico di
guella stagione, il Disperso di Cucchi (1976), Fontanella mira ora, in una diversa
stagione, al ricongiungimento tra I’io e /’altro da sé nella sua opera. In tal senso il doppio
sembra collegarsi propriamente all’autore implicito, come accennato, inteso come ideale
personificato, frutto della sommatoria personale, qualitativamente alta, dei libri letti, degli
autori e degli stili in cui esso si € rispecchiato.

C’¢ un testo intitolato Efemeridos — il termine equivale a diario, documento fatto di
note e registrazioni giornaliere e richiama 1’epigrafe al libro nella quale il poeta si pone
come «regestatore di efemeridi» — in cui si raccontano gli eventi di un’intera giornata,
soprattutto dell’incontro con un altro doppio di sé, I’amico poeta, altro ambasciatore
culturale della cultura italiana all’estero, Alfredo de Palchi. Il catalogare, il tradurre i libri
degli scrittori emigrati in America, che entrambi hanno sempre praticato, vengono definiti
«sogno, ombra, illusione», e lui stesso, 1’autore, ¢ tra essi, potremmo dire, ombra tra
ombre. A tal proposito si pud leggere la poesia Sparsi oggetti d’affezione casuale. A
differenza di quanto indicato dal titolo, nel testo si delinea un chiaro percorso di senso
nella dispersione apparente; gli oggetti, che a prima vista potrebbero costituire un
inventario casuale, inutile ai fini della memoria e dell’identita, acquistano invece Vita
nella loro evocazione: «cartine geografiche, matite colorate, cartoline», «appunti, libri
scartafacci cadaveri animati che rivivono alla lettura» (p. 71). Oggetti che divengono

11 Raccolti, a cura di T. KEMENY, C. VIVIANI, in Il movimento della poesia italiana degli anni '70,
Dedalo, Bari 1979.



cose, secondo la distinzione di Remo Bodei*?, si rianimano al sentimento; essendo parte
affettiva dell’autore-possessore, essi permettono «un calmo ritrovamento» che ¢ il
ritrovamento di un’identita, come anche di una ri-scrittura, di un archivio ideale. Anche
nel romanzo Controfigura c’¢ un ritrovamento di vecchi appunti che permettono la
riscrittura sulla base di modelli, opere e autori celebri, come La passeggiata di Robert
Walser.

Ho gia parlato di un moto fondamentale della scrittura di Fontanella®® che diventa, non
solo nel caso di Bertgang o di Controfigura, una ri-scrittura in senso alto nella sua
tessitura di rimandi. Occorre precisare che questo saper leggere per saper scrivere
riguarda, a patto di considerare complessivamente la produzione di Fontanella, le varie
tradizioni poetiche, non solo quella che con un’operazione ideologica e retorica (scambio
di tutto con la parte) vien fatta passare come tradizione (lirica). Mi riferisco alla
produzione del primo Fontanella, piu sperimentale, che andrebbe valorizzata e studiata
con attenzione, per i diversi collegamenti con le avanguardie storiche, in particolare con il
surrealismo. Penso in particolare alla scrittura automatica, a quelli che [’autore in
Disunita ombra chiama

i raptus macchinari d’una volta, senza cura per tecnicismi e conteggi a pareggiare |’inesistente che
prendeva tutta la mia mente, invaso e invasato su quel foglio che bruciava in pochi istanti i miei
sparuti spiriti...viaggiavo, mentre altri filava in altre stanze. Nascere, viaggiare, vuol dire davvero
contare, contarsi?

(p. 37)

Per i raptus macchinari evocati qui, basti 1’esempio, di Sleeplessness' mentre il
viaggiare fa pensare ad un libro come Roud Trip, scritto interamente e letteralmente in
viaggio, diario dell’insofferenza degli approdi e di continua sperimentazione, dedicato ad
Edoardo Sanguineti; un libro vicino alla neoavanguardia che si costituisce nel secondo
Novecento, dopo le avanguardie storiche, come tradizione altra, oppositiva a quella lirica.
Con I’espressione mentre altri filava in altre stanze, I’autore rimanda, etimologicamente,
all’operazione del comporre (textus: tessuto) di altri autori; € inoltre possibile che
rifunzionalizzando, piu cripticamente, espressioni leopardiane: quiete stanze e 1’opre
femminili (il “filare”) di A Silvia, egli attacchi con ironia quei poeti che senza scomporsi,
alieni da ogni sperimentazione formale, componevano in quella stagione secondo i
dettami e i computi metrici della tradizione nelle loro quiete stanze.

Ritornando alla raccolta in esame, in cui lo sperimentalismo sembra naturalmente
assorbito in un personale equilibrio che si & nutrito di esso, nel testo gia citato
Camminiamo insieme [...] (p. 89), I’io rimane proprio incollato alla sua ombra, la prende
per mano «per succhiare qualcosa / da ogni persona incontrata / o solo intravista per
strada». Il succhiare, per quello che si é detto, non vale qui solo nel senso di incontro con

12 Mi riferisco a La vita delle cose, Laterza, Bari 2009.

3 Sia permesso di rimandare a C. MAURO, L’eterno ricominciare. Sulla poesia di Luigi
Fontanella, in «Studi Novecenteschi», 77, gennaio-giugno 2009, ora in ID., “Liberi di dire”. Saggi
sulla poesia contemporanea, Sinestesie, Avellino 2013, pp. 11-35.

11 poemetto, apparso con questo titolo in La vita trasparente (Rebellato, Quarto d’Altino 1978) e
in Simulazione di reato (Lacaita, Manduria 1979), € ripreso in Terra del tempo, cit., con il titolo
Voltaluna, sia per alludere al momento della scrittura, il plenilunio, sia per rivolgere un omaggio
all’amato Tommaso Landolfi. L’autore lo ha definito «I’esperimento di scrittura automatica piu
libero e totale» da lui compiuto (cfr. le Annotazioni a Terra del tempo, p. 94).



le epifanie e le agnizioni del quotidiano, € anche, in senso oraziano, il succhiare dell’ape
che vola, di fiore in fiore, per prendere il polline delle molteplici opere che hanno nutrito
questa scrittura. Cosi la Persona e 1’ombra nel testo citato si prendono per mano per dare
libero campo all’attivitd simbolica e creativa nell’«azzurra memoria» dell’immaginario
artistico e letterario. Si chiarisce 1’assunto ulteriormente nei versi che seguono. Rimanere
incollati all’«ombra» per succhiare il «rantolo e alimento» della poesia, tessere il «filo
ostinato» della scrittura & un congiungersi con I’ «occhio interno», con

quel bambino che

spingeva il suo cerchio

e di sera correndo controvento
urlava “ti sfido vento ti sfido vento”.

(p. 89)

Dietro un’esperienza dell’infanzia, apparentemente “ingenua”, sembra evocato
piuttosto un quadro famoso di De Chirico Mistero e malinconia di una strada (1914).
Anche qui ¢ sera, al centro ¢’¢ una bambina che gioca, che spinge il suo cerchio verso una
lunga ombra minacciosa che I’attende dal lato destro, mentre a sinistra del quadro si
staglia un’area luminosa. C’¢ I’incombere del tempo, della morte destinata ad inghiottirci.
In Controfigura, 1’autore scrive che il quadro gli dice della «solitudine, dell’assenza,
dell’incombente silenzio, ma anche del desiderio assoluto di squarciare il tamburo delle
convenzioni e delle paure», gli dice ancora «dell’angosciosa vertigine del tempo: di tanta
vita riflessa»'®. Vita riflessa equivale all’arte, di cui il gioco & la prima iniziazione, ad una
vita possibile, riflessa nella letteratura, ad un creare non ingenuo. «Squarciare il tamburo
della convenzioni» ¢, o dovrebbe essere, il compito principe dell’artista*® come del poeta
e del romanziere, come ha scritto il cugino di Proust, Bergson in un celebre saggio:

E se adesso qualche ardito romanziere, strappando la tela abilmente tessuta del nostro io
convenzionale, ci mostra sotto questa logica apparente un’assurdita fondamentale, sotto questa
giustapposizione di stati semplici una compenetrazione infinita di mille impressioni diverse che
hanno gia smesso di essere nel momento in cui le si nomina, noi lo lodiamo per averci conosciuto
meglio di quanto ci conosciamo noi stessi®’.

Il lettore abituale della poesia di Fontanella sa, inoltre, che il sentimento della
«angosciosa vertigine del tempo» € dialetticamente 1’impulso primo della sua scrittura:
«Al tempo ¢ ovviamente legato il pensiero della Morte [...]. La poesia, per me, quando
arriva ha da questo punto di vista anche un fine pratico: puo esorcizzare la malattia del

5. FONTANELLA, Controfigura, cit., p. 151.

16 Cfr. R. DOTTORI ,che, a proposito di Mistero e malinconia di una strada, afferma che De
Chirico «quanto piu rinuncia alla struttura classica della rappresentazione, e quanto piu libera i
suoi elementi dai rapporti che intrattengono naturalmente tra loro», fa si che «questi elementi
divengono segni che stanno per se stessi, e quindi icone, in un mondo ormai apparentemente
sconnesso, e il cui nuovo significato non sta in cid su cui essi convenzionalmente portano, né in
cio di cui naturalmente sono portatori, ma nella nuova connessione in cui [’artista li vede»
(DoTToRI, La parabola metafisica nella pittura di Giorgio de Chirico, in «Metafisica», 5-6, 2006,
p. 192, corsivo mio).

"' H. BERGSON, Saggio sui dati immediati della coscienza [1889], traduzione di F. Sossl, premessa
di P. A. RovATTI, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, p. 108 (corsivo mio).



tempo»%. In Terra del tempo & ancora ad una bambina, dietro la cui identita si intravvede
la figlia del poeta, Emma, affidata la funzione di competere vittoriosamente con la
«malattia del tempo», prova ne ¢ la fede

nei piccoli passi, incerti e pur certi,

della nostra bambina staffetta

che di colpo vince ogni malattia del tempo
e va sicura incontro al vento

rifiutando la mano

di chi I’ha portata fino lassu

(p. 69, corsivo mio).

Il narratore di Controfigura, 1’io lirico di Disunita ombra, confermano 1’importanza
dei modelli che sono alla base delle operazioni letterarie dell’autore implicito; c’¢ il
valore di una letteratura costruita in un continuo dialogo con le opere altrui — ¢ sempre
cosi, ovviamente, ma averne consapevolezza, coscienza critica e fattore decisivo per
trovare la propria strada. Mentre il rispecchiamento, la scoperta del doppio, il conflitto
con 1’Ombra possono suscitare conflitti, angosce, fino alla dispersione dell’identita, in
Disunita ombra, opera della saggia maturita, i due poli della sfera consapevole e
dell’inconscio sono congiunti. Tutti i fattori sembrano chiaramente tendere ad una
pacificazione, cosi che il titolo della raccolta si rivela alla fine della lettura una sapiente
antifrasi. La dispersione del soggetto, I’impossibilita di ricongiungersi, la frammentazione
in miriadi di identita, storia antonomastica di tanti capolavori del 900, viene si
richiamata ossimoricamente nel testo intitolato Aspettando I. (p. 15), ma solo per
attestarne il superamento: «ragazzo immutato / separato e congiunto»; la
contrapposizione si annulla infatti «in una medesima / identificazione di me stesso». Per
questo 1’angoscia che sopravviene subito dopo nello stesso testo, che deriverebbe dalla
dispersione di «un corpo dilatato / che si sfrangia in tanti / frammenti di luoghi e spazi...»
(p. 16), sembra come 1’incresparsi di un’onda leggera, senza effetti.

Dopo aver contemplato il suo doppio, concluso il processo di individuazione, 1’autore
ricongiunge, potremmao dire con un sintagma tanto abusato, vita e letteratura. Cio non puo
non comportare conseguenze di poetica e di stile. Il linguaggio € ora perfettamente
espressione della ricomposizione in un disegno, in un progetto: «ogni cosa adesso si
ricompone nella sua filigrana / nello specchio muto del nostro alfabeto» (p. 88). La
creazione del poeta che si serve del mezzo linguistico per trasformare gli elementi
mutevoli e caduchi della realta riflessi nello specchio dell’arte ¢ giunta al suo segno,
aspetta solo 1’atto della lettura per far parlare di nuovo il ‘nero seme’ dell’alfabeto,
trasformare «i cadaveri» in oggetti «animati che rivivono alla lettura».

I1. Bertgang. Fantasia onirica

Luigi Fontanella nel poemetto Bertgang. Fantasia onirica, ripubblicato come VI ed
ultima sezione di Disunita ombra, ha sapientemente reinterpretato due testi fondamentali

8 Cfr. I’intervista Conversazione con Luigi Fontanella, a cura di G. PONTIGGIA, in L azzurra
memoria, cit., p. 15.

19 Bergamo, Moretti e Vitali, 2012; il testo & accompagnato da una Prefazione di G. PONTIGGIA e
da una Postfazione di C. STROPPA, entrambe pregevoli. Per un’attenta lettura del poemetto cfr.



della sua formazione, importanti nella tradizione culturale occidentale: 1) la novella
lunga, Gradiva — una fantasia pompeiana, di Wilhelm Jensen, pubblicata nel 1903,
notevole non solo come sorprendente conferma della teoria freudiana, da parte di un
autore che se ne € professato ignaro, ma anche per la qualita letteraria, e 2) la
straordinaria riscrittura-interpretazione psicoanalitica datane da Freud in un suo saggio®.
E questa seconda operazione che, da un lato, ha reso si nota la prima, ma, dall’altro, ha
respinto sullo sfondo la bellezza della novella , e per la caratura intellettuale del padre
della psicoanalisi, e per le sue doti di grande scrittore, rivelate pienamente con questo
lavoro, come affermo “a caldo” Moritz Necher, ripreso da molti®!. La novella forse & stata
valorizzata meno dalla critica letteraria, come meritava, che dagli studiosi di
psicoanalisi®.

La storia di Jensen narra di un archeologo, Norbert Hanold, che ha rimosso la vita e
I’amore per la donna a causa dell’interesse 0ssessivo per lo studio dell’antichita e
dell’archeologia. Tutto ci0 che ¢ “morto” in cambio del “vivente”. Egli ha, infatti,
seppellito nell’inconscio I’attrazione per la sua compagna d’infanzia Zoe Bertgang, sua
vicina di casa. Ma il rimosso comincia a riaffiorare e lo spinge dapprima ad essere
ossessionato da un bassorilievo, che inconsapevolmente gli richiama il modo di
camminare di Zoe, poi a recarsi a Pompei (in realta per cercare lei).

Il delirio trovera uno spazio quanto mai “adatto” nelle rovine di Pompei, dove
I’archeologo incontra, nell’ora meridiana, «l’ora degli spiriti», I’amica di infanzia Zoe,
che in un primo momento non riconosce. Crede di trovarsi, infatti, di fronte allo spettro di
«Gradivay, I’idolo su cui ha proiettato tutte le sue fantasie: la donna che, raffigurata nel
bassorilievo, egli crede, anche in virtu di un sogno, morta a Pompei nel 79 d.C. e che
invece scoprira essere in carne e 0ssa, appunto, Zoe, nome che in greco significa “vita”.
Grazie all’incontro con Zoe-Gradiva, che come il migliore degli analisti asseconda
dapprima il delirio dell’amico (per non spaventarlo), ¢ poi lo riconduce alla realta e al
normale sentimento dell’amore, avviene I’agnizione e la guarigione di Hanold.

Il poemetto si pone come ri-scrittura, dotata, perd, occorre subito sottolinearlo, di un
autonomo valore poetico; riscrittura di terzo grado dopo quella freudiana in prosa, cifra
destinata ad ‘elevarsi a potenza’ per chi volesse ripercorrere 1 precedenti della letteratura
litografica e dell’agalmatofilia. Da Filostefano di Cirene a Ovidio I’amore per la statua
come doppio o surrogato feticistico della figura umana, della donna, ha avuto diverse
formulazioni fino a porsi come considerevole intertesto. Saltando all’epoca moderna,
oltre al noto e bel racconto di Gautier, Arria Marcella (1852)%, di ambientazione
pompeiana come la Gradiva di Jensen, ma in cui ’avventura del protagonista parte dal
particolare feticistico dell’impronta pietrificata di un seno di donna, ¢ da richiamare anche
Gustavo Adolfo Bécquer, che nel suo racconto (La donna di pietra), pubblicato in una

anche E. REGA, La ragazza di Pompei, in «America oggi», 6 maggio 2012, p. 11. Ripropongo in
questa sede la pubblicazione del mio breve saggio apparso in «Poeti e poesia» su Bertgang (cfr.
supra, nota 8) poiché ritengo particolarmente felice la scelta dell’autore di includere il poemetto,
come sezione conclusiva, in Disunita ombra a farne un solo testo.

2 Der Wahn und die Triume in W. Jensens “Gradiva” (1907). La novella (Gradiva — ein
pomejanisches Phantasiestiick) e il saggio di Freud, con uno commento di C. L. MUSATTI, sono
entrambi leggibili in trad. it. in Gradiva, volume Il di S. FREUD, Saggi sull’arte e la letteratura,
Torino, Bollati Boringhieri 1969 (edizione riveduta rispetto all’edizione del 1961 pubblicata come
singolo volume).

21 Cfr. MusATTI, Commento, in Gradiva, cit., p. 221.

22 Musatti giustamente parla di «opera narrativa artisticamente pregevole» (ibidem).

%% Richiamato da G. PONTIGGIA, nella sua Prefazione a Bertgang, cit., p. 7



raccolta postuma del 1871, concentra prima di Jensen, I’attenzione sul particolare
fatidico, I’avanzamento del piede nella statua che lo ammalia:

Immobile, assorto in muta contemplazione, io rimaneva con gli occhi fissi sulla figura di quella
donna, la cui speciale bellezza aveva colpito la mia immaginazione in modo tanto straordinario. A
momenti mi pareva che i suoi contorni si staccassero dall’oscurita; [...] da un istante all’altro
m’aspettavo di vederla muoversi e avanzare il piede che spuntava dalle grandi pieghe del vestito
sull’orlo della mensola®.

Per Jensen, Gradiva, non casualmente, significa colei che avanza, «l’avanzante» con
derivazione da Marte Gradivo che avanza in battaglia: «appellativo attribuito dagli
antichi poeti soltanto a Marte Gradivo, al dio della guerra incamminantesi verso il
combattimento»®. L’avanzare del piede come motivo di fascinazione e seduzione erotica,
all’interno dell’archetipo dell’amore per la statua, se ricercato potrebbe arricchire il
quadro dei rapporti intertestuali e delle variazioni sul tema. E di letteratura fondata su
ampi riferimenti culturali ci ha dato esempi notevoli Fontanella. Non si sfugge al proprio
tempo e, nell’epoca dei libri costruiti su altri libri — I’epoca del postmoderno, termine
tanto discusso e discutibile, ma che comunque ha una sua utilita — Fontanella ha
dimostrato di avere un rapporto privilegiato con la citazione ¢ I’intertestualita. Non si
deve correre il rischio, pero, di estendere quest’ultima a categoria interpretativa generale
dell’opera di Fontanella.

Tralasciando il fatto che, come per chiunque altro autore, occorrerebbe un’amplissima
campionatura testuale per provare una tesi che valga come formula critica caratterizzante,
essa forse, una volta dimostrata, poco aggiungerebbe alle ottime interpretazioni critiche e
alla rilevante bibliografia che si ¢ andata accumulando su quest’autore®. Sicuramente
pero Dintertestualita, a parte objecti, offre una chiave di lettura utile non solo per
Bertgang. Bisogna premettere che Fontanella, accademico e poeta quanto mai colto, ha
scritto dei versi significativi sulla «rilettura»: «Nella rilettura c'¢ il tuffo / all'indietro di
tanti momenti-alcova / la ricostruzione esatta ¢ diversa / d’una geografia interna / pronta a
slittare altrove [...]»*". Il poeta sembra dirci che i libri non cessano mai di parlare, sulla
traccia dell’intertestualita, per delineare una non “ingenua”, ma “riflessa” (Schiller)
«geografia interiore», esatta nel gioco delle riprese e delle citazioni, eppure diversa nel
risultato finale: I’opera diventa cosi “altra” pur ponendosi, consapevolmente, cioé
esibendo le sue fonti, come ‘testo’, qualcosa che ¢ tessuto sulle letture preesistenti. Senza
guesto fondamento non si pud impostare una interpretazione corretta di alcune opere di
Fontanella, e sicuramente del romanzo-saggio Controfigura, costruito su rimandi al
cinema (in particolare a Fellini), alla storia dell’arte (De Chirico), in un intreccio, cosi
postmoderno, di codici. In Controfigura, nel commentare Mistero e melanconia di una
strada, Fontanella afferma che il quadro, fra 1’altro, «dice [...] di tanta «vita riflessan®®. E
la passeggiata per Roma di Lucio, il protagonista, controfigura dell’autore, ¢ costruita
effettivamente su tanta vita “riflessa” nei codici estetici. Di fronte ai capolavori che

?* G. A. BECQUER, La donna di pietra (La mujer de piedra), in ID., La croce del diavolo, trad.
italiana di F. CARLESI, Milano, Rizzoli 1951, p. 261 (corsivo mio).

> \W. JENSEN, Gradiva, in S. FREUD, Saggi /...], Cit., p. 23.

% Da segnalare la monografia di G. FONTANELLI, in Azzurro puro. La poesia di Luigi Fontanella,
Centro interdipartimentale di studi umanistici, Messina 2004 (con bibliografia).

2" Cfr. L. FONTANELLA, Ceres, Marina di Minturno, Caramanica Editore 1996, p. 63

%8 L. FONTANELLA, Controfigura, Venezia, Marsilio 2009, p. 151.



vincono il tempo, Fontanella ama guardare ’altro da sé per riscoprire, come in uno
specchio, se stesso.

Nella costruzione del romanzo hanno avuto la loro importanza, in particolare, due
racconti citati in epigrafe, testi che 1’autore ha amato quanto I’erma bifronte della Gradiva
di Jensen e Freud, La passeggiata di Robert Walser, capolavoro dello scrittore svizzero di
lingua tedesca, e Ritorno in citta di Antonio Delfini. Ma anche in poesia, diverse liriche
di Fontanella presuppongono una rete di sottotesti, sia a livello intertestuale che
intratestuale. A mettere in rapporto solo il sintagma che da il titolo ad una antologia di
Fontanella, L’Azzurra memoria® bisogna tener presente il rimando all’Enrico di
Ofterdingen di Novalis con il suo celebre «fiore azzurro», altra lettura o ri-lettura capitale
di Fontanella, che a sua volta rimanda ad Azul raccolta di poesia pubblicata nel 2001; ma
in un componimento di Stella saturnina, raccolta dell’89, il sintagma si ritrova arricchito
di un aggettivo: «pura azzurra memoria»; questa continua myse en abyme dovra pur
significare qualcosa. Cio, mi si obiettera, non & nuovo: fonti e modelli sono da sempre il
serbatoio tematico e stilistico di altri testi, dalla Commedia in rapporto con 1’Eneide
all’Ulisse di Joyce in rapporto con 1’Odissea. In Fontanella sembra pero presente, e il
poemetto Bertgang ne € prova, la tessitura aracnea, posta tra il soggetto e il reale, di un
intreccio-ragnatela di testi. Non siamo lontani da una testualizzazione del mondo, che &
un atteggiamento epistemologico tipico del postmoderno, che, come afferma Remo
Ceserani, «ha [...] ridotto il “mondo” a testo, lo ha testualizzato, ha interposto fra testo e
mondo una serie di intertesti che lo rendono forse pil enigmatico e incomprensibile,
forse, paradossalmente, solo dopo lunghi esercizi interpretativi, “leggibile”»®. Con la
differenza che nella produzione piu recente di Fontanella la leggibilita non si perde quasi
mai, la leggerezza dello stile € associata ad una “testualizzazione del mondo” che é aliena
dagli sperimentalismi dell’avanguardia, frequentati dall’autore in passato. Con classica
leggerezza egli sa esprimere il desiderio di una poesia che diventi non solo “vita” — cosi
che tra «una fola o una carola o tiritera» infantile e il «ricciolo» della figlia Emma ci sia
una piena identita — ma anche libro-mondo: ’augurio ¢ che questo ricciolo-poesia
divenga una «casa di vetro» che similmente ad un astro (non é escluso una implicazione,
seppure indiretta, alla callimachea Chioma di Berenice) si ponga dall’alto, si proietti cioé
nell” “azzurra memoria” dell’immaginario e da li «si sposti volando su ogni anfratto del
mondo». 1l libro-mondo pud esistere solo se «il verso diventi universo»®.

Per ritornare al poemetto confluito in Disunita ombra, oggetto principale del mio
discorso, il titolo Bertgang, che richiama il cognome di Zoe, mette particolarmente in
evidenza, rispetto ai modelli, la grazia della protagonista nel camminare (esso riprende
appunto D’etimologia, citata da Jensen e da Freud, di «colei che risplende nel
camminare»®); ¢ un po’ il motivo fondamentale, che si ritrova a p. 101, dove si dice che
la donna si muove «[...] con passo rapido e leggero», ritorna identico a p. 102; poi, con
variazione a p. 103: «con il suo passo agile e leggero»; ancora a p. 104: «con movimento
rapido e tranquillo» e a p. 110-111: «con il suo passo svelto e lieve»; a p. 114 ¢ il climax
dell’‘avanzare di Gradiva’: «agile e tranquilla, camminante e rilucente», con 1’allusione al
titolo del poemetto. Tale variazione del refrain prepara la scena finale, quando il pur

3 Bergamo, Moretti e Vitali, 2007.

% R. CESERANI, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri 1998 p. 137.

31 L. FONTANELLA, [Vorrei toccare una poesia], in Ceres, Marina di Minturno, Caramanica Editore
1996, p. 71.

32 CFR. W. JENSEN, Gradiva e cfr. S. FREUD, Delirio e sogni nella “Gradiva” di W. Jensen, in Id.,
Saggi [...], cit., rispettivamente p. 106 e 150-151.



guarito Hanold, quasi per assecondare ancora una volta il delirio, prega la «Zoe Gradiva
rediviva» di esibirsi nella sua camminata tanto seducente:

Sollevo un po’ I’abito con la mano
e avvolta dal mio sguardo
trasognato, attraverso agile

e leggera quel lastricato

sotto un sole che tutto sfavillava
sogno, visione ed esistenza vera.
(pp. 115-116)

Il camminare di Zoe-Gradiva a Pompei, il vagabondare in genere, come richiamato da
Giancarlo Pontiggia nella Prefazione, ha un valore assiale in Fontanella — si é gia detto
della passeggiata di Lucio in Controfigura — e per I’avanzare di essa, opportunamente,
Paolo Lagazzi nel risvolto di copertina del poemetto parla di invitation au voyage. Non
bisogna trascurare che, nell’immagine femminile avanzante, cosi come ¢& stata
testualizzata e raffigurata, ad esempio, nei disegni di Dali su (Gala) Gradiva, ¢’¢ I’invito
al fluire, al movimento della vita, all’Eros come antitesi a tutto cid che € morto, sepolto
sotto gli strati archeologici di Pompei come dell’inconscio: si ¢ di fronte alla dialettica,
quindi, tra biofilia e necrofilia, aspetti fondamentali delle teorie psicoanalitiche e dello
stesso racconto di Jensen, come di altri testi agalmatofili. Hanold, a causa della
psiconevrosi, della sua necrofilia, era divenuto simile a un «cacatua impagliato» o ad un
«Archeotterige» (p. 113)® cioé come un volatile fossile del giurassico dall’aspetto di
corvo; insomma era morto emotivamente come uomo e come uomo-che-ama. Ancora da
sottolineare il particolare valore aggressivo dell’avanzare di Gradiva, come il dio Marte
che va al combattimento®; esso alludera all’ovvio legame tra Afrodite e Marte, al valore
conflittuale di concezione classica per cui I’Eros, come nella guerra di Troia, ¢ legato
all’idea della battaglia, in genere ad un conflitto, che a livello del rapporto uomo-donna,
implica anche [D’alternarsi dei ruoli sado-masochistici. Se si tiene presente
I’interpretazione che Musatti da, dopo Freud, dell’ultimo sogno di Hanold, quello della
lucertola portata via dall’uccello nel becco, emerge che esso racchiude sia il senso
passivo della sottomissione dell’uomo accalappiato dalla donna, sia quello dell’uomo che
prende la donna, sotto la spinta di una «corrente sessuale antagonistica (e cioé
attivamente aggressiva)»>. Parimenti tale aggressivita rimane nel «pattuffarsi» con cui
Fontanella, particolarmente interessato a questo verbo,® ‘ritraduce’ il «ci pattuffavamo»
della traduzione italiana fatta da Musatti della novella: il verbo costituisce un fossile
lessicale delle ‘lotte” (del “picchiarsi” e dell’““azzuffarsi”) di Hanold e Zoe nell’infanzia,
cioe del sadomasochismo infantile cui rimane legato, prima della guarigione,
I’archeologo, che picchia ancora sulla mano della donna a Pompei, simile a un canarino
in gabbia per il processo di rimozione che ha arrestato il suo sviluppo emotivo, come gli
ricorda ‘affettuosamente’ la saggia amica che lo guarira:

“[...] Ti € riuscito poi
di acchiapparla quella mosca
sulla mia mano? Hai fatto tutta questa strada

%% Cfr. W. JENSEN, Gradiva, in S. Freud, Saggi /...J, cit., p. 104.
% Vedi supra e cfr. anche Bertgang, cit., p. 102.

% C. MusATTI, Commento, in Freud, Saggi /...], cit., p. 227.

% Cfr. Bertgang, cit., Nota dell’Autore, pp. 65-66.



per far di me esperienza

quando avresti potuto restare dove eri...
a due passi della tua abitazione

c¢’é la mia finestra e la gabbia

con dentro un canarino...Bambini,
giocavamo insieme

e insieme ci pattuffavamo”.

(pp. 112-113)

L’impresa della riscrittura era ardua, dati i precedenti, e lo stesso Fontanella, con
un consapevole topos modestiae nella Nota dell’autore alla prima pubblicazione del
poemetto, Bertgang, parla di «esperimento»: al lettore spettera decidere se riuscito o
meno®’. Riuscita senza dubbio ¢& la tessitura dei versi, la grazia formale che ben s’accorda
con il procedere «agile e leggero» della Gradiva. Il ritmo & musicalmente ben tenuto da
assonanze frequenti che sostituiscono la rima, ad esempio: «[...] la figlia di Iafo / [...]
Meleagro» (p. 104), rima che talvolta riaffiora: «.... provato / [...] /... incontrato» (p.
106-107); «...inosservato / [...] / mancato» (p. 109). Bertgang pud, a mio parere,
contribuire alle metamorfosi di ri-lettura di Gradiva, tra cui a quella della poetica
trasformazione in uomo di Hanold ridotto ad Archeotterige, che ’interpretazione del
maestro della psicoanalisi, considerando il personaggio come un paziente disteso sul
lettino che racconta la sua storia — soggetto / oggetto di una patologia reale — ha relegato
alquanto sullo sfondo; anzi si puo dire che con Bertgang anche il personaggio femminile
di Jensen ritorna personaggio.

Nota é la teoria del personaggio letterario, si pensi agli studi su Pirandello, come
revenant, come creatura che dalla dimensione del «al di la» viene fissato sulla pagina,
teoria che risulta quanto mai appropriata ad uno «spirito» come la Gradiva. Anche
Hanold, pero, in Bertgang torna a vivere di una vita propria, non paziente da analizzare,
ma fantasma da evocare. Aggiungiamo che & come se da anni i personaggi del racconto di
Jensen, analizzato da Freud, bussassero in qualche modo alla porta dell’autore del
poemetto, che parla nella sua Nota di un «“brusio” interiore» che si «portava dentro da
tempo», per cui doveva, quasi per saldare un debito con se stesso, trasferire quel brusio,
quelle voci, nella pagina scritta. Potremmo, alla fine, con un po’ di fantasia, immaginare
P’autore, vederlo, al suo tavolo di lavoro, come in una trance medianica, teso
all’evocazione di personaggi...balzati fuori da quei testi fatali!

«L’ora degli spiriti», insomma, si rivela quanto mai propizia, oserei dire naturale
per un poeta come Fontanella, studioso di surrealismo, che definisce la sua Gradiva, alla
fine dell’avventura interiore di Hanold, «sogno, visione ed esistenza veray». Se il Norbert
di Jensen, una volta guarito, non potra rinunciare alla sua antica fantasia, quella di vedere
la Gradiva, pur divenuta finalmente Zoe, cioé vita, avanzare, come nel bassorilievo, se
egli, per Freud, non & pit un nevrotico dopo che ha ritrovato cio che era stato rimosso, la
realta in carne e ossa della donna, 1’«esistenza vera», gran parte del poemetto di
Fontanella sembra invece esaltare, fin dal sottotitolo di Fantasia onirica, la capacita del
sogno, la fascinazione, I’«ora degli spiriti» come I’ora magica in cui il poeta e lo scrittore
possono piu favorevolmente, e proficuamente per 1’arte, evocare i propri fantasmi
interiori, soggiacere alle proprie malie®. In tale direzione 1’«esistenza vera» del finale (p.
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Ivi, p. 51
% A parte bisogna considerare il testo con incipit: [«Immagine rimossa (...) ma in»], p. 114,
costruito su brani del saggio di Freud, quasi commento su commento, che, a mio avviso, non
costituisce la nota dominante né un passaggio fondamentale del poemetto, ma un omaggio al



116) pud rafforzare le vicine occorrenze lessicali di «sogno» e di «visione» cui il
narratore, ancora piu marcatamente di Hanold, non vuole rinunciare e il doppio senso
della parola «vera esistenza» potrebbe qui richiamare le estetiche romantiche (Gabriel
Séailles) che passano nel decadentismo: la realta vera ¢ quella dell’arte, della «visiones,
del «sogno». In tale “doppio senso”, per rimanere in tema, Zoe-Gradiva con Bertgang di
Fontanella é divenuta definitivamente un personaggio, un fantasma, uno spirito.

Nel finale del poemetto, sede che assume un valore particolare per il testo,
I’«incantamento», il sogno che si fa arte, ¢ detto «attimo eterno»: I’ossimoro si
contrappone all’aggettivo «effimero», che richiama il precedente «passeggeroy, riferito a
sua volta al sostantivo «delirio». Come in Terra del tempo, un poemetto tra le piu
pregevoli opere di Fontanella, la concezione nicciana del tempo® trasforma I’effimero
puntuale nell’eternita dell’attimo. Essa ritorna circolarmente e vuole il ricominciamento
della vita vera, della «vera esistenza» che, tautologicamente, pud darsi, solo nel sogno
ritradotto in letteratura, dunque in arte. A questa altezza & opportuno allora richiamare le
parole di Carla Stroppa® a proposito della «visione» di Bertgang: «E dunque si
abbandoni il lettore a questa ora stregata e finalmente si goda la poetica visione che essa
sa offrirex». Il piacere di «questa poetica visione», non pud che aumentare nel lettore, per
I’intersecarsi delle “visioni” estetiche, fantasmi su fantasmi, evocazioni su evocazioni di
«colei che avanzan.

I11. La morte rosa

Cio che ho cercato di evidenziare nei precedenti paragrafi € che la ri-scrittura
(Bertgang), la ri-creazione dei modelli, sono operazioni quanto mai riuscite nella
produzione di Fontanella. Come un basso continuo o solido accordo che accompagna la
sua scrittura, il gia conosciuto € la base di partenza del nuovo, del personale lavoro di
officina sui cui si fonda I’ispirazione. Sembra quasi che per questo autore la rilettura, in
cui si colloca «il tuffo all’indietro» gia visto di Ceres, sia la necessaria piattaforma del
suo slancio creativo, 0, per ricontestualizzare ai tempi nostri la nota battuta del Piacere,
sono i classici contemporanei «a dargli, per cosi dire, il la». Il titolo dell’ultima
pubblicazione di Fontanella, tralasciando ad altra sede la discussione sul precedente e
notevole L adolescenza e la notte™, & il poemetto La morte rosa. Fin dal titolo e dai due
versi in epigrafe, ¢ chiaro I’omaggio all’omonimo componimento di Breton contenuto in
Le revolver a cheveux blancs (1932), e Breton e certo una delle letture preferite di
Fontanella se la sua «assidua e lontana frequentazione del surrealismo francese»®
cominciata negli anni giovanili non ¢ mai cessata. Cio & confermato dalla stesura del
poemetto, che nella Nota dell’autore (a p. 25) & definita «vertiginosa», con
«un’articolazione [...] vagamente circolare», ma soprattutto i suoi componenti, i
frammenti micro-testuali, «sono stati scritti, per lo piu, di notte, in stati di dormiveglia o
semi-onirici». La limitazione dell’onirismo contenuta nel prefisso, per analogia ci riporta

maestro viennese, pur necessario, e un elemento della rilettura complessiva di quello che, con la
novella, costituisce un solo archetipo testuale.

39 Cfr. il mio Liberi di dire. Saggi su poeti contemporanei, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2013, pp.
17 ess.

%0 Cfr. la sua Postfazione a Bertgang, cit., p. 88.

*L 11 libro & stato pubblicato presso Passigli nel gennaio 2015, mentre La morte rosa nel maggio
2015, presso Stampa 2009, a cura e con una nota finale di M. CuccHI.

*2 Cfr. L. FONTANELLA, Il surrealismo italiano, Roma, Bulzoni editore, 1983, p. 4.



a rapporti intertestuali ben noti al lettore di Fontanella; un critico attento come Giuseppe
Fontanelli opportunamente precisa, a proposito di Compresenze (demi-automatiques),
componimento contenuto di Azul (p. 23), trattarsi di stati «non frutto della libera
inventivitd associativa, del puro automatismo» come nel surrealismo classico — e il
rimando va al Breton dei Manifesti del surrealismo® — ma di stati in cui gli elementi
esterni non scompaiano, come nei passaggi di «trascrizione diaristica» di Silhoette sempre
in Azul. Si potrebbe aggiungere che anche in La morte rosa I’organizzazione del pensiero
in strutture sintattiche tutto sommato quasi tradizionali e il lavoro di revisione, per cosi
dire, post-onirico, attenuino le spinte del surrealismo in direzione di un confine, del limite
del reale (p. 15) che riempie i «bagagli di sabbia»** di Breton con altri contenuti.

Nel primo testo la ricerca della purezza, di uno spazio fascinoso e inviolato nel
viaggio del personaggio, ancora un archetipo femminile, & anche un discorso
metapoetico, come quel «ritmo azzurro» che scandisce il viaggio del «tu» evocato
nell’incipit: «Tu cerchi un oriente incontaminato»; «ritmo azzurro» che fa da pendant alle
varie e insistite declinazioni dell’azzurro nella poesia di Fontanella, come detto, a partire
da «il fiore azzurrox» ritrovato in un’altra rilettura fondante, quella di Novalis®®, qui si
parla anche di un «cono azzurro» (p. 12). Nella seconda strofa della poesia le presenze
esterne, i «passeggeri» che «si raccontano» discutendo di possedimenti, «perdite e
guadagni», rappresentano il polo della realta quotidiana, lo sfondo del disegno
preparatorio cui il viaggio poetico vuole andare, oniricamente, oltre, tracciando 1’affresco
colorato d’azzurro del viaggiare «su ali di ciglia» della donna, su una nave che si lascia
dietro «una scia spumosa» (p. 9). Il mare, Salerno, la costiera amalfitana percorsa in
lambretta con il padre (cfr. supra), il sogno bretoniano dell’innocenza*®, riconducono
all’acque e terre originari’’, a questa «scia spumosa» 0 ad una «spiaggia svuotata» (p. 17).
Ricompare anche la “Gradiva”, ’avanzante, rediviva dopo che la morte si ¢ colorata di
rosa, non di nero, a riaccendere la speranza: «Tu felice nella tua morte rosa / avanzi,
riprendi la corsa».

Dal mare la prospettiva si sposta alla montagna spaccata (p.11), nella cui fenditura si
insinua la musica dell’orchestra, la donna danza, la vita riprende a scorrere nel «foglio
arcobaleno», ma tutto & una illusione, una finzione, un sogno «in questa sera vera e non
veray; piu avanti (p. 15) leggiamo: «[...] Tutto / in un limite reale / o in un’illusione».
Dopo che la tenera apocalisse, che il sottotesto di Breton lascia presuppore, ha folgorato
le foreste — «Les cométes s'appuieront tendrement aux foréts avant de les foudroyer» — &
I’amore a vincere: «Et tout passera dans 1’amour invincibile» e Fontanella scrive
nell’incipit di una delle tessere del poemetto: «Amata, / i tuoi seni sono come bandiere»
(p. 12). Sembra il Cantico dei Cantici, riaffiora 1’Oriente nell’incanto di certi immagini,
nel sillabare I’amore come pericolo ma anche rigenerazione, salvezza, vita: [...] ogni

3 G. FONTANELLI, In azzurro puro, cit, p. 125.

* Mi riferisco all’epigrafe che cita i due versi conclusivi de La mort rose: «Tu arriveras seule sur
cette plage perdue / Ou une étoile descendra sur tes bagages du sable».

** Sia concesso di rimandare ancora al mio saggio su Fontanella, in Liberi di dire, cit., p. 13-14.

* Cfr. p. 16: «Rinasce in bocca a un infante / la sua prima sillaba». Il qualcosa da «riedificare
nell’incontro con il proprio doppio » (p. 18) non puo non evocare I’infanzia, le zone dell’inconscio
che corrispondono all’«angolo della vecchia casa / dove, bambino, andavo a nascondermi». Per la
casa come archetipo dell’inconscio mi riferisco, ovviamente, a Jung.

4T Cfr. F. PIERANGELI, Ritorno a Tuscolo. L'azzurro oltremare di Luigi Fontanella, in Id., Destini
e identita romane da D'Annunzio ai contemporanei, p. 85: «Il mare, come altre immagini di terre
di inferi, diviene [...] un grande urlo azzurro, eco smisurato di quella infanzia e adolescenza, si
abbevera delle immagini, per conservarle nel cuore, quali colori dell'anima, nell'animax.



pagina / un incanto a volute di serpente» [...]. Il nostro bacio & cascata / d’acqua che
riscatta / il miracolo dei sopravvissuti». Il silenzio domina e proprio quando «ogni
speranza ¢ morta» nell’immagine della farfalla monca di un’ala che va incontro, come
ogni creatura, al suo destino, allora «l’Eternita sposa il silenzio» e la vita rinasce nel
saluto di una bambina, figura che in altre raccolte di Fontanella dialoga con la realta, si
ispira forse all’amore filiale per la figlia Emma che non compare qui esplicitamente ma
nella dedica al libro. E forse questo il miracolo di cui il poeta parla nel testo successivo
(p. 14): «Puro latte discende dal miracolo / ch’¢ nascita e caso, ignoto a tutti / tranne a te
stesso che 1’hai perpetuato». Se non ¢ il miracolo della nascita della procreazione, come
atto in sé, € comunque il miracolo della vita che si rinnova perpetuandosi ogni giorno,
come & detto subito dopo. La prospettiva ritorna al mare, a quella «spiaggia svuotata,
solitaria e priva di bagnanti, che piu avanti & detta «spiaggia innominata» (variazioni su
Breton: «plage perdue»), dove ’io lirico ricomincia ad amare: «Riprendo la tua mano
nella mia». E d’uopo richiamare a mo’ commento di questa situazione le parole di Fabio
Pierangeli:

11 fiato aspro delle rocce della costiera e I’infinito del mare si arricchiscono delle sabbie di diverse
altre esperienze di paesaggi di poesia e di incanti letterari, ma resiste in Fontanella, poeta orfico,
apollineo e dionisiaco, allo stesso ritmo del tempo, in una primigenia capacita di contatto con le
sfere umane della natura-mondo*®.

Ma subentra un altro elemento che circolarmente ritorna in Fontanella. | treni, le
barche, mezzi volanti di Breton sono richiamati dal motivo del viaggio che si collega a
guello di Aghios (p. 21) del racconto di Svevo (Corto viaggio sentimentale), ad altre
figure che dormono «rintanati in treno», avvolti dal loro «sogno infinito», mai realizzato,
incompiuto: «[...] amatissimi viaggiatori / dell’ieri senza domani». La liberta del viaggio
incontra il tema della morte rosa, la possibilita del miracolo che «[...] quel piede che
schiaccia /diventi alato [...]»; ci0 costituisce 1’ossimoro che cozza contro «il tempo» che
«non continua» (pp. 22-23). La liberazione ¢ solo nell’attesa e nel sogno, sempre ad un
passo del reale che pure la contiene. Nel ricordo i luoghi dell’infanzia rimangono
incontaminati: «Il cortile & rimasto intatto» ma la certezza fatale, la sola, tratteggia il
finale del poemetto in un cupio dissolvi.

L’emozione della morte perde il suo colore: «ignorando la morte rosa» lo sguardo si
allarga ad una prospettiva universale, ad un finale epico. Lo sguardo di chi? dell’io lirico?
di una bambina che guizza nella sua vitalita «come una vipera / da dentro un cespuglio»?
Forse Emma trasfigurata, a cui occhi reali si rivolge la dedica in epigrafe («agli occhi di
Emma»). Certo il personaggio guarda con «occhi infantili», le rondini si riflettono nei
suoi occhi («Secoli di vita / di fronte a rondini in occhi infantili»). E il vertice del
componimento. Vengono in mente i versi dedicati ad Emma in Ceres:

Sono migrati altrove gli uccelli

con calma saggezza

io resto qui di guardia

al nostro piccolo specchio d’acqua

su cui si son riflessi i loro stormi

e su cui tu ti sporgerai fra breve

con il tuo grandioso lacerante stupore™.

48 (i
Ibidem.
L. FONTANELLA, Ceres, Marina di Minturno, Caramanica editore, 1996, pp. 55-56.



Questo «grandioso lacerante stupore» potrebbe equivalere allo sguardo del finale; si
concentra su un punto, contempla I’istante mentre tempo e spazio si congiungono nella
percezione; le cose evaporano in una immobile trasparenza, sembrano letteralmente
dissolversi allo sguardo eppure rimangono li, ferme: «Ogni cosa / € immobile e
trasparente in questo / istante ultimo, in questo / Tutto che pronuncia la parola FINE». La
circolarita dell’ultimo verso, la scambio tra la fine e il tutto assicura il perpetuarsi della
pronuncia, come «la stirpe che si ripete», superando il tempo.



