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Abstracts

In The Waste Land e in The Great Gatsby il recupero delle figure classiche dei veggenti
¢ caratterizzato da un processo di rovesciamento e demitizzazione. La verita ambigua di
cui si fanno portavoce permette di cogliere il senso di crisi profonda che attraversa il
primo dopoguerra, espresso dalle voci della Sibilla cumana, dell’indovino Tiresia e delle
grottesche figure che assumono il ruolo di guida per I’'umanita nella societa novecente-
sca dominata da materialismo e disillusione.

In The Waste Land and in The Great Gatsby the voices of the ancient seers are trans-
formed and reversed as they lose their mythical aura. The ambiguous truth they an-
nounce reveals the sense of crisis which dominates the post-war society, expressed by
the voices of the Cumaean Sybil, the blind seer Tiresias and the grotesque figures that
become the only guides for humanity in a materialistic and disillusioned world.
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«Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum
illi pueri dicerent: Zipviha ti 0éheig; respondebat illa: “dmobaveiv OéAw™». L'epigrafe
che T. S. Eliot colloca in apertura a The Waste Land istituisce profonde corrispondenze tra
il poemetto del 1922 e il mondo classico, in cui la figura del veggente, attraverso la se-
conda vista di cui é dotata, interviene a interpretare il presente e il tempo della storia, get-
tando luce sul destino degli uomini.

La Sibilla cumana, sacerdotessa di Apollo che dal dio ha ottenuto, insieme al potere

divinatorio, anche I’immortalita®, pronuncia oscuri vaticini agli uomini che ad essa si ri-
volgono; la sua conoscenza rappresenta infatti un’estensione del campo conoscitivo ad
una dimensione temporale, quella del futuro, normalmente preclusa all’umanita comune®.
Tale prerogativa riservata al veggente é spesso un dono divino, la ricompensa della divi-
nita mediante il conferimento di poteri che lo portano a trascendere la sua semplice con-
dizione di essere umano, consentendogli di mantenere un rapporto piu stretto con la divi-
nita. Talvolta la capacita profetica rappresenta il castigo o la punizione per una colpa di
cui I’'uomo si ¢ macchiato nei confronti del dio: la Sibilla, colpevole di non essersi con-
cessa ad Apollo, ottiene da lui la veggenza ma non un’eterna giovinezza.
La descrizione con cui Virgilio presenta la profetessa, divina custode dell’antro di accesso
all’Averno, evidenzia la sua dimensione di misteriosa grandezza: «magnam qui mentem
animumque / Delius ispira vates aperitque futura’»; la Sibilla, invasata dal dio, rivela in-
fatti il destino di Enea con una ieraticita che la innalza al di sopra dei limiti umani, me-
scolando oscure verita: «Talibus ex adyto dictis Cumaea Sybilla / horrendas canit amba-
ges antroque remugit, / obscuris vera involvens®».

L’immagine della sacerdotessa di Apollo che Eliot offre nel suo poema® & invece mol-
to lontana dalla sacralita e dalla grandezza della descrizione di Virgilio: la citazione di
The Waste Land ¢ infatti tratta dall’opera latina che piu di tutte esprime una condanna per
il degrado e la corruzione che investono il mondo contemporaneo, il Satyricon di Petro-
nio. Per rappresentare la crisi morale e spirituale della societa neroniana del | secolo d. C.
Petronio mette in bocca al liberto arricchito Trimalchione, personaggio volgare e ignoran-
te, il racconto di un grottesco episodio in cui la Sibilla cumana, «mummificata per estre-

«Quanto alla Sibilla di Cuma, I’ho veduta io stesso con questi occhi, sospesa in una botti-
glia. I ragazzi le domandavano: “Sibilla, che vuoir”. E lei rispondeva: “Voglio morire”». Pe-
tronio, Satyricon, tr. it. G. A. Cibotto, Newton Compton, Roma 1976, XLVIIIL.

La vicenda ¢ narrata da Ovidio (Metamorfosi XIV, vv. 130-153).

Si vedano A.Quattrocchio, La Sibilla nel mondo antico tra ispirazione divina e melancolia, in Pro-
Jezia e disincanto. 11 tempo a venire nella tradizione letteraria e musicale, a cura di L. Marfe, Misogea,
Messina 2013, p. 148 e A. Lange, Greek Seers and Israelite-Jewish Prophets, in «Vetus Testamen-
tumy», 57. 4, 2007, pp. 477-478.

«a essa il fatidico Delio / ispira la grande anima e i sensi, e rivela il futuror. Vitgilio, Enei-
de, tr. it. R. Scarcia, BUR, Milano 2002, VI, vv. 11-12.

«Con tali parole dall’arcano oracolo la Sibilla cumana / contorte visioni paurosamente
divina e rintrona nell’antro / aggrovigliando oscure veritar. Ivi, vv. 98-100.
®  La scelta di inserire la citazione del § atyricon fu probabilmente suggerita a Eliot, poco
prima della pubblicazione del poema, dal consiglio di Pound di cancellare epigrafe tratta da
Heart of Darkness di Conrad, poiché non sarebbe stata sufficientemente efficace. L’epigrafe
della Sibilla compare infatti nella pubblicazione presso Boni & Liverlight, New York, nel di-
cembre del 1922.



ma vecchiezza in una larva’», esprime ai ragazzi che la deridono il proprio desiderio di
morte; 1’antro si ¢ trasformato in un’ampolla di vetro, in cui una minuscola Sibilla, 1a-
mentando la perdita della giovinezza e la sua condizione di eterna vecchiaia, rivela di vo-
ler morire per non essere piu costretta a vedere la degradazione del presente. L’epigrafe si
adatta pienamente al tono e al messaggio del poema, poiché la profetessa, privata del ri-
spetto di cui godeva nell’antichita, viene trattata come una banale curiosita da parte di
un’umanita che, come nell’epoca di Trimalchione, ignora e rifiuta i valori che potrebbero
salvarla®.

Non é certo casuale il legame tra il mondo di Petronio e The Great Gatsby il cui titolo
originario doveva essere Trimalchio at West Egg, tracciando esplicitamente un paralleli-
smo tra il celebre episodio del Satyricon e I’opulenta societa d’oltre oceano degli anni
Venti®. Il legame che unisce il liberto Trimalchione e il nouveau riche americano non si
limita alla descrizione dell’eccesso che ne caratterizza le vite, ammantate di episodi in-
ventati per nascondere le umili origini, al lusso smodato delle rispettive abitazioni, alle
feste nel cui ebbro caos si perdono folle di avventori provenienti dagli strati sociali piu
diversi: entrambi sono infatti ossessionati dal passare del tempo'®, come rivelano
I’orologio fatto collocare da Trimalchione nella sala da pranzo™ o il folle desiderio di
Gatsby di ripetere il passato, coronando cosi il proprio American dream. Si tratta di
un’avvisaglia del cupo avanzare del nulla che incombe inesorabile sulla disperata ricerca
dei due personaggi, tutta materiale nel caso del personaggio di Petronio, mai separata dal-
la dimensione ideale in Gatshy, «a figure of romantic aspiration and tragedy**». La ricerca
di Gatsby si muove infatti dalla genuina fiducia nella possibilita dell’uomo di manipolare
il tempo al fine di mutare il proprio destino, sostenuto da speranze di rinnovamento e ri-
generazione™, fino ad attribuirsi una prerogativa che non gli appartiene, e che, come nei
miti classici in cui un eroe umano si contrappone al dio™*, lo portera ad una fine rovinosa.
Appannaggio di figure profetiche pit 0 meno attendibili che compaiono nel romanzo, il
tempo si configura come forza contrastante rispetto alle aspirazioni degli uomini, incapaci
di prevedere il proprio destino o di interpretarne i segni: per un attimo Gatsby ha
I’illusione di riuscire ad afferrare il bagliore della luce verde'®; Trimalchione tenta in ogni
modo di esorcizzare il terrore della morte rifugiandosi nella propria ricchezza, fallace ga-

A Maiuri, La Cena di Trimalchione di Petronio Arbitro, Casa Editrice Raffacele Pironti, Napoli
1945, p. 182.

¢ G.L Schmeling, D. R. Rebmann, T. §. E/iot and Petronius, «Comparative Literature Stu-
dies», 12. 4, 1975, p. 408.

Per un raffronto approfondito si rimanda a P. L. MacKendrick, The Great Gatsby and Tri-
malchio, in «The Classical Journal», 45. 7, 1950, pp. 307-314.

' W Farrant Bevilacqua, ’...and the long secret extravaganza was played ont’: The Great Gatsby and
Carnival in a Bakbtinian Perspective, in «Connotationsy, 13. 1-2, 2003, p. 121.

Petronio, Satyricon, cit., XXVI.

«una figura dell’ispirazione romantica e della tragedia» (zraduzione mia). W. Briggs, Petronius
and Virgil in “The Great Gatsby’, in «International Journal of the Classical Tradition», 6. 2,
1999, p. 229.

13 J. Steinbrink, “Boats against the current”: Mortality and the Mith of Renewal in The Great Gatsby,
in «Twentieth Century Literature», 26.2, 1980, p. 159.

" B. Michelson, The Myth in Gatshy, in <Modern Fiction Studies», 26.4, 1980, p. 564.

A questo proposito si vedano A. E. Elmore, Color and Cosmos in “The Great Gatsby’, in «The
Sewanee Review», 78. 3, 1970, pp. 438-439 e E. S. Fussell, Fitzgerald’s Brave New World, in
«ELH», 19.4, 1952, pp. 297-298.



ranzia di quell’immortalita che tormenta in eterno la decrepita Sibilla e che viene smentita
dal trombettiere che ogni ora gli ricorda «quantum de vita perdiderit'®».

Il senso di disperazione di fronte al trascorrere inesorabile del tempo emerge anche
dalle pagine di The Waste Land, attraverso la voce degli uomini vuoti che popolano la
terra guasta: «Winter kept us warm, covering / Earth in forgetful snow, feeding / A little
life with dried tubers'’». Se Gatsby & ancora sostenuto dalla sua illusione, gli sbiaditi uo-
mini vuoti vivono in un mondo in cui non resta alcuna speranza di rinascita; per loro apri-
le € crudele poiché la sua pioggia rigeneratrice riaccende memorie del passato e desiderio
del futuro, ricreando il dramma del presente in una dimensione in cui non esistono altro
che desolazione, sterilita e degrado, e segnata dalla percezione dello svanire di un mondo
e di una tradizione™.

Le amare parole pronunciate nell’epigrafe dall’antica veggente ormai priva di qualun-
que desiderio contribuiscono a evocare il vuoto che permea la terra guasta; € un nulla in
cui le voci si mescolano come i fogli sparsi su cui la profetessa scrive i suoi oscuri re-
sponsi mentre gli uomini tentano con difficolta di ricomporne i frammenti e di interpre-
tarne il senso, ambiguo quanto quello del poema stesso: «The Waste Land seems to some
to be made up of just such Sibylline fragment*®».

Il degrado della figura del veggente non pud prescindere dalla crisi della divinita; sug-
gellata dall’apparizione del folle che vaga per il mercato con il lanternino acceso in pieno
giorno, la morte di Dio é annunciata da Nietzsche in La Gaia Scienza: «Dov’¢ egli anda-
to, Iddio? — grido egli — ben voglio io dirvelo! Noi 1’abbiamo ucciso, — voi ed io! Noi tutti
siamo i suoi assassini! [...] Dio & morto! Dio rimane morto! E noi I’abbiamo ucciso!?».
Insieme a Dio scompare la percezione del trascendente, accompagnata dal declino del
Cristianesimo nel mondo contemporaneo in cui «the image of god is kept as demiurge,
creative artist or spectator, while the reality of god becomes merely a function, an imaged
standpoint®*». In tale contesto, il recupero del mitologico nella letteratura del Novecento
non fa altro che seguire una logica di demitizzazione dei modelli attraverso un trattamen-
to ironico degli archetipi tradizionali, svuotati della loro secolare pretesa di verita: «in the
modernist decade, the mythopoetic model, precisely in its elusiveness, its simultaneous
reference to belief and to falsehood, made an important contribution to a modern under-
standing of belief and conviction®».

«quanto della sua vita fosse trascorson. Petronio, Satyricon, cit., XXVI.

«Vinverno ci tenne caldi, coprendo / la terra con neve smemorata, nutrendo / una vita
minuta con tuberi secchi». T. S. Eliot, The Waste Land, (1922), tr. it. La Terra Desolata, a cura di
A. Serpieri, BUR, Milano 1982, vwv. 5-7.

' Introduzione di A. Serpieri, ivi, p. 97.

«per alcuni The Waste Land sembra essere formata da quei soli frammenti sibillini» (#radu-
zione mia). G. L. Schmeling, D. R. Rebmann, T. §. Eliot and Petronius, cit. p. 400.

? ¥ Nietzsche, La Gaia Scienza, Fratelli Bocca Editori, Milano 1943, p. 99.

«’immagine del dio ¢ mantenuta come quella di un demiurgo, un artista o un osservatore
creativo, mentre la sua realta ¢ ridotta a funzione, ad un punto di vista solo immaginato» (#ra-
dnzione mia). M. Bell, Literature, modernisn and myth. Belief and responsibility in the twentieth century,
Cambridge University Press, Cambridge 1997, p. 26.

«nel decennio modernista il modello mitopoietico, precisamente nella sua elusivita, nel
suo simultaneo riferirsi alle vere credenze e alle menzogne, ha rappresentato un importante
contributo alla moderna comprensione delle credenze e delle convinzioni». Ivi, p. 3.
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Anche il mito della rigenerazione, archetipo che soggiace alla struttura di The Waste
Land®, subisce una trasformazione analoga e sue immagini, per quanto presenti, vengono
spogliate del loro valore sacrale e del loro significato religioso: il mito ¢ distorto, il suo
recupero in un mondo attraversato da conflitti ideologici, sociali e politici di estensione
mondiale ha un’intenzione ironica, dal momento che «solo la pura e semplice astrazione,
oppure I’inversione parodica possono mantenere in vita i miti in una societa demitizzante
e demitizzata®». La Sibilla cumana non & la sola figura profetica ad aver perduto la pro-
pria divina autorevolezza: nel poema una sorte analoga tocca all’indovino Tiresia®, il
veggente cieco ma dotato di una facolta di visione diversa da quella dell’umanita comune,
capace di interpretare i segni e i presagi divini e di prevedere il destino dei grandi eroi
della mitologia greca.

Nell’Edipo Re di Sofocle, Tiresia ¢ consultato da Edipo al fine di scoprire 1’identita
dell’assassino del re Laio, la cui permanenza a Tebe, secondo cio che ’oracolo di Apollo
ha affermato, & causa della terribile pestilenza che tormenta la citta e i suoi abitanti: «®
navta vopdv Teypeoia, d10akTtd T€ dppnTd T° 0Vpavid T Kai yBovooTifiy, moAv pév &l kai
) Prémetc, ppoveic 8’ Spwg ofg voow chveotv®. Non appena entra in scena nel dram-
ma, il vecchio indovino lamenta il dono-castigo della veggenza di fronte al tragico desti-
no che attende Edipo, rifiutandosi di svelare una verita insopportabile e il dramma di una
verita distruttiva per chi la vuole conoscere: «ped @ed, povelv d¢ devov EvBa un téAn
AMOEL PPOVODVTL. TaDTA Yap KOADC £Ydd £iddC SibAEs" 00 yap v dedp' tcopunv?'». 1l suo
vedere, come accade a Cassandra, altra figura di veggente che riceve il proprio terribile
dono dalla divinita in circostanze simili a quelle della Sibilla®, & motivo di sofferenza e
dolore di fronte ad un fato ineluttabile, poiché & a partire dalle sue parole che si sviluppe-
ra I’intreccio tragico. La capacita profetica di Tiresia non viene meno neppure con la mor-
te: € a lui che Ulisse si rivolge scendendo nell’Ade per conoscere il proprio destino.
Nell’Odissea, dopo aver bevuto il sangue del montone sacrificato, il profeta dimostra di
aver conservato intatte le sue capacita di interpretazione dei segni divini anche dopo la
mc;gte, a differenza delle altre anime, che si aggirano nell’Ade come ombre che svolazza-
no~.

2 Nelle note al poema Eliot dichiara di aver preso a modello le antiche leggende del Re

Pescatore dopo la lettura di The Golden Bough di J. G. Frazer (Macmillan, London 1978). Si
veda anche J. L. Weston, From Ritual to Romance, Princeton University Press, Princeton 1993.
% C. Corti, I/ recupero del mitologico, in Modernismo, Modernismi: dall avanguardia storica agli anni
Trenta e oltre, Ed. G. Cianci, Edizioni Principato, Milano 1991, p. 318.
% 11 mito di Tiresia ¢ narrato da Ovidio nelle Metamorfosi (111, vv. 320-338).
% «O Tiresia che tutto discerni, le cose che si possono sapere e le segrete, le celesti e le ter-
rene, anche se non vedi, certo comprendi a quale morbo soggiace la citta». Sofocle, Edzpo Re,
Edipo a Colono, Antigone, tr. it. R. Cantarella, Oscar Mondadori, Milano 1982, vv. 300-303.
2 «Ahi, Ahi, com’¢ terribile sapere, quando non giovi a chi sal Io ne ero ben consapevole,
ma I’ho dimenticato, altrimenti non sarei venuto qui». Ivi, vv. 316-318.
% poteri divinatori sono donati a Cassandra, figlia di Priamo, dal dio Apollo, che si inva-
ghisce di lei. Di fronte alla mancata promessa della donna di concedersi a lui, Apollo si ven-
dica dell’offesa facendo si che Cassandra non venga mai creduta. Nell’ Agamennone di Eschilo,
dove essa stessa narra la vicenda (vv. 1202-1212), i suoi poteri la portano a profetizzare la sua
morte e quella del re Agamennone, uccisi per mano di Clitemnestra e di Egisto.

«tol 81 ol &iooovotvy. Omero, Odissea, tr. it. V. Di Benedetto, P. Fabrini, Einaudi, Tori-
no 1989, X, v. 495.



Tiresia compare in The Waste Land per presoffrire la squallida relazione tra due perso-
naggi immersi nell’alienazione della modernita; il suo ¢ il commento disilluso di chi ha
visto la natura profonda della terra guasta e sa che nessuna redenzione € possibile:

And I Tiresias have foresuffered all
Enacted on this same divan or bed;
I who have sat by Thebes below the wall
And walked among the lowest of the dead™.

Memore delle sublimi vicende antiche di cui é stato testimone in antichita, egli non
pud che gettare uno sguardo ironico e disincantato su cid che il mito é diventato e sulla
desolazione umana, mostrandola «in a bleakly reductive form in its contemporary urban
version®».

All’amara e prosaica verita delle parole di Tiresia si contrappongono la fallacia della
profezia e 1’assenza di visione di un’altra figura profetica che compare nella prima sezio-
ne di The Waste Land, la famous clairvoyante Madame Sosostris. Descritta ironicamente
come la donna piu saggia d’Europa, la veggente moderna indaga il futuro con il mazzo di
carte dei Tarocchi®?, mentre le solenni profezie antiche si trasformano nelle banali chiac-
chiere di una profetessa involgarita che, pur introducendo le figure che appariranno nel
poema — il marinaio fenicio, Belladonna, il mercante — non € in grado di leggere e inter-
pretare correttamente le carte: «And here is the one-eyed merchant, and this card, / Which
is blank, is something he carries on his back, / Which | am forbidden to see. | do not find /
The Hanged Man. Fear death by water®». La donna cerca infatti invano la carta
dell’Impiccato, garanzia di rinascita presso i riti della fertilita delle civilta antiche®. La
visione sprofonda ancora una volta nel degrado, ribadendo la condizione di decadenza del
mondo contemporaneo; Madame Sosostris, «is engaged merely in vulgar fortune-telling —
is merely one item in a generally vulgar civilization®».

Per quanto inconsapevolmente, la veggente arriva tuttavia a predire qualcosa di vero,
come la morte per acqua che si attualizza nella quarta sezione del poema: «the symbols of
the Tarots are still unchanged. The various characters are still inscribed in the cards, and

% F io Tiresia ho presofferto tutto / Che ¢ fatto su questo stesso divano o letto; / Io che

sedetti sotto le mura di Tebe / E camminai tra i pitt umili morti». (T. S. Eliot, La Terra Desola-
ta, cit., vv. 243-240).

31 «in una forma squallida e riduttiva nella sua versione urbana comtemporaneay (fraduzione
mid). H. Williams, T. S. Eliot. The Waste Land, Edward Arnold, London 1968, p. 24.

%2 Sulla funzione dei Tarocchi scrive Weston: «the original use of the “Tarot’ would seem
to have been, not to foretell the Future in general, but to predict the rise and fall of the wa-
ters which brought fertility to the land» (From Ritual to Romance, cit. p. 80).

% (Fd ecco il mercante con un occhio solo, e questa carta, / Che ¢ vuota, ¢ qualcosa che
porta sulle spalle, / Che mi ¢ vietato vedere. Non trovo / I’Impiccato. Temi la morte per
acqua». (T. S. Eliot, La Terra Desolata, cit., vv. 52-55).

34 J. L. Weston, From Ritual to Romance, cit, p. 60.

«¢& semplicemente impegnata in una rozza attivita di cartomante — € una voce priva di
importanza in una civilta per lo pit involgarita» (#raduzione mia). C. Brooks, The Waste Land:
An Analysis, in T. S. Eliot. The Waste Land. Authoritative texct. Contents. Criticism, a cura di M.
North, W. W. Norton & Company, New York 2001, p. 189.



she is reading in reality, though she does not know it, the fortune of the protagonist*®»;
Madame Sosostris mescola infatti profezie vere e profezie false, poiché essa non e co-
sciente della propria attivita profetica, né tantomeno delle parole che pronuncia, che pro-
vengono dallo stato di invasamento (pavic) provocato dal dio che la possiede®.

Appare chiara, a questo punto, la simmetria di motivi che si ritrova in The Great
Gatsby, dove la visione profetica si fa confusa e fallace, espressione di un dio che, come
in The Waste Land, non rappresenta alcuna verita assoluta. Si tratta, ancora una volta, di
un dio che si pone sullo sfondo di uno scenario desolato, una terra lacerata e improduttiva
come il deserto nella parola dei profeti dell’ Antico Testamento®, tratteggiata nel romanzo
come una sinistra valle delle ceneri: «a fantastic farm where ashes grow like wheat into
ridges and hills and grotesque gardens; where ashes take the form of houses and chim-
neys and rising smoke®». La polvere e la cenere si sono grottescamente sostituite alla
natura, alle case e alla vita delle persone, senza speranza di rigenerazione. Si tratta, come
afferma Bradbury, di una terra che incarna I’essenza dell’aridita spirituale e della crisi
della societa contemporanea, lacerata dalla guerra e da un’inquietante modernizzazione:
«the American novel of the Twenties is extremely attentive to the feel of the modern, and
to its unease. It is haunted by apocalyptic anxieties, troubled with a deep cultural unease,
and40displays a decadent dismay in the face of the material world and the political
der™».

La desolazione che permea questo triste angolo di terra tra New York e Long Island
suggerisce 1’assenza di qualunque dimensione metafisica da cui si possa attendere una
possibilita di salvezza: al di sopra dei cumuli di cenere non é rimasta alcuna figura divina
al di la di un consunto cartellone pubblicitario esposto alle intemperie su cui campeggia-
no i giganteschi occhi del Dottor T. J. Eckleburg che, attraverso giganteschi occhiali, vi-
gilano costantemente sulla valle delle ceneri assumendo una dimensione sinistramente
metafisica, unico punto di riferimento nel mezzo di un disordine mostruoso®:

But above the grey land and the spasms of bleak dust which drifts endlessly over it, you
perceive, after a moment, the eyes of Doctor T. J. Eckleburg. The eyes of Doctor T. J. E-
ckleburg are blue and gigantic — their retinas are one yard large. They look out of no face,
but, instead, from a pair of enormous yellow spectacles which pass over a non-existent nose

« simboli dei Tarocchi sono immutati. I vari personaggi sono ancora impressi sulle carte,
e lei, benché senza saperlo, sta rivelando la reale la sorte del protagonista» (fradugione mia).
Lbid.
" A. Quattrocchio, La Sibilla nel mondo antico tra ispiragione divina e melancolia, in Profezia e disin-
canto. 1/ tempo a venire nella tradizione letteraria ¢ musicale, a cura di L. Marte, Misogea, Messina
2013, p. 149.
% Si vedano Ezechiele (9, 9) e Isaia (1,6-7).
% «una fattoria irreale dove la cenere cresce come grano formando alture, colline e grotte-
schi giardini; dove la cenere assume la forma di case, camini e fili di fumo» (#raduzione mia). (F.
S. Fitzgerald, The Great Gatsby, Penguin Books, London 1994, p. 29).

«l romanzo americano degli anni Venti ¢ estremamente attento alla percezione della
modernita e al suo senso di disagio. E pervaso da ansie apocalittiche, turbato da un profondo
malessere culturale, e manifesta un decadente sgomento di fronte al materialismo e all’ordine
politico» (traduzione mia). M. Bradbury, The Modern American Novel, Oxford University Press,
Oxford 1983, p. 42.

“U T Burnam, The Eyes of Dr. Eckleburg: A Re-Excamination of ‘The Great Gatsby’, in «College
English», 14. 1, 1952, p. 12.



[...] his eyes, dimmed a little by many paintless days, under sun and rain, brood on over the
solemn dumping ground®.

Se tale paesaggio rappresenta ’essenza e insieme il destino di una societa che ha sov-
vertito i valori pit autentici in nome del culto del denaro, il romanzo presenta «two alter-
native worlds, one of careless wealth and the other of ashen poverty, [...] watched over
by the absent god, the sightless eyes of Dr. Eckleburg®».

E sotto lo sguardo onnipresente di questi occhi ciechi e al tempo stesso veggenti che i
personaggi attraversano ripetutamente la valle delle ceneri, spingendo incuranti
I’acceleratore delle loro automobili: «Eckleburg can be read as a Long Island version of
the blind seer Tiresias, and the ash heaps are actually and symbolically a waste land*».
Come Tiresia, anche gli occhi del Dottor T. J. Eckleburg sono dotati di una visione piu
profonda, testimoni della relazione tra Tom Buchanan e Myrtle Wilson, del viaggio che i
personaggi compiono verso New York prima dell’aspro confronto fra Gatsby e Tom e
della tragica morte di Myrtle, travolta da un’auto che non ferma la sua corsa, acquistando
una grottesca valenza divina: «In the twentieth-century America God has become a thing
of cardboard, ineffectual and passive, robbed of power by a short-sighted, materialistic
displacement of spiritual values*». Come la Sibilla nella corrotta societa del Satyricon e
Tiresia nella terra desolata di Eliot, il profeta e la divinitd nell’ America degli anni Venti
sono degradati nel loro ruolo di guida per I’'umanita: «Showing the influence of T. S. E-
liot, Fitzgerald has Doctor T. J. Eckleburg’s eyes ponder a waste land of modernity. These
are God’s eyes, worn down, dimmed to the point of needing spectacles. Lacking color
and energy, the world is hard to look at anymore*®».

2 Maal di sopra della terra grigia e degli spasmi di lugubre polvere che vi si accumula ine-

sorabilmente, dopo un po’ si avvertono gli occhi del Dottor T. J. Eckleburg. Gli occhi del
Dottor T. J. Eckleburg sono blu e giganteschi — la loro retina ¢ larga quasi un metro. Essi non
guardano da una faccia, bensi da un paio di enormi occhiali gialli appoggiati su un naso inesi-
stente [...] i suoi occhi, un po’ scoloriti da infiniti giorni senza vernice, sotto il sole e la piog-
gla, continuano a meditare sull'imponente deposito di rifiuti». (F. S. Fitzgerald, The Great
Gatsby, cit., p. 29).

# «due mondi alternativi, Puno di sconsiderata ricchezza, Daltro di cinerea poverta, [...]
sorvegliati da un dio assente, i ciechi occhi del Dottor Eckleburgy (#raduzione mia). T. Burnam,
The Eyes of Dr. Eckleburg: A Re-Examination of ‘The Great Gatsby), cit., p. 66.

44 «Hckleburg puo essere letto come la versione di Long Island del veggente cieco Tiresia, e
1 cumuli di cenere sono di fatto e simbolicamente una terra desolata» (¢raduzione mia). M. .
Bruccoli, Some Sort of Epic Grandeur: the Life of F. Scott Fitggerald, Sphere Books, London
1991, p. 242.

* Nell’America del ventesimo secolo dio ¢ diventato un pezzo di cartone, vano e passivo,
privato del suo potere da una miope e materialistica destituzione dei valori spirituali» (¢radu-
zione mia). K. W. Moyer, The Great Gatsby: Fitzgerald’s Meditation on American History, in F. Scott
Fitzgeralds The Great Gatsby: a Literary Reference, a cura di Matthew J. Bruccoli, Carroll & Graf
Publishers, New York 2000, p. 276.

% Rivelando Iinfluenza di T. S. Eliot, Fitzgerald mette gli occhi del Dottor Eckleburg a
meditare sulla terra guasta della modernita. Questi sono gli occhi di Dio, consumati e offu-
scati al punto da aver bisogno di occhiali. Poiché privo di colore ed energia, il mondo ¢ ormai
difficile da guardare» (traduzione mia). 'T. Heise, The “Purposeless Splendonr” of the Ideal in the
Fiction of F. Scott Fitzgerald, in F. Scott Fitzgerald, Ed. H. Bloom, Chelsea House Publishers,
Philadelphia 2002, p. 59.



Ancora una volta verita e menzogna si mescolano, mentre la solennita dei messaggi si
sovrappone alla farsa e all’errore: «God knows what you’ve been doing, everything
you’ve been doing. You may fool me, but you can’t fool God! [..] God sees
ything*», ripete meccanicamente George Wilson dopo la morte della moglie Myrtle, fis-
sando gli occhi sbiaditi dell’insegna pubblicitaria attraverso la finestra del suo garage.
L’uomo che consulta 1’oracolo della valle delle ceneri ¢ convinto della verita che gli ¢
rivelata, tuttavia il suo cieco desiderio di vendetta lo porta ad uccidere I'uomo sbagliato®,
spronato da un profeta a cui neppure gli occhiali bastano piu per discernere il vero nella
confusione generale.

Analogamente a quanto avviene in The Waste Land, lo sguardo profetico abbraccia
I’intero universo spaziale e temporale anche in The Great Gatsby; gli occhi del Dottor T.
J. Eckleburg hanno un prolungamento che consente loro di osservare anche ’elegante
mondo di West Egg, le spesse lenti degli occhiali dell’uomo ubriaco che Nick incontra
alla prima festa a cui partecipa. Owl Eyes, come altri ospiti non invitati, si € ormai stabili-
to nella villa di Gatsby, dove osserva con stupore i libri della biblioteca: «A stout, middle-
aged man, with enourmous owl eyed spectacles, was sitting somewhat drunk on the edge
of a great table, staring with unsteady concentration at the shelves of books*».

A differenza degli altri ospiti, che ipotizzano le piu svariate leggende sulla storia di
Gatshy, Owl Eyes comprende — o meglio, vede — la grande messa in scena attuata dal
proprietario della villa, meravigliandosi della sua decisione di riempire la biblioteca con
libri veri e del realismo con cui il cambio di identita € avvenuto. Nella sua confusione,
I’uomo non fa che manifestare ossessivamente il suo stupore di fronte a Nick e Jordan:
«Did I tell you about the books? They are real. They’re...*». Al termine della festa gli
occhi di Owl Eyes sono poi testimoni di un incidente d’auto; interrogato su come sia av-
venuto lo scontro, I’'uomo nega ogni coinvolgimento: «Don’t ask me [...] It happened,
and that’s all T know>'». L’episodio costituisce un’anticipazione del mortale incidente in
cui perdera la vita Myrtle Wilson, la cui drammaticita non sfugge allo sguardo silenzioso
e inesorabile del Dottor T. J. Eckleburg.

47 . R . e . .. . .
«Dio sa cio6 che hai fatto, tutto cio che hai fatto. Puoi imbrogliare me, ma non puoi im-

brogliare Dio! [...] Dio vede tuttow. (F. S. Fitzgerald, The Great Gatsby, cit., p. 1606).
*® R. Lehan, The Great Gatsby — The Text as Construct: Narrative Knots and Narrative Unfolding, in
FE. Scott Fitzgeralds The Great Gatsby, a cura di H. Bloom, Bloom’s Literary Criticism, New
York 2010, p. 63.
* «Un uomo robusto, di mezza eta, con occhiali enormi, simili agli occhi di un gufo era
seduto, mezzo ubriaco, sul bordo di un grande tavolo, fissando con instabile concentrazione
gli scaffali di librin. (F. S. Fitzgerald, The Great Gatsby, cit., p. 51).
Vi ho gia detto dei libti? Sono veri. Sono...». (Ivi, p. 52).

«Non chiedete a me [...] E successo, ed ¢ tutto cid che sow. (Ivi, pp. 60-61).



