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Prefazione

Lassenza di forma, il silenzio, la mancanza di esplicita espressione, lungi dal
rappresentare un vuoto semantico o una rinuncia alla comunicabilita, possono
assurgere a criterio di rappresentazione, definendosi come risultato di contin-
genze esterne o come volontaria o inconsapevole rinuncia alla formalizzazione.
Lo spazio bianco causato dalla perdita, dall'omissione o dalla negazione della
forma diventa cosi manifestazione concreta del non espresso e principio me-
taforico per una riflessione intorno all’assenza.

E su tale tema che il presente volume intende soffermarsi, proponendo
brevi saggi raccolti nell'ambito di un’indagine interdisciplinare che coinvolge
letteratura, linguistica, filologia e arti figurative. Gran parte delle riflessioni
presentate all’interno di questa miscellanea sono state approfondite nel contesto
della Graduate Conference Spazi bianchi. Indagine sull’assenza (5-7 luglio 2017),
evento che ha riunito presso I’Universita degli Studi di Salerno dottorandi e
dottori di ricerca provenienti da atenei italiani e stranieri.

Il volume si articola in cinque sezioni, al fine di garantire una distribuzio-
ne quantitativamente e qualitativamente rappresentativa dei saggi raccolti, in
rapporto agli ambiti disciplinari coinvolti.

La prima parte, intitolata Declinazioni dell’assenza nelle culture straniere e
curata da Gerardo Salvati (con la collaborazione di Eriberto Russo nella sele-
zione e curatela dei saggi di letteratura tedesca), raccoglie contributi dedicati
alle differenti coniugazioni dell'omissione e del vuoto nei testi delle letterature
occidentali. La sezione ¢ inaugurata da un contributo di Alessandro Bonvini,
che illustra la nascita di un para-mondo insurrezionale nei Caraibi del primo
Ottocento, partendo da una testimonianza delle comunicazioni tra la regione
e la corte madrilena. Ancora in area ispanofona, ma in riferimento a testi lette-
rari, si colloca il saggio di Vanessa Saint-Martin sul rapporto tra punteggiatura



e omissione nel teatro d’avanguardia in Spagna. Il focus della discussione si
sposta in area germanofona, con le analisi del tema dell’assenza nei componi-
menti di Holderlin, nel Kalldewey di Botho Strauf e nei lavori di Yoko Tawada,
rispettivamente presentati da Niketa Stefa, Rosa Coppola ed Eriberto Russo.
Il contributo di Beatrice Occhini apre all’interno della sezione una breve pa-
rentesi comparatistica, con un’analisi dei testi di Ron Kubati e Franco Biondi.
Seguono lo studio di Carmen Bonasera sui legami tra parole e silenzio nella
poesia di Alejandra Pizarnik e Sylvia Plath, e il saggio di Simona Lomolino sui
criteri di rappresentazione del corpo anoressico nella narrativa contemporanea.
Questa prima parte del volume si chiude con tre articoli dedicati alla letteratura
anglofona tra XX e XXI secolo. Gerardo Salvati affronta il ruolo e gli effetti
dell’assenza visiva nei radiodrammi in epoca modernista. Monica Manzolillo
presenta unanalisi del gap compreso tra il momento della frammentazione e
quello della ricomposizione nella prosa ipertestuale di Shelley Jackson. Infine,
sulla lessicalizzazione della mancanza si soffermano i saggi di Debora Sarnelli,
con un esame della scrittura diaristica di Alice Kaplan, e di Aureliana Natale,
con una lettura di Nutshell di Ian McEwan.

La seconda sezione, intitolata Rappresentazioni dell’assenza nella letteratu-
ra italiana e curata da Raffaele Cesaro, ¢ dedicata alle espressioni dell’assenza
in autori e testi italiani, attraverso un percorso cronologico che si snoda dal
Medioevo all’eta contemporanea. Il primo contributo, di Giulia Ravera, ¢ in-
centrato sull’ineffabilita della lode alla donna amata dalla lirica provenzale a
quella petrarchesca. Seguono le analisi di Ida Caiazza, sulle raccolte epistolari
cinquecentesche, tra reticenze e censura, di Maria di Maro, sull’'uso della me-
tafora nella poesia barocca di Giambattista Valentino, e di Alessio Bottone,
sull’assenza dell’autore come aspetto costitutivo del genere dialogo nel Sette-
cento. Chiudono la sezione 'esame comparativo di Eleonora Rimolo sulla rap-
presentazione dell’ignoto in Gozzano e Montale, le osservazioni di Elena Riccio
su epistolari di soldati italiani durante la Prima guerra mondiale, la lettura di
Maria Chiara Provenzano sulla perdita di senso nel teatro di Bontempelli, e lo
studio di Salvatore Renna sul ruolo del mito di Orfeo nella costruzione di una
retorica della perdita in Pier Vittorio Tondelli.

La terza sezione, intitolata Significati delle forme linguistiche e funzioni
della loro assenza e curata da Alfonsina Buoniconto, ¢ composta da lavori
che, seguendo un percorso che attraversa tutti i livelli di analisi linguistica,
mirano a fornire un quadro dettagliato dei fenomeni determinati dall’assenza
di diversi tipi di forme linguistiche. Gli ambiti coinvolti includono: I'analisi
prosodica, come nel lavoro di Valentina Schettino sul significato delle assenze
di elementi fonetici in italiano e tedesco; la morfologia storica, affrontata nel



saggio di Caterina Saracco sui composti possessivi lineari delle antiche lingue
germaniche, considerati aggettivali anche in assenza di morfemi dedicati; la
pragmatica lessicale, introdotta da Ilaria Fiorentini con un contributo sulle
funzioni ricoperte nell’italiano parlato contemporaneo da eccetera in qualita
di elemento lessicale sostitutivo di altri elementi lasciati inespressi. Seguono
la tipologia semantica, presentata nello studio di Alfonsina Buoniconto sulla
covert encoding degli eventi di moto, e la sintassi, trattata da Carmela Sam-
marco in un contributo che analizza i casi dell’italiano e del francese parlati,
in cui le relazioni grammaticali di soggetto e complemento oggetto sono
espresse in assenza di verbo. La sezione include, inoltre, due studi di natura
sociolinguistica. Michele Bevilacqua ci mostra con un gioco di parole come,
nei testi rai, 'assenza di alcune parole considerate tabu nell’arabo d’Algeria
si trasformi nella presenza di specifici lessemi presi in prestito dalla lingua
francese. Luisa Corona e Rosalba Nodari presentano uno studio in cui il
«non-luogo» dello standard — da noi inteso come spazio linguistico normativo
irrealizzato a livello di parole — viene descritto come portatore di una varieta
capace di veicolare significati sociolinguistici ben precisi. Per finire, Irene
Gallerani e Nora Gattiglia propongono due studi di natura didattica. Nel pri-
mo vengono indagate le strategie di riduzione messe in atto nel teacher-talk,
analizzandone soprattutto il loro effetto sulla categoria lessicale del verbo,
nel secondo vengono descritti gli esiti di un lavoro sperimentale, mirato alla
formazione di interpreti a distanza, la cui attivita di decodifica e ricodifica
dei testi e caratterizzata dall’assenza di fattori extraverbali.

La sezione dal titolo Lacune testuali: problemi ecdotici, implicazioni esegeti-
che, quarta allinterno del volume e curata da Raffaele Cesaro (con il supporto
scientifico di Stefano Amendola per i saggi di filologia classica), illustra casi
studio dedicati alla prassi ecdotica condotta su opere greche, latine, romanze
e italiane. I primi due contributi sono dedicati a opere del mondo classico: il
primo, di Alessandra Tenore, rivela una probabile lacuna nel testo dell’ Alcesti di
Euripide mediante un’analisi metrica; il secondo, di Matteo Rossetti, & incentrato
sull’assenza della trattazione dei pianeti negli Astronomica di Manilio. Al’Alto
Medioevo riporta il saggio di Antonio Tagliente sul Chronicon di anonimo sa-
lernitano, di preciso sulle possibili ragioni di una lacuna per gli anni 901-929,
mentre lo studio di Giuseppe Longo ¢ dedicato alla lirica occitana Valor ses
frau, dona, tenetz en car e alla sua impaginazione nel canzoniere Sg. Seguono il
saggio di Valentina Rovere sul valore degli intervalli strutturali presentati dalla
tradizione manoscritta del De montibus di Boccaccio e lo studio approntato
da Maria Rita Mastropaolo sugli spazi bianchi negli autografi di Le donne di
Messina di Elio Vittorini.



Infine, 'ultima sezione della miscellanea, intitolata Narrazioni sottrattive
dell’immagine e impostata con il supporto scientifico di Antonella Trotta, in-
clude saggi critici sulle rappresentazioni figurative dell’assenza nelle arti visive
che coinvolgono la pittura di Mantegna, come nel saggio di Daniele Di Cola, di
Titus Kaphar, come discusso da Natacha Yahi, e le opere collagistiche di Barbara
Kruger, come nel contributo presentato da Bianca Trevisan.

Tutti i contributi inclusi in questo volume sono stati sottoposti a revisione
anonima da parte di un comitato scientifico costituito ad hoc. A tale proposito,
la curatrice e i curatori ringraziano, oltre ai singoli revisori anonimi per il loro
impeccabile lavoro, Flora de Giovanni, Claudio Iacobini e Laura Paolino per
il loro impegno nell’individuazione e nel coordinamento del comitato. Sentiti
ringraziamenti sono rivolti anche a Lucia Perrone Capano e a Carmine Pinto
per aver acconsentito, in qualita di coordinatori del Dottorato in Studi Letterari,
Linguistici e Storici dell’ Universita degli Studi di Salerno, alla pubblicazione
del presente volume.

La curatrice e i curatori
Alfonsina Buoniconto
Raffaele Cesaro
Gerardo Salvati
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Alessandro Bonvini*

«La penna e il moschetto».
Mondo e para-mondo cospiratorio
nei Caraibi rivoluzionari

Introduzione

In una sezione della Instruccion Reservada compilata nel luglio del 1787, il
segretario di Stato spagnolo José Moiino y Redondo, conte di Floridablanca,
con l'obiettivo di stroncare sul nascere qualsiasi possibilita di tentativo di ri-
volta, invitava la corte di Madrid a vigilare attentamente sulle attivita di «spiriti
inquieti e turbolenti» che si muovevano clandestinamente nelle «isole e [nei]
porti principali» delle Americhe, dalle coste della Florida al Guatemala, fino
alla Tierra Firme'.

Tra la fine del XVIII e I'inizio del XIX secolo, la regione caraibica gioco un
ruolo geopolitico importante all’interno dello scacchiere atlantico e divento
uno dei centri nevralgici per la discussione di programmi insurrezionali, piani
di invasione militare e progetti di creazione di repubbliche indipendenti. La
moltiplicazione delle attivita sovversive genero una crisi quasi irreversibile del
potere sovrano. Fuori dal controllo imperiale, inedite fratellanze rivoluziona-
rie - sull'onda delle grandi trasformazioni globali — portarono alla nascita di
un para-mondo cospiratorio, in cui I'eco delle grandi rivendicazioni politiche
si mescolo a questioni di natura economica, sociale e razziale.

Nel corso degli ultimi anni, le nuove tendenze storiografiche hanno ridiscus-
so la centralita dei Caraibi al tempo delle rivoluzioni atlantiche. Vanessa Mongey,
ad esempio, ha esaminato 'impatto della stampa clandestina sulla cultura locale

*. Universita degli Studi di Salerno.

1. A.Ferrer Del Rio, Obras originales del Conde de Floridablanca y escritos referentes a su persona,
M. Rivadeneyra Impresor, Madrid 1867, p. 229.
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del tempo®. Johanna von Grafenstein, invece, ha analizzato I'azione illegale di
pirati e corsari in relazione alle guerre per 'indipendenza del’America meri-
dionale’. Matt Childs ha fatto luce, con riguardo al caso cubano, sulle ribellioni
degli schiavi di colore per I'abolizione del sistema schiavista®. Darrell Meadows
ha illustrato I'intreccio di relazioni ufficiali e non tra le colonie francesi delle
Antille®. Alejandro Gémez Pernia, infine, ha studiato la parabola dei movimenti
insurrezionali al largo della costa venezuelana®.

Grazie alla sua particolare collocazione geografica, 'area caraibica costitui
uno spazio invisibile di elaborazione, produzione e sperimentazione politica che,
per lungo tempo, sfuggi alla sorveglianza dell’apparato governativo. La crisi di
potere dell’autorita di Madrid venne progressivamente occupata dall’emergere
di forze insorgenti. I cospiratori che si mossero a ridosso dei confini dell’'im-
pero spagnolo ridefinirono I'intera regione quale originale «luogo creativo» di
pratiche rivoluzionarie nel mondo atlantico moderno.

Revolucion secreta y itinerante. La lotta universale per le liberta

Tra il 1776 e il 1804 la rivoluzione incombeva in tutto il mondo atlantico.
Dall’Andalusia ai possedimenti d’oltremare, moti, tumulti e congiure stavano
minando profondamente la solidita dell'impero borbonico fino al suo crollo
definitivo, in seguito all’invasione napoleonica (1808-1809). Intellettuali, agita-
tori e patrioti furono i principali agenti dell’internazionalizzazione della causa
anti-assolutista, collegando i centri della lotta contro I’Ancien régime e molti-
plicando i fuochi dell’insurrezione sia in Europa che nelle Americhe. Questi
uomini condividevano, praticavano e propagandavano valori e ideali comuni.
Nonostante le diverse appartenenze nazionali, a contraddistinguerli era una

2. V.Mongey, Aider et protéger 'indépendance de tout I’ Univers: les réseaux révolutionnaires dans le
Golfe du Mexique, in C. Thibaud, G. Entin, A. Gémez, E Morelli (a cura), LAtlantique révolutionnaire.
Une perspective ibéro-américaine, Les Perséides, Bécherel 2013, pp. 49-70.

3. J.von Grafenstein, Corso y pirateria en el Golfo-Caribe durante las guerras de independencia hi-
spanoamericanas, in M. Augeron, M. Tranchant (a cura), La violence et la mer dans l'espace atlantique,
Xlle-XIXe siécle, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2004, pp. 269-282.

4. M. Childs, The 1812 Aponte Rebellion in Cuba and the Struggle against Atlantic Slavery, University
of North Carolina Press, Chapel Hill 2006.

5. D.Meadows, Engineering Exile: Social Networks and the French Atlantic Community, 1789-1809,
in «French Historical Studies», XXXIIL, 2006, 1, pp. 67-102.

6. A. Gémez Pernia, Entre résistance, piraterie et républicanisme: mouvements insurrectionnels
d’inspiration révolutionnaire franco-antillaise dans la Céte de Caracas, 1794-1800, in «Travaux et
Recherches de 'UMLV», 11, 2006, pp. 91-120.

12 ALESSANDRO BONVINI



nuova idea di ordine mondiale, fondata sui principi dell’autodeterminazione
politica, dell'uguaglianza dei diritti individuali e della sovranita popolare. Alla
base di queste visioni, vi era una concezione universalistica della battaglia per
le liberta moderne. Il loro era - a tutti gli effetti - un «mondo in movimento»,
non circoscrivibile dentro i confini degli imperi e degli Stati-nazione’.

La stampa fu il primo vettore di irradiazione delle nuove dottrine politiche.
Il carattere segreto degli scritti sovversivi, tanto per le modalita di pubblicazio-
ne, quanto per quelle di divulgazione, comporto la configurazione di una sfera
politica alternativa a quella legale. Nel 1795, a Santa Fe veniva denunciato il
ritrovamento di una delle prime copie tradotte in spagnolo della Déclaration
des Droits de ’'Homme et du Citoyen®. Anni dopo, a Porto Rico era segnalata
I'ennesima apparizione di «pasquin sedicioso», in aggiunta a quelli gia comparsi
nel resto delle capitali dei vice-regni®. Nel frattempo, saggi e testi filosofici di
Jean-Jacques Rousseau, Gaetano Filangieri e dell’abate Raynal stavano trava-
licando I’Atlantico per finire nelle biblioteche o negli archivi domestici delle
abitazioni delle élites creole. La propaganda politica di stampo liberale contribui
ad accrescere la forza dell'opzione anti-legittimista.

Questo fenomeno non causo solo un’escalation dei tentativi in armi contro
l'ordine imperiale, ma anche una grande produzione di foglietti, pamphlet e
libelli incendiari. I funzionari della corona spagnola temevano il pericolo di
un contagio rivoluzionario e provarono a perseguire le attivita degli stranieri:
denunciandone la presenza presso le cancellerie estere, imponendo la censura
su molte opere, rafforzando i dispositivi di controllo sulla stampa ufficiale.
Lincontro tra creoli americani, fuoriusciti europei e neri liberi marco in senso
cosmopolita la realta caraibica, dando luogo a una complessa esperienza di
politicizzazione che incrocio i confini delle potenze coloniali. Questi uomini
agirono clandestinamente, attraverso riunioni occulte e corrispondenze fittizie,
per dissimulare la repressione imperiale e, al contempo, salvaguardare l’esito
delle proprie iniziative. Oltre alle strategie operative, affini erano gli obiettivi
perseguiti dagli insorti: instaurazione di un sistema repubblicano, abolizione
della schiavitu e adozione della liberta di commercio'®. Nonostante la grande
diffusione, queste rivolte, fortemente influenzate dagli eventi francesi e nord-a-
mericani, fallirono spesso sul nascere e non riuscirono - a eccezione del caso

7.  B.Bailyn, Atlantic History: Concepts and Contours, Harvard University Press, Cambridge 2005,
p- 61.

8.  Agi, Estado 56A, Pasquines sediciosos en Santa Fe, n. 1.

9. Agi, Estado 10, Gobernador Puerto Rico sobre pasquin sedicioso, n. 57.

10. EW. Knight, El Caribe en la época de la Ilustracion, 1788-1837, in J.A. Piqueras Arenas (a cura),
Las Antillas en la era de las luces y la revolucién, Siglo XXI de Espana Editores, Madrid 2005.
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haitiano - a trasformarsi in movimenti di massa. Tuttavia, soprattutto sul piano
ideologico, tracciarono un solco profondo nella cultura della regione, rilancian-
do la questione dell’autonomismo e ispirando le successive ribellioni. In seguito,
una molteplicita di patriottismi creoli sarebbe emersa, mettendo in discussione
la struttura tradizionale della monarchia spagnola. LUinternazionalizzazione
della cospirazione nei Caraibi radicalizzo lo scontro tra il vecchio ordine isti-
tuzionale e la proposta di un nuovo ordinamento sociale. Da questo punto di
vista, il rivoluzionarismo internazionale, o per meglio dire atlantico - secondo la
definizione di Rafe Blaufarb -, costitui uno dei principali marker dell’incipiente
modernita mondiale''.

El Caribe revolucionario. Uno spazio segreto, policentrico e multipolare

I Caraibi rappresentarono un’avanguardia spaziale per la lotta all’assolu-
tismo. Le terre affacciate sul golfo del Messico erano attraversate da costanti
traffici commerciali internazionali e flussi di idee politiche dalla portata globale.
Non a caso, l'esploratore prussiano Alexander von Humboldt, nel suo Viaje a las
regiones equinocciales, metteva in evidenza come in alcune province americane
«lopulenza, le luci e il desiderio inquieto di un governo locale» si confondessero
sempre piu «con 'amore per la liberta e per le forme repubblicane»'*.

Gia alla fine del XVIII secolo, 'ampliamento delle relazioni economiche
nello spazio imperiale borbonico aveva generato 'arrivo nelle isole caraibi-
che di centinaia di mercanti stranieri. Le marine inglesi, statunitensi, francesi,
olandesi e genovesi si inserirono presto sulle rotte dello scambio coloniale,
alimentando i circuiti del commercio legale e del contrabbando privato. L'in-
tersezione di interessi illeciti con i disegni espansionistici delle altre potenze
occidentali complico il gia precario contesto geo-politico dell’area. I porti dei
Caraibi si trasformarono cosi in un crocevia per avventurieri e patrioti di diversa
provenienza. Al largo di Cuba, Venezuela e Santo Domingo si concentrarono
piccoli gruppi di fuoriusciti e comunita di commercianti che formarono reti di
interessi, spesso simpatizzanti con le coeve vicende politiche. Taverne, locande
e case di societa, al cui interno le autorita locali sospettavano circolassero «li-
bri francesi» e si svolgessero «cenacoli offensivi», costituirono i primi punti di

11. R.Blaufarb, The Revolutionary Atlantic, Republican Visions, 1760-1830: A Documentary History,
Oxford University Press, New York 2017.
12. A. Von Humboldt, Viaje a las regiones equinocciales, vol. 2, Casa de Rosa, Paris 1826, p. 238.
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contatto da cui vennero irradiati programmi insurrezionali®. Le esperienze di
sociabilita settaria furono poi alimentate dall’espansione dell’associazionismo
di stampo esoterico. Da tempo, infatti, ramificazioni della massoneria - sia di
origine francese, che di derivazione inglese - si erano sviluppate oltreoceano,
attraverso la nascita di piccole congreghe che collegavano i vari centri del con-
tinente. Queste logge, pur non riuscendo a governare il processo rivoluzionario,
costituirono la prima forma di strutturazione del liberalismo ispano-americano
e furono un importante strumento di internazionalizzazione della causa indi-
pendentistica. Cosi, nel 1815, papa Pio VII inviava a Ferdinando VII un editto
contro i fra-massoni che venne poi ripubblicato in tutti i territori del regno.
La crescita dei mercati atlantici, inoltre, facilito il movimento nelle acque del
golfo del Messico di molti corsari e pirati. Portatori d’istanze spurie e fedelta
transitorie, sfruttarono la minore vigilanza sulle coste dei possedimenti inglesi
e francesi per destabilizzare l'ordine delle colonie spagnole, rifornire le forze
anti-borboniche e collegare i centri dell'insorgenza. Per mezzo di queste stra-
tegie informali, la guerriglia di corsa sconvolse gli equilibri imperiali, fino a
compromettere definitivamente gli assetti della monarchia spagnola durante
le successive campagne per I'emancipazione. La spazialita della rivoluzione
non era tuttavia limitata alla societa creola. Sin dagli anni "80 del Settecento,
infatti, ribellioni e tumulti di schiavi neri erano esplosi nelle piantagioni della
regione. In breve tempo, le popolazioni di colore divennero un vero e proprio
«nemico interno» dei funzionari imperiali, spaventati dalla possibilita di un
danneggiamento dell’economia dei domini d'oltreoceano e dalla formalizzazione
di inedite alleanze con le altre forze patriottiche’.

La lotta nei domini caraibici oltrepasso i limiti fissati dagli imperi, dando
vita — secondo Frédérique Langue - a forme di apprendistato che ridefinirono
gli spazi della cospirazione in una sorta di grande «comunita immaginata»,
caratterizzata dalla diffusione di paradigmi valoriali, modelli culturali e idee
politiche comuni'®. Nella fase pre-indipendentista, la frammentazione terri-
toriale della regione caraibica e 'assenza di un centro unificatore delle reti
cospirative generarono un’atomizzazione delle iniziative insurrezionale che, in
pochi anni, portarono a una propagazione della violenza politica. Le dinamiche

13. Agnm, I¢, Inquisicién, vol. 1318, exp. 7.

14. Agnm, Ic, Indiferente Vireinal, Edictos de Inquisicion, caja 0381, exp. 003.

15. D. Geggus, The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World, University of South Ca-
rolina, Columbia 2001.

16. F. Langue, Los extranjeros en el Caribe hispano en visperas de la Independencia: enemigos, revo-
lucionarios, héroes errantes y hombres de buena fe, in «Cuadernos de Historia Moderna», 10, 2011,
pp. 195-222.
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di movimento intra-imperiale delinearono la configurazione di nuove frontiere,
politiche, culturali ed economiche, che conversero congiuntamente nello spazio
cosmopolita del mar dei Caraibi, dove la competizione delle potenze atlantiche
e 'incontro di comunita trans-nazionali avevano gia inaugurato una fase di
profonda crisi istituzionale.

América libre. Abolizionismo e autonomismo

L'area dei Caraibi rappresento uno dei centri pitt avanzati per l'attuazione dei
principi rivoluzionari. Innanzitutto, fu il primo scenario nel mondo atlantico
a sperimentare 'abolizione della schiavitu. Nel 1793, la vittoria della solleva-
zione guidata dal giacobino Léger-Félicité Sonthonax sanci la fine dell’istituto
schiavistico ad Haiti. Lesempio della colonia francese provoco lo scoppio di
turbolenze nell’intera regione. In molte aree limitrofe — dalle coste messicane
a Cartagena de Indias — gruppi di ribelli impugnarono il vessillo dell’eman-
cipazione razziale con la conseguente coalizione e, in alcuni casi unione, tra
fazioni repubblicane, élites creole e leader neri. Queste alleanze ricalibrarono
gli indirizzi della lotta politica, associando per la prima volta il concetto di de-
mocrazia a quello di uguaglianza razziale. Il tema dell’abolizionismo riscosse
in itinere consensi tra i gruppi patriottici, per affermarsi successivamente quale
fondamento ideologico delle nuove nazioni uscite dalla dominazione coloniale.
Superare il plurisecolare modello gerarchico imposto dalla corona si coniugava
con una crescente adesione verso la nozione di diritti umani. Cantischiavismo,
inoltre, ebbe implicazioni dirette sulla ri-organizzazione delle societa locali.
Come ha messo in luce Marixa Lasso rispetto al caso della costa neo-grana-
dina, I'interazione inter-etnica tra differenti attori fu all'origine dell’adozione
di un repubblicanesimo popolare che - agli albori del XIX secolo — non aveva
precedenti nel mondo-euroamericano'’.

Il radicalismo caraibico si accentuo all'indomani della proclamazione delle
prime giunte autonome. Nel 1810, mentre le capitali dei vicereami di Pert e
Nuova Spagna ribadivano la propria fedelta al sovrano, Caracas e Bogota for-
malizzavano la rottura con il governo della madrepatria’®. Seppur temporanea,
la transizione istituzionale generd una lunga serie di reazioni. Le nuove élites

17. M. Lasso, Myths of Harmony: Race and Republicanism during the Age of Revolution, Colombia,
1795-1831, Pittsburgh University Press, Pittsburgh 2007.

18. B.H. Stein, S.J. Stein, Crisis in an Atlantic Empire: Spain and New Spain, 1808-1810, Johns Hopkins
University Press, Baltimore 2015.
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al potere propagandarono con forza la scelta autonomista. Un’intensa circo-
lazione di gazzette e documenti ufficiali, pubblicati dagli organi rivoluzionari,
invase clandestinamente il resto dei possedimenti circostanti. E cosi, anche altre
province sfruttarono la momentanea debolezza del governo metropolitano,
travolto dall'occupazione bonapartista, per avanzare propositi secessionisti. Fu
soprattutto il Venezuela, maggiormente raggiunto dalle grandi correnti culturali
del tempo, a forzare la mano in senso indipendentista. Nel frattempo, dall’estero
intellettuali e speakers delle nuove idee anti-assolutiste salutavano con favore
i rivolgimenti in corso. onda lunga della cospirazione caraibica stava condu-
cendo alla disgregazione totale del sistema monarchico d’oltreoceano. In questa
fase, prima che le divisioni interne ai movimenti insurrezionali (tra centralisti e
federalisti) prendessero forma, il patriottismo creolo comincio a emergere con
tratti distintivi propri e originali. A riguardo, John Chasteen, riflettendo sugli
effetti della rottura autonomista, ha sottolineato la rilevanza del juntismo per
la definitiva affermazione di identita proto-nazionali, che confluirono succes-
sivamente nel progetto politico di matrice indipendentista®.

La convergenza di questi due fenomeni getto le basi per il successo del repub-
blicanesimo. Qui, pit che in Francia e negli Stati Uniti, la soluzione repubblicana
venne immaginata come il prodotto di un affrancamento totale-istituzionale,
rispetto al precedente status politico, razziale, in relazione al vecchio ordina-
mento sociale e, in parte, anche economico. L'insieme congiunto delle nuove
rivendicazioni, in rottura totale con il passato coloniale, era il contrassegno della
modernita politica. Tale trasformazione caratterizzo prassi e codici del nascente
liberalismo, nonché gli stessi meccanismi di politicizzazione all’interno della
societa caraibica. Per comprendere la spinta dietro le dichiarazioni d’indipen-
denza, dunque, non basta unicamente considerare le traiettorie interne alla
crisi dell'impero, ma analizzare anche le aspirazioni dei gruppi subalterni che
parteciparono in maniera attiva alla costruzione della nuova realta storica®.

Conclusioni

A cavallo tra XVIII e XIX secolo, la tenuta dell’ordine di Ancien régime
venne messa a dura prova dall’emergere — dal basso - di una pluralita di

19. J.C. Chasteen, Americanos: Latin America’s Struggle for Independence, Oxford University Press,
Oxford 2006.

20. A. Helg, Liberty and Equality in Caribbean Colombia, 1770-1835, University of North Carolina
Press, Chapel Hill 2004.

«LA PENNA E IL MOSCHETTO» 17



forze rivoluzionarie. I Caraibi furono uno degli epicentri dello scontro in
atto. La stretta connessione dei suoi porti con le coste europee, nonché
la profonda integrazione dell’area all’interno del sistema atlantico, facili-
tarono la circolazione segreta di scritti politici, oltre all’arrivo di uomini
coinvolti nella lotta contro il dominio borbonico. Nonostante la mancanza
di una progettualita organica, I'interrelazione tra la stampa clandestina e
la cospirazione politica mino la legittimita del potere in carica. Scrivere,
celare, contrabbandare divennero i principali strumenti della lotta contro
le autorita imperiali. Le microcomunita settarie costituirono un network
trans-imperiale e multilingue, al cui interno s’'intersecarono battaglie di tipo
politico, come I'indipendenza delle colonie dalla madrepatria, a obiettivi
etnico-sociali, come I’abolizione della schiavitu. In poco tempo, al di la
dell’Atlantico, i motivi narrativi della causa rivoluzionaria occuparono le
«aree bianche» della pubblicistica legittimista, condizionando l'orientamento
politico regionale, influenzando 'opinione pubblica urbana e fomentando
I'azione degli attori insurrezionali.
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Vanessa Saint-Martin*

Espaces de latence dans le théatre d’avant-garde espagnol.
Enjeux des points de suspension
dans Luces de Bohemia et Yerma

«Cada afo... Ta y yo seguiremos aqui cada afio...»'. Issue des premieres
répliques de Yerma?, cette citation fait immédiatement coincider manque on-
tologique et lacune typographique; elle exige une interprétation au prisme de
sa théatralité.

Rappelons d'emblée, afin de mieux comprendre les espaces de latence dans la
dramaturgie espagnole d’avant-garde, que les points de suspension apparaissent
dans le théatre imprimé du xv1r* siecle. Toutefois, ils ne sont pas immédiatement
congus comme un signe de ponctuation, comme un «simple» prolongement
du point, mais bien comme un signe typographique qui dénotait une rupture
ou une interruption du discours. Ainsi, ils se substituaient initialement a une
indication scénique pour fonctionner, comme le rappelle Alain Riffaud, a la
maniére d'une «didascalie graphique»’. Si aujourd’hui ce signe de ponctuation
a débordé du cadre théatral, envahissant tous types d’écrits confondus, leur
résurgence dans I'écrit dramatique semble particuliérement significative.

Le début du xx° siécle, marqué par une prolifération du théatre commercial
et bourgeois en Europe, est aussi un moment d’intense réflexion sur le théatre,
son role social et ses conditions de réalisation. Cette réflexion est portée par
un mouvement d’avant-garde qui questionne performativement les limites du

*. Université Bordeaux Montaigne.

1. F Garcia Lorca, Yerma, Catedra, Madrid 2007, p. 43.

2. Insérée par la critique dans la «trilogie rurale» aux cotés de Bodas de sangre et La casa de Bernarda
Alba, Yerma est jouée pour la premiére fois en 1934. Comme le titre I'indique, 'ceuvre est principa-
lement articulée autour d’un personnage féminin et d'un théme récurrent: celui de la maternité.

3. A.Riffaud, La ponctuation du thédatre imprimé au XVlle siécle, Droz, Genéve 2007, p. 194.
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texte. Les «points de latence»* — pour reprendre I'expression opportune de Ju-
lien Rault - dévoilent les failles du texte et ouvrent un espace autre. Les deux
ceuvres de la dramaturgie espagnole choisies pour mener a bien cette étude
tendent précisément a une hypertrophie du point de latence. Luces de Bohemia
de Ramon del Valle-Inclan et Yerma de Federico Garcia Lorca, toutes deux
emblématiques du souftle nouveau qui parcourt le théatre européen, mettent
en scene des dialogues qui prennent de la distance par rapport aux interactions
accessibles et «transparentes»’ du circuit commercial. Nous tenterons ainsi, au
cours de cet article, de mesurer les enjeux esthétiques et métathéatraux d’'une
telle écriture lacunaire. Dans quelle mesure ces points agissent-ils, dans les
avant-gardes, comme des indices typographiques de théatralité?

La lacune: une modalité de désautomatisation du langage

Tout d’abord, il est intéressant de noter que les points de suspension confi-
gurent un mode discursif employé massivement par les personnages principaux
des deux ceuvres choisies. Signalons donc qu’il ne s'agit pas d’'un phénomene
isolé, marginal et arbitraire, a plus forte raison si 'on pense que fout au théatre
est investi ou «saturé de sens»®, pour reprendre l'expression de Catherine Kerbrat
Orecchioni. En partant du postulat que ces vides discursifs sont dotés d’une si-
gnification particuliere, quels impacts ont-ils sur la perception du personnage et
sur la communication théatrale plus généralement? En premier lieu, il convient
de rappeler que le personnage n'est pas épargné par les bouleversements des
avant-gardes. La suppression partielle d'une trame fictionnelle entraine de fait
une décomposition de cette instance fondamentale du schéma actantiel tradi-
tionnel. Si la psychologie du personnage répondait jusqu’alors a une logique de
Iaction, on peut se demander ce qu’il advient du personnage dans des ceuvres ot
laction se trouve largement escamotée. Dans Luces de bohemia’, les péripéties

4. J.Rault, Poétique du point de suspension, essai sur le signe du latent, Ed. nouvelles Cécile Defaut,
Nantes 2015, p. 79.

5. Bien que I'idée générale d’'une transparence du discours soit tout a fait contestable, le théatre
commercial en donne tout de méme I'illusion en rejetant toute réflexivité susceptible d’opacifier les
échanges.

6. C. Kerbrat-Orecchioni, Dialogue thédtral vs conversations ordinaires, in «Cahiers de praxémat-
ique», 26, 1996, pp. 32-49.

7. Luces de bohemia est considérée comme une ceuvre clef du répertoire dramatique espagnol
dans la mesure ot elle forge, lors d’une réflexion métathéatrale, le genre nouveau de l'esperpento qui
donnera lieu plus tard a la trilogie du méme auteur, Martes de Carnaval. Dans Luces de bohemia, le
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sont tronquées au profit des déambulations nocturnes de Max Estrella, un poéte
désargenté appartenant a la bohéme madrilene. Les quinze sceénes se succedent
sans forcément obéir a une logique ou une causalité immédiates. De méme, en
dépit de la multiplicité des décors dans Yerma, toutes les scenes (ou cuadros)
semblent étre des variations autour de la thématique fixe de la maternité.

Insérés dans ce contexte, les personnages perdent leur point d’ancrage. Les
bréches qui se font jour dans les interventions des protagonistes principaux
semblent traduire les bouleversements qui affectent le sujet vers la fin du x1x*
siecle. En ce qui concerne Yerma plus particulierement, il ne fait aucun doute
que, dans une démarche nourrie des apports de la psychanalyse, les points de
latence matérialisent les manques de I'’héroine et signifient la présence d’'un
contenu refoulé. Les points de suspension introduisent donc un doute radical
sur le sujet qui n'est pas permis dans le théatre bourgeois ot la trame narrative
conditionne les traits de caractere du personnage.

En dévoilant un dédoublement du personnage et les incertitudes qui I’ha-
bitent, les points de latence conduisent également a une réflexion sur le théatre
dans le théatre. Dans un article consacré a Max Estrella, Manuel Barrera évoque
une contradiction entre le poéte aveugle, héros présumé de la tragédie, et son
historicité grotesque et absurde® qui dégrade pleinement la figure héroique du
poéte visionnaire. Max Estrella, dans la onziéme scene, semble manifestement
conscient du déclin de son talent poétique:

Latino, ya no puedo gritar... jMe muero de rabial... Estoy mascando ortigas. Ese muerto
sabia su fin... No le asustaba, pero temia el tormento... La Leyenda Negra, en estos dias
menguados, es la Historia de Espafia. Nuestra vida es un circulo dantesco’.

Lors de cette profonde réflexion sur I'incapacité du poéte a verbaliser, Max
Estrella défend la dimension fictionnelle de 'Histoire. Ainsi, les points de sus-
pension dévoilent le masque grandiloquent du poéte qui se fissure peu a peu et
mettent en évidence le procédé de mise en abyme'’. Bien qu’inscrite dans une
esthétique tout a fait différente, Yerma est également un personnage contra-

personnage principal est un poéte incompris qui vit dans un monde carnavalesque ot 'argent domine
les relations sociales.

8. M. Barrera Benitez, La purificacién expresionista de Mala Estrella, in E. Baena Pena, C. Cuevas
Garcia (eds.), Valle-Inclan universal: la otra teatralidad, Publ. del Congreso de literatura espafiola
contemporanea, Malaga 1999, p. 293.

9. R. Valle-Inclén, Luces de Bohemia, Espasa, Madrid 2006, p. 164.

10. La mise en abyme se fonde sur la capacité du personnage a se rendre compte de la fictionnali-
sation de sa vie.
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dictoire dans la mesure ou elle est prise entre la double exigence sociale d’étre
mere-épouse fidele et ses pulsions sexuelles irrépressibles. Affectée a son tour
par le role social quelle veut maintenir envers et contre tout, elle énonce un
discours clivé aux résonances métathéatrales:

YERMA. Si. (Lo mira. Pausa.) ;Qué tienes aqui? (Sesiala la cara.)

vicToRr. ;Ddénde?

YERMA. (Se levanta y se acerca a Victor.) Aqui... en la mejilla. Como una quemadura.
vicTor. No es nada.

YERMA. Me habia parecido. (Pausa)

vicTor. Debe ser el sol...

YERMA. Quiza... (Pausa. El silencio se acentiia y sin el menor gesto comienza una lucha
entre los dos personajes.)".

Le contact physique avec Victor, ami d’enfance de Yerma qui fonctionne
comme un double inversé de son mari, attise un désir qui apparait avant tout
dans les points de suspension. Ceux-ci se trouvent relayés par les didascalies,
qui nous ameénent a voir un conflit au-dela de 'apparente banalité des échanges
verbaux. Uinteraction montre une décence et un souci de préserver les appa-
rences sociales qui est démentie par les points de latence. En somme, le contenu
littéral des échanges verbaux cristallise le tabou de I'adultere.

Or, les breches introduites n'entrainent pas seulement un démantelement
du personnage classique; elles supposent aussi un changement dans les relations
verbales entre les personnages. Lors des interactions qui se déroulent sur scéne,
les points de suspension ne respectent pas entierement les regles qui devraient
régir en principe la conversation. En adoptant la typologie de Grice'?, on ob-
serve un double infléchissement des maximes conversationnelles. D’une part,
la maxime de quantité, ou loi d’exhaustivité — qui oblige tout participant d'un
échange verbal a donner autant d’'informations que nécessaire — est mise a mal.
Les trois points exhibent le fait que le discours explicitement proféré en dit moins
que ce qu’il ne laisse voir, qu’il dissimule délibérément une information qui
pourrait étre capitale dans la recherche du sens”. D’autre part, on observe une

11. F Garcia Lorca, op. cit., p. 63.

12. PH. Grice, Logique et conversation, in «Communications», 30, 1979, p. 61.

13. Michele Prandi, dans son article consacré a la réticence, voit dans celle-ci un infléchissement
de la maxime de quantité. Toutefois, elle se limite a cette maxime et ne fait pas référence a la rupture
de la loi de modalité mentionnée ci-dessus (M. Prandi, Figures textuelles du silence: I'exemple de la
réticence, in H. Parret [dir.], Le sens et ses hétérogénéités, Ed. du Centre National de la Recherche
Scientifique, Paris 1991, pp. 155-174).
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rupture de la maxime (ou loi) de modalité qui enjoint le locuteur a sexprimer
avec clarté et a éviter toute forme d’ambiguité. Les points de suspension attirent
précisément l'attention du lecteur sur le fait que les mots sont moins anodins et
transparents qu’ils ne le paraissent. En conséquence, la rupture de ces maximes
oblige le récepteur a réagir pour combler cette latence. Toutes les manifestations
de ce signe (censure ou réticence, oubli volontaire ou sous-entendu) invitent a
une forme de réflexivité. Uinterlocuteur doit coopérer et repenser rétrospecti-
vement a ce qui a été dit pour découvrir un supplément de sens dissimulé dans
les interstices du langage et rétablir la pertinence pleine de I'énoncé.

Outre les échanges entre les protagonistes, ce signe conditionne un tout
nouveau paradigme de réception du texte. A la maniére des miettes de pain ou
des cailloux jetés par Hansel et Gretel pour retrouver le chemin de leur maison,
ces trois points sont des indices qui guident le lecteur vers un autre sens possible
du texte, au-dela du simple sens littéral. Catherine Kerbrat Orecchioni' explique
en ce sens que les points de suspension fonctionnent a I’écrit comme des in-
dices signifiant la présence d'un trope. Aussi, les points de latence mettent en
évidence un sous-texte implicite et portent une remise en question du contenu
littéral®®. Cette série de points entraine une désautomatisation du langage qui
entrave I'immeédiateté et la transparence de 'énoncé; non seulement au niveau
des échanges entre les personnages de fiction, mais aussi entre le monde de la
fiction et le monde réel.

Les points de latence comme espace ménagé pour les récepteurs

D’une certaine manieére, les points de suspension sont une concrétisation
matérielle de la notion de texte troué d’Anne Ubersfeld. La critique se référe
ainsi aI'idée qu’un texte théatral posséde un certain nombre d’ indéterminations
qui sont autant d’espaces vides que devra remplir la représentation. Elle utilise
donc cette expression dans un sens figuré, alors que les points de suspension
correspondent a son application au sens propre. Le texte exhibe I'incomplétude
et réfléchit sur les conditions de sa propre théatralité, sur sa transformation en
un systeme de signes dépassant la matrice verbale. Ainsi, le sens du texte n’est

14. C. Kerbrat-Orecchioni, L'implicite, Armand Colin, Paris 1998, p. 139.

15. En jouant sur les mots, ils permettent de laisser en suspens ces non-dits, ils dévoilent leur
présence sans pour autant en livrer une interprétation figée. On rejoint ainsi les considérations de D.
Maingueneau: «La force d’un trope en littérature est peut-étre précisément de se tenir en suspens,
de ne se fixer ni sur le sens «'littéral’ ni sur le sens ‘dérivé’», D. Maingueneau, Manuel de linguistique
pour le texte littéraire, Armand Colin, Paris 2015, p. 306.
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plus livré, évident et transparent: il requiert une interprétation qui se décline
sur les différentes strates du dispositif dramaturgique. A la faveur du modele
de la double énonciation théatrale, un récepteur triple se fait jour; le récepteur
intrascénique (personnage de la piéce, qui doit palier aux déficiences du lan-
gage de I'interlocuteur), le premier récepteur extrascénique (lecteur/ metteur
en scéne/ acteur) et enfin le deuxieme récepteur extrascénique (le spectateur).
Les points de suspension nous invitent assurément a sortir d'une logique qui
prendrait simplement en compte 'énonciation pour saisir la communication
verbale comme interaction'® «collaborative» — complexe et singuliére dans le
dispositif théatral.

AToccasion d’un entretien avec deux membres du collectif théatral Stabivo
ayant récemment réalisé une mise en scene de Yerma, la propension des points
de suspension a ouvrir le chemin a la mise en scéne via 'interprétation du met-
teur en scéne a été confirmée. Antonio Ramirez, responsable de 'adaptation
dramaturgique du texte de Lorca dans Los demonios de Yerma, interpréte la
prolifération de ce signe comme un chemin tracé pour 'apport de la vision du
metteur en scene. Une telle interprétation renoue avec la genése de ce signe,
comme indice typographique de théatralité. De fait, plusieurs critiques tels que
Julien Rault ou Michael Hawcroft y voient une «didascalie silencieuse»'. Les
points de latence dessinent une pragmatique théatrale en ce sens qu’ils pro-
posent de réfléchir sur le contexte de communication spécifique a la représen-
tation. Une réflexion sur le contexte saccompagne nécessairement d'une prise
en compte des destinataires assortie d’'un travail herméneutique important, a
I'image du début de la huitieme scéne de Luces de Bohemia. Lorsque le chef
de la rédaction du journal avec lequel collaborait Max Estrella apprend que ce
dernier est en prison, il lance un appel téléphonique au Ministeére dans le but de
le libérer. Une conversation débute entre le secrétaire du ministre, Dieguito et le
chef de rédaction. Seulement, la partie correspondant a ce dernier est censurée
et figurée par une longue série de points de suspension. Le récepteur est donc
immédiatement amené a remplir ces vides pour déduire, a partir des réponses
de Dieguito, le contenu intégral de la conversation.

16. «Les pauses sont des interruptions plus ou moins longues dans l'articulation phonique: loin d’étre
des moments de repos neutres, ce sont des moments clefs de la communication verbale si on la saisit
comme une interaction et non comme un [sic] simple énonciation. En effet, la gestion des pauses
nest pas laissée au hasard», J.C. Chabanne, Verbal, paraverbal et non-verbal dans I'interaction verbale
humoristique, in .M. Defays, L. Rosier (dir.), Approches du discours comique, Mardaga, Bruxelles 1999,
p. 5.

17. M. Hawcroft, Points de suspension chez Racine: enjeux dramatiques, enjeux éditoriaux, in «Revue
d’Histoire Littéraire de la France», 106, 2, 2006, p. 315; J. RAULT, 0p. cit., p. 154.
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Le vide revendiqué n’est pas un vide de sens; il implique un appel a I'action
intellectuelle du metteur en sceéne, mais aussi du spectateur. Dans son article
sur le silence dans le théatre de Lorca, Dru Dougherty affirme que:

Las pausas, los rodeos, las frases truncadas, las acciones mudas — todos sirven para que
los espectadores entren en el hecho teatro. En definitiva, sefialar un mensaje implicito
mediante reticencias escénicas es invitar al ptblico a aportar, con la propia imaginacion,
el texto suprimido'®.

Il apparait clairement que Federico Garcia Lorca, dans la lignée de Maeter-
linck, place le spectateur au coeur du dispositif théatral en l'obligeant a prendre
part au jeu, a parachever 'ceuvre délibérément incompleéte®. Ce trait singulier
de Iécriture dramatique semble étre commun a un certain nombre d’ceuvres
appartenant aux avant-gardes théatrales:

Lo verdaderamente importante del didlogo son los blancos, [...] lo que debe presuponer
el espectador. Los personajes usan frases sin acabar, frecuentes puntos suspensivos,
preguntas sin respuestas. Son dialogos poco rotundos llenos de vacios y son comple-
tamente diferentes de los que usaba el drama realista®.

La fin de cette citation est particuliérement intéressante, car elle établit
une distinction essentielle entre drame réaliste - qui se confond avec le théatre
commercial de 'époque dans son respect assez strict de la mimesis - et cette
poétique nouvelle qui repose sur les lacunes. Face au constat de la passivité
du public pendant les représentations théatrales, les formes lacunaires et plus
généralement le recours a 'implicite deviennent un moyen de stimuler son
imagination et de favoriser une interprétation autonome. Auparavant, le ré-
cepteur était rassuré au théatre car il en avait conditionné économiquement
et idéologiquement toutes les modalités (le choix des personnages, le cadre,
etc.). Il sagissait en effet d'un théatre d'‘évasion qui entretenait I'illusion d’une
société harmonieuse dominée par la bourgeoisie. Le théatre de rupture propose

18. D. Dougherty, El lenguaje del silencio en el teatro de Garcia Lorca, in «Anales de Literatura
Espanola Contemporéanea», 2, 1986, p. 103.

19. P. Henninger, Le Plein et le Creux: a propos de trois auteurs fin de siécle (Maeterlinck, Altenberg,
Rilke), quelques préliminaires a une poétique du non-dit, in N. Fernandez Bravo (dir.), Lire entre les
lignes: 'implicite et le non-dit, PIA, Asniéres 2003, pp. 183-185.

20. M. Castillo Lancha, El teatro de Garcia Lorca y la critica: recepcion y metamorfosis de una obra
dramdtica (1920-1960), Centro Cultural de la Generacion del 27, Diputacion de Mélaga, Malaga 2009,
p.431.
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al'inverse de déstabiliser le public en revenant a la tragédie pour renouer avec
une dimension métaphysique. La ou le théatre commercial avait cédé au public
un pouvoir décisionnaire responsable de 'endormissement du spectateur, le
théatre d’avant-garde revendique une présence en creux assortie d'un role actif.

Si les points de suspension fonctionnent a I'écrit comme des indices de
rupture des lois conversationnelles attirant 'attention sur le caractére superficiel
et méme erroné de la littéralité, a I'instar des didascalies, ils se changeront en
élément du contexte énonciatif lors de la représentation.

La mise en scéne des points de suspension

On remarque que 'adaptation de ce signe de ponctuation est intrinséque-
ment liée au domaine paraverbal®' comprenant I'intonation, la rapidité, le timbre,
mais aussi les pauses. Le silence fait donc partie intégrante du canal acoustique.
Dans Yerma, I’'investissement du corps dans le processus d’émission de la parole
est tel que par moments, le contenu verbal est relégué au second plan. Pour
reprendre I'exemple précédemment évoqué*, tout ce qui accompagne la voix
revét une importance d’autant plus grande que cela contredit la banalité des
propos échangés. A un moment clé de I'interaction, la protagoniste s'inquiéte
d’une bralure quelle semble voir sur le visage de Victor. Dans la mise en scéne
de Miguel Narros, ces échanges donnent lieu & un rapprochement physique entre
les deux personnages (imité par un resserrement du cadrage de I'enregistrement
vidéo). Le désir devient palpable dans les pauses relativement longues et surtout
dans le souffle court, saccadé et les poitrines haletantes des deux personnages.
Au-dela des mots, les signes para-verbaux dressent une nouvelle modalité de
I'échange, celle d’'une rencontre amoureuse. Ces potentialités révélées par la
dimension multicanale du théatre sont clairement évoquées par J. Rault:

Le signe, introduisant du non-verbal (du virtuel, du non-réalisé), suggére I'inscription
possible de la gestique 1a ou1 la rigueur syntaxique de la tirade classique ne le permettait
pas. Le corps semble faire irruption dans le texte. Du fait de son inscription premiere
au théitre, le point de suspension est lié de fagon indéfectible a l'oralité, introduisant
dans Pécrit une forte charge affective, en tant quopérateur syntaxique de déconstruc-

21. Il sagit de tout ce qui concerne les manifestations de la voix.
22. Lextrait analysé correspond a la rencontre fortuite de Yerma avec le berger du village pour qui
elle nourrit une attirance inavouable.
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tion du langage savamment articulé et en tant que révélateur énonciatif de la présence
d’un sujet défaillant®.

La déconstruction du langage articulé est aussi présente dans Luces de Bohe-
mia, notamment dans les adaptations de l'extrait précédemment cité. Dans la
mise en scéne proposée par Martin Carlos en 2009 tout comme celle de Lluis
Homar datant de 2012, I'aveu d’impuissance de Max saccompagne de silences
particuliérement appuyés et d'une élocution lente. Cette lenteur favorise une
attention sur le choix des mots, qui participe pleinement de la remise en question
du pouvoir de la parole portée par le héros déchu. La dégradation du pouvoir
du verbe passe en outre par d’autres modalités au sein lesquelles le contexte
paraverbal et non verbal conditionne la perte de sens. Certains metteurs en
scéne, tels que Helena Pimenta (en 2003) ou Carlos Martin, ont pris le parti de
remettre en cause la valeur performative de I'éloge funebre de Max Estrella par
I'élocution a la fois titubante et hyperbolique d’'un énonciateur ivre. Le récep-
teur se heurte de ce fait a 'inintelligibilité partielle du message de Don Latino.
Méme si le spectateur parvenait a comprendre 'ensemble du contenu, celui-ci
ne jouirait plus d’aucun crédit car I'altération vocale et mentale due a I'alcool
est accompagnée d'une dégradation verbale et sémantique.

Ces quelques exemples permettent de mesurer le role prépondérant du
paraverbal, porteur d'une remise en question du caractére plénipotentiaire
du langage articulé. En somme, ce signe de ponctuation est résolument em-
blématique des avant-gardes théatrales qui revendiquent une rupture et un
manque essentiel associés a un désir d’ébranler le spectateur par rapport a la
scéne dominante.
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Niketa Stefa*

Spazi bianchi e silenzi nell’'opera di Holderlin:
un’analisi linguistico-poetologica

Gli spazi bianchi e i silenzi in Hélderlin sono pause obbligatorie che ci
riportano al valore della singola parola, che celebrano, nei suoi inni, il nome, il
semantema nell’assenza di senso di una connessione sintattica oppure cantano
una fluida connessione di parole subordinate al senso elegiaco che alla fine
ammutolisce nell’assenza di parole.

Se Hans G. Gadamer si riconosce nella «saggezza del balbettare e dell'am-
mutolire», perché «forse & proprio questo cio che nella parola di questo poeta
ha toccato cosi profondamente lo spirito del tempo (den Zeitgeist), noi tutti,
negli anni dopo la prima guerra mondiale, in quest’epoca, che per la storia te-
desca doveva poi chiudersi in maniera cosi tragica»'; se Carlo Bo avvista nella
natura della poesia di Holderlin «il cielo intatto della poesia», fatto di silenzio,
di «assenza di ogni immagine», la «poesia che offra appena il contatto dell’attesa
e il senso irripetibile della sua presenza»? che cosa puo dire alla generazione
del nuovo millennio la parola poetica di Holderlin?

Egli stesso ha cercato di raggiungere il «canto», la «pura voce» contro «il
linguaggio, [inteso] come accento del bisogno»?, in uno stadio intermedio tra
I'indicibile e il nominabile sia al livello contenutistico sia a livello espressivo.

*. Universitat Wien-Universita Urbaniana.

1. H.G. Gadamer, Attualita di Holderlin: il tormento dell’ineffabile, in U. Cardinale (a cura), Problemi
del Romanticismo, Shakespeare Company, Milano 1983, pp. 692- 694.

2. C.Bo, Lassenza, la poesia, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2002, pp. 102-103.

3. F Holderlin, Vom Delphin, in 1d., Sdmtliche Werke, Frankfurter Ausgabe (FHA), a cura di D.E.
Sattler, 18 vol., Stroemfeld/Roter Stern, Frankfurt a. M.-Basel 1976, XV, p. 353/ Samtliche Werke, Grofle
Stuttgarter Ausgabe (StA), a cura di E. Beifiner, A. Beck, 8 in 15 vol., Cotta-Kohlhammer, Stuttgart
1943-1985, V, p. 284; trad. it. R. Ruschi, Scritti di estetica, Mondadori, Milano 1996, p. 155.
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A livello contenutistico, si nota una contrapposizione tra contenuti assenti
e presenti: da un lato la lontananza dal paese natale e dalla sua amata Diotima,
'assenza quindi delle persone e dei luoghi cari, dall’altro lato la loro presenza
in sogni e visioni, tutto cio nell’accordo tra il senso e il suono, espresso con un
linguaggio unitario e comunicante.

A livello espressivo, lo stadio intermedio tra il nominabile e 'indicibile si
da nella contrapposizione tra spazi pieni e vuoti, nella contrapposizione tra
strutture logicamente corrette e strutture ellittiche, tra molteplici parole in-
terscambiabili, ossia versioni diverse di parole stratificate, e parole omesse, tra
senso traboccante e assenza di senso.

I due livelli si implicano a vicenda e diventano inscindibili nella forma con-
tenutistica, linguistica e stilistica dell'assenza. Emblematica ¢ la poesia Und der
Himmel wird/E il cielo diventa, scritta solo con la pressione della penna senza
inchiostro. Le lettere, le parole lette allora in controluce appaiono lentamente
come le stelle nel cielo e sempre in modo diverso*.

Tra le varie espressioni della forma dell’assenza® analizzo qui solo quella
degli spazi bianchi e dei silenzi.

Spazi bianchi

Un’espressione di assenza sono i luoghi della poetica hélderliniana in cui gli
spazi vuoti hanno una giustificazione nell’insieme del testo. Questa giustifica-
zione ¢ maggiore tanto pill il testo si presenta in una forma di per sé compiuta
e non ¢ solo una traccia di una scrittura in corso. Procedo schematizzando in
modo cronologico.

Trala fine del 1796 e I'inizio del 1797 Holderlin scrive la poesia A Diotima/
An Diotima in un metro singolare per la sua produzione, ossia la strofa archi-
lochea. Ben tre volte agli esametri non seguono i trimetri dattilici catalettici
come ci si aspetterebbe dallo schema metrico:

4. Cfr. W. Groddeck, Friedrich Holderlin: Unsichtbare Verse, in Schrift-Rdume. Dimensionen von
Schrift zwischen Mittelalter und Moderne, Chronos, Ziirich 2008, pp. 388-389.

5. Cfr. l'analisi linguistica dell’assenza di G. Fois-Kaschel, Analyse linguistique de I hermétisme et
des libertés poétiques chez Holderlin Trakl et Celan, U'Harmattan, Paris 2002.

Malgrado William S. Allen dedichi un capitolo all'osservazione dello spazio vuoto (A Void: Writing
and the Essence of Language), non si sofferma sul ruolo dello spazio vuoto nella poetica di Holderlin
con una corrispettiva analisi dei passi concreti, ma utilizza le citazioni da Holderlin per appoggiare le
considerazioni su Heidegger. Cfr. William S. Allen, Ellipsis of Poetry and the Experience of Language
after Heidegger, Holderlin, and Blanchot, State University of New York Press, Albany 2007.
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Leise beriihrte der Himmel zuvor mit der
silbernen Tropfe

Seinen Bruder, den Strom,

Nah ist er nun, nun schiittet er ganz die
kostliche Fiille,

Die er am Herzen trug,

Uber den Hain und den Strom, und [...]

[...]

Und das Griinen des Hains, und des Himmels
Bild in dem Strome

Dammert und schwindet vor uns

Und des einsamen Berges Haupt mit den
Hitten und Felsen,

Die er im Schof3e verbirgt,

Und die Hiigel, die um ihn her, wie Limmer,
gelagert

Und in blithend Gestrauch

Wie in zarte Wolle gehiillt, sich ndhren von
klaren

Kithlenden Quellen des Bergs,

Und das dampfende Tal mit seinen Saaten und
Blumen,

Und der Garten vor uns,

Nah und Fernes entweicht, verliert sich in
froher Verwirrung

Und die Sonne verlischt.

Aber vortibergerauscht sind nun die Fluten des
Himmels

Und geldutert, verjiingt

Geht mit den seligen Kindern hervor die Erd
aus dem Bade.

Froher lebendiger

Glanzt im Haine das Griin, und goldner funkeln
die Blumen,

[...]

Weif3, wie die Herde, die in den Strom der
Schifer geworfen

[...]

Lieve il cielo ha prima sfiorato con gocce
d’argento

Suo fratello, il fiume,

Ora ¢ vicino, ora riversa la magnifica piena

Che portava nel cuore

Sul bosco e sul fiume, e [...]°

[...]

E il rinverdire del bosco, e il riflesso del cielo
nel fiume

Tramonta e dilegua innanzi a noi

E il capo del monte romito con le capanne e
le rocce

Che nasconde nel grembo,

E i colli che come agnelli gli giacciono
intorno

E nei cespugli in fiore

Come avvolti da tenera lana si nutrono delle
chiare

Fresche acque del monte,

E tra vapori la valle, con i suoi fiori e
germogli

E il giardino dinanzi a noi,

Sfuma il vicino e il lontano, si perde in lieto
turbamento

E il sole si spegne.

Ma i flutti del cielo ora si allontanano
scrosciando

E purificata, ringiovanita

Coi suoi figli beati emerge la terra dal
lavacro.

Piu lieto e pitt vivo

Il verde splende nel bosco e con pitt oro i fiori
scintillano,

[...]

bianco, come le greggi che il pastore ha
sospinto nel fiume,

[..]

6. I puntini tra parentesi quadre non fanno parte dell'originale, ma stanno qui come indicatori di

spazi vuoti (Liicke) nel testo.

7.  E Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., pp. 580-581.
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La piena che il cielo turgido di promesse valica sul bosco e sul fiume, con
la congiunzione «e» sospesa, sembra che si riversi su infiniti altri spazi. Infatti,
la congiunzione si ripete all’incipit dei tre esametri successivi, arieggia nel
trimetro dopo questi esametri, ritorna all’incipit della coppia successiva di
distici e poi a quello dei tre trimetri, echeggiando infine negli spazi bianchi dei
trimetri mancanti a conclusione della poesia. Per giunta, la serie degli avverbi
comparativi senza il secondo termine di paragone sempre a fine della poesia
ha Peffetto di aprire ancora di piu la paratassi, inducendo cosi a continuare
la lettura del testo mancante nell’'immaginazione di spazi e tempi ancora pil
luminosi di quanto la parola sia capace di evocare. Lattesa della quiete dopo
la tempesta delle guerre che travolgono I’Europa in quel periodo, il movente
di questa poesia, viene retta stilisticamente dall’apertura della paratassi e della
comparazione, giustificando in questo modo lo scostamento dallo schema
metrico e dimostrando 'ardimento di Holderlin di prendersi liberta poetiche
sin dal tempo di Tubinga.

Un’altra poesia dello stesso periodo con il titolo Preghiera per gli inguari-
bili/ Gebet fiir die Unheilbaren esprime per contro la rabbia di Holderlin verso
quelli che apostrofa «gli stolti», i «corrotti», investendo la loro corruzione
come paradossale unica via di presa di coscienza del male. All’apice della
corruzione, giungendo «al terribile nulla» mancano anche le parole: la poesia
infatti chiude con un verso che presenta all’interno del testo un vuoto ben
chiaro:

Diese Toren bekehren sich nie, wenn ihnen nicht ~ Non si convertiranno gli stolti, se non
schwindelt, proveranno vertigine,
Diese... sich nie, wenn sie Verwesung nicht  Questi... mai, se non vedranno la

sehn. putrefazione®.

Verso la fine del periodo di Tubinga, Holderlin sembra che esprima anche
in altro modo la sua disperazione di non poter vivere pienamente, alla luce del
sole, il suo rapporto con I'amata rispetto alle summenzionate odi asclepiadee,
non solo quindi generalizzando e rendendo astratto il riferimento a Diotima,
ma velandolo, facendo trapelare i propri sentimenti solo a singhiozzi.

La poesia A Neuffer/ An Neuffer esprime al meglio quest’incertezza del rap-
porto riferendosi solo indirettamente a Diotima (sie) e compromettendo il verso
elegiaco esattamente 1a dove la piena del sentimento sta per travolgerlo:

8.  F Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., pp. 632-633.
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Fassen wollt’ er auch sie, wie er faflt die Dinge ~ Abbracciare voleva anche lei, come abbraccia
der Erde della terra le cose

Fassen [...] Abbracciare [...]

Aber ein Schwindel ergriff ihn sif}, und die  Ma una vertigine dolce lo colse, e la fortezza
ewige Veste eterna

Seiner Gedanken stiirzt’[...] Dei suoi pensieri crollo [...]°

E stato ipotizzato che la poesia sia un abbozzo, attesa la sua presenza nel
quaderno di lavoro in quarto di Homburg'’, ma che il verso s'interrompa una
volta proprio quando il desiderio di «abbracciare» (fassen) sta per passare dalla
dimensione del condizionale (Konjunktiv II in tedesco) a una realta concreta,
e un’altra volta per concretizzare foneticamente e graficamente il crollo della
certezza dei pensieri, mi sembra dovuto a una consapevolezza stilistica non
casuale lungo il cardine significativo del testo.

Quando la percezione della separazione tra i due amanti sembra cristalliz-
zarsi nella sua tragicita, allora il dolore «getta a terra» il poeta insieme alla sua
parola. Il bivio della separazione s’'incorpora nel vuoto del verso nella poesia
Congedo/Abschied. 11 bivio € «qui» e la referenza «qui» ¢ il testo vuoto:

[...] hier, wo am einsamen [...] qui dove al bivio
Scheidewege der Schmerz mich, Solitario il dolore,
Mich der Totende niederwirft. Cio che ¢ letale mi prostra''.

Perfino nella poesia La mia proprieta/ Mein Eingetum dello stesso periodo,
ossia dell’autunno 1799, nella quale Holderlin sembra aver superato il dolore
della separazione e il suo destino di esule attraverso 'ancoraggio nel canto,
risuona la referenza al bivio. Se nella poesia Congedo la referenza al bivio &
spaziale (Scheideweg), qui la referenza & temporale (Scheidetag). Infatti, il
verso «[Am Scheide] So wars am Scheidetage» s'inserisce nella poesia La mia
proprieta dopo I'annotazione dei versi iniziali di un’altra poesia, intitolata
Palinodia/Palinodie:

9. F Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., pp. 624-625.
10. Cfr. L. Reitani, Commento e note, in F. Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., p. 1615.
11. FE Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., pp. 814-815.
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Was dimmert um mich, Erde dein Perché intorno a me, terra! Si schiude il tuo

freundlich Griin? verde gentile?
‘Was wehst du wieder, Liiftchen, wie einst Perché, brezza leggera, spiri intorno a me come
mich an? un tempo?'

Holderlin riprende proprio questi versi che mettono a punto il conflitto tra
il ricordo dei bei tempi passati in compagnia di Diotima e la realta che il poeta
sta vivendo. La referenza temporale al giorno della separazione aggiunge con
questi versi una nota irrisoria a tutto il corpus de La mia proprieta.

Anche il frammento E vado ogni giorno/ Wohl geh’ ich tiglich dello stesso
periodo riprende il tema della separazione dall’amata e del tentativo invano
del poeta di rifugiarsi nella natura, ma qui il bivio ¢ incorporato nella fessura
del testo proprio la dove le parole dell’amata vengono meno. Non ¢ quindi un
puro caso, giustificabile come segno di un lavoro in corso, che in tutta la poesia
il flusso della strofa alcaica s’interrompa in corrispondenza semantica con lo
sfuggire delle parole dell'amata:

Du Holde, nirgend find ich im Lichte dich Amata, in nessun luogo te nella luce trovo
Und in die Liifte schwinden die Worte mir, E mi sfuggono tra le brezze le parole,
Die frommen, die bei dir ich ehmals le devote parole, che da te un tempo

[...] [...]"

Sembra quindi che lo spazio bianco faccia parte integrante della composi-
zione stessa di molte poesie di Holderlin, come una pausa carica di un proprio
spessore semantico, che risalta maggiormente in corrispondenza al trasporto
ritmico delle strofe, al di 1a del fatto di essere una dimostrazione della genesi
scritturale.

In altre poesie lo spazio bianco confina con il silenzio. Per esempio, nella
poesia Il congedo/Der Abschied dell’estate 1800, Holderlin non interrompe i
versi, ma, come nota Wolfgang Binder, articola il vuoto, il silenzio all’inter-
no della poesia stessa, dopo aver riconosciuto nella divisione tra «uomini e
déi» un’«azione mortale»'* e nella separazione degli amanti 'espiazione per
quest’azione:

12. F Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., pp. 696-697.
13. F Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., pp. 690-691.
14. 'W. Binder, Holderlin-Aufsitze, Insel, Frankfurt a.M. 1970, p. 270.
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Laf$ mich schweigen! o laf8 nimmer von nun lascia che io taccia! e mai pilt
an mich

Dieses Todliche sehn... Guardi questazione mortale..."

Silenzi

Dopo il 1800 lo spazio bianco marca sempre di piti le opere di Holderlin
come segno del travaglio del soggetto lirico di realizzare non solo il suo rapporto
con I'amata ma soprattutto le sue speranze in un rinnovamento degli uomini,
resi capaci di un rapporto armonico tra di loro e con gli dei. Piu la poesia &
carica di speranza, riflettendosi in una costruzione armonica tra metro, sintassi
e semantica del testo, pitt diventa impossibile portare a termine il progetto che
l'autore si propone. Quella che era la lacuna di una parola o di un verso diventa,
ampliandosi, la lacuna della strofa o della pagina intera.

Rimane celebre I'elegia A Landauer/An Landauer (1801) che comincia con
la tipica costruzione armonica dello schema triadico di sei strofe, per rimanere
incompleta gia alla fine della seconda strofa. Questa differenza grafica e acustica
tra incipit e conclusione traduce la differenza tra I'auspicio traboccante della
prima strofa che la «lingua sia sciolta, / E la parola trovata e il cuore dischiu-
so»'® e la realizzazione di questo auspicio in una referenza spaziale e temporale:
«li» e «ora», ripetuti con insistenza rispettivamente due e tre volte. Come nella
poesia A Neuffer, il ritmo dei versi elegiaci si spezza proprio quando l'auspicio
si eleva al comparativo:

Schoner freilich muf? es werden, wenn Piu bello, certo, dovra essere, quando

Liebende in den [...] gli amanti nel [...]"7

Similmente nella tragedia Empedocle: pit il linguaggio di Empedocle diventa
smisurato, concordando il senso con l'alto e traboccante ritmo giambico, piu
esplicitamente decade la melodia poetica. Nella terza stesura Empedocle dice:
«Se una volta anch’io/ levavo il canto con gioia giovanile,/ oggi la mite cetra

15. E Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., pp. 898-899.
16. E Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., pp. 870-871.
17. Ibid.
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¢ in pezzi»'®. Allo stesso modo Hélderlin lamenta nell’'ode I cantore cieco la
solitudine presente a partire dalla contrapposizione con la felicita passata:

Mir griinten sonst die Lauben; es leuchteten Per me verdeggiavano le fronde; splendevano
Die Blumen, wie die eigenen Augen, mir, Come i miei stessi occhi, per me, i fiori;

Nun sitz ich still allein, von einer Adesso nel silenzio siedo solo, ora

Stunde zur anderen... Dopo ora..."”

Piu tardi il silenzio della voce poetica non emerge piu in controluce con il
canto del passato, ma sta di per sé, come un contrassegno del destino del poeta.
Holderlin scrive i seguenti versi tra 1802 e 1804:

Bald aber wird, wie ein Hund, umgehn Ma presto, come un cane, vaghera

In der Hitze meine Stimme auf den Gassen Nella calura la mia voce nei viali dei giardini
der Girten

In denen wohnen Menschen In cui dimorano gli uomini

In Frankreich In Francia®

Sulla voce solitaria vagante, che non riesce a elevarsi a un canto comunicante
con gli uomini, il poeta si lamenta in molti suoi scritti; cosi per esempio nella
poesia A Landauer:

Singen wollt ich leichten Gesang, doch nimmer Cantare volevo un lieve canto, ma non mi
gelingt mirs, riuscira,

Denn es machet mein Gliick nimmer die Rede Giacché a me la fortuna il canto mai

mir. rende*!.

Si tratta di un commento che s’inserisce topograficamente nel corpus prin-
cipale della poesia in senso verticale, tra le strofe mediane abbozzate e 'ultima

18. E Holderlin, La morte di Empedocle, trad.it. di E. Pocar, Garzanti, Milano 1998, pp. 196-197.
19. E Holderlin, Der blinde Séinger/Il cantore cieco, in F. Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., pp. 788-
789.

20. F Holderlin, Vom Abgrund nemlich.../Dall’abisso infatti...., in F. Holderlin, Tutte le liriche, op.
cit., pp. 1068-1069.

21. FE Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., pp. 870-871.
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strofa. E significativo questo inserimento tra parole non scritte e scritte, tra
silenzio e canto, tra lamento dell’impossibilita dell’inno e trattenimento dei
nomi nel discorso significante, da un lato perché espone una delle tensioni
che caratterizza la poesia matura di Holderlin e in generale tutta la poesia del
Novecento, in quanto tentativo «di lamentare - anche nel senso giuridico di
accusare che ha il termine tedesco Klage - il dire, che finisce nel silenzio»?,
dall’altro lato perché dimostra alla meglio I'intreccio inscindibile, per Holderl-
in, di testo e metatesto, di poesia e logos. Poetologicamente, infatti, il silenzio
non ¢ una disfatta tout court del poeta nell’articolazione della parola, quanto
una fondazione dell’arte nella sua fugacita. Nella terza stesura de La morte di
Empedocle il personaggio Empedocle esprime la necessita della caducita della
voce poetica: «lo non sono pill me stesso, Pausania,/ e non ho piu da sopravvi-
vere per altri anni,/ semplice bagliore che presto dovra esser spento,/ un suono
nella musica di cetra —»*. Lautocoscienza dell’arte si risveglia nella riflessione
sulla propria fugacita. Piu I'arte anela di diventare inscindibile dalla realta, di
abbracciare il mondo, pit si distacca dalla realta cantando la propria fugacita.
La voce del singolo poeta per potersi percepire deve spegnersi e far parlare il
coro dell’'umanita. Nella prima stesura Empedocle spiega cosi il motivo della
sua morte: «Un mio suono aleggera in quel canto/ e, nell'amoroso coro del
mondo bello,/ ascolterete ancora la mia parola - tanto piu stupenda»?’. Nella
continuazione della terza stesura questo motivo viene solo indicato: «+ Coro.
Avvenire», come se la parola poetica si fosse del tutto ritirata nel mistero per
fare spazio a un coro al quale appartiene ’avvenire, come se si fosse fermata
alla nostalgia, alla preparazione e all’avvicinamento della designazione, per
lasciare al futuro il compimento dell’espressione. Scrive Romano Guardini a
proposito della parola poetica di Holderlin: «La nostalgia che si leva da ogni
luogo dell’esistenza puo essere espressa, la preparazione e I'avvicinamento pure;
il compimento non piti»*. Il ritiro della parola nel silenzio, in quella soglia tra
lessere e il non-essere ¢ percio «mehr als der Ton, eine hohe heilige Erfiillung»*.
Quando il suono sammutolisce, ¢ allora che comincia a esprimersi: «Quanto

22. G. Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Editori Laterza, Bari 2010, pp.
113-114.

23. FE Holderlin, La morte di Empedocle, op. cit., p. 201.

24. F Holderlin, La morte di Empedocle, op. cit., p. 119.

25. R. Guardini, Holderlin, Morcelliana, Brescia 1995, p. 225.

26. P. Bertaux, Holderlin, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1978, p. 381. Rimandiamo al capitolo
Das Schweigen di questo libro per tutti i passi tratti dall'opera holderliniana, in cui maggiormente
risalta 'importanza del silenzio.
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piu vi ¢ asserzione, tanto piul tacitamente./ Quanto piu tacitamente, tanto piu
vi ¢ asserzione»”.

I suoni fugaci della poesia di Holderlin echeggiano alla generazione di Hans
G. Gadamer e di Carlo Bo, logorata dalla memoria della Prima guerra mondiale
e consumata «nella facolta della conoscenza» del Secondo conflitto mondiale,
quel «cielo intatto della poesia che non soffre riduzioni, adattamenti e soprat-
tutto la descrizione della memoria, il tentativo banale d’illustrazione». Il silenzio
in quanto «assenza d'ogni immagine» e assieme «abolizione stessa del tempo»
¢ il fondamento di una «facolta naturale di visione»?*. E proprio questa facolta
di visione fondata nel silenzio che Hélderlin riesce ad attivare anche nel lettore
di oggi e dei tempi futuri. E un lettore chiamato ad articolare una visione 1a
dove il linguaggio del poeta s infranto e a correrle dietro la dove il linguaggio
trabocca senza misura, seguendo cosi il ritmo delle parole che il poeta paragona
ai fiori®, oppure soffermandosi sul loro eloquente silenzio. E conforme quindi
alla poetologia di Holderlin quella che egli chiama «l’infrangersi del suono
della corda»®, il tacere della discorsivita che riduce oppure soffoca per eccesso
lessere vivo (die Lebendigkeit) della vita:

Wofiir ein Wort? Und es hitte die Schwermuth A che la parola? E avrebbe la malinconia

Mir von den Lippen Preso dalle mie labbra il canto. Invero

Den Gesang genommen. Zwar A che la parola? cosi pensavo, giacché odia il
Wofiir ein Wort? so meint* ich, denn es hasset discorso chi

die Rede, wer Conserva la luce, nutrimento al cuore, della
Das Lebenslicht das herzernidhrende sparet. vita®l,

Il linguaggio diventa sempre pill spezzato e al contempo enigmatico, la-
sciando il designato nella sua sacralita innominabile, concretizzando cosi nel
processo scritturale il volere dell’autore di non consumare con parole vane cio
che nomina: «Senza dubbio molte cose/ dovrei dire, ma taccio, la mia lingua/
quasi non vuol servire piu al colloquio/mortale e a pronunziare vane parole»®.

27. FE Holderlin, Je mehrAuf}erung. ../Quanto pity vi é asserzione...., in F. Holderlin, Tutte le liriche,
op. cit., p. 1121.

28. C. Bo, Luassenza, la poesia, op. cit., pp. 103-104.

29. Cfr. E Holderlin, Brod und Wein/Pane e vino, in E Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., p. 946, v. 90.
30. Cfr. FE Holderlin, La morte di Empedocle, op. cit., p. 197.

31. F Holderlin, Viel hab’ ich dein.../Molto ho per te..., in E. Holderlin, Tutte le liriche, op. cit., pp.
1042-1043.

32. FE Holderlin, La morte di Empedocle, op. cit., p. 205.
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Rosa Coppola*

Essere seppur assenti.
Il Kalldewey di Botho Strauf}

Kalldewey, Farce & una piéce scritta da Botho Strauf nel 1981 e rappresenta
uno spartiacque nella produzione teatrale dell’autore, che ha inizio nel 1972
col dramma Die Hypochonder (Gli ipocondriaci). A dieci anni dall’esordio co-
me drammaturgo, Straufy prende definitivamente le distanze dalla dialettica
negativa' di Theodor W. Adorno che rappresenta il pensatore cardine per la
generazione di Straup, cresciuta nella contestazione dei padri, rei di collusione
con l'allora recente passato nazionalsocialista. In Paare, Passanten, identificabile
come un Minima Moralia dell’autore, si legge infatti:

Heimat kommt auf, wenn ich in den >Minima Moralia« wieder lese. Wie gewissenhaft
und prunkend gedacht wurde, noch zu meiner Zeit! Es ist, als seien seither mehrere
Generationen vergangen.

(Ohne Dialektik denken wir auf Anhieb diimmer; aber es mup sein: ohne sie!)2

*. Universita degli Studi di Napoli «LOrientale».

1. Critica del momento risolutivo del pensare dialettico che pone I'accento sul «non-identico»,
sul momento negativo nel rapporto di conoscenza fra soggetto e oggetto. La negazione del processo
fenomenologico circolare, di matrice hegeliana, invita a non inglobare la contraddizione all’interno
del movimento del pensiero per entrare in un rapporto di conoscenza autentica con il reale. In tal
modo, Adorno riprende la tradizione filosofica europea, criticando la logica con i suoi stessi mezzi,
al fine di produrre un’apertura volta a sospendere la finitudine del sistema del pensiero filosofico.
2. B.Straufi, Paare, Passanten, dtv, Miinich 2001: «Quando rileggo “Minima Moralia”, riaffiora un
senso di appartenenza. Con quanta consapevolezza e quanta lucidita si pensava ancora ai miei tempi!
E come se da allora fossero trascorse molte generazioni (Senza dialettica pensiamo istintivamente
in modo piti stupido; ma ora corre obbligo: di farne a meno!)» (ove non indicato, le traduzioni sono
mie).
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Nonostante I'autore riconosca i meriti e la pregnanza delle analisi di Ador-
no, scorge anche un limite invalicabile nell’applicazione, seppur negativa, del
pensare dialettico in un momento storico che vede il congedo da istanze della
collettivita e un ripiegamento sull'orizzonte angusto delle singole individualita.
Partendo dal bisogno di ripensare il politico nell’arte dopo la disfatta del '68,
che contribui a creare un clima permeato da disillusione e maggiore spaesa-
mento, con Kalldewey, Farce emerge una deviazione metodologica nell’atto
della creazione artistica, che si rifa alla decostruzione teorizzata da Foucault ne
Larcheologia del sapere®. Seguendo la traccia della discontinuita come arma da
opporre al racconto lineare della storia, Straup problematizza I'identita culturale
dell’Occidente europeo, smontando il canone artistico ed esponendo la reale
miseria della vita umana negli anni del riflusso con la creazione di una pieéce
che si erge sull’assenza del protagonista.

La natura del personaggio che da il titolo al dramma ¢ sin dal principio
evanescente e farsesca. La sua unica e fugace apparizione avviene nel secondo
atto: tutti i personaggi, riuniti in salotto, si accorgono simultaneamente della
presenza di uno Zweiter Mann. Dopo un breve scambio di battute Kalldewey
sparisce con un trucco di magia, lasciando tutti in uno stadio di allucinazione
collettiva che portera a mitizzare la sua figura e a sentirne la mancanza. Lunica
caratterizzazione del personaggio di Kalldewey ¢ il suo linguaggio che si presenta
come una commistione straniata e volutamente triviale di affermazioni in cui
risuona l'eco di annunci pubblicitari:

Die Frau: Wer sind Sie?

Zweiter Mann: Kalldewey mit Name

hélt brav zuriick den Samen!

[...]

Zweiter Mann: Die Chiquita-Banane, der bekannte Fernsehstar, zwei Pfund einsachtzig,
die Sache macht sich

[...]

K: Hatten Sie eigentlich etwas Bestimmtes gewollt von uns?

3. Nell'introduzione al saggio, Foucault pone al centro della trattazione il problema «della frattura e
del limite, non pit quello del fondamento che si perpetua, ma quello delle trasformazioni che valgono
come fondazione e rinnovamento delle fondazioni». Tale spostamento dell’asse del pensiero intende
negare 'unitarieta dello sviluppo della storia, invalidando dunque la percezione e la teorizzazione
della stessa nell'ambito della storia delle idee, in virtu di un approccio conoscitivo legato al contin-
gente che «dovrebbe invece mostrare tutto lo spazio di una dispersione», M. Foucault, Larcheologia
del sapere, Rizzoli, Milano 2015, p. 15.
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Zweiter Mann: (unter dem Tisch, undeutlich) Morgens zum gliicklichen Fruhstiick /
ich scheib mir’n stifen Film in den Videorecorder —*.

La presenza di Kalldewey si realizzera nell’assenza in scena, resa attraverso
i continui riferimenti dei personaggi alle conseguenze sulle loro vite della sua
fugace apparizione. Per indagare ulteriormente sulla natura dell’assenza simbo-
leggiata da Kalldewey, bisogna dunque riferirsi alla struttura e al dispiegamento
del dramma che non presenta una trama, bensi vede i personaggi, I’ Uomo
detto altrimenti Hans, la Donna detta altrimenti Lynn, K ed M dette altrimenti
Kattrin e Meret, muoversi sulla scena in situazioni che oscillano fra 'apparente
concretezza di salotti e birrerie e 'astrazione lirica di un luogo sottratto alle
categorie spazio-temporali.

Le chiavi di decifrazione della piéce vanno ricercate innanzitutto nel titolo,
solo apparentemente misterioso: allo spettatore tedesco non sfugge I'assonanza
fra il nome del protagonista Kalldewey e la sigla KaDeWe, abbreviazione del
noto Kaufhaus des Westens, grande magazzino di Berlino. Questa manifesta
allusione mette in relazione la centralita del personaggio assente di Kalldewey
con la societa dei consumi, oggetto della Gesellschaftkritik esercitata da Strauf
in questopera. La piéce ¢ divisa in tre atti con I'inserimento di un intermezzo
fra il secondo e il terzo. I primi due atti sono introdotti da un’epigrafe: «Der
Schlaf der Liebe gebiert Ungeheuer», «Il sonno dell’'amore genera mostri», nel
primo, e «Das Leben eine Therapie», «La vita una terapia», nel secondo, che si
propongono come citazione, rispettivamente, del titolo della celebre incisione
di Francisco Goya Il sonno della ragione genera mostri e del dramma La vita é
sogno di Pedro Calderdn de la Barca.

Nei primi due atti Straup instaura un dialogo critico con i capisaldi di una
certa tradizione culturale europea attraverso un procedimento riconducibi-
le al détournement teorizzato da Debord®. Lautore, infatti, decontestualizza

4. B. Strauf’, Kalldewey, Farce, Hanser Verlag, Miinich 1981, pp. 54-58: «La Donna: Chi ¢ lei?
Secondo Uomo: Kalldewey di nome, buono a trattenere il seme [...]. Secondo Uomo: La banana
Chiquita, la famosa star della tv, un euro e ottanta al kg, affare fatto [...]. K: Desiderava in realta
qualcosa in particolare da noi? Secondo Uomo (sotto al tavolo, confusamente) Domattina per una
buona colazione/ mi sparo un dolce film nel videoregistratore —». Si noti che persino nel copione
Kalldewey viene designato come Zweiter Mann. Solo gli altri personaggi possono evocarlo in absentia
attribuendogli il valore che pil credono.

5. In quanto «contrario della citazione, dell’autorita teorica sempre falsificata per il solo fatto che
¢ divenuta citazione; frammento strappato dal suo contesto, dal suo movimento e infine dalla sua
epoca, come riferimento globale, e dall'opzione precisa che essa era all’interno di tale riferimento,
esattamente riconosciuto o erroneo», G. Debord, La societa dello spettacolo, Massari, Bolsena 2002. p.
182. In tal senso, il détournement & da intendersi come un processo di delocalizzazione del noto atto
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e risemantizza due testi cardine del canone europeo per problematizzare la
cristallizzazione dell’identita culturale dell’individuo nella tarda modernita,
invitando lo spettatore a riflettere criticamente sul passato, senza assumerlo
passivamente in un’idea lineare di progresso costante.

Il primo atto, introdotto dalla variazione su Goya, € suddiviso in tre scene
e si apre con un confronto fra le figure stilizzate dell’ Uomo e della Donna che,
addolorati e commossi, si separano quasi controvoglia:

Der Mann: Ich habe Angst.

Gib mir noch einmal deine Hand
wie es war am Wasserfall-

fiihr mich noch ein kleines Stiick
ich seh ja nix!

Sie entfernen sich voneinander

Die Frau: Halt mich! Halt mich fest!
Der Mann: Bis bald, ewig bis bald!®

Nella seconda scena lo spettatore piomba in una Kneipe in cui K ed M
sono intente ad aggredirsi verbalmente attraverso giudizi permeati da rabbia
e cattiveria in cui traspare la degenerazione del discorso femminista in pura
categoria sociale, dunque moda. L'arrivo di Lynn/La Donna, che s’inserisce
nella conversazione lamentandosi della mancanza di attenzioni del marito nei
suoi confronti, sconvolge la routine da bar delle due e conduce vorticosamente
il pubblico alla terza e ultima scena, in cui le tre donne si recano a casa di Lynn
per istruire un durissimo processo di genere contro I'istanza maschile rap-
presentata da Hans/I’Uomo, che sara poi aggredito fisicamente, fatto a pezzi e
messo in lavatrice. La miseria umana, ritratta quale vizio nei Capricci di Goya,
risiede, nell’invenzione teatrale di Strauf, nel sonno che qui non ¢ piu della
ragione, bensi dell’'amore, dunque nella disgregazione dell’unita di partenza
delle relazioni umane e sociali: la coppia, tematica anticipata dal dialogo con
cui si apre l'opera.

Inoltre, se il rinvio all’incisione di Goya implica un’esplicita polemica col
pensiero illuminista, la struttura del primo atto ricalca quella della tragedia

alla produzione di squarci che rinnovano la percezione, inducendo lo spettatore al mantenimento
di una distanza critica.

6. B.Straufi, Kalldewey, cit., p. 8: «LUomo: Ho paura. Dammi ancora la mano, come fu alla casca-
ta — guidami per un pezzetto ancora, non vedo pitl! Si allontanano La Donna: Stringimi! Stringimi
forte! L'Uomo: A presto! Per sempre a presto!». Si noti come in queste battute riecheggi I'immaginario
del mito di Orfeo ed Euridice.
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greca, ulteriore paradigma culturale rimestato col gusto farsesco che pervade
I'intera opera: nel dialogo iniziale fra I’'Uomo e la Donna si puo scorgere il
prologo; la seconda scena, invece, con I'ingresso di un coro decisamente ati-
pico (K e M) si presenta come parodo a cui segue 'episodio del processo che
conduce all’esodo, in cui si dovrebbe giungere alla catarsi. Strauf non trala-
scia 'elemento catartico, demistificandolo nel cadavere smembrato di Hans
che rotola in lavatrice, mentre Lynn, seduta di fianco all’elettrodomestico,
nella stessa posizione in cui si trovava Hans all’inizio della scena, afferma:
«Wir waschen uns die Haare nicht, weil sie schmutzig sind, sondern weil’s
hygienisch ist»’, come a evidenziare la perdita di contatto col reale dell’essere
umano, accecato da convenzioni sociali che complicano l'esistenza, favorendo
la solitudine.

I secondo atto ¢, invece, scritto nel segno dell’horror vacui e dialoga critica-
mente col barocco. Nel dramma evocato da Strauf, Calderdn s’interroga sulla
vacuita dell’esistenza evidenziando come, paradossalmente, soltanto la morte
dia senso alla vita, vista invece come pura illusione, dunque sogno. Nella riela-
borazione dell’autore, la metafora della vita si sposta dalla dimensione onirica
a quella patologica, poiché, nella societa dei passanti®, I'individuo ¢ incapace
di stabilire un dialogo con sé stesso e con I’Altro, appare disorientato nel caos
della metropoli, quale sede del disagio esistenziale, e necessita di una figura che
lo aiuti a vivere: il terapeuta. Questa condizione di nevrosi, intesa non come
patologia bensi come stato d’animo quotidiano, emerge nell'unica scena del
secondo atto, in cui viene rappresentato il compleanno di Lynn. Sin dalle prime
battute dei protagonisti si percepisce il carattere artificioso delle conversazioni,
su cui aleggia la pesante aura del terapeuta che non produce guarigione, ma
solo ulteriore stallo linguistico:

K: Verstehst du, wir kamen einfach an den Punkt, wo uns klar wurde, dap man den
Wahnsinn nicht mit den Mitteln des Wahnsinns bekdmpfen kann.

Wir -

(Sie bemerkt, daf3 sie M unterbrochen hat)

Entschuldige bitte, Mieke

M: Ist nicht wieder gutzumachen du

7. «Non ci laviamo i capelli perché sono sporchi, ma perché ¢ un atto igienico», Ivi, p. 40.
8. Oggetto dell'opera succitata Paare, Passanten «Coppie, passanti» (1981), prosa che funge da
specchio per Kalldewey, Farce.
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K: Na komm, nun verbock dich nicht. Der Therapeut sagt, ich darf sie nicht unterbre-
chen, nicht ins Wort fallen, ihr nicht das Wort abschneiden, ihr nicht das Wort aus
dem Mund nehmen/ tut ja auch weh

M: Du tust mir weh, ja!’

Il passaggio di Kalldewey descritto precedentemente sconvolge le vite dei
personaggi («Sie trampeln auf meiner Therapie herum!»'°), che, a partire dalla
sua magica sparizione, operano una sorta di transfert sullo sconosciuto, attri-
buendogli il ruolo di guida dato di norma al terapeuta, iniziando a descriverne la
venuta con toni biblici, prontamente dissacrati dall’utilizzo della lingua inglese
nello slang, simbolo dell’interferenza culturale americana:

K: Dieser Mann erscheint und ich bin nicht mehr dieselbe, die ich vorher war [...]
Mein Geist wird langsam Teil von seinem Geist

Der Mann: Und jetzt verlier ich meinen letzen Zweifel: eine solche Leere hinterldf3t
allein die grof3e Fithrernatur

M: Ich sag’s euch/ es war der King, es war der King"'

Alla temibile forza di Dio rappresentata dagli artisti del Barocco, Strauf
sostituisce un paradosso: a Kalldewey viene infatti attribuita la funzione di
deus ex machina senza merito, poiché appare senza agire. Nel suo passaggio,
fugace e volgare, non c’¢ risoluzione bensi un vano proliferare di aspettative.
Si veda, ad esempio, il tentativo di ripristinare I'elemento rituale, base su cui
si fonda la comunita e dunque il teatro, rappresentato in chiave parodistica
dall’adorazione di una bottiglia di spumante, che Lynn ha ricevuto in dono
proprio da Kalldewey. Oltre la vita, dunque, anche la terapia non ¢ che sogno,
ossia I'autoinganno di poter stare al mondo.

Il contesto realistico dei primi due atti s’'interrompe nell’intermezzo che
assume un ruolo centrale nella struttura dell’'opera, poiché ¢ qui che Strauf
esprime il senso della propria ricerca artistica. L Uomo e la Donna s’incon-

9.  B.StrauB3, Kalldewey, cit., p. 46.«K: Capisci, arrivammo al punto in cui ci fu chiaro che non si puo
combattere la pazzia con i mezzi della pazzia. Noi... (Si accorge di aver interrotto M) Scusa, Mieke
M: Non c’¢ rimedio, tu... K: Su forza, non ti ostinare. Il terapeuta dice che non devo interromperla,
inserirmi nella sua parola, troncarle la parola, toglierle le parole di bocca/ fa anche male eh. M.: Sei
tu che mi fai del male!».

10. Ivi, p. 56: «Lei sta calpestando la mia terapial».

11. Ivi, pp. 62-63: «Quest'uomo appare e io non sono piti la stessa di prima [...]. Il mio spirito diventa
lentamente parte del suo spirito L Uomo: Adesso sciolgo il mio ultimo dubbio: solo la grande natura
di guida puo lasciare dietro di sé un tale vuoto M: ve lo dico io/ ¢ stato il King, ¢ stato il King».
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trano, comportandosi inizialmente come sconosciuti fino a che, rievocando
I'incontro con Kalldewey, che nel qui e ora scenico appare ormai un evento
lontanissimo, si riconoscono e contemplano cio che avverra nel terzo e ulti-
mo atto dal di fuori, in un punto della scena che I’Uomo definisce come «’ne
Liicke in der Natur der Dinge — man hat dort eine ganz besondere Aussicht»2.
La natura metateatrale di questa battuta veicola la funzione dell’intermezzo:
quella dove il teatro, incarnato sulla scena dai personaggi stessi, opera una
critica su sé stesso in un momento che si estranea dall’azione scenica ma allo
stesso tempo non smette di costituirla. La funzione estetico-politica della
svolta teatrale post-Adorno di StrauP puo essere riassunta nella volonta di
rappresentare la sua contemporaneita in forma di finzione poetica al fine di
consentire al pubblico un ragionamento critico atto a combattere le proble-
matiche presentate nei due atti precedenti, che saranno portate all’estremo
nel terzo atto:

Der Mann: Sie wiederholen und wiederholen sich. Sie machen das Damals, sie
lassen nicht nach. Und wiederum von vorn und noch einmal das Ganze. Du siehst:
der Rest ist Theater. Der letzte unserer magischen Versuche, die Angst uns aus-
zutreiben®.

Oltre a esprimere direttamente la poetica di Strauf, I'intermezzo ha la fun-
zione di introdurre il terzo atto, che presenta come epigrafe una sola emblema-
tica parola: «Korridor», «Corridoio». Come notato da Wellnitz", il terzo atto
¢ incentrato sul concetto di assenza: quella di Kalldewey, che in questa sezione
interpreta il terapeuta, come pure I'assenza di azione, di reale conflittualita,
di un cambiamento della situazione data. I quattro personaggi appaiono sin
dall’inizio condannati a un’infinita attesa del terapeuta in corridoio, il cui re-
sponsabile e proprio il Kalldewey del secondo atto, che in questo caso coesiste,
seppur assente, nella duplicita del suo ruolo:

12. Ivi, p. 72: «Un buco nella natura delle cose, da li si ha una vista del tutto speciale».

13. Ivi, p. 73: «CUomo: Ripetono e si ripetono. Loro fanno il Prima, non smettono. E ancora una
volta d’accapo e ancora una volta il Tutto. Vedi: il resto ¢ teatro. Lultimo dei nostri magici tentativi
di esorcizzare la paura». Con il lessema Loro, I'Uomo, nell’atto di contemplazione, si sta riferendo a
tutti e quattro i personaggi nello svolgimento del terzo atto.

14. P. Wellnitz, Botho Strauf3 en dialoge avec le thédtre, Orizons, Paris 2010, p. 201.
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K: Nur weil wir den Kalldewey nicht gekriegt haben, hasten wir hier durchs Niemand-
sland zwischen zwei Biiros der Therapie- Agentur, morgens Angestellte, abends Kunden
oder andersrum. Du weift ja nie: bist du jetzt gerade hier beschaftigt oder behandelt?">.

Mentre aspettano il proprio turno insieme, i quattro giocano a rappresentare
il loro vuoto esistenziale recitando la profondita nei rapporti umani che non
riescono a costruire; il dramma della loro nevrosi risiede nella fallacita degli
infiniti tentativi che si ripetono incessantemente a un ritmo incalzante che fa
scivolare I'azione nell’assurdo:

K: Dasitzen und an alte Zeit denken ist zum Beispiel Existenz
M geht zu K

M: Alte Zeiten, alte Zeiten. Wann soll’n die gewesen sein?
Wenn ich mich durch mein Schlaraffenland
hindurchgefressen hab und

wenn du dich durch dein Schlaraffenland

hindurchgefressen hast, dann -

K: Dann?

M: Dann stehen wir plétzlich vis-a-vis

Sie schluckt Tabletten'®

All’apice della tensione, la rappresentazione viene interrotta dalla rottura
della quarta parete, i personaggi rivelano al pubblico la loro essenza di attori e
si congedano calorosamente, tranne I'Uomo e la Donna che riprendono, rove-
sciandolo, il dialogo con cui si apre il dramma/farsa, chiudendo circolarmente
l'opera.

In conclusione, I'analisi proposta tratteggia la natura esistenziale dell’assenza
rappresentata da Kalldewey, che, sulla scena, non puo possedere una conver-
sione simbolica di natura universale a causa della disgregazione dell’elemento
comunitario all’interno della societa. Nella sua sfuggevolezza prende corpo
I'inconsistenza della vita umana, irrimediabilmente permeata dal consumismo"/,

15. «Solo perché non abbiamo acciuffato Kalldewey, ci siamo precipitati attraverso la terra di nessuno
fraidue uffici dell’agenzia terapeutica, di giorno impiegati, di notte clienti o viceversa. Non puoi mai
saperlo: ora sei qui impegnata o in cura?», B. Strauf3, Kalldewey, cit., p. 85.

16. Ivi, p. 110: «K: Stare seduti e pensare ai vecchi tempi &, per esempio, esistere. M: avvicinandosi
a K 1vecchi tempi, i vecchi tempi. Quando dovrebbero essere accaduti? Quando mi sar6 consumata
a morsi attraverso il mio paese della Cuccagna e tu ti sarai consumata attraverso il tuo, allora - K:
Allora? M: Allora ci troveremo all'improvviso vis-a-vis- Ingoia pasticche».

17. Siveda I'allusione al KDW e la scena del compleanno di Lynn.
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la nevrosi, intesa come condizione ontologica dell’individuo che attraversa in
maniera trasversale la natura di tutti i personaggi e il rumore bianco, ovvero
il chiacchiericcio nelle Kneipe in cui si articola parte della vicenda, gli slogan
televisivi ripetuti meccanicamente e il flusso ininterrotto di discorsi che sovrasta
le disperate richieste di aiuto dei protagonisti. La forza critica dell'opera risiede
nell’esposizione ironica del paradosso secondo cui i personaggi, per salvarsi
dall’autostraniamento, eleggono, inconsapevolmente, come guida la causa del
loro malessere, la vacuita dell’esistenza: Kalldewey/il Terapeuta.

Cosi prende forma la tautologia del non-dramma, dunque della farsa,
dell’individuo straussiano, che si ritrova contemporaneamente accecato dalla
cultura del consumo e alla disperata ricerca di senso: Der Mann: Einen Sinn!
Einen Sinn! Mein Konigreich fiir einen Sinn!"é.
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Eriberto Russo*

Opacita semantiche in Schwager in Bordeaux di Yoko
Tawada tra picnolessia e trasparenze

Sulla sparizione in Yoko Tawada

L'immaginario collettivo individua nell’essere trasparente o nell’essere in-
visibile una certa forma di flessibilita identitaria: &€ questa una condizione che
porta a essere e a non essere contemporaneamente, rendendo possibile, pertanto,
I'aspirazione all’idea di una ridefinibilita costante dell’Io nella sua configu-
razione interiore ed esteriore. Il presente contributo partira da quest’idea di
base, dimostrando in che modo le due categorie suddette siano, nella scrittura
dell’autrice Yoko Tawada, dimensioni necessarie per la rigenerazione. Quella di
Tawada ¢ una produzione letteraria eterogenea e vasta che s'inserisce formal-
mente nel campo delle narrazioni dell’alterita, rappresentativa di una scrittura
che travalica i limiti della dimensione dell’Altro e che si fonde con I'immagine
dicotomica del rapporto traI’Io e I'Altro. Il corpus di cui ci si servira & costituto
da due lavori dell’autrice: Das Bad (1989) e Schwager in Bordeaux (2008)". Tali
opere risalgono a due momenti diversi della sua produzione e sono espressione
del modo in cui le dimensioni dell’invisibile e del trasparente si sono sviluppate
e trasformate attraverso gli anni. La nostra analisi intende restituire una diversa
immagine della raffigurabilita della trasparenza e dell’invisibilita, partendo dal
presupposto di una lingua letteraria, quella di Tawada, che non arresta mai il
proprio processo di riformulazione e rimodulazione semantica.

*

Universita degli Studi di Salerno.

1. Y. Tawada, Das Bad, Konkursbuch Verlag, Tiibingen 1989; Ead., Schwager in Bordeaux, Konkur-
sbuch Verlag, Tiibingen 2007.
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Nel composito panorama dei testi narrativi di Yoko Tawada un ruolo di
centrale importanza € occupato dal romanzo Das Bad, in cui il lettore si con-
fronta con una prima espressione dello sviluppo poetologico dell’autrice, che,
partendo dalla Poetik der Transformation?, & approdato, recentemente, a una
Poetik des Wassers. In entrambi gli approcci poetici rintracciamo una tendenza
avoler rifuggire la dimensione della forma per privilegiare uno smembramento
progressivo della fissita che la stessa porta con sé: ne deriva una narrazione
fluida e proteiforme che giunge alla massima forma dell’assenza, I'amorfismo.
Quest’ultimo penetra, infatti, nelle zone pit1 remote e profonde del tessuto nar-
rativo. Das Bad &, per questi motivi, un romanzo sulla multiformita e sulla
disintegrazione del concetto di identita fissa, che non parte dal presupposto
di una lamentatio delirante bensi dalla descrizione del processo che condu-
ce, avviandosi, all’invisibilita e alla trasparenza: I'assottigliamento identitario.
Tawada lo fa con maestria, sfruttando tutto il repertorio espressivo legato al
lessico del Verschwinden e creando una lingua che ondeggia e si automodella
costantemente. «Verschwinden ist schon»?, in questo modo Sabine Fischer, nel
1997, intitolava la prima riflessione sulle modalita espressive dello scomparire
in Tawada, anticipando quanto la produzione dell’autrice tedesco-giappone-
se riesce a comunicarci oggi, ovvero la tensione a costruire un divertissement
estetico che dal reale sprofonda con piacere nel surreale transitando negli spazi
della trasparenza e dell’invisibilita. In Das Bad tutto ¢ fluido: i luoghi, le im-
magini, i personaggi e, specialmente, le parole. La narratrice in prima persona,
senza nome, priva e privata di una riconoscibilita identitaria, sembra essersi
ben adeguata all’'impossibilita di trovare un posto nello spazio e nel tempo, ri-
conoscendo nell’assenza la propria cifra definitiva. Il testo non ha una struttura
narrativa, intesa come sapiente integrazione di fabula e intreccio: esso sembra
essere, anzi, il prodotto di un assemblaggio travagliato di parti che potrebbero
costituire trame di diversi romanzi.

Rispetto a Das Bad, in cui la narratrice in prima persona costruisce conti-
nue intersezioni tra le identita che assume, in Schwager in Bordeaux, il testo cui
dedicheremo il nostro interesse, la narrazione si struttura intorno a un unico
occhio, quello della protagonista Yuna: la dimensione della visualita interferisce,
pero, con quella acustica, generando I'impressione che, in realta, cio che viene

2. C.Ivanovic, Poetik der Transformation. Beitrige zum Gesamtwerk von Yoko Tawada, Stauffenburg
Verlag, Tiibingen 2010.

3. S. Fischer, Verschwinden ist schon. Zu Yoko Tawadas Kurzroman Das Bad, in S. Fischer, M.
Mcgowan (Hg.), Denn du tanzt auf einem Seil. Position deutschspraschiger MigrantInnenliteratur,
Stauffenburg Verlag, Tiibingen 1997, pp. 101-114

54 ERIBERTO RUSSO



presentato sia il risultato di uno stato di picnolessia*, una condizione di trance
in cui cio che viene visto non viene e non puo essere descritto realisticamente,
bensi si parte da un oggetto visualizzato per costruire associazioni e figurazioni
che sprofondano nell’assurdo e nell’irreale.

Schwager in Bordeaux (2008)

Con Schwager in Bordeaux, pubblicato nel 2007, lo sguardo del lettore si tra-
sferisce dai processi che portano alla sparizione alle dimensioni della trasparenza
e dell’invisibilita. Gli scenari narrativi, risultati di un montaggio rapsodico degli
eventi, sfuggono all’unitarieta, influenzando I'andamento narrativo generale.

Data l'assenza, appunto, di un'omogeneita narrativa, la storia e il chiarimento
dei rapporti tra i personaggi rimangono in sospeso. Basti pensare al titolo, in
cui compare il termine Schwager che rientra nel gruppo delle parole che non
presentano un plurale in tedesco. Da qui derivano alcuni interrogativi: cosa
significa Schwager? Chi e lo Schwager, e quel che ¢ pill importante: «Wie viele
sind es?»°.

Lincipit del romanzo descrive I'arrivo di Yuna, il personaggio principale,
nella grande stazione di Bordeaux. Il tempo del romanzo non ¢ precisamente
indicato: si parla di una giornata estiva dal clima asciutto. Ferma sui binari,
Yuna cerca d’individuare nella folla la figura di un uomo del quale ignora anche
il viso. La donna sta cercando Maurice, cognato di Renée, un'amica francese
conosciuta ad Amburgo, che, in previsione di una partenza, le prestera la casa
per un po’ di tempo. Nelle grandi sale della stazione, Yuna, in uno spazio che
sembra dilatarsi a dismisura, cerca Maurice. Fino al momento dell’incontro,
Maurice sara pero solamente un nome sospeso nell’'immaginario, senza una
voce e senza un viso. La donna sa che da qualche parte Maurice esiste, percio
si guarda intorno. Il narratore in terza persona prende la parola, commentando
l'avvenimento e facendo riferimento a uno scambio virtuale di e-mail tra Yuna
e Maurice. Nell’'ultima mail ricevuta, 'uomo le aveva scritto «I search you at
the station»®. Cunico uomo che Yuna riesce a vedere & pero I'Elektromechaniker
che lavora sul binario. Il resto sembra perdersi e risolversi nell'ampiezza della

4. P Virilio, Estetica della sparizione, Liguori, Napoli 1992.

5. P. Waterhouse, Das Hufeisen im Bahnhof St. Jean. Uber den Anfang von Yoko Tawadas Schwager
in Bordeaux, in «Text+Kritik», 191/192, 2011, pp. 54-62.

6. Y. Tawada, Schwager in Bordeaux, cit., p. 7.
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stazione e delle sue sale’. Per Yuna non c’¢ differenza: entrambi gli uomini le
sono sconosciuti. Non potrebbe, dopotutto, 'uomo che lavora sul binario, essere
anche lui uno Schwager in Bordeaux?

Yuna schaltete ihr Mobiltelefon an. Eine lokale Telefonfirma meldete sich sofort mit
einer fremdartigen Tonfolge. Gleich sofort danach klingelte es. Es war Maurice. Yuna
fragte, wo er sei. Er antwortete. Sein Wort wurde durch ein elektrisches Zischen unter-
brochen, sodass sie nur Bahnhof verstand. Der Hof von Bahnhof klang wie Huf. Ein
schwarzes Pferd stand vor der Brasserie. Es galoppierte los und verschwand gerduschlos
in der Glaswand. Pardon? Maurice wiederholte seine Antwort. Er sagte tatsdchlich
Bahnhof auf Deutsch, aber Yuna horte das Wort nicht, weil sie kein deutsches Wort
von ihm erwartete®.

La telefonata tra Yuna e Maurice viene disturbata da uno stridore elettrico.
L'uomo si trova nella stazione e probabilmente, come la donna, si sta imbattendo
negli sguardi di altre persone, nei visi di altri sconosciuti. Questo virtuale cir-
colo di Blickerfahrungen viene interrotto, per qualche strano caso, dal rumore
elettrico, facendo assurgere il tedesco a una lingua franca attraverso la quale i
due personaggi riescono a comunicare. Il rumore impedisce pero al messaggio
di giungere integralmente. Significati e significanti si disintegrano a contatto
con l'aria, generando, di fatto, un cortocircuito semantico. Yuna non riesce a
comprendere la parola Bahnhof perché decontestualizzata e pronunciata in un
territorio che non riconosce il tedesco come propria lingua oppure perché alla
stazione i suoni perdono la loro identita acustica? Yuna si confonde: al posto
della parola Hof, cortile, crede di sentire Huf, zoccolo, e non capisce perché
I'uomo abbia utilizzato quel termine con lei. Nello stesso momento vede dei
cavalli svanire lontano dal suo sguardo, galoppando, e si attiva, nella sua testa,
un collegamento: Maurice potrebbe essere nelle vicinanze dei cavalli. La co-
municazione, interrotta e disturbata dai rumori elettrici, fa pensare quasi che
I'uomo si sia disintegrato insieme alle parole che aveva appena pronunciato’.
Huf ¢ qualcosa che appartiene al mondo acustico non alla dimensione della
visualita, poiché, di solito, si parla dei rumori degli zoccoli, quasi mai del loro
aspetto. Perché Yuna confonde la parola Hof con Huf? Se su un piano concre-
to, Povvia vicinanza fonetica pud provocare confusione, su un piano astratto,
sembra quasi che il fastidioso rumore elettrico, che aveva precedentemente

7. P. Waterhouse, op. cit., p. 55.
8. Y. Tawada, Schwager in Bordeaux, cit., p. 8.
9.  P. Waterhouse, op. cit., p. 56.
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impedito il successo della comunicazione, abbia in realta indotto un’inversione
dei sensi: cio che si sente puo essere visto e cio che si vede puo essere sentito.
Se tale ipotesi avesse un riscontro nel testo, ci troveremmo di fronte a un altro
complesso interrogativo: quale senso sarebbe destinato a sostituire quello le-
gato alla percezione delle parole'°? A questa riflessione sensoriale va affiancato,
pero, un ulteriore interrogativo, che deve fare i conti, stavolta, con il surreale:
perché il cavallo sparisce senza far rumore nella Glaswand? Nell’attraversare la
vetrata, quest ultima rimane integra: lo scontro non ha prodotto né frammenti
né rumori. Il mondo acustico perde qualsiasi consistenza, il vetro che s’infrange
non fa pitt rumore ed ¢, pertanto, solo visibile. Quest'ultimo aspetto amplifica
I'idea di un’inesistenza del cavallo, o meglio, di un’invisibilita dello stesso. II
ribaltamento sensoriale c’invita a riconsiderare la differenza tra inesistenza e
invisibilita: quanto ¢ giusto pensare che cio che ¢ sia visibile e cio che non ¢
non sia visibile?

Mentre il cavallo sparisce nella vetrata, al suo posto s’inserisce la paro-
la Pardon, una parola che riporta Yuna nella dimensione del sensibile e che
permette a Maurice di ripetere quello che a Yuna era sfuggito. Maurice ripete
la parola Bahnhof; questa volta Yuna la comprende, attivando finalmente la
comunicazione.

Leccezionalita e 'amplificazione delle esperienze sensoriali della donna ci
riportano a un'esperienza passata che lei stessa racconta.

An jenem sonnigen Tag ging Yuna an einem der Seitenkanile in der Hamburger In-
nenstadt spazieren und stand auf einmal neben einer riesigen Glaswand. Eine Frau mit
silbernem Haar redete am Stehpult. Yuna konnte ihre Stimme gerade noch horen, den
Inhalt der Rede aber nicht verstehen. Der Sonnenstrahl zerbrach auf dem Kanalwasser,
die Lichtssplitter flogen durch die Glaswand hindurch, sprangen tiber das Gesicht der
Frau [...]J'".

La voce della donna dai capelli argentei che parla ¢ appena udibile, e ricor-
da, in questo, la voce di Maurice al telefono. Lo spazio fisico nel quale prende
forma questo evento & molto ampio, ma non si tratta della stazione St. Jean di
Bordeaux bensi dei Seitenkandle di Amburgo.

Nel crollo generale del senso di ogni parola e di ogni immagine che si pro-
pone dinanzi agli occhi dei personaggi e del lettore, qualunque cosa puo essere
messa in discussione. La donna & davvero li oppure ¢ soltanto parte del mondo

10. Ibidem.
11. Y. Tawada, Schwager in Bordeaux, cit., p. 13.
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invisibile della Glaswand?'2. Il capovolgimento dei sensi sembra essere quasi
irreparabile: dalla percezione si estende alle dimensioni del sensibile, confi-
gurandosi, questa volta, attraverso un’indefinibilita del ruolo della Glaswand,
dietro la vetrata esiste il mondo vero, e davanti alla vetrata, quella che 'occhio
umano riesce a vedere, si stagliano la finzione e I'invisibilita. Che cosa esiste
dunque davvero e cosa non esiste? Dietro la Glaswand ¢ possibile vedere tutto
cid che non ¢ possibile vedere nella realta sensibile, e Yuna, in un certo senso,
come ha acutamente osservato Peter Waterhouse, intraprende un vero e proprio
viaggio «unterwegs in die unsichtbare Welt»"’.

Prima che il narratore c’informi del momento dell’incontro tra Maurice e
Yuna dovremo attendere quasi sessanta pagine. Nello spazio che separa I'incipit
del romanzo, dunque I'arrivo di Yuna a Bordeaux, dall’incontro reale tra I'uo-
mo e la donna, il lettore viene informato degli eventi che porteranno Yuna a
decidere di partire per la Francia. Tra questi motivi si fanno spazio la passione
per lalingua francese, la conoscenza di Renée, la quale ¢ 'unica a intrattenere,
probabilmente, un rapporto reale con Maurice e il desiderio di viaggiare in
posti in cui altre parole danno forma ad altri mondi.

Quando I'incontro tra Yuna e Maurice avviene, si ha 'impressione di un
appuntamento di lavoro decisamente formale.

Maurice nahm Yuna den Koffer ab und lief aus dem Bahnhofsgebdude. Es war ein
Mann von kriftigem Knochenbau, wirkte jedoch unsicher, vielleicht lag es an seinen
unrhytmischen Schritten. Yuna kannte einen anderen Mann mit dhnlichen wackligen
Schritten: den Kollegen Walter [...]. Yuna sah Walters transparenten Kérper zum Fen-
ster rennen und durch den Fensterrahmen springen. Sie hétte laut geschrien, wenn sie
nicht rechtzeitig einen anderen Korper von Walter gesehen hitte. Er saf$ wie versteinert
vor seinem Computer, wihrend seine rechte Hand mit der Computermaus immer
wieder Dreiecke zeichnete'*.

Maurice ¢ un uomo ossuto e forte ma dal passo incerto e traballante. Il
confronto con Walter, il collega di lavoro di Yuna, ¢ piuttosto emblematico.
Walter, come Maurice, ¢ malinconico e insicuro. Un giorno, presa forse da una
delle sue assenze - intese come stati di trance — Yuna aveva visto il corpo di
Maurice saltare fuori dalla finestra. Apparentemente, sembrerebbe trattarsi di

12. P. Waterhouse, op. cit., p. 61.
13. Ibidem.
14. Y. Tawada, Schwager in Bordeaux, cit., p. 64.

58 ERIBERTO RUSSO



un suicidio, se non fosse vero, pero, che il tutto si svolge soltanto nella mente
alterata di Yuna.

Come stato gia detto in precedenza, molti eventi vengono taciuti. Nel ro-
manzo vengono raccontati vari momenti precedenti al viaggio in Francia o
meglio tutti gli eventi che portano Yuna a venire a conoscenza dell’esistenza
di Maurice. Nulla viene pero detto sul viaggio da Hamburg a Bruxelles e da
Bruxelles a Bordeaux. Questa profondissima Liicke nel plot porta il lettore a
interrogarsi da vari punti di vista. Perché non viene raccontato nulla? La storia
¢ reale oppure ¢ frutto dell’'immaginazione di uno dei personaggi, o meglio un
sogno di uno dei personaggi?

Yunas Traum war es, Schauspielerin zu werden und in einer Fremdsprache ihren Text
zu sprechen. Das war ihr Traum, denn sie hatte mehrmals getrdumt, wie sie auf einer
Biithne stand und einen langen Monolog in einer ihr unbekannten Sprache rezitierte
[...]. Fremde Sdtze flossen in sie hinein und aus ihr heraus. Yuna hatte nach jedem
Satz Angst, nicht weitersprechen zu konnen. Dabei brauchte sie aber nur ihren Schadel
offen zu halten, damit die Sitze hineinflielen konnten. Yuna wusste nicht, ob sie noch
wach war oder schon in Ohnmacht fiel [...]*.

Cosa accadrebbe se si scoprisse, all'improvviso, che I'intera narrazione non
fosse altro che il frutto di una visione di Yuna? Nella citazione viene chiara-
mente fatto riferimento al sogno di Yuna di diventare attrice e di poter recitare
un suo testo in una lingua straniera. Improvvisamente, cambia pero il tono
del racconto: all'impersonalita dell’affermazione iniziale si sostituisce un tono
onirico, quasi surreale. Lestraneita veicolata dalle parole e dalle frasi si muove
incessantemente dentro e fuori da sé stessa, mentre la donna recita un mono-
logo in una lingua sconosciuta. Yuna non ¢, tuttavia, certa del suo stato fisico,
non sa se sia ancora sveglia o se sia gia svenuta. Non & possibile affermare con
sicurezza che si tratti di una narrazione, frutto di una visione o di uno stato di
trance, ma ¢ innegabile che I'immagine di una narrazione mendace e inventata
possa insediarsi nella mente del lettore.

Il possibile stato di trance di Yuna potrebbe far pensare alla picnolessia, un
fenomeno affrontato ampiamente dall’antropologo Paul Virilio:

Definendo la picnolessia come fenomeno di massa, alla nozione di sonno paradossale
(sonno rapido) che corrisponde alla fase dei sogni, verrebbe ad aggiungersi, nell'ordine

15. Ivi, p. 15.

OPACITA SEMANTICHE IN SCHWAGER IN BORDEAUX DI YOKO TAWADA 59



cosciente, uno stato di veglia paradossale (una veglia rapida). La nostra vita cosciente,
che gia riteniamo inconcepibile senza sogni, lo sarebbe parimenti senza veglia rapida'®.

Lassenza picnolettica dura qualche secondo e si consuma in un tempo che
non sembra avere cesure e che, nella narrazione di Yoko Tawada, prende la forma
di un'ossessione paradossale per le immagini: € proprio in questo modo che I'au-
trice sembra essere in grado di far ricordare ai suoi personaggi degli avvenimenti
che non sono mai avvenuti nella loro realta. L'inganno narrativo di Schwager in
Bordeaux risiede proprio in questo suo procedere pseudo-isterico in direzione del
surreale, pur configurandosi apparentemente come reale. Nel suo lavoro, Virilio
afferma che se sottoponiamo un mazzo di fiori a un picnolettico, chiedendogli di
disegnare I'oggetto appena visto, egli produrra sulla carta non solo 'immagine del
mazzo dei fiori ma anche del personaggio, che lui suppone abbia messo lo stesso
nel vaso, e nei casi pill acuti, addirittura il campo nel quale i fiori sono stati colti"’.
Allo stesso modo, Yuna potrebbe aver inventato tutto, o meglio, immaginato tutto
quello che racconta, partendo da un solo dato, ovvero il suo desiderio di imparare
lalingua francese. In realta, tutto cio che leggiamo potrebbe essere frutto dell’oc-
chio isterico di una narratrice, alla quale piace giocare con le immagini e con i
suoni. Yuna riesce, cioe, attraverso I'implicita autorizzazione della sua autrice, a
recitare il suo monologo, raccontando una storia inventata.

Data I'inaffidabilita e I'ipotetica invenzione tout court del materiale con cui
il lettore si confronta, il testo presenta delle criticita argomentative: le continue
analessi e prolessi creano incessanti cortocircuiti comunicativi. Chi legge co-
mincia a sospettare di non potersi aspettare delle risposte chiare sulle relazioni
tra le cose e i personaggi. E la stessa narratrice, probabilmente, a non esserne
a conoscenza.

Qual & dunque il reale rapporto che lega Renée e Maurice? Perché Maurice
¢ lo Schwager dell'amica francese di Yuna? I riferimenti al rapporto di parentela
trai due personaggi sono disseminati nel testo, non riuscendo, tuttavia, a chia-
rirne la natura. Alla seconda pagina del romanzo, vi ¢ il primo vero e proprio
riferimento alle connessioni parentali tra i due personaggi: «Maurice war ein
Schwager von Renée»'s.

Renée erwihnte ab und zu diesen Schwager, aber jeder kann behaupten, dass er irgen-
dwo einen Schwager hat [...]. Renée erzdhlte nie von ihrer Schwester und durch das

16. P. Virilio, op. cit., p. 15.
17. Ivi,p. 12.
18. Y. Tawada, Schwager in Bordeaux, cit., p. 8.
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Verschweigen wurde diese Schwester fiir Yuna prisenter als der Schwager. Maurice
war viel jiinger als Renée. Und sie hatte nur eine dltere Schwester, wenn Yuna sich gut
erinnerte®.

Maurice é forse il marito della sorella morta oppure il fratello del marito
morto della donna**? Yuna giunge perfino a pensare che il rapporto di parentela
in realta non esista e che sia solo un modo per coprire un rapporto sentimen-
tale dai contorni oscuri®'. La figura della sorella, cui Yuna lega il personaggio
di Maurice, diventa quasi un'ossessione piu presente dello stesso Maurice. La
sorella resta nell’'ombra - e lo sara fino alla fine - mentre 'uomo, in qualche
modo, riuscira a farsi strada nell’'immaginazione di Yuna, pur sedendo sem-
pre dietro I'alone dell’incertezza. La curiosita della donna ¢, tuttavia, tale da
condurla ad avviare una ricerca di materiali e fonti a cui attingere per ricreare
'identikit di questa misteriosa sorella e per capire, in ultima istanza, quale sia
il motivo che si cela dietro il silenzio. Lo spostamento del focus attentivo dallo
Schwager alla sorella di Renée costituisce senz’altro un ulteriore punto oscuro
della narrazione*.

Yuna riesce a raccogliere, elemosinando, informazioni sul rapporto tra
Renée e Maurice e viene confusa da alcune parole che Maurice ripete nel rife-
rirsi a Renée: tra queste spicca «my beautiful sister»*. Se da un lato, pero, un’a-
nalisi generica del termine potrebbe far pensare a un’errata anglicizzazione del
termine francese belle-sceur, che ha appunto il significato di cognata, dall’altra,
un’analisi un po’ meno attenta potrebbe far pensare che Renée e Maurice siano,
in realta, fratello e sorella. Una tale rivendicazione parentale e una conseguente
considerazione della parentela acquisita, rappresentata dalla falsificabile figura
dello Schwager, condurrebbe a una sorprendente Geschwisterlichkeit. Quest ulti-
ma si riverbera, nelle parole di Maurice, probabilmente in una forma spirituale
ovvero come definizione di una profonda affinita, appunto fraterna. Anche in
questo caso, pero, potremmo trovarci, da lettori, di fronte a una sovversione
degli ordini delle cose.

Tra narrazioni isteriche, inventate, ossessive e picnolettiche, Tawada conduce
con grande maestria retorica il suo gioco d’artista, apponendo la propria firma
su un lavoro complesso e multisensoriale che fa del paradosso la sua cifra espres-

19. Ibidem.

20. Ivi, p. 38.

21. J. Genz, Inexistene Bezugssysteme. Yoko Tawadas Schwager in Bordeau, in «Text+Kritik», 187,
191/192, 2011, p. 64.

22. Y. Tawada, Schwager in Bordeaux, cit., p. 34.

23. Ivi, p. 167.
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siva. Limmagine dello Schwager in Bordeaux va comprimendosi sempre di pitt
fino a scomparire tra le finzioni, perdendo la precisa localizzazione - veicolata
dalla preposizione di luogo in - e la sua identita parentale. Tra gli eterogenei
esiti della rete di ricerche avviate da Yuna, Maurice viene privato del titolo di
Schwager, dimostrando cosi quanto le parole possano essere opache e ambigue:
un aspetto, quest’ultimo, che ne sconvolge I'uso abituale, dando luogo a inevi-
tabili e insoliti cortocircuiti semantici.
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Beatrice Occhini*

Patrie assenti e identita in-audite in Va e non torna di Ron
Kubati e Abschied der zerschellten Jahre di Franco Biondi

Premessa

Il presente articolo intende comparare due testi narrativi riconducibili alla
categoria della letteratura della migrazione, mostrando con quali forme testuali
e strutturali gli autori sviluppano una riflessione sulle potenzialita enunciative
dei soggetti subalterni nel discorso culturale: Abschied der zerschellten Jahre'
di Franco Biondi (1984) e Va e non torna® di Ron Kubati (1999). Il termine
letteratura della migrazione traduce la definizione di Migrationsliteratur svi-
luppata da Heidi Rosch® nell'ambito degli studi germanistici, che in questo
frangente ¢ ampliata dalla prospettiva suggerita da Jennifer Burns nel panorama
dell’italianistica: il riferimento ¢ dunque a opere di fiction che tematizzano in
modo esplicito o implicito I'atto migratorio?, assumendo il punto di vista di un
personaggio migrante®. Costruendo i loro testi all'insegna dell’assenza, i due
autori compiono una riflessione analoga, il cui presupposto, come vedremo, &
una lettura dei conflitti culturali come scontri di narrazioni e rappresentazioni.

*. Universita degli Studi di Napoli «IOrientale».

1. E Biondi, Abschied der zerschellten Jahre, Neuer Malik Verlag, Kiel 1984.
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3. H.Rosch, Migrationsliteratur im interkulturellen Diskurs,
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4. ]. Burns, Migrant Imaginaries. Figures in Italian Migration Literature, Peter Lang, Oxford 2013,
p- 13.

5. H.R&sch, op. cit.

63



Prospettiva fondamentale per questanalisi sara dunque la nozione di third
space elaborata da Homi K. Bhabha® per descrivere i processi di ibridazione
e scontro culturale: gli individui subalterni/migranti/diasporici occupano il
ruolo di oggetto all’interno del discorso culturale egemonico’, poiché sono
riprodotti attraverso dicotomie come nativo/straniero, dentro/fuori, occiden-
tale/orientale, riconducibili alla polarita Io/Altro®. Al contrario, il concetto
di identita ibrida di Bhabha non costituisce una sintesi tra due termini ege-
monici, bensi un elemento completamente nuovo definito «neither one nor
the other»’ che mette in crisi una rappresentazione discorsiva del mondo
socio-culturale basata su dicotomie. Per Bhabha, a caratterizzare i soggetti
subalterni — e dunque, nella mia interpretazione, i protagonisti di Abschied
e Va e non torna - & quindi un’assenza di voce: avendo a disposizione unica-
mente termini in opposizioni binarie, i protagonisti non possono nominare
la propria identita, in quanto esprimersi o agire equivarrebbe a reiterare i
luoghi comuni del discorso ufficiale, e, dunque, ad accettare il sistema e le
sue opposizioni.

Intendere i conflitti culturali come scontri di narrazioni significa rico-
noscere come obiettivo delle pratiche di resistenza dei soggetti subalterni
I'apertura di un «hybrid [...] enunciative site»'’ dove puo avvenire «the social
articulation of difference, from the minority perspective», intesa come una
«negotiation that seeks to authorize cultural hybridities that emerge in mo-
ments of historical transformation»''.

6. H.K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London 1994.

7. Con il termine «discorso» s'intende la rete verbale istituzionalizzata che determina la formula-
zione e l'organizzazione delle conoscenze, cosi come esplicitato da Michel Foucault nel corso della
sua attivita intellettuale. Secondo Foucault ogni societa elabora o eredita un quadro epistemologico
definito rispetto a un dato oggetto discorsivo, che influenza non solo il modo in cui tale oggetto
puo essere compreso e discusso, ma che determina, aprioristicamente, la sua stessa emergenza in
quanto oggetto di conoscenza (cfr. in tal senso le riflessioni sull’emersione dell'omosessualita come
oggetto discorsivo elaborate nella Storia della sessualitd). Bhabha caratterizza il termine «discorso»
apponendovi gli aggettivi «postcoloniale» e «coloniale», intendendo quest’ultimo in senso lato come
la rappresentazione epistemologica del mondo imposta dall’Occidente al cosiddetto terzo mondo
(cfr. H.K. Bhabha, op. cit., pp. 19 ss.). Partendo da tali spunti, con discorso culturale egemonico si
fara qui riferimento alle rappresentazioni della questione migratoria in Germania negli anni Ottanta
e in Italia negli anni Novanta.

8.  H.K. Bhabha, op. cit., pp. 40 ss.

9. Ivi,p.128.

10. Ivi, p. 242.

11. Ivi,p. 2.
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Assenze complementari e assenza in presenza

In Va e non torna, romanzo scritto in italiano da Ron Kubati, la storia nar-
rata si sviluppa lungo due binari paralleli: i capitoli dispari seguono I'infanzia
e la giovinezza di un protagonista senza nome, che cresce in Albania durante le
dittature di Enver Hoxha e Ramiz Alia; i capitoli pari, invece, sono ambientati
a Bari nel 1994 e narrano delle vicende quotidiane di Elton, uno studente di
origine albanese.

Sebbene sia chiaro fin dal principio che entrambe le voci narranti siano ri-
conducibili a diverse fasi della vita di Elton, I'identificazione della voce del bam-
bino con il protagonista ¢ rimandata fino al quinto capitolo, il che problematizza
il rapporto tra il presente nel paese straniero e il passato nel paese d'origine. In
questo senso, ¢ interessante notare come due assenze complementari strutturino
le due voci narranti: nella parte albanese manca la dimensione individuale, men-
tre nella parte italiana quella collettiva. In virtu dell’assenza del nome e grazie
all’'uso preponderante di soggetti e verbi plurali, la voce narrante della sezione
albanese acquista una dimensione sempre corale. Tuttavia, ¢ nel tredicesimo (e
ultimo) capitolo che la voce individuale si annulla completamente:

II mattino dopo, quando ci siamo tutti e siamo in migliaia, la nave si muove [...].
Ognuno s¢ aggrappato a qualcosa per poter affrontare meglio le onde e la pioggia che
si confondono sopra di noi. La citta alle nostre spalle diventa sempre pitt piccola, ma
davanti a noi non si vede niente'2.

Niente sostituisce I’Albania che sparisce lentamente alle spalle del soggetto
collettivo in cui si € annullato 'io gia debole del protagonista. Non sfuggira,
peraltro, che questa uniformazione avviene quando i soggetti diventano dei
migranti: nelle immagini ricorrenti degli anni Novanta, in quei barconi stipati
ripetuti e amplificati dai mezzi d’informazione, gli individui cessano di esse-
re tali e, nell'immaginario, diventano migranti, ovvero, esempi di un unico
problema e fenomeno sociale. Di converso, nel filone italiano, la comunita ¢
completamente assente: Elton ¢ rappresentato sempre da solo e in contrasto
sia con i gruppi degli italiani sia con i gruppi degli altri albanesi. Nello strut-
turare il sistema dei personaggi, Kubati rappresenta, infatti, i connazionali di
Elton usando lo stereotipo comune degli anni Novanta: personalita piti o me-
no criminali, sono incarnazioni dell’Altro creato dal discorso egemonico. Il
protagonista, a cui ¢ costantemente ricordata la sua origine straniera, si trova

12. R.Kubati, op. cit., p. 193 (mio il corsivo).
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dunque in quella situazione di scacco identitario che Edward Soja chiama «the
social construction of difference»'*: avendo a disposizione unicamente termini
di riferimento dicotomici e stereotipanti (italiano/albanese), Elton non ha uno
spazio per sviluppare la sua identita ibrida.

La novella Abschied der zerschellten Jahre, scritta in tedesco da Franco Biondi
e ambientata nella Repubblica Federale Tedesca degli anni Ottanta, consta di una
cornice nel presente narrativo che mostra il protagonista, Mamo, nascosto nel
suo appartamento in attesa dei poliziotti incaricati di rimpatriarlo. Essendo figlio
di Gastarbeiter', il protagonista ¢, infatti, un rappresentante delle cosiddette
«seconde generazioni» che, nella Germania Ovest degli anni Ottanta, avevano
ancora lo stato giuridico di stranieri. Durante quest’attesa, Mamo ricostruisce
frammenti della sua vita e le esperienze che I’hanno portato a scegliere la re-
sistenza armata. Tra i diversi personaggi, che compaiono nei suoi ricordi, fon-
damentale ¢ la figura del vecchio Costas, un anziano Gastarbeiter che nel testo
simboleggia il migrante per eccellenza e che aprira lo spazio alternativo della
narrazione. La novella si chiude all'improvviso sullo scontro a fuoco tra Mamo
e la polizia, senza fornire indicazioni ulteriori sullo sviluppo della vicenda.

Come per Elton, I'identita culturale di Mamo ¢é rappresentata in modo bi-
nario: la lettera di rimpatrio gli nega definitivamente I'identificazione con i
tedeschi, in cui, in realta, non si & mai potuto riconoscere pienamente. Tuttavia,
lalternativa disponibile ¢ una generica etichetta di Auslinder: nel corso del
testo Biondi non svelera mai l'origine dei genitori di Mamo e, quindi, la patria
dove questi dovrebbe far ritorno. E il protagonista stesso a doversi definire
«weder-Fisch-noch-Fleisch»'®, che ricorda la formulazione gia citata di Bhabha:
«ich bin Deutscher [...]. Naja, um genau zu sein [...] bin ich nicht ganz deutsch,
ein bifichen schon, aber vor allem bin ich ein Biirger dieses Landes, okay? [...].
Ansonsten bin ich aus dem Niemandsland»®.

Dunque, anche per Mamo la patria ¢ assente, anche se, con una formulazione
volutamente paradossale, potremmo definirla assente nella sua presenza: ¢ una
patria che, allinterno del discorso sulla Germania Einwanderungsland (terra

13. E.W. Soja, Thirdspace: Journeys to Los Angeles and other real-and-imagined places, Blackwell,
Oxford 1996, p. 93.

14. Con questo termine si indicano gli immigrati giunti in Germania nell’'ambito degli accordi bi-
laterali siglati dagli anni Cinquanta con paesi del Mediterraneo e del Sud Europa, che fino allo stop
delle assunzioni nel 1973 (Anwerbestopp) avevano fornito forza lavoro al paese, all’epoca nel pieno
del suo sviluppo industriale.

15. E Biondi, op. cit., p. 38.

16. «Sono tedesco [...]. B€, a essere precisi [...] non sono completamente tedesco, un po’ si pero,
ma soprattutto sono un cittadino di questo paese, ok? Altrimenti vengo dalla terra di nessuno».
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d’immigrazione) degli anni Ottanta, non puo essere identificata come tale; al
suo posto, gli & offerto un surrogato di patria, quella dei genitori’’. Come nel
caso di Elton, la condizione esistenziale del protagonista non ¢ essenziale, ma
¢ piuttosto una conseguenza del sistema: Biondi non struttura I'identita del
suo protagonista su contrasti binari, bensi mostra come queste polarita del
discorso impediscano a Mamo di trovare uno spazio per la propria identita. I
protagonista, infatti, non ¢ un personaggio diviso tra due culture nettamente
separate e separabili, non si trova, dunque, in una posizione dazwischen (nel
mezzo). Questo termine era stato adoperato all’interno del dibattito sull’inter-
culturalita come traduzione dell’inglese in-between (usato anche da Bhabha, ma
in unaccezione positiva e creativa) per definire le posizioni di confine occupate
da individui, produzioni artistiche e pratiche sociali non riconducibili a un
unico spazio culturale. Riferendosi ai testi scritti in lingua tedesca da autori di
origine straniera, Leslie Adelson critica la nozione di dazwischen'®, pervenendo
alla seguente riflessione:

Anstatt andere Kulturen als grundsitzlich fremd darzustellen, miissen wir Kultur sel-
bst anders begreifen. Kultureller Kontakt ist heute keine «interkulturelle Begegnung»
zwischen der deutschen Kultur und etwas, was sich auferhalb von ihr befindet. Dieser
Kontakt ist eher etwas, das innerhalb der deutschen Kultur stattfindet, ndmlich zwischen
der deutschen Vergangenheit und der deutschen Gegenwart.

Tale posizione aderisce all'orientamento critico degli studi culturali secondo
cui lo stesso concetto di interculturalita, poiché basato su una rappresentazione
omogenea delle diverse culture, debba dichiararsi superato in favore di una
visione transculturale, che sottolinei la permeazione (Durchdringung) con-
naturata a ogni societa e individuo nell’epoca contemporanea®. E chiaro che
quest’indirizzo teorico rifugge da ogni rappresentazione binaria dello spazio

17. G.C. Chiellino, Italian Literature in Germany, in E. Loriggio (a cura), Social Pluralism and Literary
History. The Literature of the Italian Emigration, Guernica Editions Inc., Toronto 2006, p. 311.

18. L.A. Adelson, Against Between — Ein Manifest gegen das Dazwischen, in «Text+Kritik», 6, 2006,
p- 39.

19. «Anziché rappresentare le altre culture come essenzialmente diverse, € necessario modificare lo
stesso concetto di cultura. Oggi, il contatto culturale non ¢ “interculturale”, non accade tra la cultura
tedesca e qualcosa che si trova al suo esterno. Piuttosto, questo contatto avviene all’interno della
cultura tedesca, ossia tra il suo passato e il suo presente».

20. 'W. Welsch, Was ist eigentlich Transkulturalitdt?, in D. Kimmich, S. Schahadat (Hg), Kulturen
in Bewegung: Beitrige zur Theorie und Praxis der Transkulturalitdt, transcript Verlag, Bielefeld 2012,

pp. 2-4.
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culturale, allo stesso modo in cui Biondi sottrae il personaggio di Mamo a
qualsivoglia differenziazione binaria, mostrando esattamente I'inadeguatezza
di tali inquadramenti discorsivi. Dunque, proprio in virtu del rifiuto di queste
dicotomie, Mamo ¢ strutturato come elemento nuovo del sistema, o meglio,
con riferimento al genere testuale di novella assunta dal testo*', come elemento
in-audito. Nella celebre definizione goethiana, la natura stessa del genere lette-
rario risiede, infatti, nel suo carattere «unerhort»*: da questa prospettiva com-
parabile al kleistiano Michael Kohlhaas, Mamo mette in crisi I'intero sistema
non tanto per la scelta di resistenza violenta, ma poiché, scegliendo questa via,
il personaggio rifiuta i compromessi offertigli dal sistema stesso. Infatti, Mamo
potrebbe sposare la sua ragazza tedesca per ottenere la cittadinanza, ma si rifiuta
di farlo, perché questo equivarrebbe all’accettazione delle dicotomie imposte.

La scelta di svelare i meccanismi discorsivi che impongono questa fram-
mentazione porta entrambi gli autori a operare uno spostamento dal piano
psicologico a quello culturale e politico. Lassenza di uno spazio nel discorso
culturale, quindi, va di pari passo con I'assenza di voce che caratterizza i prota-
gonisti, inconcepibili deviazioni dalla norma culturale, e per questo in-auditi.
Come risposta alla violenza di queste rappresentazioni incasellanti, i personaggi
sviluppano dei racconti di secondo livello, ossia dei luoghi testuali nettamente
separati dal resto della narrazione, in cui si possano sviluppare posizioni diver-
genti e in contrasto con il discorso ufficiale.

La narrazione come pratica di resistenza

In Va e non torna, la riconciliazione tra passato e presente prende avvio
nel romanzo con una rilocazione discorsiva. Si tratta di un processo in diverse
tappe, ma che conosce uno strumento fondamentale e un luogo prescelto: la
narrazione. Cosi si apre il quinto capitolo di Va e non torna:

ALBANTA. SPAC. 1982

IL NUOVO ARRIVATO

«Ilterzo, un passo avanti. Un altro passo ancora. Bene, fermati li». Luomo chiese qualcosa
sottovoce all’ufficiale...”.

21. Cosi e definita sulla copertina della prima edizione del 1984.

22. Cuore della novella ¢ «eine sich ereignete, unerhorte Begebenheit», P. Eckermann, Gespréiche mit
Goethe in den letzten Jahren seines Lebens (1823-1832), Insel Verlag, Wiesbaden 1955, pp. 207-208.
23. R.Kubati, op. cit., p. 83.
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Le scelte grafiche, la presenza di un titolo, I'indicazione di ambientazione
separa questa sezione dal resto del romanzo e descrive una vicenda avvenuta
al padre del protagonista all’interno del campo di detenzione per prigionieri
politici di Spag. Alla chiusura di questa parte ricomincia il racconto tipico dei
capitoli pari, ovvero il presente di Elton in Italia: «Spengo il computer. La luce
bianca mi ha fatto male agli occhi. Mi sento un po’ stordito dal brusco atter-
raggio nella mia stanza»**. Cio che abbiamo appena letto, quindi, ¢ un racconto
che Elton ha scritto al computer. Fondamentali sono le conseguenze di questa
scelta narrativa: prima di tutto, le due voci narranti finora separate s'incontrano
nello spazio aperto dalla narrazione; in secondo luogo, Albania e Italia, luoghi
finora nettamente separati, sono compresenti nello stesso capitolo; infine, il testo
suggerisce che tutti i capitoli dispari siano una narrazione di secondo livello
scritta proprio da Elton, che in questo modo in-scrive il suo passato nel suo
presente italiano grazie all’apertura dello spazio di auto-narrazione permesso
dalla scrittura in lingua italiana. A seguito di questo capitolo, che divide il ro-
manzo in due parti uguali, Elton si riconciliera lentamente con il suo passato,
sebbene la distinzione strutturale in due filoni verra mantenuta. La conclusio-
ne del romanzo suggerisce che questo processo di sviluppo e affermazione di
un’identita ibrida, fuori dai confini del discorso ufficiale, si sia ormai avviato.

In Abschied troviamo invece quattro capitoli nettamente separati dal resto
della novella, mai realmente contestualizzati o introdotti: si tratta di un lungo
racconto del vecchio Costas, che si riferisce a Mamo chiamandolo «mein Sohn»
e che dipana una sorta di primario racconto di migrazione, intesa come con-
seguenza dello sfruttamento economico da parte dell’Occidente di vaste zone
del mondo. Lo stile & favolistico e lirico, in contrasto con lo stile quotidiano e a
tratti gergale di Abschied. Cosi facendo, Costas crea un collegamento tra le storie
delle «seconde generazioni» e la loro situazione burocratica da un lato - tema
esplicito della novella - e i rapporti economici che innescano i processi migratori
dall’altro. Secondo Rosch, infatti, Costas ¢ I'unico personaggio che infonde in
Mamo «so etwas wie Bewuf3tsein iiber seine Herkunft, seine Lage und seine
Zukunft»*. Per questo motivo, ¢ possibile intendere i racconti di Costas come
fondazioni di una patria mitica per tutti gli individui dépaysé come Mamo.

Nello spazio aperto dai racconti di secondo livello vengono mostrate con-
nessioni che le rappresentazioni binarie negavano e che, secondo Bhabha®,
costituiscono un altro aspetto fondamentale delle contro-narrazioni sviluppabili

24. Ivi, p. 100.
25. «qualcosa di simile a una consapevolezza della sua origine, della sua posizione e del suo futuro».
26. H.K. Bhabha, op. cit., pp. 171-180; 212-229.
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nel third space: i testi riflettono sulle cause dei processi migratori, intesi come
endemici nella congiuntura geopolitica contemporanea. In Abschied, cio avviene
attraverso la costruzione di un racconto che, seppur d’impianto mitico, possiede
chiare radici geopolitiche, mentre in Va e non torna tramite I'inserimento della
storia del paese d'origine nella lingua (e nella dimensione) del paese d’arrivo.
Dungque, ¢ attraverso la narrazione che ¢ possibile esplicitare le connessioni
storico-culturali alla base delle identita in-audite: I'atto del narrare costituisce
una pratica di resistenza e sovversione e, allo stesso tempo, di recupero della
memoria e di costruzione identitaria. Tuttavia, i risultati dei processi narrativi
sono molto diversi. Durante lo scontro a fuoco alla fine della novella, Mamo
grida dalla finestra, rivolgendosi ai curiosi radunatisi per strada:

Ich bin kein Ausldnder! Ich will kein Auslédnder sein! nicht nur, weil ich hier geboren
bin und ich diese Sprache spreche bin ich kein Ausldnder [...]. Nur tot konnt ihr mi-
ch abschieben, das sage ich euch! [...]. Nicht zweite Generation, kein Problem, keine
Belastung! Ich bin Mensch, Mensch, Mensch*!

La folla in strada, vero audience delle posizioni in-audite del protagonista,
non ascolta le sue parole, riconoscendo in Mamo nient’altro che un pericoloso
criminale: «[d]ie Versammelten an der Stralenecke starrten zu ihm [...]. Das
ist er, das ist der Morder!»*. Sebbene, quindi, i racconti di Costas permettano
a Mamo di sviluppare una voce, i contenuti che questa esprime sono inaccet-
tabili per la societa. Infatti, la patria offerta da Costas — e non per niente non ¢
Mamo ad affrontare lo storytelling - non puo che trovarsi esclusivamente nella
narrazione e nel mito: solo nella memoria trasfigurata in un linguaggio estetico
puo darsi la patria, mitica e archetipica, che in questo posizionamento denuncia
la sua stessa assenza. Diversamente da quanto accade a Elton, questo processo
di empowerment non trascende con successo la dimensione narrativa: mentre
il protagonista di Va e non torna pare affrontare un processo di guarigione,
Biondi sottolinea I'incolmabile assenza della patria per individui come Mamo:
'unico spazio che questi pud occupare ¢ la negazione di un qualsiasi spazio,
ovvero 'annullamento dell’io, che infatti Mamo persegue a mo’ di cupio dissolvi
in tutto il testo e che culminera nello scontro a fuoco con la polizia. Scegliendo

27. «Non sono uno straniero! Non voglio essere uno straniero! e non sono uno straniero non sol-
tanto perché sono nato qui e perché parlo questa lingua [...]. Solo da morto potrete rimpatriarmi,
ve lo dico! [...]. Non seconda generazione, non un problema, non un peso! Sono una persona, una
persona, una personal».

28. R.Kubati, op. cit., pp. 122-123.
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di esasperare I'elemento di conflittualita, Biondi esplicita 'annientamento gia
avviato dal sistema contro le identita ibride e unerhort come il protagonista.

Conclusioni

Lanalisi ha dimostrato come l'assenza della patria strutturata nei testi non
sia da interpretare come la lontananza fisica di una patria giuridica, bensi come
l'assenza di voce delle identita ibride e in-audite e la relativa mancanza di uno
spazio analogo al third space di Bhabha, in cui queste voci possano esprimersi.
Infatti, nucleo tematico di entrambe le opere ¢ un processo di resistenza attuato
dai protagonisti, che trova la sua arma principale proprio nella narrazione, al
contempo strumento per la creazione dell’identita ibrida dei personaggi e terzo
spazio dove questa identita puod raccontarsi. Lungi dal limitarsi al livello tematico
dei testi, tale processo di empowerment viene strutturato anche nell’architettura
dei testi, che presenta tratti analoghi sia nella costruzione delle voci narranti
sia nella costellazione dei capitoli.

Le necessarie divergenze tra i testi, in particolar modo nelle conclusioni,
possono essere ricondotte alla diversita d’intenti perseguiti dagli autori. Va e
non torna rivela una maggiore fiducia nella possibilita d’azione individuale
all’interno dei conflitti discorsivi, narrativi e culturali: il processo di narrazione
avviato da Elton € una scrittura di memorie che, per lo meno nella forma in fieri
in cui ci & presentata, ¢ fortemente solitaria e personale, non ancora aperta a un
confronto con l'esterno. Al contrario, Biondi pare propendere per una critica
decisa del sistema che, opprimendo i singoli fin dai suoi ingranaggi costitutivi,
non puo essere modificato dagli atti individuali, ma dev'essere necessariamente
rifiutato e combattuto: coerentemente, lo storytelling inserito nel testo € piuttosto
un atto creatore di solidarieta e comunita.

Nonostante questi diversi orientamenti, riconducibili anche al contesto
culturale e politico in cui gli autori s'inserivano®, in entrambi i testi la scrittura
e il racconto permettono di schiudere un terzo spazio testuale in cui avviare
un processo di costruzione identitaria, mostrando, contemporaneamente, «the
possibility and impossibility of identity, presence through absence»™.

29. Biondi viene da una lunga esperienza di militanza artistica e politica, che I'aveva portato negli
anni Settanta a far parte del Werkkreis Literatur der Arbeitswelt, e negli anni Ottanta a fondare le prime
associazioni di artisti stranieri e Gastarbeiter, che avevano dichiarate posizioni politiche socialiste
(PoLiKunst, Siidwind).

30. H.K. Bhabha, op. cit., p. 75.
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Carmen Bonasera*

«Facing a blank page».
Significati del silenzio e dell’assenza nella poesia
di Alejandra Pizarnik e Sylvia Plath

«I have done, this year, what I said I would:
overcome my fear of facing a blank page

day after day, acknowledging myself,

in my deepest emotions, a writer, come what may»
(dal diario di Sylvia Plath, 31 maggio 1959)".

Parlare di silenzio, atto intrinsecamente paradossale, significa in genere
parlare di assenze: assenza di suoni, rumori, parole. Non a caso, il concetto
di silenzio ¢ abitualmente inteso come un’entita onnipervasiva che si estende
al di sotto delle manifestazioni sonore, in attesa che esse irrompano a pertur-
barne la staticita. Come esso «& un fenomeno originario, ossia € una datita
primaria non riconducibile a nulla d’altro»?, analogamente la pagina bianca
che si manifesta innanzi allo scrittore presenta caratteristiche di originarieta:
¢ una dimensione ancora immacolata e inesplorata che rimane inerte, in
attesa che la scrittura ne riempia il vuoto. Tuttavia, parlare del silenzio e del
suo corrispettivo grafico, la pagina bianca, soltanto in termini di vuoto e as-
senza non ¢ del tutto esatto: se il colore bianco ¢ «emblema di un’assenza che
virtualmente contiene ogni possibile nascita», altrettanto la pagina vuota «e
gia potenzialita di tutte le possibili scritture»’. Anche 'assenza di parola e il
non detto hanno una funzione comunicativa ed espressiva: declinandosi nelle

*. Universita di Pisa.

1. [mio corsivo] S. Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath, a cura di Karen V. Kukil, Anchor
Books, New York 2000, pp. 486-487.

2. M. Picard, Il mondo del silenzio, in ].L. Egger (a cura), Servitium, Sotto il Monte 2014, p. 23.

3. A. Castoldi, Bianco, La Nuova Italia, Firenze 1998, pp. 15-16.
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sospensioni, conversazionali e grafiche, che trovano posto negli interstizi tra
le parole, il silenzio permette a queste di caricarsi di una valenza maggiore®. E
negli intervalli bianchi tra una parola e I'altra o nella spaziatura di fine verso
che convergono spesso i significati pitl reconditi e ineffabili: in particolare, &
la scrittura poetica a essere maggiormente permeata dal silenzio, insito nella
sua natura ellittica e metaforica.

Inserendosi in una vasta e complessa questione teorica, di cui tra i piu
illustri esiti si annoverano saggi di Roland Barthes® e George Steiner®, questo
contributo halo scopo di dimostrare come I'intreccio tra le dimensioni di parola
e silenzio possa esprimere diversi significati simbolici se applicato all’analisi
dei testi poetici di due autrici del secondo Novecento spesso considerate affini:
l'argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972) e la statunitense Sylvia Plath (1932-
1963). Entrambe le traiettorie poetiche presentano scritture tragicamente espres-
sive, costellate da analoghi richiami alle tematiche della follia e della morte,
che riflettono disagi psicologici e attitudini autodistruttive di cui le due fecero
realmente esperienza. Tali analogie hanno spesso determinato una tendenza
ad accomunarne le opere, evidenziando per entrambe il peso del drammatico
contesto biografico nella lirica. Tuttavia, 'analisi dei due percorsi artistici pud
rivelare la presenza di difformita sostanziali sia tra le due, sia tra le implica-
zioni espresse dal simbolismo poetico e l'effettiva esperienza biografica: uno
dei temi piu consoni a tale scopo ¢ la visione poetica del silenzio, dell’assenza
e della pagina bianca, che generano risvolti ermeneutici diversi. Sebbene il
tema sia stato gia esplorato nei principali apparati critici dedicati, di cui anche
questo contributo si avvale’, si propone qui una comparazione inusualmente
contrastiva, esempio di una pitt ampia metodologia interpretativa attualmente
in elaborazione, orientata, in primis, a rivalutare le singole peculiarita artistiche,
dimostrando la fallacia di accostamenti fondati sulle analogie biografiche fra
le due autrici, e, in secundis, a scindere la loro opera poetica dal contesto bio-

4. M. Ephratt, The functions of silence, in «Journal of Pragmatics», 40, 2008, pp. 1909-1938; S. Sontag,
The Aesthetics of Silence, in 1d., Styles of Radical Will, Farrar, Straus and Giroux, New York 1969.

5. R.Barthes, Le degré zéro de I'écriture, Seuil, Paris 1953; trad. it. G. Bartolucci, Il grado zero della
scrittura, Einaudi, Torino 2003.

6. G. Steiner, Language and Silence. Essays 1958-1966, Yale University Press, New Haven-London
1967.

7. Sisegnalano soprattutto: M.M. Schwartz, C. Bollas, The Absence at the Center: Sylvia Plath and
Suicide, in «Criticism», 18 (2), 1976, pp. 147-172; S.G. Axelrod, Sylvia Plath: The Wound and the Cure
of Words, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1990; A. Soncini, Itinerario de la palabra en
el silencio, in «Cuadernos Hispanoamericanos: Los Complementarios», 5, 1990, pp. 7-15; G. Cravioto,
El silencio en Alejandra Pizarnik, in «Litorale. Revista de difusion cultural», 3, 2011, pp. 4-13.
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grafico, illustrando come la visione lirica del silenzio non sia necessariamente
influenzata dall’esperienza vissuta®.

Il silenzio ambivalente di Alejandra Pizarnik

La scrittura di Alejandra Pizarnik si sviluppa attraverso una breve carriera
di sette raccolte, in cui la voce poetica si colora di toni progressivamente
piu intensi, attraverso un linguaggio e uno stile espressivo esasperati. La
sua traiettoria artistica si caratterizza come un’interrotta ricerca di senso in
una condizione esistenziale precaria, limitata dal tormento dell’assenza e da
un’ansia di morte che si manifesta in tutta la sua irrefrenabile violenza. La
produzione ¢ animata da contrapposizioni e dualismi in cerca di fusione: tra i
nuclei principali, oltre alla dicotomia tra contemplazione della morte e dispe-
rato attaccamento all’erotismo, trova spazio anche la riflessione metapoetica
sul valore della parola, che si lega, nuovamente per contrasto, al concetto di
silenzio, col quale non stabilisce un rapporto di mutua esclusione bensi di
intima compenetrazione. Tema privilegiato di studi critici focalizzati sulla
sua scrittura diaristica’, e stato illustrato come il silenzio sia il paradossale
cardine della riflessione metalinguistica pizarnikiana, per cui la poesia non
si configura come sua mera profanazione, ma come sua enunciazione ed
esplorazione:

La tendencia a dar voz al silencio, a enunciar su existencia por medio de palabras, [...]
«decir el silencio» es un oximoron especialmente revelador del caracter temerario y
arduo de esta escritura, que tiende, desde el comienzo, hacia lo inaccesible y lo supremo.
Imagen central de este universo artistico, el silencio se presenta, en efecto, intimamente
ligado a la aventura poética y al desarrollo mismo de la escritura'.

Tuttavia, la visione lirica dell’intreccio parola-silenzio subisce un radica-
le cambiamento durante il percorso artistico. Nelle prime raccolte, costituite

8. Cfr. S. Van Dyne, Revising Life: Sylvia Plath’s Ariel Poems, The University of Carolina Press,
Chapel Hill-London 1993; P. Venti, La escritura invisible: el discurso autobiogrdfico en Alejandra
Pizarnik, Anthropos Editorial, Barcelona 2008; S. Asoti¢, Sylvia Plath and the Dangers of Biography,
in «Journal of Education, Culture and Society», 1, 2015, pp. 55-64; F. Rocco, Alejandra Pizarnik: de
la disintegracion del sujeto a la multiplicacién infinita, in «Altre Modernita», 17, 2017, pp. 82-93.

9.  G. Cravioto, op. cit.

10. A. Soncini, op. cit.
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perlopil da frammenti in versi, il silenzio ha un carattere «epifanico»'!, poiché
legato in modo funzionale a un’incessante ricerca della parola poetica pura ed
esatta, nel tentativo dell’io di recuperare una sua essenza, un suo valore e una
sua identita poetica. Specialmente in Arbol de Diana (1962) e in Los trabajos
y las noches (1965), il verbo € I'unico strumento per dar voce all’ineffabile e
all'ignoto, dunque ¢ protagonista di una continua lotta e fusione con il silen-
zio. In questa prima fase, si determina una scrittura fortemente ermetica ed
ellittica, che a livello retorico si traduce nella centralita dell'ossimoro'?, capace
di condensare significati profondamente antitetici in formulazioni essenziali e
lapidarie, mentre a livello grafico € simboleggiata dalla brevita dei componimenti
che lasciano vasti margini bianchi sulla pagina. I testi di Arbol de Diana sono
infatti costituiti da brevi frammenti centrati, disposti su pochi versi, in alcuni
casi addirittura solo due o tre:

te alejas de los nombres
que hilan el silencio de las cosas®

como un poema enterado
del silencio de las cosas
hablas para no verme'

I frammenti sono esempi di una brevitas mirata alla ricerca di un’essenzialita
capace di giungere a una verita superiore, e testimoniano la centralita del tema
del silenzio e la disperata necessita di nombrar, definire attraverso la parola.
I margini bianchi della pagina sono dunque il presupposto di una scrittura
che ha piena fiducia nelle potenzialita della parola poetica di poter esprimere
anche i contenuti indicibili della propria interiorita: lo spazio bianco partecipa
alla purificazione della poesia attraverso una riduzione a un ristretto numero
di parole «verdaderas y esenciales»'. Inoltre, lo stile iterativo e anaforico sug-
gerisce una ricerca spasmodica dell’epurazione del verbo da attributi superflui
che potrebbero impedirne le potenzialita espressive. Altri testi esemplificano

11. V.G. Zonana, Itinerario del exilio: la poética de Alejandra Pizarnik, in «Revista Signos», 30 (41-
42), 1997, p. 12.

12. Per una ricognizione delle figure retoriche nella scrittura pizarnikiana, cfr. A. Soncini, op. cit.,
pp. 10-11.

13. 28, da Arbol de Diana, A. Pizarnik, Poesia completa, a cura di Ana Beccid, Editorial Lumen,
Barcelona 2003, p. 130.

14. 18, da Arbol de Diana, ivi, p. 120.

15. A. Soncini, op. cit., p. 12.
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la volonta dell’io di far tesoro di parole pure, che generino e si compenetrino
con il silenzio, rendendo quest ultimo non un vuoto a perdere, ma un concetto
pieno di significato:

extrafia que fui

cuando vecina de lejanas luces
atesoraba palabras muy puras
para crear nuevos silencios'®

Nella prima fase della produzione pizarnikiana, dunque, i nuclei concettuali
del silenzio, del mutismo e dell’assenza si integrano alla perfezione con la te-
matica della parola, della voce e del canto poetico, rendendo le prime raccolte
veri e propri «poema[s] de [la] ausencia»".

La ricerca instancabile della parola pura e I'indagine sulle capacita della
poesia portano pero a un risultato inaspettato e contraddittorio. In una se-
conda fase, infatti, 'io lirico giunge alla consapevolezza che la forza evocativa,
«conjuradora»’®, del linguaggio presenti dei limiti invalicabili e che la parola
sia insufficiente a dare espressione ai complessi moti interiori e all’ansia di as-
soluto. Pizarnik stessa affermo: «Siento que los signos, las palabras, insindan,
hacen alusion. Este modo complejo de sentir el lenguaje me induce a creer que
el lenguaje no puede expresar la realidad; que solamente podemos hablar de lo
obvio»". 1l linguaggio non ¢ in grado di creare una realta nuova, ma puo solo
replicare quella gia esistente: «es imposible hacer de la poesia una experiencia
trascendental. La lengua lo impide, negandole a la poeta una fusién con lo
infinito»*.

Alla perdita di fiducia nella capacita della parola di farsi portatrice di signi-
ficato corrisponde il primato del silenzio, adesso opprimente e soffocante. Per
contrastarlo, I'io si abbandona a un flusso di parole torrenziale e magmatico,
che pero scredita il valore del linguaggio lirico stesso, insistendo solo sulla
componente materiale del verbo: le ultime raccolte, soprattutto Extraccion de
la piedra de locura (1968), sono abitate da testi in prosa, caratterizzati da una
dilatazione narrativa la cui lunghezza spesso supera la pagina, e da uno stile
delirante e polifonico, scelte inspiegabili rispetto alle raccolte precedenti. La ri-

16. Verde Paraiso, da Los trabajos y las noches, in A. Pizarnik, op. cit., p. 175.

17. Nombrarte (v. 1), da Los trabajos y las noches, ivi, p. 169.

18. V.G. Zonana, op. cit., p. 10.

19. F Lasarte, Mds alld del Surrealismo: la poesia de Alejandra Pizarnik, in «Revista Iberoamericana»,
49, 125, 1983, p. 868.

20. Ivi, pp. 870-871.
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flessione sul fracaso della parola e della poesia portatrice di significato ¢ espressa
in uno degli ultimi testi, En esta noche, en este mundo; qui, I'io afferma la totale
incapacita del linguaggio poetico di poter dare significato e trasfigurazione alla
realta, e il conseguente primato del silenzio e dell’assenza: le parole non danno
vita a un sentimento, bensi all’ausencia:

la lengua natal castra

la lengua es el 6rgano de conocimiento
del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua

que es el érgano de la re-creacion

del re-conocimiento

pero no el de la resurreccion [...]

no
las palabras

no hacen el amor
hacen la ausencia®

L'abbandono alla verbosita vuota e incontrollata di questi testi afferma il
naufragio della speranza nella forza espressiva della poesia: paradossalmente,
il flusso magmatico e impuro delle parole ¢ soltanto un modo per manifestare
una resa al mutismo, «provada justamente por la insostenibilidad de un discur-
so poético que se muestra abocado a un inevitable naufragio, desprovisto [...]
de esperanza y de promesas e incapaz de transfiguraciones»**; tutto cio non fa
che accentuare un sentimento di vuoto, assenza e morte, di cui resta, quindi,
solo un silenzio non piu epifanico bensi soffocante, che impedisce qualsiasi
trasfigurazione della parola in essenza e scardina la fiducia in una possibile
resurrezione attraverso la parola poetica.

Negoziazioni dell’assenza in Sylvia Plath

La carriera poetica di Sylvia Plath ¢ stata interpretata secondo varie otti-
che, principalmente come un percorso di rivendicazione artistica femminile

21. En esta noche, en este mundo (vv. 4-10, 19-22), da Los pequefios cantos, in A. Pizarnik, op. cit.,
pp. 398-399.
22. A. Soncini, op. cit., p. 15.
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o come la riproduzione confessionale dell’erlebnis autoriale?. Altrettanto
molteplici sono le declinazioni del tema dell’assenza, che riveste un ruolo
centrale in tutta la produzione; dietro il sentimento di perdita s'individuano
ragioni psicologiche e artistiche: il senso di distacco culturale dai genitori
di origine austriaco-tedesca, il trauma della morte prematura del padre, il
rapporto conflittuale con una madre poco amorevole, il fallimento del matri-
monio con Ted Hughes e lo scoraggiante confronto con un canone letterario
essenzialmente maschile. Tutte assenze che, per la critica, costituiscono i mo-
tivi principali della «loss of her own sense of identity as a person»**: un senso
di abbandono e un’incapacita di definire la propria identita che si riflettono
sullo stato psichico della poetessa e certamente sulla sua scrittura. Lassenza ¢
intrinseca alla sfera creativa, legandosi al dubbio sulle potenzialita espressive,
ai frequenti blocchi della scrittura di fronte alla pagina bianca, alla carenza
di un’identita personale e artistica definita, riflettendosi in una poetica che
insiste fortemente sulle immagini di inconsistenza, stasi, sterilita, vuoto e
mutismo: sono esemplari, in questo caso, alcuni versi del testo che da il titolo
alla raccolta Ariel (1965):

Stasis in darkness.
Then the substanceless blue
Pour of tor and distances [...].

Shadows.
Something else.

Hauls me through air —

Qui, 'attenzione non ¢ da rivolgere soltanto ai termini appartenenti al campo
semantico della quiete o dell’indefinito, bensi anche all'uso delle pause, rese con
la lineetta, che trasmettono un senso di stasi e di ominoso silenzio. Le imma-
gini di inconsistenza sono spesso associate al colore bianco, che ha valore sia
come simbolo dell’assenza, sia come significante, nell'imparziale rapporto tra
testo e pagina. In Edge, scritta pochi giorni prima del suicidio, predomina una

23. FE Ciompi, Mondo e dizione: la poesia in Gran Bretagna e Irlanda dal 1945 a oggi, ETS, Pisa 2007,
p- 132.

24. M.M. Schwartz, C. Bollas, op. cit., p. 166.

25. Ariel (vv. 1-3, 14-16), in S. Plath, Collected Poems, a cura di Ted Hughes, Faber and Faber, London
1981, p. 239.
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percezione d'immobilita connessa all’'uso del colore bianco, nella descrizione
di un corpo femminile privo di vita:

Her bare

Feet seem to be saying:

We have come so far, it is over.

Each dead child coiled, a white serpent,
One at each little

Pitcher of milk, now empty [...].

The moon has nothing to be sad about,
Staring from her hood of bone*.

Il tono generale del componimento ¢ reso inquietante dai termini che si
riferiscono all’assenza di colore, alla vacuita, a cui ¢ collegata I'assenza di vita e
I'indifferenza degli elementi naturali, legati dalla predominanza delle tonalita
bianche. La stessa sensazione di paralisi connessa all’assenza di colore & ri-
scontrabile anche in Tulips, in cui a parlare &€ una donna convalescente in una
stanza d'ospedale:

The tulips are too excitable, it is winter here.

Look how white everything is, how quiet, how snowed-in.

I am learning peacefulness, lying by myself quietly

As the light lies on these white walls, this bed, these hands?.

Il colore bianco investe le prime strofe attraverso varie immagini, fondendosi
alla calma acquiescente sprigionata dalla camera, passando poi per il corpo della
donna, suggerendo un legame con il torpore del sonno, I'assenza di movimen-
to e di parola («I only wanted/ to lie with my hands turned up and be utterly
empty», vv. 29-30), e dunque 'assenza di identita: «I am nobody» (v. 5), «And I
have no face, I have wanted to efface myself» (v. 48). In questo clima di inazione,
tuttavia, il dilagare del bianco ¢ arginato dall’irruzione della purpurea violenza
dei tulipani, «too red in the first place» (v. 36), «upsetting me with their sudden

26. Edge (vv. 6-11, 17-18), ivi, pp. 272-273.
27. Tulips (vv. 1-4) [mio corsivo], ivi, p. 160.
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tongues and their color» (v. 41), che distrugge la calma imperante, da vita al
contrasto cromatico e, di conseguenza, all'opposizione tra silenzio e rumore.

The vivid tulips eat my oxygen.

Before they came the air was calm enough,

Coming and going, breath by breath, without any fuss.
Then the tulips filled it up like a loud noise®.

Il rosso dei fiori si lega per analogia cromatica alla dolorosa ferita chirur-
gica della donna, ai pesi di piombo che opprimono il suo collo, a un motore
arrugginito, e infine alle sue cavita cardiache che si aprono e si chiudono: «And
I am aware of my heart: it opens and closes/ its bowl of red blooms out of sheer
love of me» (vv. 60-61): i tulipani, e il loro acceso cromatismo, si configurano
quindi come l'estrinsecazione di una pulsione vitale che irrompe nella quiete
silenziosa, come una pennellata vermiglia che viene stesa su una tela imma-
colata. L'uso del rosso non si esaurisce con Tulips ma si rivela preponderante
nella stessa misura del colore bianco: Ariel, prima considerata per le immagini
di stasi e indefinito, si chiude su un’idea di fusione vitalistica del soggetto poe-
tico con la natura, per giungere al volo estatico verso il rosso sole del mattino,
«into the red/ eye, the cauldron of morning»®; in Stings, si lega a una volonta
affermativa dell’io poetico, nuovamente connessa agli elementi naturali, in
questo caso 'ape regina, «red/ scar in the sky, red comet»*; in Lady Lazarus, ¢
emblema della possibilita di resurrezione: «Out of the ash/ I rise with my red
hair/ and I eat men like air»*".

Dopo questo breve excursus cromatico, si puo concludere che I'impiego di
colori accesi, connessi aimmagini di netta valenza affermativa e naturalistica, &
da interpretarsi come un lampo di vitalita che squarcia la quiete anestetizzante
della pagina bianca e s'impone come un atto di creazione di sé. Il bianco della
pagina, pero, rimane una controparte fondamentale per permettere l’'afferma-
zione del vitalismo purpureo. Dunque, se precedentemente la poesia era stata
lo strumento per testimoniare un sentimento di vuoto e incapacita, proprio
un’immagine di assenza e di silenzio come il colore bianco, sia semantico che
grafico, puo anche configurarsi come la cornice necessaria e indispensabile per
'espressione della parola. Una parola poetica che, con il suo potere catartico e

28. Tulips (vv. 49-52), ivi, p. 161.

29. Ariel (vv. 30-31), ivi, p. 240.

30. Stings (vv. 57-58), ivi, p. 215.

31. Lady Lazarus (vv. 82-84), ivi, p. 247.
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terapeutico, s'intreccia al silenzio e all’assenza e riesce, sebbene con difficolta, a
farsi portavoce di un’identita autentica e propria, testimoniata dalla ricorrenza
del sintagma «I am», emblema di una propria autodefinizione frequente nella
poesia confessionale femminile®.

In conclusione, se per Pizarnik il torrente di parole non riusciva a inondare
il silenzio che la opprimeva, impedendo l'auspicata rinascita nella poesia, nel
caso di Plath la parola ¢ insieme testimonianza e negazione dell’assenza, ferita
e cura. Al contrario della poetica pizarnikiana, volta inutilmente alla ricerca
del verbo puro in grado di sopraffare il silenzio, la parola plathiana, nel mo-
mento in cui attesta un'assenza e un vuoto, in realta sta negando quel silenzio,
sta affermando sé stessa. Il percorso comparatistico guidato dall’intreccio pa-
rola-silenzio attraverso le due poetiche dimostra, quindi, non solo la fallacia
dell’accostamento analogico tra le due autrici, comunemente associate allo stesso
filone di poetesse suicide, ma evidenzia anche come il silenzio e I'assenza pos-
sano essere la conditio sine qua non per l'affermazione di una parola poetica che
si rivela vitalistica e inarrestabile. D’altronde, come esprime la voce plathiana
in Kindness, «the blood jet is poetry,/ there is no stopping it»*: lo zampillo di
sangue ¢ poesia, non c’¢ modo di arrestarlo.
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Simona Lomolino*

O tutto o niente:
la letteratura dell’anoressia fra pieni e vuoti

«Lo spazio bianco causato dalla perdita, dall'omissione o dalla negazione
della parola diventa cosi manifestazione concreta del non espresso e principio
metaforico per una riflessione intorno all’assenza». La citazione, tratta dalla
call for papers della Graduate Conference Spazi bianchi. Indagine sull’assenza
(Universita degli Studi di Salerno, 5-7 luglio 2017), si attaglia perfettamente
al tema che intendo affrontare, ovvero quella che ho ribattezzato la letteratura
dell’anoressia. A partire dagli anni Novanta del secolo scorso i disturbi dell’a-
limentazione sono prepotentemente entrati a far parte dei temi letterari, tanto
da aver creato un microgenere che in alcuni casi ha coinvolto anche il teatro,
il cinema e le arti figurative. Nella maggior parte dei casi si tratta di racconti
di formazione autobiografici al femminile, in cui la protagonista, spesso una
scrittrice non di professione, una volta uscita dal buio della malattia, ripercorre
con senso catartico il suo calvario, proponendosi come exemplum e incorag-
giamento per chi ancora ne sta soffrendo.

La letteratura dell’anoressia — se cosi vogliamo identificare un ampio ven-
taglio di testi che si occupano di disturbi alimentari non da un punto di vista
medico o psicanalitico, ma attraverso la mediazione della letteratura — con il suo
corollario di dolore e vuoto esistenziale, ben si presta a un’indagine interdisci-
plinare sugli spazi del non detto, della mancanza di amore e di senso, in ultima
analisi di vita. Alle radici del disturbo vi e spesso un lutto, un abbandono, un
abuso, cui non di rado la vittima reagisce con la rimozione; la guarigione pero
dovra necessariamente passare attraverso la riappropriazione e l'elaborazione
di quegli episodi e di quelle emozioni solo apparentemente dimenticate e in-
consciamente negate fino all’oblio.

*, Universita Cattolica di Milano.
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Oggetto dell’intervento, che non ha alcuna intenzione di interferire con gli
ambiti specialistici della medicina e della psicologia, ¢ il modo in cui la lette-
ratura italiana contemporanea si rapporta al tema dell’anoressia, intesa come
negazione del corpo e malattia dell'anima che puo condurre alla morte, fisica
o spirituale. Piti in dettaglio, cerchero di mettere in luce 'estetica dell’assenza
che ¢ alla base di questo tipo di narrazioni, spesso reticenti, scarne, frante,
dallo stile asciutto e diaristico, come a rispecchiare I'io disgregato e smarrito
delle protagoniste. Lo faro, dati i limiti di spazio, soffermandomi su tre testi
che ritengo significativi: Tutto il pane del mondo (1994) di Fabiola De Clercq’,
fondatrice del microgenere, Trenta chili di Stefania Sabbadini (2006)?, Volevo
essere una farfalla (2011) di Michela Marzano®.

Emergono alcuni tratti comuni: il senso di vuoto, da un lato ricercato, dall’al-
tro temuto, ha il suo contrappasso nelle periodiche abbuffate di cibo («o tutto o
niente» sembra essere il motto di questi personaggi), che colmano temporane-
amente e illusoriamente I’horror vacui che impronta le loro esistenze, desolate
perché mancanti di entusiasmo, passione, progetti e relazioni autentiche. La
mancanza, il lutto possono assumere diverse sembianze: la perdita prematura
del padre, la freddezza della madre e la violenza sessuale subita da bambina in
Tutto il pane del mondo di De Clercq, il costante, inappagato bisogno d'amore
in Volevo essere una farfalla di Marzano, ancora una violenza sessuale subita in
tenera eta e poi rimossa in Trenta chili di Sabbadini. Prima di analizzare analogie
e differenze fra i testi, va tenuto presente che fra Tutto il pane del mondo e gli
altri due trascorrono rispettivamente sedici e ventuno anni, che nell’evoluzione
di questo microgenere e nello studio della patologia equivalgono a un enorme
salto cronologico.

E significativo che sia un’autrice di madrelingua francese, che pure si espri-
me in italiano, Fabiola De Clercq, a rompere il silenzio attorno ai disturbi ali-
mentari che ancora alla fine degli anni Ottanta nel nostro paese erano coperti
dall'omerta o relegati alla letteratura medica. Al contrario, 'italiana Marzano
decide di redigere questo romanzo nell’idioma materno, quando ormai la sua
lingua del lavoro e degli affetti ¢ il francese, come se fosse difficile trovare non
solo le parole giuste, ma anche lo strumento linguistico adeguato ad avvicinarsi
a temi cosi profondi. Del resto, la lingua materna adombra inevitabilmente la
figura materna, cruciale nell’insorgenza e nella cura di questi disturbi. A tal

1. E De Clercq, Tutto il pane del mondo, Bompiani, Milano 1994.
2. S.Sabbadini, L. De Vita, Trenta chili, Nutrimenti, Roma 2006.
3. M. Marzano, Volevo essere una farfalla, Mondadori, Milano 2011.
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proposito, si potrebbe richiamare I'archetipo mitologico di Demetra-Persefone,
come primo esempio di tormentato rapporto madre-figlia.

Tutto il pane del mondo trova il proprio punto focale nel corpo, nella descri-
zione dei suoi stati fisici anche sgradevoli, come cartina al tornasole di un dolore
che per esprimersi non trova altra strada che I'autodistruzione, fino a quando
la protagonista non affronta una lunga terapia psicanalitica che la portera alla
guarigione. La narrazione unisce la sofferta autobiografia a un approccio psico-
logico: non a caso De Clercq, dopo il successo del suo primo libro, scrivera due
saggi sul medesimo argomento” e dara vita all’Associazione Bulimia Anoressia
(ABA), tuttora attiva nel fornire terapia psicologica a chi soffre di disturbi del
comportamento alimentare. Una volta guarita, Fabiola narra, apparentemente
senza reticenze, la sua infanzia negata, insistendo su quegli aspetti che, com-
plice la psicoterapia, ha individuato come nodali: la morte precoce del padre,
I'improvviso trasferimento dal Belgio all’Italia, una madre assente e anaffettiva,
i lunghi anni in collegio, una famiglia che la costringe ad assumere un ruolo
adulto anzitempo per non farsi carico della sua educazione.

Si assiste quindi alla discesa agli inferi di una ragazzina sola e fragile che
precipita in una patologia potenzialmente mortale, che le impedisce per decenni
una vita normale. Tutto ¢ focalizzato sull’interiorita e poco spazio hanno gli
esterni e la storia con S maiuscola: la protagonista ¢ avvolta in una bolla che
le impedisce di partecipare attivamente a tutto cio che accade al di fuori della
sua stanza (e del suo bagno), tanto che vengono appena accennati aspetti fon-
damentali della sua vita come marito, figli, lavoro, amici. Di conseguenza, la
voce narrante omodiegetica assume un punto di vista interno, ovvero presenta
la realta e gli altri personaggi con il proprio sguardo®.

Tutta l'attenzione € dedicata alla malattia, sia nelle sue devastanti conseguen-
ze a livello fisico, che nella sofferenza mentale che essa comporta. Dopo alcuni
tentativi infruttuosi, I'incontro con la psicologa giusta la portera, dopo anni
d’intenso lavoro su sé stessa, non semplicemente alla guarigione, ma alla rina-
scita, o meglio alla nascita vera e propria. Il libro si chiude con i primi contatti,
nati spontaneamente in seguito alla pubblicazione di Tutto il pane del mondo,
con altre donne anoressiche o bulimiche, che spingono l'autrice a fondare '’ABA.

Volevo essere una farfalla, partendo da una base autobiografica, contamina
realta e finzione, come l'autrice avverte in apertura: «E anche quando tutto
quello che si dice ¢ vero, esiste una verita segreta e intima che non si condivide

4.  E De Clercq, Fame d'amore. Donne oltre 'anoressia e la bulimia, Rizzoli, Milano 1998.
5. P Lejeune, Le pacte autobiographique, Editions du Seuil, Paris; trad. it. Il patto autobiografico, il
Mulino, Bologna 1986, pp. 11-14.

O TUTTO O NIENTE: LA LETTERATURA DELLANORESSIA FRA PIENI E VUOTI 87



con nessuno». Del resto, Marzano, dottore di ricerca in filosofia alla Normale
di Pisa e professore alla Sorbona, maneggia con sicurezza il mezzo letterario,
essendosi avvicinata alla scrittura per ragioni accademiche, per poi diventa-
re autrice nota al grande pubblico. Volevo essere una farfalla, unico suo testo
dedicato all’anoressia, parte dal vissuto personale e da un doloroso non detto,
per parlare del corpo, ma sempre di sbieco, senza indugiarvi troppo, come se il
vero problema - e la sua soluzione - fossero altrove, in un complesso rapporto
con la realta e la vita.

Come Tutto il pane del mondo, anche questo testo, scandito da agili capitoli
improntati alla brevitas, mette a nudo una sofferenza senza nome che affonda
le radici nel complesso rapporto con il padre, cui si aggiungono le delusioni
d’amore, la depressione e il tentato suicidio. E la fame insaziabile che portod
Erisittone a divorare sé stesso, fuor di metafora quel grumo di dolore che condi-
ziona un’esistenza apparentemente piena e appagante e impedisce di assaporare
la felicita. Traspare la fatica di adattarsi inconsapevolmente alle aspettative altrui
allo scopo di essere amata, come se 'amore bisognasse meritarlo attraverso un
ferreo senso del dovere che fa impallidire la gioia di vivere. Il tentativo di con-
trollare la realta esterna, i sentimenti e le emozioni rende la protagonista una
novella Artemide, che si trincera dietro il suo arco nell’illusione di proteggersi
dalla sofferenza. Uironia da philosophe non risparmia gli psicologi improvvi-
sati e persino il ricovero psichiatrico, denotando una non comune capacita di
guardarsi dal di fuori anche nelle circostanze pitt drammatiche: il narratore
omodiegetico di tanto in tanto esce dal proprio ruolo per commentare la vicenda
e instaurare un dialogo con il lettore.

Stefania Sabbadini, laureata in Scienze dell’alimentazione e malata di ano-
ressia per piu di ventanni, scrive Trenta chili a quattro mani con la sua psico-
terapeuta, Luana De Vita, raccontando il suo calvario non da guarita, come le
altre autrici, ma quando & ancora nel pieno della malattia, pur vedendo uno
spiraglio di luce in fondo al tunnel. Purtroppo, morira due anni dopo I'uscita
del libro, non ancora quarantenne, per le conseguenze dell’anoressia. Come in
De Clercq, la narrazione della sua esistenza segue l'ordine cronologico, per cui
fabula e intreccio si sovrappongono quasi del tutto. Fa eccezione, significati-
vamente, I'episodio traumatico che ha sconvolto la psiche della protagonista,
raccontato in flashback: la violenza sessuale subita da un amico di famiglia in
tenera eta, a lungo rimossa e poi riaffiorata nell'adolescenza, durante un viaggio
in auto come tanti.

Da questo momento Stefania ¢ costantemente perseguitata dalla nausea,
da cui 'insorgere dell’anoressia. Intorno a lei, una famiglia modesta, la vita di
borgata a Roma, un padre presente fisicamente e sostanzialmente assente, una
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madre immigrata dalla Sardegna che s'immola volontariamente per la famiglia,
facendo ricadere il sacrificio non richiesto sulle fragili spalle della figlia. Piu
che i sentimenti contano i ruoli, pitt delle emozioni il denaro, piu dei desideri
le apparenze di fronte al vicinato, per cui la madre, alla quale la ragazzina con-
fida I'abuso subito, cerca di convincerla che ha solo sognato, perché ¢ piu facile
negare I'evidenza che affrontare una realta tanto drammatica e farsi carico di un
simile dolore. La rimozione funziona perfettamente, almeno per un decennio:
«Alla fine imparai a non pormi il problema, a coniugare i miei desideri con quelli
di mia madre... Prendevo lei per buona e me per sbagliata»®. E cosi «¢ sempre
troppo o troppo poco, raggiungere una meta e scoprirne subito un’altra, non
mettersi in corsa perché ¢ inaccettabile non arrivare»’. Ancora il tutto o niente,
lantitesi senza possibilita di correctio, che caratterizza la retorica dell’anoressia.

E onnipresente la paura di misurarsi con sé stessa, con le proprie paure:
«Rinunciare mi ha permesso di non sapere quanto realmente valevo e di risol-
vere quell’insopportabile agitazione che mi dava trovarmi di fronte al momento
della verifica evitando anche il dolore di un esito negativo. Perché poi ci si do-
vrebbe ostinare a sapere la verita?»®. In una casa in cui nessuno chiede perché,
nessuno vuole a sua volta dover rispondere, Stefania evita accuratamente le
emozioni e quando qualcosa ¢ troppo gravoso da sopportare, si rifugia nella
sua «nuvoletta» e si guarda dal di fuori, senza sentire nulla, anche quando l'a-
mico di famiglia abusa di lei. La nuvoletta ¢ un luogo fiabesco, immaginario,
che la tiene a distanza dal mondo, un mondo che la giovane non ha interesse a
conoscere — non guida neppure l'auto - e 'immobilita ¢ il suo status abituale.
Come in De Clercq, lo spazio del romanzo ¢ circoscritto ad ambienti chiusi:
camera da letto, camera di ospedale, laboratorio in cui ¢ impiegata, nulla o
quasi penetra dall’esterno, avvertito come minaccioso o indifferente. Quella
di Stefania ¢ una peculiare estetica dell’assenza: «Dovevo stare attenta anche
agli amici, moderare la prossimita fisica e mentale con gli altri, ...per evitare
complicazioni e spiegazioni... In qualche modo equivaleva a muoversi come un
fantasma, evitare che gli altri ti vedano implica evitare di vederli»®. Il suo ¢ un
esserci per non esserci. Prima di trovare la psicologa all’altezza, Stefania, come
Marzano, non risparmia critiche e sarcasmo ai medici e ai terapeuti con cuiha a
che fare, cosi come alle teorie sociologiche che pretendono di spiegare I'origine
dei disturbi alimentari con formule semplificatorie e banalizzanti.

S. Sabbadini, L. De Vita, op. cit., p. 22.
Ivi, p. 30.
Ivi, p. 31.
Ivi, p. 55.
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Trascorrero ora ad alcune considerazioni comparative, prevalentemente
di stampo stilistico e narratologico, fra i tre testi. In De Clercq la narrazione
segue prevalentemente I'evoluzione diacronica degli eventi, salvo alcuni fla-
shback, probabili reminiscenze frutto delle sedute psicanalitiche, che portano
alla superficie i nodi gordiani del disagio, legato, come gia visto, alle perverse
dinamiche familiari. I tempi verbali prevalenti sono I'imperfetto e il passato
remoto, a segnare il distacco della situazione attuale rispetto a un passato sentito
come sinonimo di dolore e deserto affettivo. Un po’ diario per I'immediatezza
della scrittura, un po’ romanzo di formazione ottocentesco per i toni dickensiani
(basti pensare alle scene nel collegio romano), a tratti assume i caratteri del
racconto sperimentale d’inizio Novecento con il frequente ricorso al discorso
indiretto libero, che in alcuni punti sfuma nel flusso di coscienza, funzionale
a esprimere 'incoercibile groviglio di rabbia, frustrazione e dolore che attana-
gliano la protagonista.

In Volevo essere una farfalla, la difficolta nel tenere assieme i vari pezzi del
puzzle dell’esistenza & rispecchiata da uno stile narrativo asciutto, che ricorre
frequentemente al discorso diretto e ai flashback, tanto che non ¢ immediato
seguire il filo cronologico degli avvenimenti. La discrasia tra fabula e intreccio
costringe a un surplus di attenzione, giustificato dalla tematica, che spesso at-
tira un pubblico gia sensibilizzato nei confronti della patologia. Prevalgono lo
stile nominale, il presente storico, la paratassi e la coordinazione per asindeto,
mentre 'uso abbondante dei punti di sospensione ben s'adatta a uno scritto che
in alcuni passi ha molto di psicanalitico e rivela la fatica a manifestare cio che
¢ stato per anni sepolto nel subconscio. Non a caso, come in De Clercg, sono
molte le interrogative che I'autrice pone a sé stessa, come se la scrittura facesse
parte della terapia psicanalitica. Correlata e l'ellissi, figura retorica della reticen-
za, anchlessa presente con una discreta frequenza. Lantitesi tutto-niente — non
a caso la parola «tutto» compare gia nel titolo — con la variante pieno-vuoto,
¢, a mio avviso, il macrotropo che impronta I'intero racconto della De Clercq,
almeno fino alla guarigione, quando finalmente si esce dalla ripetizione os-
sessiva di gesti e ricordi per lasciare spazio a un piu libero fluire di pensieri e
desideri. Lapertura alla vita che impronta le ultime pagine del libro imprime
alla scrittura uno stile pit sicuro e pacato, le figure di ripetizione si attenuano
e le domande a sé stessa scompaiono.

Il lessico ¢ quotidiano in tutti e tre i romanzi, con qualche inevitabile in-
cursione nella terminologia specifica (abbondano le «<somatizzazioni», i «fun-
zionamenti di difesa», i «<rapporti simbiotici»), ma in Marzano e in Sabbadini
si avverte I'evoluzione dell’italiano degli ultimi ventanni, con frequenti pre-
stiti da lingue straniere e concessioni al parlato. Tutto il pane del mondo ha
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una sintassi piuttosto articolata, ricca di subordinate, fra le quali si segnalano
le consecutive, atte a esprimere attraverso rapporti di causa-effetto la ferrea
logica del tutto-o-niente, antitesi sterile che nega la vita e il desiderio: «Sono
talmente sottopeso che non appena mi concedo di mangiare due mele ingrasso
un chilo»'. Anche in Marzano e in Sabbadini l'antitesi ¢ intimamente legata
al sintomo anoressico: «Mangiare e vomitare... pieno e vuoto»''. «Ancora una
volta, dal niente al tutto, dal tutto al niente [...]. Senza compromessi»'%. De
Clercq intercala il racconto con qualche riflessione metaletteraria sul modo
di costruire un libro** o sull’aver ottenuto il successo senza particolare sforzo,
quasi a risarcimento di un’esistenza in cui anche le cose pit banali sono state
frutto di una strenua lotta.

Concludendo, si puo affermare che, mentre Tutto il pane del mondo, oltre
che capostipite di un microgenere', si puo considerare il tipico romanzo sull’a-
noressia, Volevo essere una farfalla va oltre, ponendosi come riflessione sul male
di vivere e sulla complessita delle relazioni interpersonali, in cui 'amore, sia
vissuto che considerato come categoria ontologica, gioca un ruolo essenziale,
come gia in altri testi dell'autrice'. Il suo retroterra filosofico affiora attraverso
le citazioni da Arendt, Kant, Nietzsche, ma ¢ soprattutto il concetto di «mime-
tismo del desiderio»'® di René Girard ad attagliarsi alla patologia anoressica:
la magrezza ¢ agognata da tutti in quanto ritenuta vincente, anche se nessuna
delle due autrici chiama in causa esplicitamente la societa e i modelli imposti
dalla moda per spiegare il proprio disagio. Trenta chili, scritto insieme a una
specialista di disturbi alimentari, unisce I'urgenza autobiografica all’esigenza
terapeutica: scrivere & di per sé cura, perché permette di prendere le distanze
dal proprio io e oggettiva il disagio. Lo stile e piu articolato e controllato di
quello di Marzano.

10. FE De Clercq, Fame, cit., p. 87.

11. M. Marzano, Volevo essere una farfalla, cit., p. 111.

12. Ivi, p. 168.

13. Fabiola ¢ un’artigiana di professione e ha dimestichezza con i «taglia e incolla» su carta (I'infor-
matica non era ancora diffusa), che usa anche per comporre il testo, vedi E De Clercq, Tutto, cit., p.
154.

14. Fra i numerosi romanzi autobiografici sui disturbi alimentari si ricordano: M. Hornbacher,
Sprecata, Corbaccio, Milano 1998; A. Arachi, Briciole, Feltrinelli, Milano 2002; A. Nothomb, Biografia
della fame, Voland, Roma 2005; J. Fathallah, Sono bruttissima, Mondadori, Milano 2006; I. Caro, La
ragazza che non voleva crescere, Cairo, Milano 2006; Justine, Ho deciso di non mangiare piti, Piemme,
Casale Monferrato 2007.

15. M. Marzano, La fedelta o il vero amore, Il melangolo, Genova 2011; Ead., L’amore é tutto. E tutto
cio che so dell’'amore, UTET, Milano 2013.

16. M. Marzano, Volevo essere una farfalla, cit., p. 133.
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E invece comune a tutte le narratrici il rimpianto per il tempo «divorato»
dalla malattia, che impone di «<smetterla di fare per evitare di sentire, perché ci
vuole un coraggio immenso per smetterla di soffrire»"’.
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Gerardo Salvati*

Listening in absentia:
the early BBC radio dramas and modernist aesthetics

Introduction

Many critics have underlined Modernism’s peculiar ambivalence towards
wireless as a primary means of communication and dissemination. However,
the modernist presence on radio was essentially political to the extent that
modernist authors were extremely aware of it as the new cultural medium for
shaping public opinion. It follows that not only did Modernism well know the
power of the new medium but also it took responsibility for what its leading
figures were vehiculating via broadcasting. Indeed, as Avery demonstrates,
Woolf, Eliot, Forster, among the others, negotiated their ethical, aesthetic and
artistic statements with radio, «the quintessential representation of mass culture
in the 1920s»'. Aside from the novelty and challenge that the BBC and mod-
ernists coincidentally offered the public, however, it becomes expedient for us
to reconsider the relation between the BBC and Modernism in order to assess
whether the artistic attempts of the former were complementary with what we
have traditionally associated with modernist aesthetics. While any summary of
the main features of a specific artistic movement is hardly to be exhaustive, Mi-
chael Levenson has compiled a convincing list of the main traits of Modernism:

The recurrent act of fragmenting unities (unities of character or plot or pictorial space
or lyric form), the use of mythic paradigms, the refusal of norms of beauty, the willing-
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ness to make radical linguistic experiment, all often inspired by the resolve (in Eliot’s
phrase) to startle and disturb the public?.

Radio drama, the focus of this paper, almost certainly fascinated audiences
because of its technology based on the notion of absence which seems to be an
intrisic feature of the medium itself and creatively challenged traditional forms
of expression. Indeed, the elusive nature of the radio becomes evident when we
consider that its technology lodges in its ‘missing’ elements as ascertained by
hearing a disembodied voice or underlined by the fact that speaker and listener
do not share the same physical space. But more than this, the elusive nature
of the radio is certified by the absence of sight which implies a rejection of the
equation of knowledge with vision - an issue that Melba Cuddy-Keane partially
raises when she coins the term «auscultation» as a substitute for «focalization»:

Narratologists have established a range of terms involving «focalization» to address
the question of «<who sees?» but there is no comparable terminology for analyzing the
aural placement of the listener, for addressing the question «who hears?». I propose
the term «auscultation», in its primary, nonmedical sense, as an appropriate term for
analyzing the reception of sound in literary texts>.

Moreover, early BBC radio dramas interestingly unveil many of the elements
typical of Modernism. The present paper thus maintains that early BBC radio
drama can be considered as an artistic manifestation that is in debt to the mod-
ernist movement and therefore an ancillary expression of Modernism itself.

Radio drama and the modernist novel

From the 1930s to the late 1950s, we witness the increasing importance
acquired by radio, which becomes one of the most important mediums to cre-
ate and spread art and literature. Indeed, a new artistic genre, radio drama,
became very popular and was characterized by the absence of visual elements
given that its performance relied on dialogue, music and sound effects. As a
consequence, radio drama texts were designed and created not for the stage

2. M. Levenson, Introduction, in Id. (ed.), The Cambridge Companion to Modernism, Cambridge
University Press, Cambridge 1999, p. 3.

3. M. Cuddy-Keane, Virginia Woolf, sound technologies, and the new aurality, in P.L. Caughie (ed.),
Virginia Woolf in the age of mechanical reproduction, Garland Publishing, New York 2000, p. 71.
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but for radio, not for the eye but for the ear. According to Keith Richards,
«radio evokes rather than depicts an experience»* which means that the radio
performance invades the listener’s own solitude and recreates the illusion of
reality inside the listeners’ head through sounds and noises. Radio starts from
silence and the author must break it through the use of all those sound effects
which are necessary to outline settings, characters, and the plot. In other words,
radio becomes a prime opportunity for those who want to explore and draw
new aspects and connections that are difficult to signal in live theatre. Radio
drama is thus a pale reflection of the legitimate stage, given that stage plays are
also to be seen and radio plays to be heard - a concept underlined by Samuel
Beckett who, in a letter to his publisher, Barney Rosset, remarked that All That
Fall (1956) was not a stage play and, for this reason, theatrical adaptations were
not encouraged. He wrote:

If we can’t keep our genres more or less distinct or extricate them from the confusion
that has them where they are, we might as well go home and lie down. All That Falls
is a specifically radio play, or rather radio text, for voices not bodies. I have already
refused to have it «staged» and I cannot think of it in such terms®.

Radio drama developed as a literary genre in the 1930s and challenged
the traditional primacy of live theatre as well as influenced the written text.
This means that not only did radio influence artists but also invited them to
reconsider the literary author’s creative role, the text’s cohesion and coher-
ence, and the audience’s interaction with the work. There have been multiple
attempts to define the nebulous nature of radio drama as a genre. In other
words, does radio drama represent a radical break from both dramatic and
literary traditions, or do radio plays merely employ and transfer elements of
older genres to a new technological context? After an initial equation between
radio drama and live theatre, an increasing number of critics has rejected this
correspondence and has underlined the partial similarity between radio drama
with narrative, notably the modernist novel. Proponents of such views often
stress radio plays’ resemblance to written-based literary genres by question-
ing radio drama’s potential and its connection with the theatrical stage. Irish
poet and BBC drama producer tld McWhinnie, who produced Beckett’s first
two radio plays, wrote in The Art of Radio (1959) that «the affinity between

4. K. Richards, Writing radio drama, Currency Press, Sydney 1991, p. 15.
5. S. Beckett, Beckett and Death, edited by Steven Barfield, Matthew Feldman, Philip Tew, Conti-
nuum, New York 2000, p. 170.
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stage drama and radio drama is superficial»® and instead compared the genre
to prose fiction and poetry. He maintained that radio drama looks like «a
bridge between poetry or music and reality»’. Similarly, in Radio and Poetry,
Milton Allen Kaplan® stated that radio was merging poetry with dramatic art
in an innovative way, and Arnheim wrote that «poets should emphatically
be brought into the wireless studio»’. The obvious difference between theatre
and a performance on radio is that everything has to be conveyed through
the actor’s voice. The voice has to convey who the character is, his or her
background as well as his or her movements and emotional state. According
to critics, indeed, it is the modernist novel that seems to have been a great
resource for radio drama. For instance, critics and radio scholars have stressed
out these two forms’ great flexibility, with the radio play’s wide-ranging em-
ployment of dialogue, narration, music, and sound effects which all recall
the novel’s combination of dialogue and heterogenous narrative modes such
as first, second, and third person omniscient or limited narration. Moreover,
McWhinnie maintains that the novel, like the radio play, «is a free and fluid
form» that «may have elements of drama and poetry in it which can effec-
tively be resynthesized in terms of sound alone»'’. Radio drama’s frequent use
of narrators, a literary device repeatedly adopted, also makes a comparison
between novel and radio drama possible. In particular, Ian Rodger focuses
on this aspect and asserts that the radio narrator’s origins date back to «the
novel in the days when novels were written to be read aloud»''. According
to Drakakis, «the act of listening to radio was [...] analogous to the act of
reading»'. Theorists and writers of radio drama commonly liken listening to
aradio drama to reading a novel because both ask us to imagine an unfolding
narrative, bringing us into an intimate relationship with voices and characters.
In his 1934 publication, The Stuff of Radio, producer and dramatist Lance
Sieveking asserts that radio audiences are «not subject to mass psychology»"
because the «listener’s mind works exactly like the mind of the novel reader,
who contributes to the author’s general effect a series of visual images to fit

D. Mcwhinnie, The art of radio, Faber and Faber, London 1959, p. 174.

Ivi, p. 34.

M. Kaplan, Radio and Poetry, Columbia University Press, New York 1949, p. 232.

9. R. Arnheim, Radio, Faber and Faber, London 1936, p. 208.

10. D. Mcwhinnie, op. cit., pp. 173-175.

11. I Rodger, Radio drama, Macmillan, London 1982, p. 28.

12. J. Drakakis, British radio drama, Cambridge University Press, Cambridge 1981, p. 24.
13. L. Sieveking, The stuff of radio, Cassell, London 2001, p. 74.

*® N

96 GERARDO SALVATI



the people and places in the book»'*. Likewise, in a more recent study, Ian
Rodger compares the significant role of the imagination in listening to radio
drama to the way in which the mind is engaged when reading a novel®.

As Rodger’s conclusions seem to imply, the systematic return of the fiction-
al narrator from a written to an oral form meant that there was a permeable
boundary between written texts and oral performance. In a study of classic
fiction adapted for radio, Donald Low marked the extreme facility with which
narrators were adjusted from novels to radio plays and maintained that:

Too much can be made of the kinship between literary tradition and print, and of the
differences sometimes alleged to amount to incompatibility between the novelist’s
commitment to writing, and by implication to silent reading, and the medium of sound
broadcasting'®.

Although radio listeners have the inconvenience of potentially being inter-
rupted or distracted by what Ihde defines as «the penetration of sound into the
very region of the thinking self»'” represented by external sounds and noises of
the real world, they also benefit from a comfort and privacy that is only possible
at home. This subjective and secluded aspect of radio listening induced artists
to develop a new genre which had little in common with theatrical plays. Ac-
cording to Drakakis, the first radio dramas showed:

The amazing advantage of listening without sight to words which are arranged to build
emotion-compelling situations is that every person places the emotion in a setting
fitted to or known by him. it becomes a personal picture adapted to the mentality of
the individual and assumes a reality which can be far greater than any effect provided
on an ordinary stage'®.

Both the novelist and radio dramatist of this time period had to do what
Joseph Conrad defined as «an unremitting never-discouraged care for the shape
and ring of sentences» so «that the light of magic suggestiveness might be
brought to play for an evanescent instant over the commonplace surface of

14. Ivi, p. 107.

15. 1. Rodger, op. cit., p. 15.

16. D. Low, Telling the story: Susan Hill and Dorothy L. Sayers, in J. Drakakis (ed.), British radio
drama, Western Printing, Bristol 1981, p. 111.

17. D. Ihde, Listening and voice: phenomenologies of sound, State University of New York Press,
Albany 2007, p. 134.

18. J. Drakakis, op. cit., p. 19.

LISTENING IN ABSENTIA 97



words: of the old, old words, worn thin, defaced by ages of careless usage»".
Because they worked solely through the medium of sound, BBC authors were as
concerned with the aesthetics of language as were their literary contemporaries,
paying close attention to words as such and their acoustic qualities. Like the
modernist novel, early radio drama emphasised speech, sensory details, and
psychological realism rather than plot development as attested by Drakakis’
words, «what the medium could do best was to represent the psychological
processes of the human mind»*. By the 1930s, multiple sound effects and mu-
sic could be processed and engineered through the dramatic control panel, a
device that allowed radio drama producers to fragment space and time as they
faded or cut from one studio to another, mixing voice, sound, and music. These
technological developments of the studio, coupled with the fact that radio could
only appeal to the ear, invariably produced plays with fragmented narratives,
based on dialogue and internal monologue.

Radio drama: stream of consciousness and fragmentation

There is general agreement among critics that the first drama to be written
specifically for radio was Richard Hughes’s Danger, broadcast in January of
1924. At the beginning of Danger, a disembodied voice invites parents to keep
their children from listening, and mature audiences are encouraged to turn oft
the lights and close their eyes so they can eavesdrop on three common people
taking a tour of a Welsh coal-mine. A young woman, touring the mine, echoes
the ambivalent sentiments of an intently listening audience when she tells her
companion, «But I want to pretend! I want to be frightened! Only hold my hand
tight, won't you?»?'. The circumstances become critical, however, when there is
a massive black out and a violent detonation causes the mine to fill gradually
with water, leaving only two of the characters to escape in the end.

While Danger is not immediately ascribable to Modernism in its subject
and in its formal organization, it sheds light on the ability of the new medium
to focus the attention of the listener on dialogues and conversations enhanced
by unusual situations and experiences. The fictitious darkness of the mine neu-
tralizes sight and it is decisive to create a verbal scene — one in which characters

19. J. Conrad, Preface to The Nigger of the Narcissus, in S. Greenblatt (ed.), The Norton Anthology of
English Literature, vol. 2, Norton, New York 2006, p. 1888.

20. J. Drakakis, op. cit., p. 24.

21. R.Hughes, Danger, Chatto, London 1966, p. 179.
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are forced not to rely on their eyes but, on the contrary, to find an innovative
way to describe the world that surrounds them through a new set of percep-
tions, bestowing, as a matter of fact, a crucial significance to voice and language
as opposed to visual setting. The unfamiliar situation causes discomfort and
anxiety, and the protagonists start speaking about the importance of life and
death. While the young woman argues that her «soul’s immortal», the old man
shows no pity for her words and adds that «death’s being nothing — not even a
dratted ghost clanking its chains on the staircase»?. Without offering listeners
a moral lesson, this drama signals the myriad ideas and thoughts that inhabit
a person’s mind when she or he faces death, depending on age and point of
view. Although this first drama does not use stream of consciousness, the risky
situation compels the characters to expose themselves in ways they ordinarily
would not, giving listeners a glimpse into their psychological world.

Radio drama’s aptitude for depicting the inner working of the conscious-
ness was further investigated in Tyrone Guthrie’s plays. He argues that, instead
of just trying to present «a series of mind pictures»* to listeners, radio drama
should «explore the purely symphonic possibilities of the medium; to make
more use of rhythm in the writing and speaking; more deliberate use of con-
trasting vocal colour, changing tempo, [and] varying pitch»**. Rhythm and the
use of contrasting vocal colours were employed to analyse the inner feelings
and the turmoils of Guthrie’s characters. Interestingly, Malcolm Bradbury and
James McFarlane maintain that modern literature aims to «make audible or
perceptible the mind’s inaudible conversations»®. This is something very close
to Seymour Chatman’s definition of stream of consciousness when, analysing
Alfred Hitchcock filmography, he writes that it is “a narrative method similar
to the cinematic «offscreen-voice»*. Coincidentally, this is what happens in
Guthrie’s The Flowers Are Not for You to Pick (1929). In this radio drama, Ed-
ward, the protagonist, recalls several fragmented memories of his childhood.
As bits and pieces of his existence are relived in his mind, the discontinuous
sea wave sound makes the listener both to hear what Edward hears and to
enter his thoughts. This situation is reminiscent of another famous scene from
A Portrait of the Artist as a Young Man (1916) where the protagonist, Stephen
Dedalus, is walking on the beach and expresses his desire to concentrate on

22. Ivi, p. 189.

23. T. Guthrie, A Life in the theatre, McGraw-Hill, New York 1959, p. 22.

24. Ibidem.

25. M. Bradbury, J. Mcfarlane, The name and nature of Modernism, in Id. (eds.), Modernism: A Guide
to European Literature 1890-1930, Penguin, London 1991, p. 48.

26. S. Chatman, Story and discourse, Cornell University Press, New York 1980, p. 195.
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his inner feelings relying on the «rhythmic rise and fall of words»?, that is to
say, their musicality rather than on their meaning. Just like Stephen, Edward
does not verbalize his feelings in a logical and systematic way but, nevertheless,
the listener is able fo read his thoughts and become aware of his state of mind
through certain signals that are a sort of revealing symptoms of his inner tur-
moil. Indeed, the growing stutter which accompanies Edward becomes an aural
signal of his emotional conflict, of what he defines as his «puny and inconstant
self»?. But it is in the moment in which he is drowning that we have the feel-
ing we are reading a page of modernist literature. When Edward is about to be
overwhelmed by the rising tide, he is overcome by the rise and fall of his words
when he recalls a memory in which he met Vanessa, his former love. This pas-
sage is particularly significant because of its modernist quality when, through
a fragmented and defamiliarising dialogue, we understand that he loves her but
she does not love him back. Indeed, Edward keeps repeating two sentences «I
must give up» and «How do you do?»* which are reminiscent of many of the
modernist formal devices such as fragmentation, repetition and disconnected
dialogue - in this sense one of the most famous examples of fragmentation and
repetition is represented by Molly Bloom’s dialogue when she keeps repeating
«yes». Moreover, the fragmented dialogue ends with one of the most famous
modernist signatures when Edward says «the more one searches, the more
difficult the truth is to find ... the meaning of things is as far away as ever»®, a
sort of variation of Virginia Woolf s epistemological question about the elusive
nature of life, that cannot be defined exactly nor circumscribed by a material-
istic approach, when she writes in The Voyage Out (1915) that «We're all in the
dark. We try to find out [...] one goes along thinking one knows; but one really
doesn’t know»’'. As Edward’s memories are interrupted by his mother’s voice,
it becomes clear that he has been untiringly reliving this memory in his mind,
a process that conforms to the modernist notion of time where chronological
and psychological time intermingle; past memories, future expectation and
the present consciousness exist alternately, the result of which is confusion in
space-time and disorder in sequence.

27. J. Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, https://www.gutenberg.org/fi-
les/4217/4217-h/4217-h.htm.

28. T. Guthrie, Squirrel’s cage and two other microphone plays, Cobden-Sanderson, London 1931, p.
140.

29. Ibidem.

30. Ivi, p. 148.

31. 'W. Woolf, The voyage out, Oxford University Press, Oxford 1915, p. 251.
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In his introduction to the microphone plays above mentioned, Guthrie
lists the many positive aspects that he associated with radio drama as dis-
tinct from theatrical play: the listener’s mind is “«more free to create its
own illusion»**; the plays «are more intimate»*’; and «they are more subtle
because received by each listener privately at home»**. He underlines the
great innovation of radio drama because a theatre audience is «incapable of
the minute pulsations of feeling, the delicate gradations of thought, which
each member of the crowd experiences when alone»®. This solitary aes-
thetic experience, that Guthrie describes, is reminiscent of Walter Pater’s
famous statement that the experience of art is dependent on «impressions
unstable, flickering, inconsistent, which burn and are extinguished with our
consciousness of them»*. For Pater, though this «swarm of impressions is
ringed round for each one of us by that thick wall of personality», art can
bring «pulsations to our brief lives»*’. By underlining the importance of
imagination and starting a collaborative partnership with the listener/reader
where the latter was asked to stop being a passive recipient and start playing
an active role in the creation of a work of art, the unity of purpose between
radio and Modernism becomes evident.

In conclusion, the relationship between Modernism and the radio was an os-
motic one: the technology of the radio presented a model for modernist writers,
showing them how noises, voices, and music could be juxtaposed in new ways
and exposing them to new forms, while modernist writers influenced the BBC
agenda and remarked what aesthetic possibilities were available to the writer
of radio drama. In Modernism in Drama, Christopher Innes notes that «in the
various critical studies of the movement published over the last half-century,
drama has been conspicuous by its absence; and where mentioned at all, it is
generally dismissed as following a different — even anti-modernist — agenda»™.
While I agree with this, I would suggest that if we listen to British radio drama
from the 1920s to the 1940s, not only will we discover a theatrical dimension
of Modernism but, also, a significant presence of the modernist novel in radio

32. T. Guthrie, Squirrel, cit., p. 8.

33. Ivi,p.9.

34. Ivi,p. 10.

35. Ibidem.

36. W. Pater, Renaissance. Selected writings of Walter Pater, edited by Harold Bloom, Columbia
University Press, New York. 1974, p. 59.

37. Ivi, pp. 60-61.

38. C.Innes, Modernism in Drama, in M. Levenson (ed.), The Cambridge companion to Modernism,
Cambridge University Press, Cambridge, 2011, p. 130.

LISTENING IN ABSENTIA 101



plays — a connection that paves a way to a new line of inquiry in our under-
standing of Modernism itself.
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Monica Manzolillo*

«] am most myself in the gaps between my parts»:
Patchwork Girl di Shelley Jackson

Sebbene siano ormai trascorsi oltre vent'anni dalla data della sua prima
pubblicazione (1995), Patchwork Girl, or a Modern Monster di Shelley Jackson
resta, accanto ad Afternoon, a story di Michael Joyce, uno dei piu significativi
esempi di quella che gli esperti definiscono Electronic literature o narrativa
ipertestuale’.

Mentre segue un master in scrittura creativa alla Brown University, dove le
lezioni sono tenute da George Landow e Robert Coover, una giovane Shelley
Jackson, intuisce le molteplici potenzialita narrative dell’ipertesto che consente
di scrivere storie organizzate in unita narrative denominate «lessie»?, le quali

*. Universita degli Studi di Salerno.

1. Laletteratura elettronica ¢ un genere che comprende opere letterarie create esclusivamente su
dispositivi digitali quali computer, tablet, smartphone, cfr. K.N. Hayles, Electronic literature: new
horizons for the literary, University of Notre Dame Press, Notre Dame 2008. Si tratta di opere che
non possono essere stampate, dal momento che molti elementi cruciali del testo non troverebbero
trasposizione su carta. I primi esempi di letteratura elettronica risalgono agli anni 80, quando ven-
nero creati programmi per scrivere narrativa ipertestuale, tra i quali il piu celebre & StorySpace della
EastGate Systems elaborato da David Bolter e Michael Joyce, cfr. D.J. Bolter, Writing space: computers,
hypertext, and the remediation of print, Lawrence Erlbaum Associates, Mahwah 1991; D.]. Bolter,
R. Grusin, Remediation: understanding new media, MIT Press, Cambridge MA 1999; ].D. Bolter,
Hypertext and creative writing, Proceedings of ACM Hypertext, Chapel Hill, North Carolina 1987.
2. Iltermine «lessia» viene utilizzato da R. Barthes, S/Z, Einaudi, Torino 1968, per riferirsi ad ogni
singola «unita di lettura» che facilita 'analisi di cio che lui definisce testo «plurale», il cui senso non &
proiettato verso una struttura ultima. I teorici dell’ipertesto, quali George Landow, si sono appropriati
di questo termine usandolo per denominare le diverse parti dell’ipertesto narrativo, ogni documento
di testo /o immagini dal quale o verso il quale diramano link associativi. Il concetto dilessia ¢ dunque
usato, parlando di ipertesti, per riferirsi ai singoli blocchi narrativi individuati dall’autore che vengono
poi associati liberamente nel processo di lettura.
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possono essere variamente interconnesse fra loro grazie a programmi come
StorySpace. lllustratrice di libri per bambini, inizia a disegnare su di un foglio
I'immagine di una donna il cui corpo ¢ diviso in diverse parti cucite fra loro.
Tale disegno ispira alla scrittrice una relazione metaforica corpo-testo molto
interessante perché fondata su un’idea di testualita frammentata e disomogenea
che trova declinazione ottimale proprio nell’uso dell’ipertesto narrativo.

Similmente alla donna nel disegno, la narrativa ipertestuale si presenta infatti
come una serie di frammenti che spetta al lettore ricucire, scardinando comple-
tamente ogni nozione di sequenzialita o di unita della narrazione e producendo
quello che invece Borges definisce «labirinto ipertestuale»’. Quando un autore
elettronico crea un ipertesto narrativo, egli deve progettare non solo i contenuti
delle lessie ma anche la complessa architettura capace di tenere insieme gli spazi
che intercorrono fra di esse, i possibili collegamenti tra le diverse parti, tutto
cio che ¢ contenuto nel vuoto semantico in cui sono immerse le singole unita di
testo. Secondo Moulthrop, il transito nello spazio bianco tra una lessia e I'altra
costituisce proprio l'aspetto piu interessante dell’ipertesto narrativo poiché,
oltre a farci procedere nella storia, rende evidente il processo comunicativo e
il mezzo elettronico che si sta usando®. Il compito del link ¢ quello di garantire
i collegamenti attraverso un legame non solo elettronico ma anche mentale,
ideale, critico. Inoltre, il link produce il piacere della sospensione estetica e il
desiderio di proseguire nella lettura:

It’s the lines of traffic between the pieces that are worth attention, but this wide space
has been, until now, a shapeless sort of beauty, a beauty without a body, a vaporous
sort of insufficiently tactile body but a body, for our experience of the beauty of
relationships. It is like an astronomy of constellations rather than stars. It is old-fash-
ioned, in that sense®.

Tutto questo permette dunque di muoversi in uno spazio virtuale, non piu
legato alla fisicita e alla sequenzialita del libro cartaceo, in cui ogni lettore ¢ libero
di scegliere un percorso diverso assecondando la propria curiosita e i propri
interessi. Nel processo di lettura i link non costituiscono dunque una cesura
bensi una «cucitura», uno strumento significativo grazie al quale il lettore puo

3. J.L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, in Tutte le opere, Mondadori, Milano 1941,
pp. 688-702.

4. S. Moulthrop, Pushing back: living and writing in broken spaces, in «Modern fiction studies», 43
(3), 1997, pp. 661-666.

5. S.Jackson, Patchwork girl or a modern monster, Eastgate Systems, Watertown 1995.
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esercitare la propria liberta non solo di leggere il testo ma anche di scriverlo
nell’accezione barthesiana del termine.

Nella metafora del patchwork vi € infatti tutto il senso dell’attraversamento
dello spazio in un procedimento che unisce, pur lasciando evidente la distin-
zione fra le parti. Nella pratica ipertestuale il passaggio da un’unita di signi-
ficato all’altra implica necessariamente una scelta da parte del lettore, il quale
contribuisce in maniera decisiva alla costruzione del senso. Grazie a quella che
Paola Carbone definisce «poetica della sutura»®, la narrativa ipertestuale mette
dunque in pratica molti dei principi della critica contemporanea riconducibili al
decostruzionismo e alla teoria della ricezione e quindi a Jacques Derrida, Gilles
Deleuze e Félix Guattari, Jean Frangois Lyotard, Hans Robert Jauss e Wolfang
Iser, fra gli altri. G.P. Landow, una delle voci pill autorevoli nel campo degli studi
sulla hypertext fiction, sostiene, infatti, la tesi di una vera e propria convergenza
tra ipertestualita e poststrutturalismo/decostruzionismo’.

Nel suo Patchwork Girl, che George Landow definisce «the finest hypertext
fiction»®, Shelley Jackson crea una protagonista che ¢ essa stessa metafora
delle potenzialita dell’ipertesto, essendo il suo corpo il risultato della sutura
di membra sezionate da diversi cadaveri. Riprendendo il celebre romanzo di
Mary Shelley, Frankenstein or a Modern Prometheus, e un meno conosciuto
libro di Frank Baum dal titolo The Patchwork Girl of Oz (1913, dallo stesso
autore di The Wizard of Oz) accanto al romanzo di fantascienza The Patchwork
Girl (1980) di Larry Niven e al film di Eric Red Body Parts (1991), la Jackson
immagina che la scrittrice Mary Shelley, co-protagonista del racconto, decida
di dar vita al mostro di sesso femminile che nel suo romanzo lo scienziato
Victor si rifiuta di creare. Nasce cosi un vivace racconto intertestuale basato
sul collegamento implicito tra diversi testi narrativi, critici, filosofici, con
molti riferimenti anche al cinema e alla cultura pop. La narrazione alterna
citazioni dirette estrapolate dalle diverse fonti a brani scritti dalla Jackson,
dando cosi vita a un collage tipicamente post-moderno, un pastiche dalla
multivocalita bachtiniana.

Accanto ai gia citati testi e film, la Jackson attinge a diverse fonti quali le
Metamorfosi di Franz Katka, Moby Dick di Herman Melville, Anatomy of Melan-

6. P.Carbone, Patchwork Theory. Dalla letteratura postmoderna all’ipertesto, Mimesis, Milano 2001,
pp. 229-277.

7. G.P. Landow, Hypertext 2.0. The convergence of contemporary critical theory and technology,
John Hopkins University Press, Baltimore 1992; 1d., Stitching together narrative, sexuality, self: Shelley
Jackson’s Patchwork girl, www.altx.com/ebr/reviews/rev3/landow, 1996, pp. 33-89.

8.  G.P. Landow, Stitching together narrative, sexuality, self: Shelley Jackson’s Patchwork girl, www.
altx.com/ebr/reviews/rev3/landow, 1996.
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choly di Robert Burton e ai film Blade Runner di Ridly Scott (1982) e WaxWork
II: Lost in Time di Anthony Hickox (1992).

Questa pluralita di voci ¢ ulteriormente confermata dal fatto per cui l'au-
trice dell’ipertesto sia indicata con i nomi: MARY/SHELLEY, & HERSELF. MARY
si riferisce ovviamente a Mary Shelley, la quale in alcuni momenti diviene an-
che uno dei personaggi della storia. SHELLEY ¢ sia il cognome di Mary che il
nome proprio della Jackson. 'indicazione & HERSELF potrebbe riferirsi sia a
Shelley Jackson che a Patchwork Girl, di fatto ¢ il tatuaggio che Shelley Jackson
porta al braccio destro e che suggerisce unione, collegamento. La presenza di
tre autrici indica, dunque, tre voci narranti che sono appunto quelle di Mary
Shelley, Shelley Jackson e Patchwork Girl, le quali raccontano le vicende dai
loro rispettivi punti di vista.

Tale polifonia ¢ ulteriormente amplificata dalla presenza importantissima
all'interno del quilt della Jackson di frammenti testuali tratti dalla produzione
delle maggiori voci del femminismo contemporaneo. La scrittrice si riferisce
spesso a un vasto apparato di scritti che comprende l'opera di Hélene Cixous,
Donna Haraway, Elaine Showalter, Angela Carter. In particolar modo, le con-
siderazioni di Donna Haraway sulla natura dei cyborg come ibridi di razza,
cultura, genere e fattori tecnologici concorrono in modo molto significativo alla
rappresentazione della protagonista dell'opera: «There is not even such a state
as “being” female or “being” monster, or “being” angel ... We find ourselves to
be cyborgs, hybrids, mosaics, chimeras ... [Women are]»’.

Come Shelley Jackson afferma nel corso di una celebre intervista, la lette-
ratura sperimentale non € pensata per un’audience di massa per cui l'autrice
presuppone un lettore consapevole delle implicazioni teoriche del suo lavoro e
dunque capace di cogliere il senso profondo della sua operazione. Il suo lettore
ideale deve inoltre essere «an imaginary someone like me»'°. Copera si configura
dunque come l'esplorazione, attraverso i molteplici significati che la creatura as-
sume, di diversi temi tipicamente post-moderni quali il femminismo, I'identita,
il multiculturalismo. Il corpo di Patchwork Girl e formato da parti di persone
diverse che, di volta in volta, raccontano la propria storia. Patchwork Girl &
un intreccio di narrazioni/identita che hanno ognuna una propria autonomia
estetica e funzionale, ma che sussistono in forma di unita apparenti grazie alle
«suture» ipertestuali. I singoli elementi che formano il corpo di Patchwork Girl
vengono ricomposti in maniera differente ad ogni processo di lettura:

9. D. Haraway, Simions, cyborgs and women, Routledge, New York 1991.
10. M. Lynch, A conversation with Shelley Jackson, in «Bold Type», 5(12), May 2002.
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I am buried here. You can resurrect me, but only piecemeal. If you want to see the
whole, you will have to sew me together yourself. (In time you may find appended a
pattern and instructions - for now, you will have to put it together any which way, as
the scientist Frankenstein was forced to do). Like him you will make use of a machine
of mysterious complexity to animate these parts. [GRAVEYARD]'..

HERCUT, quale lessia iniziale di un qualsiasi percorso di lettura, rappresenta
il corpo di Patchwork Girl ormai quasi completamente ricomposto e attraversato
da una linea tratteggiata sullo sfondo. Le cicatrici sul corpo stanno a indicare
le suture fra le parti dei soggetti che la compongono, ovvero sottolineano pa-
rallelamente alla frammentarieta anche la disomogeneita, la molteplicita del
soggetto che esiste nei suoi congiungimenti. Patchwork Girl infatti riconosce
e accetta la propria natura frammentata ed ¢ consapevole dell’'impossibilita di
definire la propria essenza: «I am never settled. I belong nowhere. This is not
bizarre for my sex however, nor is it uncomfortable for us, to whom belonging
has generally meant, belonging To» [HERCUT]".

L'identita della protagonista resta instabile in tutto 'ipertesto. Non si puo
dire con certezza a quale sesso appartenga, chi sia o cosa sia. E un soggetto
sfuggente, indefinibile, al margine. Dal momento che I'identita ¢ parziale e
spesso contraddittoria o transitoria, «essere» non puo che significare patchwork.
Da questo punto di vista si puo dunque parlare di soggetto «nomade», come
entita in perenne divenire che assume, di volta in volta, le molteplici differenze
e appartenenze dell'epoca della globalizzazione®.

Cosi la frammentarieta e al contempo 'unicita dei singoli elementi narra-
tivi, che ogni volta vengono ricomposti in maniera differente attraverso l'atto
della lettura, danno vita a una protagonista sempre diversa, la cui immagine
si formera solo dopo una delicata operazione di sutura delle sue membra. Ma
quella immagine unitaria finale sara solo apparente perché I'ipertesto, per sua
natura, come crea nuovi collegamenti cosi dissolve i precedenti e dunque ogni
Patchwork Girl, nel momento stesso in cui si ricompone grazie al lettore, & pron-
ta a dissolversi in quel gioco infinito di ricerca di un significato che mai potra
essere trovato in maniera definitiva, e che ¢ I'essenza stessa della letteratura.

Ogni tentativo di ricomporre Patchwork Girl in una unita ¢ destinato dunque
a fallire, e infatti nella lessia FALLING APART, accade che un mattino Patchwork Girl

11. S.Jackson, op. cit.

12. Ibidem.

13. R.Braidotti, Nomadic subjects. Embodiment and sexual difference in contemporary feminist theory,
Columbia University Press, Cambridge 1994.
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si sveglia e vede che la sua pelle si sta screpolando, scende in giardino e li le sue
parti siliberano per vivere una vita indipendente. Tale episodio richiama uno dei
nuclei tematici dell'opera, ovvero 'invito a fuggire le costrizioni legate all’idea di
«corpo/identita» come costruzione ideologica, culturale e linguistica. Nella lessia
denominata copa, esse perd sembrano per un momento tendere a ricomporsi
quando si liberano nell’aria disponendosi in vari modi, ad esempio un piede ad
un certo punto si ferma sul collo. Il corpo si rifiuta dunque di sottostare a regole
che ne mortificherebbero la complessita, come le singole unita di contenuto di un
ipertesto rifuggono da una forma e un significato stabilito una volta e per tutte.
La stessa Patchwork Girl, infatti, si definisce «a queen of dispersal»:

What holds me together is what marks my dispersal. I am most myself in the gaps
between my parts, though if they sailed away in all directions in a grisly regatta there
would be nothing left in my place. For that reason, though, I am hard to do in. The
links can stretch very far before they break, and if I am the queen of dispersal, then
however far you take my separate parts (wrapped in burlap and greasy fish-wrappers, in
wooden carts and wherries, burying and burning me and returning me to the families
from which I sprung unloved and bastard) you only confirm my reign.

Patchwork Girl si rende dunque conto che la sua vita, nella compiutezza
formale del corpo, sta terminando. La diaspora delle sue membra la fa diven-
tare da ipotetica stanziale a nomade, nell’infinito spazio del potenziale che &
il dominio dell'immaginazione, della creazione artistica, della decodifica di
un'opera d’arte'.

In un celebre saggio sull’ipertesto, Bob Coover, infatti, afferma che esso costi-
tuisce un nuovo tipo di realismo, che riflette meglio di ogni altra forma espressiva
il modo in cui I'essere umano pensa, sente, si rapporta all’arte e alla vita:

Suddenly, as many of my student electronic writers remarked, we were able to read and
write in the way we think, creating and/or accessing the various elements of a narrative

14. S. Jackson, op. cit.

15. I concetti di «stanzialita» e «<nomadismo» vennero esplorati da G. Deleuze, E Guattari, A Thou-
sand Plateaus, University of Minnesota Press, Minneapolis 1993, in rapporto a una serie di contesti
diversi, incluse le arti e la letteratura. Deleuze e Guattari definiscono tali concetti in relazione all’idea
di spazio che, nel primo caso, ¢ delimitato da precisi confini mentre nel secondo caso si configura
come costante metamorfosi e flusso. Nella letteratura post-moderna e nei cultural studies il concetto
di «<nomadismo» ¢ dunque usato insieme a parole-chiave quali ibridismo, traduzione, migrazione,
che si oppongono all’idea di centro, omogeneita, stabilita, identita fissa e immutabile, G. Deleuze, F.
Guattari, A Thousand Plateaus, University of Minnesota Press, Minneapolis 1993.
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the way one accesses the fragments of one’s lifestory held in memory, say, or the way
that one backpacks through a strange country, making hypertext not the latest fantasy
tool, but a kind of neorealism. And, once we got used to it, there was no reason we
could not achieve that sort of focused, deeply imagined, “lost” reading experience we
so treasured in books'.

Nelle sue opere successive, Shelley Jackson diventa ancora piu sperimentale
ed estrema nelle scelte compiute per dare voce all’idea di frammentarieta che
si configura come metafora stessa dell’esistenza. Nel 2003, infatti, la scrittrice
lancia un progetto denominato skIN e che lei stessa definisce «a mortal work of
art». Si tratta di un racconto pubblicato esclusivamente attraverso tatuaggi sulla
pelle di 2095 volontari sparsi in tutto il mondo che hanno aderito all'iniziativa
senza conoscere la storia. A ognuno di loro ¢ stata assegnata una parola, ini-
zialmente anche singoli segni di punteggiatura, che poi la Jackson ha preferito
collegare comunque a un termine. La storia presenta diversi percorsi «lineari»
di lettura. Un esempio di possibile combinazione tra le parole ¢ stato suggerito
dal video commissionato dal Berkeley Art Museum e reso disponibile sul web
nel periodo marzo-maggio 2011, che ha mostrato in sequenza una selezione di
191 parole, letta dagli stessi volontari sui quali sono tatuate.

Il racconto esiste materialmente come smembrato in diverse unita sparse per
tutto il pianeta per cui quello che restera per sempre indefinito e incontrollabile
sara proprio lo spazio che intercorre fra le parole, il bianco della pagina inteso
come passaggio da una lessia all’altra e rappresentato metaforicamente attra-
verso la distanza fisica esistente fra le varie persone coinvolte. Alla scomparsa
di un volontario seguira anche la scomparsa della sua parola e la formazione
di altre storie pil brevi o diverse.

Numerosissime sono le implicazioni del progetto alla storia della body-art"
e anche ai recenti tentativi di flash-mob'®, ma con SkIN possiamo affermare che
lautrice porti sostanzialmente avanti la sua riflessione sul corpo, sull’identita,
sui vuoti e le distanze che gia in Patchwork Girl apparivano irrimediabilmente
legati al mondo della creazione letteraria e della percezione dei testi. SKIN € so-
stanzialmente quello che avviene una volta che i diversi «pezzi» della Patchwork
Girl si dividono librandosi nell’aria.

16. R. Coover, Literary hypertext: the passing of the golden age, https://nickm.com/vox/golden_age.
html, 2001.

17. A.]Jones, Body art: performing the subject, University of Minnesota Press, Minneapolis 1998.
18. V. Agosti, Shelley Jackson. Riscrivere il mondo, www.darsmagazine.it/shelley-jackson-riscrive-
re-il-mondo/#.Wo506K7iapo, 201.
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Debora A. Sarnelli*

Experiential void as expressive void:
the case of Alice Kaplan’s Memoir French Lessons

Alice Kaplan’s memoir French Lessons', published in 1993, is an autobi-
ographical account of grief and mourning in which the loss of the father as
a gaping absence in the writer’s life, re-emerges in the absence caused by the
voluntary loss of the mother tongue’. The early and unexpected trauma of her
father’s sudden death is the cause of a linguistic void connoted in double terms:
the English language is the one in which mourning is consumed and it is also,
for this reason, the one in which it is impossible to verbalise the pain of loss.
Hence, Alice’s choice of a voluntary refusal of the English language.

The opening scene is a flashback, with little Alice showing off her language
skills to her family, particularly to impress her father. Her older brother and
sister are teaching her the Alexander Woollcott quip «Everything I like is illegal,
immoral or fattening».

I was left standing in the living room, contemplating my success. Daddy laughed.
He understood. What a miracle. I didn’t even understand the sentence and it still

*. University of Salerno.

1. French Lessons retraces Kaplan’s autobiographical story from the 60s to the early 90s. She is
Professor of French and chair of the Department of French at Yale University. Her research interests
include memory and history in post-World War II France, autobiography and the cultural history of
translation. She was the founding director of Duke’s Centre for French and Francophone Studies.

2. Cfr.]. Kristeva, Strangers to ourselves, trad. L.S. Roudiez, Columbia University Press, New York
1991; M. Evans, Missing persons: the impossibility of auto/biography, Routledge, New York 1999; H.
Peskin, Ranking of grief as a determinant of the life course: the case of French Lessons, in J.H. Harvey,
E.D. Miller (eds.), Loss and trauma: general and close relationship perspectives, Routledge, New York
2000.
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worked! [...] T amused him, as if I were a grownup. All it took was saying grownup
words®.

Alice is looking for her father’s approval. He is a successful lawyer involved in
the Nuremberg trials of the Second World War criminals, and «in this childhood
moment, a relationship with him is cemented around language»*. Memories
and language, hence, blend together in this memoir where the formers exist and
are remembered only in relation to the latter. «Listening now to my childhood
[...] what I hear first are scenes of language»®.

French Lessons is a linguistic journey made through memories, a journey
Kaplan takes with the readers, starting in her house in a very comfortable and
safe area of Minneapolis. Hers is a Jewish family in which the parents, «the
first ones in their families to be born into English»¢, have «made the transition
from diaspora Yiddish to American English in a quick generation»” and where
the American language is practiced and improved at the dinner table, the place
where the family gathers at the same time every night. Kaplan describes her
family as the sole Jewish family in the prosperous Minneapolis quarter in which
she grew up. At home «[y]ou couldn’t hear a shadow of an accent, unless my
grandmother was around»®. Her Jewishness, therefore, seems a far distant past,
and the only member of the family who witnesses their linguistic roots is her
Lithuanian grandmother, whose languages from the past, Russian, Hebrew
and Yiddish, «come up like bile» in her final years’. Language, hence, appears
to be a dominant part in Alice’s life, from a linguistic confused grandmother,
to a mother who occasionally uses Yiddish expressions, to a father who speaks
French with his brother to discuss matters of a considerable importance.

However, the unexpected death of her father leaves her linguistically empty,
a trauma that will start Alice on a process of refusing English, perceived as the
language of loss. It was the day before her eighth birthday, Alice and her father
were fishing on the dock of their summer house near the Lake Minnetonka.
He was not feeling well, so he went inside for a glass of water. By the time she
was looking for him, he had already been taken to the hospital. Kaplan forgets

3. A.Kaplan, French Lessons. A memoir. University of Chicago Press, Chicago 1993, p. 4.
4. U.A. Kelly, Inciting teaching and learning: loss and mourning in Alice Kaplan’s French Lessons, in
«Biography», 33, 2010, p. 353.

5. A.Kaplan, French Lessons, cit., p. 5.
6. Ivi,p.7.

7. Ivi,p.9.

8. Ivi,p.9.

9. Ivi,p.12.
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nothing about the time surrounding the trauma, she recalls every single detail,
even her mother’s shadowy look when, in the middle of the night, she woke
her up: «Your father is dead»'°. She remembers the house full of people, their
chatting, cookies in the shapes of her father’s initials and dozens of cars parked
outside her house.

It is awful to learn about death in the middle of the night. Because when you wake up
in the morning the sun is out and you are quite sure it couldn’t have happened. You
have to realize it all over again. That’s how it was, for me'!.

The next morning, the morning of her father’s funeral, was Alice’s eighth
birthday. She wanted to wear black but her mother objected, as she was too
young to wear it. «You don’t need to wear a black dress, you are a little girl!»'?,
and the light blue dress with the petticoat she wore that day is still vivid in her
recollection.

From her mother, Alice would receive neither caring consolation nor ac-
ceptance and respect of her grief. Her mourning thus became secretive and
misunderstood. Every week, if no one was around looking, she crept in her
parents’ room and furtively opened the closet door to see if the American flag
received at her father’s funeral was still there or if her mother had given it away,
as she had done with all his clothes. The absence and the symbolical death of
the mother figure, who could not provide the solace and comfort which Alice
craved, is perceived again when the young girl, attempting to understand death,
asks her what happens to people after they die:

«Jews do not believe in an afterlife. We believe that people live on through the achieve-
ments». That year in school, third grade, I racked up sixty book reports".

Here again the failure of the maternal figure, whose passivity and indiffer-
ence increase in Alice her self-perception as an orphan and the desire to fill
in the empty voids between her life and his death through learning and over-
achievements. In the wake of her mother’s missed lesson about death, Alice
starts seeing learning as a means to deny loss. Driven by the need to understand
more about her father and to maintain his memory alive, Alice goes through his

10. Ivi, p. 20.
11. Ibidem.
12. v, p.21.
13. Ivi, p.27.
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desk and discovers in its drawers «a frightening memory of her father’s wartime
service as a prosecutor at the Nuremberg trials»'.

There were black and white photographs of dead bodies in them. In several photographs
hundreds of bony corpses were piled on top of one another in giant heaps [...]. People
were standing up, but they didn’t look human. Their bones stuck out too much®.

Kaplan’s discovery of the photographs - a crucial event for the narrative
construction of the text — assumes the value of a real turning point in her life,
as it allows her to unite in a single constellation both the private and the pub-
lic dimension of mourning and build an ideal dialogue with her father in the
name of a common Holocaust investigation. Her mother tries to normalise this
episode by giving the children copies of the letters her father had written to
her during his stay in Nuremberg. However, the treasure Alice has discovered
reinforces the opinion she has about her father: he is a hero, a superhuman
figure whose work connected him «to good and evil itself»'®. A treasure and a
knowledge Alice feels the need to share with her classmates. <how could they
look so pleased when they were so ignorant. None of them knew what I knew,
I thought. I hated them for it»". This uncontrollable impulse to share what she
has learned is dictated by the desire to continue her father’s prosecutor role, to
be loyal to his memory. Personal trauma becomes a way to understand collective
trauma. Shocked by the brutality of his death and by the collective trauma of
the Holocaust, Alice starts working on her school report as a duty to her father.
It is this trauma of personal and collective loss that marks the starting point of
her life as an intellectual, as Helen Buss argues:

Kaplan’s future life work is tied to the childhood traumatic experience surrounding
and including the death of her father. Her work as literary prosecutor of fascist writers
is predicted in the formal arrangement of these early scenes in language'®.

Hence, at the core of the memoir there is a continuity between the discovery
of the Holocaust photographs and her future PhD studies on French fascist
writers of the 1930s, which «permits her to share issues with her father that

14. H. Buss, Repossessing the world: reading memoirs by contemporary women, Wilfrid Laurier Uni-
versity Press, Waterloo 2002, p. 145.

15. A. Kaplan, French Lessons, cit., pp. 29-30.

16. Ivi, p.27.

17. Ivi, pp. 30-31.

18. H. Buss, op. cit., p. 145.
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they were unable to share when he was alive: their Jewish heritage, the trauma
of the Holocaust, the persistence of historical memory»"*.

The trauma of loss also affects the relationship Alice has with her mother
and, therefore, with her mother tongue. Her decision to no longer identify her-
self with the figure of the mother, whose symbolical absence increases the void
caused by the physical loss of her father, falls on her choice to refuse English.
«French had saved me [...]» from «living alone in the big house with my mother
who was sick and unhappy»*. Experiential void thus becomes expressive void,
where English can no more fill in the blank spaces left by the physical disap-
pearance of her father and the symbolical loss of her mother. French gives Alice
the opportunity to get on with her life, while English remains the language of
trauma and of betrayal.

Her life in a new language starts when her mother, tired of her daughter’s
negligence at school, sends her to French speaking Switzerland at a boarding
school, the choice of «[w]ealthy parents from all over the world who didn’t know
what to do with their children»*'. Alice loves the new place, the life organized in
every single detail, from the morning alarm clock to the numerous study halls.
She loves the severe discipline, the strict routines of the boarding school life
and that sense of order they give her, away from her chaotic American home,

I had come from a house where the patterns had broken down and the death that had
broken them was not understood. Now I loved the loudspeaker and the study hall and
the marble floor because they made me feel hard and controlled and patterned; the
harder I felt the more I felt the sorrowful world behind me grow dim and fake and
powerless®.

Alice rapidly experiments her personal surviving strategies, «[f]or each
bar of chocolate I didn't eat, I learned a verb. I grew thinner and thinner. I
ate French»?. She keeps a notebook where she scribbles the food she eats dai-
ly and the conjugations she learns. Food and language create an indissoluble
bond, where the latter becomes a primary vital need that can be satisfied mostly
through the body. This physical desire to possess French becomes a compulsive
need when, during her college study in Bordeaux, she falls in love with André,

19. E. Rao, I felt like my life had been given to me to start over: Alice Kaplan’s Language Memoir,
French Lessons, in «Humanities», 5 (2), 2016, p. 4.

20. A. Kaplan, French Lessons, cit., pp. 57-58.

21. Ivi, p. 49.

22. Ivi,p.53.

23. Ivi, p. 53.
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a French boy met in Pau. The two lovers start a physical relationship, but what
Alice really wants from André is language, «I wanted him to make me French»*.
Language learning becomes an enduring need and is achieved through physical
gratification.

The compulsive study of French becomes Alice’s personal surviving method
to the horror of loss and absence. French «acts as a linguistic location»* for
re-experiencing both the traumatic death of the paternal figure, and the col-
lective tragedy of the Holocaust. Her linguistic talent becomes her safe zone
where she hides her need to be consoled behind the curtain of a whole new
language, French, «a language for covering pain, not expressing it»*, a language
in which she could feel both «distant and safe»”. The year abroad in Switzerland
and, later, the college study in France represent her self-imposed exile away
from the place she once called home and, consequently, away from her mother
tongue. Home offers no shelter, no safe harbor, but it epitomizes the unresolved
trauma of loss, the emotional estrangement of her mother and, figuratively, the
expressive failure of the English language.

In this voluntary exile from her native land and language, Alice finds safe-
ty and protection in her new French persona as an escape «from a mother
too grief-stricken and unwell to attend to the emotional needs of her child,
finding it in a language and culture in which she escapes the chaos of grief»*.
Her personality is divided into two languages/selves living two separate lives.
The birth of her French self begins with the ritual of the baptism, «my name
pronounced French style with the accent on the second syllable, ah-LEASE»®.
It is a split starting in the narrator’s proper name, but continuing in her body.
The mastery of the French language produces «a physical awakening»*’ and she
sees her body in a totally new dimension. Surprisingly, she discovers to be good
at sports during a school trip to the mountains. Her body is no longer rusty,
as the American one she has left in Minnesota. Her French body/self refuses
her American alter ego when she returns to Minnesota and speaking English,
the language of betrayal and of abandonment, generates in her a sensation of
disembodiment,

24. Ivi, p. 89.
25. H. Buss, op. cit., p. 146.

26. A. Kaplan, French Lessons, cit., p. 58.

27. A.Kaplan, On language memoir, in A. Bammer (ed.), Displacements: cultural identities in question,
Indiana University Press, Bloomington 1994, p. 63.

28. U.A. Kelly, op. cit., p. 357.

29. A. Kaplan, French Lessons, cit., p. 52.

30. E.Rao, op. cit., p. 4.
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In June I took the plane home. I could feel the French sticking in my throat, the new
muscles in my mouth [...]. When I'spoke, I felt like I was outside my own body; listening
to someone else and translating®'.

For Alice, returning home means she can no longer be a child. It is a return
with a bittersweet taste, the safe and wealthy Minnesota neighborhood of her
childhood, is nothing but a trap where Alice feels empty, linguistically and emo-
tionally. Striking is the identification with the sharp pain of Gatsby’s loneliness
and ambition, when, reading the novel for her English class, she finds herself
crying. Gatsby’s loneliness becomes her loneliness.

French Lessons tells a story that deals with three different forms of loss:
death, emotional abandonment and linguistic void. Kaplan’s language change
is a consequence dictated by loss, as she notes in an essay on language memoir:

I have always heard it said that people learn languages «in order to communicate» and
«out of empathy for others». I have never believed it, because it wasn’t true of my own
experience of learning French [...]. There is no language change without emotional
consequence. Principally: loss. That language equals home, that language is a home,
and to be without a language, or to be between languages, is as miserable as to be
without bread™®.

In Kaplan’s case, language change involves several losses, but working on
traumas, both personal in relation to her father’s death and collective in rela-
tion to her Jewish heritage, will help decipher the drama of anti-Semitism and
Holocaust. This personal and constructive use of the past and its traumas lead
to her PhD research on the connection between fascism and several French
writers of the 1930s. Determined to unveil the truth, she becomes a literary
prosecutor, continuing the role once belonged to her father: «I had chosen to
work on material that made history impossible to ignore»*. The figure of her
father, a constant presence/absence in the narration, pushes her to return to the
horror of loss to answer her own question about the cruelty and the brutality
of the Holocaust, that question originally formulated when she was eight and
that she did not get to ask her father: «[t]here was my imaginary conversation
with my father about punishing war criminals [...]. How could so many people

31. A. Kaplan, French Lessons, cit., p. 70.
32. A.Kaplan, On language, cit., pp. 60-63.
33. A. Kaplan, French Lessons, cit., p. 160.
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[...] be blind to so much horror?»*. Without him, it is a question Alice must
learn to answer for herself.

The listening/hearing skill has a very important role in the narration. Pri-
marily, it recalls the image of her father at the Nuremberg trial, in particular
one photo which is reproduced in the book cover. In the photo, he is a man her
own age: «[h]e had earphones on to hear the testimony. He was listening, he was
intensely focused, but I couldn’t tell what he thought»*. The listening pose of
her father strikes her throughout the entire memoir, and on several occasions,
she finds herself thinking about him,

I understood how much I owed to his death, his absence a force field within which I
had become an intellectual; his image, silent and distant with headphones over his ears,
a founding image of my own work™.

Furthermore, the listening/hearing skill evokes her father’s role as a pros-
ecutor, whose duty was to hear and, consequently, to give voice to what had
been silenced by the Nazi-fascists. In the very incipit of the narration, Alice
recalls her memories through her listening/hearing skill, «Listening now to
my childhood [...] what I hear first are scenes of language»*’, and, during her
permanence in Switzerland, listening to the sounds around her becomes her
personal surviving strategy, when «I started thinking of my ear as something
strong and precious»®. Few years later, during her year abroad in Bordeaux,
she gets an ear infection from her French lover, André: «My precious ear, my
radar, my antenna: the locus of my whole attraction to French, and André went
right for it!»*.

Alice’s first interaction with French passes through her ears, while she spends
the nights awake in the boarding school dorm to capture every sound, when
she «didn’t have the words yet»*. Listening/hearing marks the beginning of a
love story which will offer Alice the possibility to bear her losses and to return
home, through the healing power of writing.

About the writing of French Lessons, she remarks: «I might have stayed in
hiding if it weren’t for this book — my ambition to finish it forced me to talk

34. Ivi, pp. 160-161.
35. Ivi, pp. 192-193.
36. Ivi,p. 197.

37. Ivi,p. 5.

38. Ivi,p. 48.

39. Ivi,p.93.

40. Ivi, p. 46.
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to my family»*'. The lessons learned during her self-imposed exile in French,
will give her the strength to return to her family and to confront eventually her
mother and the drama of death, starting from the very place where everything
had begun:

While I was home that weekend I went out to the lake [...] where my father and I were
together in the minutes before he died [...]. I remembered my father now, not just the
monument I built to house him [...]. I see myself back there on the dock the day of my
eighth birthday, the day of his funeral, trying to paint the trees across the water, and
mad, because I couldn’t get my trees to look like the real ones*.

French, the mark of something that happened to her and made her shift
into another language, becomes the only possible way to return home and to
face what she had intentionally left behind, when hiding in her French persona
appeared to be the only secure refuge from the ugliness of life. French is the
chance life offers her to continue those chapters which had remained incom-
plete. Once she has understood her father’s ethic role in the wake of her PhD
research, connecting his loss to the collective loss of the Holocaust, the puzzle
is complete. This exile from her native language and from her family ends when
Alice accepts her and his true sense of self and recognises the relation between
her passion for French and his desire to fulfil the truth. Now she can return
home, to remedy those absences she had built as a protective shield from the
horror of losses. She starts talking to her family, asking her mother anecdotes
about her father, phoning her siblings, visiting her father’s brother for the first
time in fifteen years.

I spoke with my mother, my brother and sister; I heard what they had to say. Sometimes
we fought; sometimes we came to new terms. My father was dead. I couldn’t talk to
him, expect in the place I've reserved for him in my head - the bubble®.

Now she is home again, with her family and friends. Every piece of the
puzzle has returned to its original place.

41. Ivi,p.214.
42. Ivi, p. 206.
43. Ivi,p.214.
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Aureliana Natale*

In assenza di Amleto

O God, Horatio, what a wounded name,

Things standing thus unknown, shall live behind me!
If thou didst ever hold me in thy heart

Absent thee from felicity a while,

And in this harsh world draw thy breath in pain

To tell my story.

(Hamlet, V, 2)

Il proliferare di storie sulla malinconica vita del principe di Danimarca
pongono chi sia intenzionato a esaminarne le molteplici declinazioni di fronte
allamletico dilemma su cosa voglia dire per un testo contemporaneo essere
o non essere una versione di Amleto. Difficile, nell'immensa produzione che
ha attinto a piene mani al dramma shakespeariano, identificare cosa si limiti a
essere tributo, cosa da contaminazione diventi vera e propria riscrittura e quali
esperimenti artistici e letterari possano effettivamente ambire a essere un’'opera
che dell’Amleto abbia la densita testuale e concettuale in cui «lingua e mon-
do esplodono e si frantumano, avviandosi all’entropia tipica di una coscienza
“moderna”»'. Interrogarsi, come il Bardo fece a suo tempo, sulla condizione
esistenziale dell'essere umano nella propria contemporaneita ¢ un'operazione
tanto complessa quanto ambiziosa, come il voler ripercorrere I'intera produzio-
ne che si € nutrita delle trame, dei personaggi, delle atmosfere della tragedia del
1602. Anche volendo semplicemente limitare I'analisi a una selezione circoscritta

*. Universita di Bologna-Universita degli Studi dell’Aquila.

1. A.Serpieri, Prefazione, in W. Shakespeare, Amleto, a cura di Id., Marsilio, Venezia 1997, p. 18.
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all’'ultimo secolo e al solo contesto occidentale il numero di Amleti sempre
nuovi e sempre diversi continua a crescere esponenzialmente man mano che si
continua a produrre una letteratura per cui ormai Amleto ¢ diventato figura ar-
chetipica. Se anche al termine dell'esperimento culturale Hamlet Globe to Globe,
promosso dal Globe Theatre in occasione dei festeggiamenti per i 400 anni dalla
nascita del Bardo, la stessa compagnia del teatro shakespeariano «ufficiale» ha
decretato che nei due anni di fournée in ogni paese del mondo, con 190 tappe
e 193,000 miglia percorse, l'opera in scena non fosse mai uguale a se stessa, ma
si trasformasse nell’interazione con un pubblico sempre diverso, risulta chiaro
quanto ’Amleto possa ancora definirsi un'opera dall’incredibile potenziale
ermeneutico. Nel rivendicare la scelta dell’ Hamlet tra le opere shakespeariane
il regista scrive: «Hamlet is beautiful, a necessity, it is a ram-packed with iconic
moments which translate across cultures, a necessity, but most important of
all it is mysterious, the greatest necessity. The protean nature of the text was as
important as its elusiveness»2. Come si puo, quindi, definire cosa sia davvero in
dialogo con un testo che ¢ esso stesso profondamente misterioso? Probabilmente
una delle chiavi per testare la vera natura «amletica» di un'opera ¢ proprio rin-
tracciare l'efficacia del dialogo con la contemporaneita del personaggio definito
da Serpieri come fondatore del «mito dell’'uomo moderno»°*.

Molti sono gli esperimenti contemporanei che restituiscono I'idea di uno
scambio possibile tra Amleto e il tempo in cui ritorna. Tra gli esempi piu si-
gnificativi c’¢ sicuramente il contributo di Jonathan Safran Foer in Extremely
Loud and Incredibly Close* che nel 2005 usa ’Amleto come ricorrente pretesto
narrativo per riflettere sull’attentato alle Twin Towers, intrecciando le vicende
dei protagonisti e le loro perdite, i loro vuoti, con quelli del giovane principe di
Danimarca. Nella caduta, non solo fisica ma anche simbolica, delle torri il lettore
di Foer si ritrova in uno scenario angosciante e precario, simile concettualmente
al regno marcio descritto da Amleto, con un nemico che incombe come un'om-
bra sul futuro. Lo spazio dell’azione e lo spazio dell’interiorita sono, come noto,
in rapporto speculare nell'opera del Bardo, non stupisce cosi che questo diventi
aspetto essenziale nelle riscritture contemporanee. Altro esempio, stavolta in
ambito teatrale, ¢ la trasposizione apparentemente dissacrante di Davide Iodice
che con il suo Mal’essere, traduzione integrale dell’Hamlet in napoletano sulla
scia della pili storica versione in dialetto di The Tempest curata da Eduardo De

2. D.Dromgoole, Hamlet, Globe to Globe. Taking Shakespeare to every country in the world, Grove
Press, London 2017, p. 7.

3. A. Serpieri, op. cit., p. 8.

4. J. Safran Foer, Extremely Loud and Incredibly Close, Houghton Mifflin Harcourt, Boston 2005.
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Filippo, da una parte restituisce allo spettatore un’attenzione al linguaggio de-
gna del blank verse shakespeariano, tra musicalita e giochi di parole, dall’altra
sposta l'azione in una periferia urbana desolata che ’Amleto di Iodice definisce
«I’Elsinore dove vivo, tra Forcella e Sanita»’. La contaminazione genera un
racconto efficace sul malessere delle nuove generazioni nell’abitare una realta
contraddittoria e violenta che, pur nelle significative differenze, restituisce al
testo shakespeariano quella qualita di specchio in cui il reale riesce a riflettersi
e interrogarsi sulle dinamiche che lo muovono. In entrambi i casi, New York e
Napoli, o ancora nel progetto Amleto a Gerusalemme di Gabriele Vacis e Marco
Paolini, si parla di citta in cui i fantasmi tornano dai loro figli per chiedere di
svelare i misteri di un vuoto non solo affettivo, ma anche istituzionale, difficili
da colmare se non attraverso I'azione creativa. Anche la dimensione visuale, che
irrompe grazie ai media nelle nuove narrazioni, ¢ elemento centrale nella co-
struzione di storie del XXI secolo con il loro carico di violenza non solo verbale
ma anche visiva, motivo per cui nel testo di Foer e nello spettacolo di Iodice c’¢
una dettagliata cura nella costruzione del rapporto tra immagine, non pit solo
figurata ma mediatica, e testo. Per questo alla domanda Who’s there? all'enne-
simo Amleto che si affaccia sul palcoscenico letterario contemporaneo, quello
del romanzo Nutshell di lan McEwan, la risposta che il lettore riceve assume
una sfumatura paradossale: 'apparente silenzio di un protagonista invisibile.

L'Amleto invisibile

To be bound in a nutshell, see the world in two inches of ivory,
in a grain of sand. Why not, when all of literature,

all of art, of human endeavour,

is just a speak in the universe of possible things.

(Nutshell)

In alcune interpretazioni psicoanalitiche I'utero rappresenta il grado zero
della coscienza. Non sorprende pertanto venga scelto da Ian McEwan come
corrispettivo di quel guscio di noce in cui ’Amleto shakespeariano si immagi-
nava rinchiuso, re incosciente di uno spazio potenzialmente infinito: «Oh God,
I could be bounded in a nutshell, and count myself a king of infinite space,

5. D.lodice, Mal’essere, https://www.teatrostabilenapoli.it/comunicati/malessere-dal-1-al-12-feb-
braio-al-teatro-san-ferdinando/, 2017.
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were it not that I have bad dreams»®. In Nutshell, infatti, tra essere o non essere
I’Amleto semplicemente ancora non é. La prospettiva da cui il protagonista del
romanzo del celebre scrittore britannico racconta la sua storia & quella di un feto
negli ultimi mesi di gravidanza, il cui regno, I'utero della madre, ¢ il luogo che
lo vede presente e assente allo stesso tempo nella sua stessa storia sottosopra,
che, si vedra, inizia in silenzio e finisce nel caos:

So, here I am, upside down in a woman. Arms patiently crossed, waiting, waiting and
wondering who I'm in, what I'm in for. My eyes close nostalgically when I remember
how I once drifted in my translucent body bag, floated dreamily in the bubble of my
thoughts through my private ocean in slow-motion somersaults, colliding gently against
the transparent bounds of my confinement, the confiding membrane that vibrated
with. Even as it myfiled, the voices of cospirators in a vile enterprise. That was in my
careless youth. Now, fully inverted, not an inch of space to myself, knees crammed
against my belly, my thoughts as well as my head are fully engaged. I've no choice, my
ear is pressed all day and night against the bloody walls. I listen, make mental notes,
and I'm troubled. I'm hearing pillow talk of deadly intent and I'm terrified by what
awaits me, by what might draw me in’.

La vicenda in Nutshell si costruisce sugli elementi attorno a cui ruota anche
il dramma shakespeariano originale: una testimonianza non visiva, ma uditiva;
il rapporto tra azione potenziale e immobilismo; 'assenza e al tempo stesso
l'onnipresenza paterna. Mentre fluttua nel liquido amniotico, il feto, asessuato
e mai chiamato per nome, immagina come il mondo esterno si presenti grazie
ai podcast ascoltati dalla madre, ai servizi in tv che la donna guarda, alle chiac-
chiere che origlia, in un rapporto di totale dipendenza biologica e ontologica
con il corpo materno. Le elucubrazioni del protagonista, costruite fedelmente
con continui richiami testuali al dramma originale, vengono pero interrotte
dalle informazioni che il feto inizia a immagazzinare e condividere con il let-
tore riguardo la grave crisi sentimentale tra i propri genitori e la scoperta dei
ripetuti tradimenti di Trudy con il cognato Claude. «The beginning of conscious
life was the end of illusion, the illusion of non-being, and the eruption of the
real. The triumph of realism over magic, of is over seems»®, cosi il protagonista
comincia a maturare una malinconica coscienza sulle ambivalenze della sua
condizione di futuro orfano e potenziale complice nella distruzione del suo

6. Hamlet, 11, 2, vv. 249-251.
7. 1. McEwan, Nutshell, Jonathan Cape, London 2016, p. 1.
8. Ivi,p.2.
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nucleo familiare. La riflessione che lo ossessiona ¢ se essere ancora «parte» della
madre comporti necessariamente essere «dalla parte» della madre. Il marcio
in Danimarca ¢ rintracciabile nelle azioni di una donna traditrice che se con
la sua assertivita somiglia piu alla Gertrude Talks Back di Margaret Atwood,
mantiene comunque fedelmente traccia della donna con cui si consuma il duro
confronto nel IIT atto shakespeariano:

My affair with Trudy isn’t going well. I thought I could take her love for granted. But
I've heard biologists debating at dawn. Pregnant mothers must fight the tenants of their
wombs. Nature, a mother herself, ordains a struggle for resources that may be needed to
nurture my future sibling rivals. My health derives from Trudy, but she must preserve
herself against me. So why would she worry about my feelings? If it’s in her interests
and those of some unconceived squit that I should be undernourished, why trouble
herself if a tryst with my uncle upsets me?’

Il feto non vede, ma sente, ¢ lui ombra mentre gli altri sono corpi, non ¢
ancora fuori dal guscio, ma ¢ comunque dentro una storia, non agisce, ma testi-
monia al lettore, ancora una volta senza assistervi direttamente, I'assassinio di
suo padre. I dubbi del protagonista su un mondo che ancora non conosce non
sono diversi da quelli sulla realta che lo shakespeariano principe di Danimarca
avvertiva come aliena e che viene presto ulteriormente macchiata da una colpa
materna dai risvolti mortiferi, in una parabola in cui chiedersi non se sia il caso
di morire, ma se sia il caso di nascere. Amleto in Nutshell &€ quindi nuovamente
in una sua personalissima Elsinore, come nelle reincarnazioni precedenti, che
non & pill perd una citta metafora di un corpo ferito, come New York, Napoli
o Gerusalemme, ma un corpo effettivo, colpevole, che si fa cosmo. Il rapporto
di odio e amore con il materno viene portato cosi all’esasperazione nella cor-
rispondenza tra il corpo gravido abitato dal protagonista e il concetto stesso di
mothercountry. Da madrepatria, pero, il corpo di Trudy si trasforma in terra
del peccato dove regnano lussuria, vanita ed edonismo in cui il feto si sente
intrappolato, come Amleto nel regno danese: «McEwan’s stories are powerful
evvocations of wasteland, of entrapment, and of aimless inertia. The detailed
evocations of hopless paralysis, spiritual emptiness, and decay that run throu-
ghout twentieth-century fiction are surely echoed in McEwan’s studies of accidie
and atrophy»'°. Non ¢, infatti, unicamente il noto amore per I'intertestualita che

9. Ivi,p.33.
10. D. Malcolm, Understanding Ian McEwan, University of South Carolina Press, Columbia 2002,
p- 18.
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arricchisce la parabola amletica di McEwan, ma il fatto che egli sembri in realta
star utilizzando ’Amleto per parlare della condizione della sua Gran Bretagna
in un momento di crisi. Indizi sono dati da affermazioni come quella di Claude
«Haven’t been down the Tube since seven-seven»'!, grazie alla quale si rafforza
il piano metaletterario che collega la wasteland della finzione a quella reale, se-
gnata dalle tragedie contemporanee degli attentati terroristici che hanno colpito
Londra negli ultimi anni. «This is an era of social confusion to which McEwan
deeply responds»'?, scriveva Dominic Head gia nel 2007, e dieci anni dopo con
Nutshell questo ¢ ancora piu vero: I'Inghilterra descritta da McEwan non ¢ solo
quella scossa dagli attentati, ma anche quella che dili a poco avrebbe votato per
la Brexit e lo scrittore, che da sempre sfrutta la letteratura come chiave d’inda-
gine storica e sociale, fortemente schierato contro I'isolazionismo britannico,
prova con il testo a creare una gigantesca metafora su una realta spaesata alle
prese con un’identita culturale e nazionale in crisi che cade preda dell’ansia per
il futuro. Nel piano che spinge Trudy e il suo amante/cognato a sbarazzarsi del
marito di lei, John, c’¢ infatti anche un elemento alquanto simbolico: lo spasmo-
dico desiderio di accaparrarsi una fatiscente mansion georgiana ad Hamilton
Terrace, la cui brama sembra richiamarne un’altra piu ideale nei confronti di
un’Inghilterra primigenea, apparentemente piu solida, piu ricca, meno «con-
taminata» e precaria di quella che ha conosciuto la crisi contemporanea, ma
che nella paura di andare avanti si richiude in se stessa e nel suo passato. Non
a caso, in una delle conversazioni che il feto riporta si parla dell’Inghilterra,
con un ulteriore richiamo intertestuale al Richard II, utilizzando il concetto di
to be bound in: «Ah, England, bound in with the triumphant sea, whose rocky
shore beats back the envious surge»'. Il romanzo, probabilmente redatto poco
prima della vittoria del leave, sembra cosi proiezione letteraria di quel tipo di
ansia gia palpabile nel Regno Unito nell'anno precedente alla sua effettiva uscita
dall’Unione. Altro personaggio che sembra dire qualcosa della Gran Bretagna
¢ quello di John, poeta polveroso e autoreferenziale che ama i classici, ma che
non trae da questo amore grande profitto economico e intellettuale. Si tratta di
una passione che non riconosce davvero un potenziale della letteratura come
strumento che rende il mondo piu intellegibile, né rende lui pit ricettivo nel
comprendere le dinamiche che gli si verificano intorno mentre lui ¢ preso dal-
la sua sterile e nostalgica devozione per una Gertrude, fisica e letteraria, che
non esiste pit. McEwan, con la creazione di un nuovo Amleto che parla con le

11. Ivi, p. 96.
12. D. Head, Ian McEwan, Palgrave Macmillan, New York 2007, p. 9.
13. I McEwan, op. cit., p. 95.
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parole di Shakespeare, ma con uno sguardo al presente e al futuro, va in dire-
zione completamente opposta. Da una parte rimette al centro I'icona letteraria,
dall’altra se ne riappropria, rivitalizzandola, dandole nuova linfa:

It’s not the theme parks of Paradiso and Inferno that I dread most - the heavenly rides,
the hellish crowds — and I could live with the insult of eternal oblivion. I don’t even mind
not knowing which it will be. What I fear is missing out. Health desire or mere greed, I
want my life first, my due, my infinitesimal slice of endless time and one reliable chance
of a consciousness. I'm owed a handful of decades to try my luck on a freewheeling
planet. That’s the ride for me - the Wall of Life. I want my go. I want to become. Put
another way, there’s a book I want to read, not yet published, not yet written, though a
start’s been made. I want to read to the end of My History of the Twenty-First Century.
I want to be there, on the last page, in my early eighties, frail but sprightly, dancing a
jig on the evening of December 31, 2099*.

Se c¢’e ancora la possibilita d’incidere sul proprio futuro attraverso un'azione
creativa si capisce perché in chiusura del romanzo, come anticipato, non ci sia il
silenzio come scelta, ma il caos: «[...] first sorrow, than justice, than meaning.
The rest is chaos»'®. Nell’esito della vicenda, 'auspicio del nuovo Amleto di poter
compiere proprio quell’azione forte che trasformi I'angoscia per il vuoto in un
nuovo orizzonte di senso, liberandosi dell'immobilismo, passa per il riconosci-
mento del caos come cifra del contemporaneo e sembra essere lo stesso auspicio
dell’autore reale che ritrova nella scrittura e nella letteratura una sua dimensione
attiva contro i fantasmi che infestano il presente. Amleto da semplice spettatore
della crisi, attraverso varie reincarnazioni letterarie e nel dialogare con gli spettri
di ogni tempo, sembra cosi aver imparato come identificarli e come interagirci.
Tra questi fantasmi c’¢ anche il Bardo stesso, padre nobile di una letteraratura
sempre piu ibrida e di una testualita frammentaria come la realta che raccon-
ta, in cui «Shakespeare is simultaneousely material and evanescent»'®, come
sottolinea Maurizio Calbi in Spectral Shakespeares, Media Adaptations in the
Twenty-First Century. Lo spettro di Shakespeare, pero, in questoperazione non
assume un ruolo da convitato di pietra e cio che spinge McEwan a rievocarlo
sembra ben altro rispetto a unaspirazione letteraria cieca e devota che non
osa mettere in discussione I'inviolabile sacralita dell’originale. Al contrario, lo

14. Ivi, p. 128.

15. Ivi, p. 199.

16. M. Calbi, Spectral Shakespeares: media adaptations in the twenty-first century, Palgrave Macmillan,
New York 2013, p. 6.
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scrittore inglese sembra aver trovato la cifra per celebrare e rivitalizzare I'’Am-
leto, riconoscendone il senso metaforico pill profondo grazie al rovesciamento
non solo prospettico, ma anche fisico descritto con quel «upside-down»'” che
apre il romanzo. Il nuovo protagonista non rifugge le riflessioni sul vuoto ma
le finalizza a una visione piu nitida del presente e delle sue contraddizioni. Con
l'azione finale che comporta il passaggio da una cella simbolica a una probabile
cella effettiva, ’Amleto di McEwan é finalmente pronto a nascere, facendo cosi
giustizia. Abbandona il silenzio, lo spazio bianco dell’utero, ed entra nel caos,
cosi da poter rispondere alla domanda shakespeariana: «Who's there?» (Hamlet
I, 1, v.1), con un gesto assertivo che convince il lettore di trovarsi davvero in
presenza di un nuovo Amleto.
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Sezione 2
Rappresentazioni dell’assenza nella letteratura italiana






Giulia Ravera*

Impossibilita di parlare dell’amata e all’amata: ineffabilita
della lode ed episodi di afasia dai trovatori a Petrarca

Nella lirica d'amore medievale, occitanica e italiana, si coglie una tensione
insanabile: I'io avverte la necessita di esprimere dolore e ammirazione per I'a-
mata, ma non puo farlo appieno. Ne sono derivati numerosi topoi trobadorici,
talvolta ispirati a modelli latini e spesso destinati a grande fortuna dalla Scuola
siciliana in poi. Le immagini pit significative possono essere categorizzate in
quattro gruppi: 1. le qualita dell'amata sono tanto straordinarie da sfuggire a
ogni rappresentazione (ineffabilita in senso stretto); 2. la capacita del poeta &
insufficiente; 3. il personaggio femminile non intende ascoltare le confidenze
dell’io; 4. di fronte all'oggetto del proprio desiderio I'io poetico perde le proprie
facolta e il controllo su di sé, innanzitutto sulla propria capacita di parlare’. Si
intende proporre una ricognizione di questa articolata eppure unitaria imagery
al fine di riflettere sul perpetuarsi di alcuni topoi in contesti poetici diversi, at-
traverso trasformazioni e reinterpretazioni, con particolare attenzione al riuso
dantesco e petrarchesco, che molto puo rivelare del loro usus scribendi e delle
loro prospettive poetiche.

I motivi dell'incomunicabilita sono presenti, in modo pitt o meno diffuso, in
opere legate a periodi e a concezioni diversi, con la sola parziale eccezione del
rifiuto di ascoltare da parte dell’amata, raro nei componimenti pre-stilnovistici,
per quanto implicito nella condizione dell’io lirico. Ne deriva un'argomenta-
zione forte a favore della convenzionalita di tali immagini, che gia s’intuisce

*. Universita di Milano.

1. Per la categorizzazione dei topoi si rimanda, ad esempio, ai repertori di W. Pagani, Repertorio

tematico della scuola poetica siciliana, Adriatica, Bari 1968, ed E. Savona, Repertorio tematico del Dolce
stil novo, Adriatica, Bari 1973.
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facilmente osservando I'affinita fra autori coevi o comunque riconducibili alla
medesima corrente letteraria; il fattore piti indicativo & 'uniformita concettuale
sottesa alle singole realizzazioni, mentre sul piano formale non si riscontrano
derivazioni dirette. Alcuni luoghi rappresentativi, distinti in base alle quattro
categorie gia individuate, possono fornire un primo orientamento:

«Creis tan sa fina valors/ que no pot sofrir lauzors/ la gran forsa del ver briu» (Peire
Vidal, Be-m pac d’ivern e destiu, vv. 32-34).

«Ché sua bielta gia ben dir propiamente/ non si porria, tante sovrabbondosa» (Dante
da Maiano, Uno voler mi tragge 'l cor sovente, vv. 7-8).

«Non po’ dir né saver quel che simiglia/ se non chi sta nel ciel, ch'e di lassuso» (Cino
da Pistoia, Lalta speranza che mi reca Amore, vv. 21-22).

«Né gia mai lingua humana/ contar poria quel che le due divine / luci sentir mi fanno»
(Petrarca, canz. 72, vv. 10-12).

«Al sieu lauzar non sui eu pro sabenz» (Bertran d’Alamanon, Una chanzon dimeia ai
talan, v. 19).

«Per ch’io non son si sapio laudatore/ ch’io sapesse avanzare/ lo suo gran presio fino
oltra misura» (Rinaldo d’Aquino, Poi li piace chavanzi suo valore, vv. 4-6).

«Ch'io gia per me contare io no ’l savria/ la sua bieltade quant’e poderosa» (Chiaro
Davanzati, Or vo’ cantar, e poi cantar mi tene, vv. 11-12).

«Tanto adorna parete,/ ch’eo non saccio contare» (Guido Cavalcanti, Fresca rosa no-
vella, vv. 29-30).

«ché farle honor/ & d’altri homeri soma che da’ tuoi» (Petrarca, son. 5, vv. 7-8).
«I’ non poria gia mai/ imaginar, nonché narrar, gli effecti» (Petrarca, canz. 73, vv.

61-62).
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«Non I'aus mamor fort asemblar» (Guglielmo IX, Molt jauzions mi prenc amar, vv. 46).

«E qar non pot qec dia/ dir a samiga son talan» (Giraut de Bornelh, De chantar, vv.
78-79).

«Anzi le dissi’l ver pien di paura;/ ed ella ne I'usata sua figura/ tosto tornando, fecemi,
oimé lasso,/ d’'un quasi vivo et sbigottito sasso» (Petrarca, canz. 23, vv. 77-80).

«Las! Que farai, que ren non l'aus retraire,/ anz, qan la vei, estau a lei de mut» (Peire
Raimon de Tolosa, Pois precx e mans n'ai de mon Ereubut, vv. 29-30).

«Sacciatelo per singa/ zo ch’e’ voi dire’ a linga» (Giacomo da Lentini, Meravigliosamente,
vv. 52-53).

«Mi ristorna e fa muto» (Stefano Protonotaro, Assai mi placeria, v. 56).

«Ma '] soverchio piacer, che satraversa/ a la mia lingua, qual dentro ella siede,/ di
mostrarla in palese ardir non ave» (Petrarca, son. 143, vv. 12-14).

I topoi legati all’indicibilita rivestono per frequenza, uniformita e tipologia
di contenuto una notevole importanza nell’illustrare alcuni temi centrali nella
produzione lirica due e trecentesca: in linea di massima, sono spunti derivati
dalla visione cortese, da cui le successive interpretazioni della relazione amorosa,
in particolare quella stilnovistica, si sono allontanate, senza per questo perdere
in toto il legame con una tradizione classica e autorevole, i cui fondamenti resta-
no in parte validi. U'amata e superiore al suo amante, tanto che la convenzione
dell’'amante-servitore permane sino al Canzoniere; ne sono conseguenza sia
l'esaltazione del personaggio femminile, sia il senso d’inadeguatezza, anche
poetica, di quello maschile. Ne deriva, inoltre, la tendenza a riconoscere il suc-
cesso amoroso nell’essere accolti come vassalli, nell’accettazione della propria
fedelta, nel saluto o in uno sguardo benevolente; altri desideri e ambizioni,
specie se di natura sensuale, sono consapevolmente votati all’insuccesso. D’al-
tronde, ¢ molto piu frequente che accada il contrario, nel segno del rifiuto e
della disperazione: il diniego dell'amata si abbatte in particolare sulla richiesta

IMPOSSIBILITA DI PARLARE DELUAMATA E ALLAMATA 133



di confidarle sentimenti, bisogni, lamentele. Cio corrisponde alla generale ne-
cessita di riservatezza che caratterizza 'amore cortese, di norma adulterino ed
esposto al rischio di pettegolezzi. Questa costante trobadorica ¢ accettata dai
poeti federiciani, siculo-toscani e pre-stilnovisti; nella poesia stilnovistica, anche
laddove non si riscontrino senhal in senso stretto, si nota I'apprezzamento per
nomi densi sul piano semantico e simbolico (si pensi alla Selvaggia di Cino da
Pistoia?) e per il motivo del riserbo rispetto all’identita dell’amata e ai propri
desideri (nella Vita nova torna I'espediente occitanico delle donne-schermo e,
nei versi, il nome di Beatrice viene esplicitato solo dopo la sua morte®). Ancora
nel Canzoniere I'io attribuisce alla rivelazione dei propri sentimenti l'ira e il
distacco dell’amata, nella ballata 11 e nel dittico 205-206*, e viene riproposto
il tema del pettegolezzo nella veste classica della fabula vulgi e della ricerca di
solitudine (ff. 1 e 35); le isotopie di Laura, infine, sono per certi aspetti eredi
delle sostituzioni nominali trobadoriche’.

Rispetto alla produzione occitanica, il riuso stilnovistico delle immagini
d’incomunicabilita rivela significativi tratti d’innovazione sul piano concettua-

2. Laquestione dell’identita storica dell’'amata di Cino e della veridicita non solo letteraria del suo
nome ¢ stata a piu riprese sollevata tra fine Ottocento e inizio Novecento (si rimanda in particolare
agli studi biografici in U. Nottola, Selvaggia Vergiolesi e la lirica amorosa di Cino da Pistoia: studio,
Fagnani e Galeazzi, Bergamo 1889, e G. Zaccagnini, Cino da Pistoia: studio biografico, Pagnini, Pistoia
1918). Lidentificazione con Selvaggia Vergiolesi ¢ accettata ormai da molti studiosi (si legga ancora
G. Brunetti, Selvaggia e le altre, in T. Crivelli (a cura), Selvagge e angeliche: personaggi femminili della
tradizione letteraria italiana, Insula, Leonforte 2007, pp. 19-21); tuttavia 'aspetto piti notevole e pre-
sumibilmente piti caro al poeta resta quello dei significati fonici e metaforici, nonché quello del gioco
contrastivo e ossimorico tra di essi e I'ideologia cortese (per la riflessione sulla «Selvaggia cortese»,
ivi, pp. 23 ss.). Le stesse argomentazioni tradizionali a favore dell’identificazione del personaggio
femminile potrebbero d’altro canto beneficiare di uno studio rinnovato da un punto di vista meto-
dologico, poiché sono in sostanza circoscritte all’interpretazione di un controverso passo ciniano
(Lasso, pensando alla distrutta valle, v. 6) e a documentazione d’archivio in parte perduta.

3. Ilnome di Beatrice ¢ esplicitato solo tre volte nei testi poetici del libello, a fronte delle diciannove
in cui compare nelle sezioni in prosa a partire gia dal primo capitolo secondo la ripartizione proposta
da Gorni (D. Alighieri, Vita Nova, a cura di Luca Carlo Rossi, introduzione di Guglielmo Gorni,
Mondadori, Milano 1999, p. 7): due occorrenze interessano Gli occhi dolenti per pieta del core e una
il sonetto Oltre la spera. E notevole che le sezioni in prosa, per quanto anteriori nel percorso lineare
della lettura, nella finzione letteraria siano idealmente e cronologicamente collocate dopo quelle in
versi, in quanto «viaggio nella memoria» volto a recuperare fatti gia avvenuti (per la ricostruzione
della narrazione nelle sue logiche interne, ma anche dal punto di vista redazionale, cfr. S. Carrai,
Dante elegiaco: una chiave di lettura per la Vita nova, Olschki, Firenze 2006).

4. Cfr. C. Berra, Escondit, ostinazione e modelli biblici rovesciati: appunti su Rerum vulgarium
fragmenta 206, in «Quaderni veneti», 2013, pp. 101-108.

5. C.Segre, Les isotopies de Laure, in H. Parret, H.G. Ruprecht (dir.), Exigences et perspectives de la
sémiotique, John Benjamins, Amsterdam/Philadelphia 1985, pp. 811-826.
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le, pur nel rispetto delle convenzioni formali. Come ha evidenziato Manuela
Colombo®, con Cavalcanti’idea dell’ineffabilita della donna e del conseguente
sconvolgimento dell’io riacquista tratti mistici e religiosi gia classici, mentre
la lirica medievale anteriore ne aveva colto soprattutto I'aspetto retorico. L'in-
sufficienza espressiva trova una motivazione filosofica e medica nella morte
dell’intelletto causata da amore’. In seguito, Dante fonde le istanze spirituale e
letteraria, e nella sintesi le supera rappresentando Beatrice come vera e propria
santa. Come in parte gia nei precedenti esperimenti stilnovistici (ad esempio, Io
voglio del ver la mia donna laudare di Guinizzelli), la straordinarieta di Beatrice
si delinea nel segno del miracolo, in terra (Tanto gentile e tanto onesta pare) e
soprattutto in morte, quando ella diviene davvero figura Christi. Limpossibilita
di averne piena conoscenza, di darne degna descrizione, di rivolgerle la parola
trova una rinnovata giustificazione ontologica: I'io € schiacciato dal peso della
propria perfettibilita umana e cristiana.

Nuova ¢ anche la concezione petrarchesca, in primo luogo nel complesso
riuso e nell’accostamento delle fonti. La rappresentazione di Laura e dell'amore
per lei rielabora I'insegnamento dantesco, I'idea della donna miracolosa, del
sentimento che innalza in chiave morale e cristiana (cfr. la seconda meta di Rvf
29 e i ff. 71-73). Tuttavia, il personaggio femminile mantiene una caratteriz-
zazione umana ed & oggetto di desideri terreni, di ricordo e rimpianto. Nella
prima sezione i motivi dell’indicibilita presentano in gran parte un’impronta
occitanica, cui puo sovrapporsi l’affinita con testi toscani, soprattutto cavalcan-
tiani e danteschi; le scelte lessicali sono personali, per cui la convenzionalita
dell’immagine si coglie nella generale vicinanza concettuale, pill che in riprese
puntuali. Lo si nota bene nella resa del rapporto fra io e amata, tra subordina-
zione, amore disforico, timori, speranza vana: tratti tipici della lirica trobadorica
e poi di tanti fragmenta.

«[...] farle honor/ & d’altri homeri soma che da’ tuoi» (son. 5, vv. 7-8).

6. M. Colombo, Dai mistici a Dante: il linguaggio dell’ineffabilita, La Nuova Italia, Firenze 1987,
pp. 13-51.

7. Sulla teoria damore medievale: G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occi-
dentale, Einaudi, Torino 1977, e P. Borsa, L'immagine nel cuore e 'immagine nella mente: dal Notaro
alla ‘Vita nova’ attraverso i due Guidi, in M. Gagliano, Ph. Guérin, R. Zanni (dir.), Les deux Guidi:
Guinizzelli et Cavalcanti. Mourir d'aimer et autres ruptures, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2017,
pp- 75-92.

P. Borsa, op. cit.; su Cavalcanti: M. Ciavolella, Lamore e la medicina medievale, in M.L. Ardizzone (a
cura), Guido Cavalcanti tra i suoi lettori, Cadmo, Fiesole 2003, pp. 93-102.
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«Ma trovo peso non da le mie braccia,/ né ovra da polir colla mia lima» (son. 20, vv. 5-6).

«Et 'ingegno paventa a I'alta impresa,/ né di lei né di lui molto mi fido;/ ma spero che
sia intesa» (canz. 71, vv. 2-4).

«Non perch’io non m’aveggia quanto mia laude ¢ 'ngiuriosa a voi:/ ma contrastar non
posso al gran desio,/ lo quale € 'n me da poi/ ch’i’ vidi quel che penser non pareggia,/
non che l'avaglia altrui parlar o mio» (canz. 71, vv. 16-21).

«Et selalingua di seguirlo ¢ vaga,/ la scorta po, non ella esser derisa» (son. 75, vv. 7-8).

«Come fanciul chva pena/ volge la lingua et snoda,/ che dir non sa, ma 'l piti tacer gli ¢
noia,/ cosi’l desir mi mena/ a dire, et vo' che m'oda» (canz. 125, vv. 40-44).

«I” nol posso ridir, ché nol comprendo:/ da ta’ duo luci é I'intellecto offeso,/ et di tanta
dolcezza oppresso et stanco» (son. 198, vv. 12-14).

«CRh’f’ nol so ripensar, nonché ridire» (son. 221, v. 13).

«Allor dira che mie rime son mute,/ 'ingegno offeso dal soverchio lume» (son. 248,
vv. 12-13).

Nella sezione «in morte», la duplicita della raffigurazione di Laura, beata
nel cielo di Venere (Rvf 287), ¢ rivelatrice. Da una parte, ella ¢ salva, libera dai
pesi terreni, guida per I'io lirico con i propri richiami e il proprio esempio.
Nei loro incontri in spiritu® non solo Laura ¢ descritta in termini molto simili
a quelli che il poeta aveva utilizzato prima della sua scomparsa, benché alcune
sue caratteristiche, come la luminosita, siano accentuate, ma anzi si accresce il
senso della sua presenza: ella pare piti concreta, per quanto non fisica, grazie
al suo ruolo attivo e ai suoi interventi dialogici. Il poeta parla ora all’amata con
liberta molto maggiore, tanto che lo spirito di Laura appare meno lontano e
inconoscibile della dura donna terrena oggetto di desiderio. Il pensiero di lei
assume per0 una costante sfumatura luttuosa, nel segno del rimpianto e della
nostalgia: proprio in questi passi tornano con maggior insistenza le immagini

8.  Sivedano, da ultimo, i contributi di Z.G. Baranski, “Piangendo e cantando” con Orfeo (e con
Dante): strutture emotive e strutture poetiche in «Rvf» 281-90, in M. Picone (a cura), Il Canzoniere:
lettura micro e macrotestuale, Longo, Ravenna 2007, pp. 595-615, ed E. Fenzi, Dalla precarieta del
sogno alle sublimazioni dell’intelletto («Rvf» 341-50), in M. Picone (a cura), op. cit., pp. 617-640.
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di ineffabilita, in riferimento alla sofferenza del poeta e alle bellezze perdute
di Laura’.

«Qual ingegno a parole/ poria aguagliare il mio doglioso stato?» (canz. 268, vv. 18-19).
«Se quell’aura soave de’ sospiri/ [...]/ ritrar potessi [...]» (286, vv. 1-5).

«Mai non poria volar penna d’ingegno,/ nonché stil grave o lingua, ove Natura/ volo,
tessendo il mio dolce ritegno» (son. 307, vv. 9-11).

«Da poi pill volte 0 riprovato indarno/ al secol che verra I'alte bellezze/ pinger cantando
[...]» (son. 308, vv. 5-7).

«I miei gravi sospir’ non vanno in rime,/ e 1 mio duro martir vince ogni stile» (sest.
332, vv. 11-12).

A fronte del senso d’incomunicabilita, la poesia acquisisce una funzione
ampia e complessa, poiché sostituisce forme piu dirette di contatto, impedite da
dinieghi, timori, incapacita, disparita sociale e morale. Il destinatario naturale
dei versi amorosi ¢ I'amata stessa, come suggeriscono molti congedi siciliani
e ancor piu toscani; un’intenzione simile ¢ d’altronde sottesa gia a numerosi
componimenti occitanici, e poi stilnovistici e petrarcheschi, in cui si avverte il
bisogno di confidarsi. Nella macrostruttura del Canzoniere, al piano letterale, in
cuil’io innamorato si rivolge spesso a Laura, si sovrappone 'autoanalisi dell’io;
va poi considerato il riferimento ai lettori, destinatari secondari del libro, cui
e rivolta la componente educativa ed esemplare, benché essi siano coinvolti in
forma allocutiva solo in incipit del fragmentum 1. Limportanza di testimoni
esterni (amici, poeti, donne) era per altro percepita gia da toscani e stilnovisti,
di frequente in forma oggettivata, in apostrofe o dialogo; Dante, in particolare,
sviluppa appieno questo presupposto sostituendo in via definitiva le donne
all’amata come suoi destinatari dopo la svolta della «loda».

Grazie alla poesia, d’altro canto, I'io puo sfogarsi, oltre che con sospiri e
lacrime, codificati dalla fisiologia e dalla fenomenologia amorose medievali:
I'innamorato deve decomprimere il cuore angosciato, esternando le sue emo-
zioni. Il motivo ricorre in modo esplicito nella produzione trobadorica e nel

9. Ricordiamo almeno un’eccezione: cfr. son. 283, vv. 12-13.
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Canzoniere, pur secondo scelte lessicali non sovrapponibili'’, mentre resta im-
plicito nella lirica italiana delle origini, in cui mancano topoi specifici.

«Un novel chan/ que m’ira conortan/ de I'ir e de I'afan» (Giraut de Bonelh, Ses valer
de pascor, vv. 7-9).

«Mas per so chan, c’oblides la dolor» (Folchetto da Marsiglia, En chantan maven a
membrar, v. 3).

«Per melhs sofrir lo maltrait e 'afan/ que-m don’Amors, don eu no-m posc defendre,/
farai chanso [...]» (Peire Vidal, Per melhs sofrir lo maltrait e I'afan, vv. 1-3).

«Et perché un poco nel parlar mi sfogo» (Petrarca, canz. 50, v. 57).
«[...] et in sospiri e 'n rime/ sfogo il mio incarco [...]» (Petrarca, son. 252, vv. 2-3).

«Ma di et notte il duol ne I'alma accolto/ per la lingua et per li occhi sfogo et verso»
(Petrarca, son. 344, vv. 13-14).

Tra bisogno di confidenza e impossibilita di soddisfazione, la poesia amo-
rosa ¢ caratterizzata da una forte componente paradossale'’, da una tensione
che rischia I'impasse, che vede I'io incapace nella propria arte, dunque in una
condizione snaturante e disperata, come in fondo ¢ spesso I'amore d’origine
cortese. In verita, pero, negazioni, preterizioni, ammissioni di insufficienza
e impossibilita divengono efficace strumento espressivo: perché indicibili, il
dolore suona piu intenso, la bellezza piu pura, lo smarrimento pili annichilente.

Sono molto rappresentative le immagini dell’afasia, che nel loro eccesso
fisico accomunano i trovatori e Petrarca, il quale riusa e rinnova la tradizione
in modo personale, talvolta forse grazie alla mediazione stilnovistica, ma spes-
so guardando direttamente alla tradizione cortese, mentre i poeti siciliani (in
particolare Giacomo da Lentini) e toscani sono coinvolti in modo marginale.
Lintorpidimento della lingua entra nella convenzionale fenomenologia d'amore
e suggerisce la gravita di una condizione psicologica dolorosa'>.

10. Per necessita di sintesi, si ¢ esaminato solo lo specifico campo semantico dello «sfogo».

11. Il paradosso ¢ cifra specifica dell’amor cortese. U. M6k, La lirica dei trovatori, il Mulino, Bologna
1996.

12. E questa una delle immagini per cui gli antecedenti classici sono pitt evidenti: si pensi, ad esempio,
a Catullo, 51 9.
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1. Apostrofi alla lingua:

«Vos vos calaretz,/ Na Parlieira-Boch'un dia,/ fe que dei mon paire!» (Giraut de Bornelh,
Ben deu en bona cort dir, vv. 61-63).

«Ingrata lingua, gia pero non n’ai/ renduto honor, ma facto ira et vergogna» (Petrarca,
son. 49, 3-4).

2. Metafora del nodo"*:

«Al meu nesci chaptenemen/ et a la gran vilania/ per que lh lenga mentrelia/ can eu
denan leis me prezen» (Bernart de Ventadorn, En cossirer et en esmai, vv. 37-40).

«Solamente quel nodo/ ch’Amor cerconda a la mia lingua quando/ I'umana vista il
troppo lume avanza,/ fosse disciolto, i” prenderei baldanza/ di dir parole in quel punto
si soave» (Petrarca, canz. 73, vv. 79-83).

«Ruppesi intanto di vergogna il nodo/ ch'a la mia lingua era distretto intorno» (Petrarca,
canz. 119, vv. 76-77).

3. Tradimento del corpo:

«Qu’aissi m'ave quan vei vostras faissos:/ la lengua-m falh el cor ai temeros» (Raimon
Jordan, Vas vos soplei, domna, primeiramen, vv. 5-6).

«E quan la vey, no sai ses per amor/ o per temer o per sa gran ricor,/ torn ses parlar
mutz, e non per orguelh» (Aimeric de Peguilhan, Lonjamen ma trebalhat e malmes,
vv. 37-39).

«Qu’aissi m'ave quan vei vostras faissos:/ la lengua-m falh el cor ai temeros» (Raimon
Jordan, Vas vos soplei, domna, primeiramen, vv. 5-6).

«Anz, qan la vei, estau a lei de mut» (Peire Raimon de Tolosa, Pois precx e mans n'ai
de mon Ereubut, v. 30).

13. Al medesimo topos (e a possibili antecedenti biblici) fa riferimento G. Gorni, Il nodo della lingua
e il verbo d'amore: studi su Dante e altri duecentisti, Olschki, Firenze 1981, pp. 16-19, per spiegare
I'immagine che Dante sceglie in Purgatorio XXIV, v. 55, al fine distinguere la poesia dello Stil novo
dalla lirica precedente.
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«Amore ¢ che tacente fa tornare/ lo ben parlante, e lo muto parlare» (Giacomo da
Lentini, Uno disio damore sovente, vv. 35-36).

«Chi é questa che vén [...]/ e mena seco Amor, si che parlare/ null’omo pote, ma ciascun
sospira?» (Guido Cavalcanti, Chi é questa che vén, vv. 1-4).

«Tanto gentile e tanto onesta pare/ la donna mia quand’ella altrui saluta,/ ch'ogne lingua
deven tremando muta» (Dante Alighieri, Vita nova 17, 5, vv. 1-3).

«Ma 'l soverchio piacer, che satraversa/ a la mia lingua, qual dentro ella siede,/ di
mostrarla in palese ardir non ave» (Petrarca, son. 143, vv. 12-14).

«Pit volte gia dal bel sembiante humano/ ¢ preso ardir co le mie fide scorte/ d’assalir
con parole honeste accorte/ la mia nemica in atto humile et piano./ Fanno poi gli occhi
mio penser vano/ [...]/ Ond’io non poté mai formar parola/ ch’altro che da me stesso
fosse intesa:/ cosi nm’a fatto Amor tremante et fioco» (Petrarca, son. 170, vv. 1-9).

Come la critica ha a piu riprese sostenuto'®, Petrarca ¢ stato un attento
lettore dei trovatori, primi classici della lirica romanza, il cui esempio appare
ancora vivo e attualizzabile attraverso una reinterpretazione personale. Petrarca
non nasconde le tracce di quest’affinita, a livello metrico (la sestina, le strutture
arcaizzanti dei fragmenta 29 e 206), nelle citazioni (la prima auctoritas della
canzone 70, I'immagine della caccia impossibile nei ff. 212 e 239), in alcuni
motivi peculiari (la brezza che viene dal volto amato); nel Triumphus Cupidinis i
trovatori godono di ampio e significativo spazio trai poeti d'amore. Lanalisi delle
immagini di ineffabilita e incomunicabilita contribuisce all’approfondimento
sul complesso rapporto tra Petrarca e questi suoi antecedenti, e quindi sul suo
usus scribendi. La diffusione dei motivi nell’intera raccolta mostra I'impegno del
poeta nel reinterpretarli in profondita, in un contesto rinnovato e in momenti
diversi tra loro, senza per questo cancellarne i significati originari, ma piuttosto
piegandoli a un messaggio diverso, come suggerisce il permanere di suggestive
affinita concettuali pur in un quadro complessivo tanto mutato. Al contrario,
nella Vita nova il riferimento ai trovatori appare per lo pili circoscritto alla zona
iniziale, la pil vicina ai modelli toscani pre-stilnovistici e alle prime fasi dello
Stilnovo; piu oltre Dante pone in evidenza, piuttosto, la novita assoluta della

14. Cfr. A. Fontana, La filologia romanza e il problema del rapporto Petrarca-trovatori, in E. Schalk
(Hg.), Petrarca (1304-1374). Beitrige zu Werk und Wirkung, Klostermann, Frankfurt am Main 1975,
pp- 51-70.
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sua visione poetica. Il campo semantico dell’ineffabilita offre qui un esempio
di rifunzionalizzazione radicale: il valore originario delle immagini & messo da
parte, nell’esaltazione della natura miracolosa e ultraterrena di Beatrice.

Tra 200 e300 i topoi dell’incomunicabilita dimostrano al contempo longe-
vita e vitalita, nel segno, da una parte, della continuita e della convenzionalita,
dall’altra, della trasformazione, una capacita quest’ultima che ha consentito
all’imagery di sopravvivere al di la di stanche ripetizioni.

Bibliografia

Agamben Giorgio, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino1977.

Alighieri Dante, Vita Nova, a cura di L.C. Rossi, introduzione di G. Gorni, Mondadori, Milano 1999.

Baranski Zygmunt G., “Piangendo e cantando” con Orfeo (e con Dante): strutture emotive e strutture
poetiche in «Rvf» 281-90, in M. Picone (a cura), Il Canzoniere: lettura micro e macrotestuale,
Longo, Ravenna 2007, pp. 595-615.

Berra Claudia, Escondit, ostinazione e modelli biblici rovesciati: appunti su Rerum vulgarium fragmenta
206, in «Quaderni veneti», 2013, pp. 101-108.

Borsa Paolo, L'immagine nel cuore e I'immagine nella mente: dal Notaro alla “Vita nova” attraverso i
due Guidi, in M. Gagliano, Ph. Guérin, R. Zanni (dir.), Les deux Guidi: Guinizzelli et Cavalcanti.
Mourir d'aimer et autres ruptures, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2017, pp. 75-92.

Brunetti Giuseppina, Selvaggia e le altre, in T. Crivelli (a cura), Selvagge e angeliche: personaggi fem-
minili della tradizione letteraria italiana, Insula, Leonforte 2007, pp. 19-21.

Carrai Stefano, Dante elegiaco: una chiave di lettura per la Vita nova, Olschki, Firenze 2006.

Ciavolella Massimo, Lamore e la medicina medievale, in M.L. Ardizzone (a cura), Guido Cavalcanti
tra i suoi lettori, Cadmo, Fiesole 2003, pp. 93-102.

Colombo Manuela, Dai mistici a Dante: il linguaggio dell’ineffabilita, La Nuova Italia, Firenze 1987.
Fenzi Enrico, Dalla precarieta del sogno alle sublimazioni dell’intelletto («Rvf» 341-50), in M. Picone
(a cura), Il Canzoniere. Lettura micro e macrotestuale, Longo, Ravenna 2007, pp. 617-640.
Fontana Alessio, La filologia romanza e il problema del rapporto Petrarca-trovatori, in E Schalk (Hg.), Pe-

trarca (1304-1374). Beitriige zu Werk und Wirkung, Klostermann, Frankfurt am Main 1975, pp. 51-70.

Gorni Guglielmo, Il nodo della lingua e il verbo damore: studi su Dante e altri duecentisti, Olschki,
Firenze 1981.

Molk Ulrich, La lirica dei trovatori, il Mulino Bologna 1996.

Nottola Umberto, Selvaggia Vergiolesi e la lirica amorosa di Cino da Pistoia: studio, Fagnani e Galeazzi,
Bergamo 1889.

Pagani Walter, Repertorio tematico della scuola poetica siciliana, Adriatica, Bari 1968.

Savona Eugenio, Repertorio tematico del Dolce stil novo, Adriatica, Bari 1973.

Segre Cesare, Les isotopies de Laure, in H. Parret, H.G. Ruprecht (dir.), Exigences et perspectives de la
sémiotique, John Benjamins, Amsterdam/Philadelphia 1985, pp. 811-826.

Zaccagnini Guido, Cino da Pistoia: studio biografico, Pagnini, Pistoia 1918.

IMPOSSIBILITA DI PARLARE DELUAMATA E ALLAMATA 141






Ida Caiazza*

Pettegolezzi epistolari cinquecenteschi.
La censura al servizio del «marketing editoriale»

Trale mode letterarie e di costume che arricchirono il Rinascimento italiano,
nacque nell’'ambito dell’industria tipografica soprattutto veneziana, per giungere
e spopolare anche Oltralpe, quella delle raccolte o - secondo la denominazione
allora corrente - «libri di lettere»; nel secolo del petrarchismo imperante, poi,
non stupisce il successo che arrise a quelle, tra tali raccolte, che, abbinando nel
titolo al sostantivo «lettere» I'aggettivo «<amorose», offrivano al pubblico infi-
nite variazioni della formula dell’epistola erotica, non senza procurare discreti
guadagni ad autori, editori e stampatori.

I libri di lettere amorose»' sono sillogi di epistole scambiate fra amanti (non,
ad esempio, tra confidenti su tematiche amorose come accade nell’Ortis) senza
prosa di raccordo fra I'una e l'altra, alcune palesemente fictae, ovvero compo-
ste appositamente per la pubblicazione, altre risultanti dalla rielaborazione di
copialettere privati nati nei cassetti chiusi a chiave degli scrittoi di amanti real-
mente esistiti. Sul versante strutturale, si danno varie possibilita: un solo autore
scrive a molte destinatarie; un autore o un’autrice scrive a un solo o a una sola
destinataria (le cui risposte non sono incluse); un mittente e un destinatario si
scambiano i ruoli, creando una vera e propria corrispondenza; un raccoglitore
reperisce e pubblica lettere di una pluralita di autori nella veste dell’antologia®.

*. Universita di Pisa-Helsingin Yliopisto.

1. ] Basso, Le genre epistolaire en langue italienne (1538-1662). Repertoire chronologique et analytique,
Bulzoni-Presses Universitaires de Nancy, Roma-Nancy 1990.

2. A. Quondam, Dal «formulario» al «formulario»: cento anni di «libri di lettere», in Id. (a cura),
Le «carte messaggiere». Retorica e modelli di comunicazione epistolare: per un indice di libri di lettere
del Cinquecento, Bulzoni, Roma 1981, pp. 13-156; L. Braida, Libri di lettere. Le raccolte epistolari del
Cinquecento tra inquietudini religiose e “buon volgare”, Laterza, Roma-Bari 2009.
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Condizione indispensabile perché si possa parlare di «libro di lettere» (o,
modernizzando, di epistolario amoroso) ¢ che le opere siano animate da in-
tendimenti letterari riconducibili all’autore, all’editore o al raccoglitore’: non
siamo in presenza di «formulari» o «segretari galanti», ovvero raccolte di mo-
delli epistolari che 'acquirente poteva copiare e utilizzare per le proprie private
corrispondenze, né tantomeno di lettere documento, materiale d’archivio che
serva alla ricostruzione storica o biografica. Con le parole di Mario Marti, infatti:

Una raccolta di lettere [...] obbedisce a intendimenti puramente editoriali, ed ¢ ef-
fettuata a posteriori dagli studiosi, solitamente dopo la morte dello scrittore [...]. Un
«epistolario», invece, ¢ informato a un concetto d'arte e obbedisce a soggettivi inten-
dimenti retorici e stilistici; ¢ frutto della volonta dell'autore [...]. Un «epistolario»
nasce da coscienza letteraria, ed ¢ tutto volto al raggiungimento di specifici risultati
per l'appunto letterari®.

La semplice raccolta di lettere diventa cioe un epistolario — come la raccolta
di rime diventa un canzoniere - laddove I'autore o il raccoglitore vi immettano
un impianto strutturale o un filo conduttore, le affidino un messaggio univoco,
la concepiscano organicamente.

Nel caso dei «libri di lettere amorose» cid puo accadere anche trami-
te I'esibizione o la dissimulazione della censura, ovvero la manipolazione
dell’assenza. La portata «letterarizzante» del fenomeno dell’assenza discorsiva
agisce fruttuosamente soprattutto nelle raccolte di lettere amorose nate come
corrispondenze reali (o che ¢ plausibile ipotizzare siano nate come corri-
spondenze reali). Queste, infatti, nei tortuosi passaggi dal circuito privato
della comunicazione fra amanti a quello pubblico dell’industria tipografica,
subiscono numerose e significative operazioni di mutilazione e censura che
spesso e volentieri, nel loro essere celate o enfatizzate, forniscono informazioni
altrimenti difficilmente rintracciabili sui «risultati letterari» che I'autore o il
raccoglitore si proponevano di raggiungere.

Volendo partire dalle assenze pili macroscopiche, possiamo invocare gli
epistolari che sarebbero delle corrispondenze tra due amanti, se solo la totalita
delle missive di uno dei due non fosse espunta, facendo in tal modo dell’ori-
ginario dialogo non un monologo, bensi un colloquio mutilo e ricostruibile

3. M. Marti, Lepistolario come «genere» e un problema editoriale, in Studi e problemi di critica
testuale, Atti del Convegno di studi (Bologna 7-9 aprile 1960), Commissione per i testi di lingua,
Bologna 1961, pp. 203-208.

4. Ivi, p.204.

144 IDA CAIAZZA



virtualmente con gli accenni agli scritti rimossi contenuti in quelli conservati. E
plausibile che in questi casi colui che opera la selezione del materiale, piuttosto
che sui meccanismi della corrispondenza o sulla storia che eventualmente ne
emergerebbe, voglia focalizzarsi sulla costruzione dell'immagine di quello dei
due scriventi le cui prove epistolari sono affidate ai torchi. E quanto accade negli
epistolari di due autrici ignote, celate dietro gli pseudonimi di Celia Romana
ed Emilia Fiorentina®, le quali sono protagoniste di relazioni d'amore durate
molti anni anche grazie allo scambio epistolare. All'esaurirsi della relazione,
I'amante di Celia decide (se si presta fede a quanto affermato nella dedicatoria)
di dare alle stampe le lettere della donna, omettendo le proprie, in quanto non
servirebbero allo scopo della pubblicazione, che ¢ quello di lasciar traccia nel
mondo del valore di lei (con ovvia eco della coeva querelle des femmes). Di
Celia, donna del pieno Cinquecento, si vuole mostrare il valore intellettuale,
rimandando anche alla questione pil generale dell’intelletto femminile e dell’e-
ducazione delle donne:

[...] All'ingegno dilei [...] mi parrebbe [...] di fare ingiuria grande se qualche indizio di
lui io al mondo non palesassi. Dalle sue lettere [...] stimo che agevolmente comprendere
si potra inestimabile essere I'acutezza e il valore di Celia. Oh, quante volte, veggendola io
con gentile e accorta scrittura si vivamente spiegare le sue affezioni, dissi: «Ahi, perché
non fu costei da' suoi teneri anni nelle buone scienze ammaestrata, ché, lasciandosi
addietro la tanto esaltata Saffo e simiglianti, ita ne sarebbe al pari di qualsivoglia stimato
oratore o filosofo antico?»; per che chiaramente veder potra ciascuno, e specialmente
le donne, che a esse I'ingegno non manca, ma lo studio si delle buone arti e delli buoni
costumi; e per certo, l'acutezza della mente loro, quale ne' casi d'amore (percio che in
questi per lo pit1 'adoprano) ¢ manifesta, se a pil lodate imprese si volgesse, eccellente
e maravigliosa sanza alcun fallo ne diverrebbe®.

Di Emilia, devotissima e castissima dama della Controriforma, emerge in-
vece la virti morale, come suggerito anche dalla connotazione delle lettere
come «affettuose» e non «amorose»; in entrambi i casi, tuttavia, le lettere dei
due uomini sarebbero state superflue, nulla avrebbero aggiunto allo scopo pri-
mario delle opere.

5. Le Lettere di Madonna Celia gentildonna Romana, in Milano, appresso a Giovann’Antonio degli
Antoni, 1562; Lettere affettuose di madonna Emilia N. nobile fiorentina, scritte al cavalier Bernardino
N., nelle quali molti pensieri dell’animo leggiadramente spiegati si veggiono, in Siena, ad istantia di
Ottavio Paiorani, 1594.

6. Le Lettere di Madonna Celia, cit., cc. 2v-3r.
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Un meccanismo simile agisce, stavolta per volonta autoriale e non soltanto
editoriale, nella parte amatoria dell’epistolario di Pietro Bembo.

Gia nel 1535, Bembo aveva portato a un certo grado di compiutezza il pro-
getto (successivamente accantonato e condotto a termine dopo la sua morte in
ambito tipografico) di un epistolario onnicomprensivo, che raccogliesse tutte
le tipologie di lettere che aveva scritto nel corso della sua carriera: in latino e in
volgare, ad amici e familiari, ufficiali e amorose’. Nella sistemazione manoscritta
che dobbiamo all’autore (rispettata poi nelle stampe postume), le lettere amorose
erano raccolte in una sezione separata dell’epistolario, intitolata Lettere giovenili,
con evidente riferimento al «giovenile errore» di petrarchesca memoria. Dopo
la morte del cardinale, tale sezione, pur continuando a far parte integrante
dell’epistolario onnicomprensivo praticamente per tutta la durata della sua vita
editoriale, conobbe anche vita autonoma: fu, infatti, stampata separatamente,
in agili libretti in ottavo, intitolati Lettere giovenili nel 1558, Lettere amorose nel
1563 e nel 1567°.

Le Giovenili, nella loro veste di «epistolario» derivante da intendimento
letterario, attingono a materiale d’archivio: Bembo le crea, infatti, accozzando
le lettere da lui scritte a due gentildonne a cui in tempi diversi si era legato in
relazioni d'amore, Lucrezia Borgia e Maria Savorgnan, le quali erano state an-
che mittenti oltre che destinatarie, ponendosi dunque come co-autrici di due
corrispondenze propriamente dette. Tali corrispondenze non hanno mancato
di affascinare studiosi odierni proprio in quanto dialoghi epistolari: in una
forma editoriale che rendesse il colloquio a distanza - quindi rispettando la
consequenzialita di missive e responsive — sono state modernamente edite da
Carlo Dionisotti e Giulia Raboni’.

Il trattamento riservato loro dal manoscritto bembiano che abbozza I'episto-
lario (ed ¢ poi riproposto dalle stampe nella struttura e nel contenuto) é tuttavia
di segno opposto: non vi compaiono, infatti, né i nomi delle due donne, né le loro

7. Ledizione di riferimento ¢ quella a cura di Ernesto Travi, che pero riordina le epistole in base alla
cronologia e non tenendo conto della partizione effettuata dall’autore e trasmessa poi alla tradizione
a stampa (cfr. P. Bembo, Lettere, 4 voll., a cura di E. Travi, Commissione per i testi di lingua, Bologna
1987-1993).

8. P. Bembo, Lettere giovenili, in Milano, appresso di Giovanni Antonio degli Antoni, 1558; Id.,
Lettere amorose, con alcune altre di nuovo aggionte da diversi autori, in Bressa, appresso gli eredi di
Lodovico Britannico, 1563; Id., Lettere amorose, con alcune altre di nuovo aggionte da diversi autori,
Bressa, per Iacobo Britannico, 1567.

9. P.Bembo, M. Savorgnan, Carteggio d'amore (1500-1501), a cura di Carlo Dionisotti, Le Monnier,
Firenze 1950; P. Bembo, L. Borgia, La grande fiamma. Lettere 1503-1517, a cura di Giulia Raboni,
Rosellina Archinto, Milano 1989.
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lettere. Ovviamente, l'omissione dei nomi ¢ motivata dall’intenzione di celare I'i-
dentita delle gentildonne; e singolare tuttavia che di esse scompaia ogni traccia,
persino le iniziali. In altri epistolari nati come corrispondenze reali (o come tali
proposti sul mercato librario), quando pure si vuole proteggere una donna (o
si afferma di volerlo fare) cancellandone il nome, di norma ne vengono date le
iniziali, espediente che silimita a nascondere senza annullare la presenza stessa
della funzione-destinataria; spesso anzi accade che si sottolinei tipograficamente
la cancellazione dei nomi facendo seguire alle iniziali un discreto numero di
punti, il che crea un vuoto in grado di richiamare visivamente I'attenzione. In
questi casi, dunque, I'operazione di mascheramento, lungi dall’essere occultata
o0 passata sotto silenzio, ¢ al contrario esibita con accorgimenti tipografici (e
puo essere anche sottolineata nelle zone paratestuali), con 'evidente scopo di
stimolare la curiosita dei potenziali acquirenti. In Bembo, invece, i nomi e per-
sino le iniziali vengono completamente rimossi, e non vi ¢ spazio neanche per
delle intestazioni generiche ad anonime «madonne» (strada percorsa in altri
epistolari): in tal modo ¢ come se la figura, l'esistenza stessa della destinataria si
dissolvesse, o addirittura come se non fosse mai esistita e non avesse avuto un
ruolo neanche remoto, non si vuol dire nella scrittura vera e propria (si tenga
presente che nell’ambito di una corrispondenza la mano di ciascuno scrivente
non ¢ mai completamente libera o autonoma, se non altro in quanto inevitabil-
mente stimolata nell’inventio e nell’elocutio dall’esigenza di dover rispondere a
quanto proposto dall’interlocutore), ma neanche nell’ispirazione della stessa.

La soppressione delle lettere e delle persone di Lucrezia e Maria crea dun-
que qualcosa di completamente nuovo: leggendo il manoscritto bembiano e
le stampe postume delle Giovenili, praticamente non ci si rende conto che si
tratta di due corrispondenze, ma ci si trova davanti a un susseguirsi di lettere
che risultano tutte slegate fra loro (essendo invece in origine tutte concatenate
attorno a due nuclei distinti). Vale a dire che la censura c’¢, e opera a piu livelli,
ma viene accuratamente dissimulata, con delle intenzioni ben precise. Bembo
dissimula l'eliminazione delle figure delle due destinatarie perché non vuo-
le che il lettore si concentri sulla dimensione del pettegolezzo, soffermandosi
magari a interrogarsi sulle circostanze biografiche sottese alle lettere; vuole
invece che si concentri sul contenuto della scrittura, sulla dimensione letteraria
e filosofica, sulla concezione dell'amore che emerge da questa sua opera, proce-
dendo parallela alle altre (Asolani e Rime in primis). La dissoluzione delle due
corrispondenze ¢ figlia del preciso intento di spostare il focus dalla dinamica
del colloquio epistolare, quella che si crea tra missive e responsive, alla sua
prosa, alla sua scrittura, al modo in cui lui, 'autore e centro propulsore unico,
concettualizza e vive 'amore: insomma su di lui, sulla sua persona. E, infatti,
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I'intenzione letteraria che sta a monte di queste operazioni - e di tutto il progetto
dell’epistolario bembiano - ¢ quello di costruire la propria immagine letteraria
per tramandarla ai posteri secondo una prospettiva petrarchesca e umanistica,
per cui «'emittente finisce con I'essere [...] chiaramente I'oggetto centrale della
documentazione»'.

Il riferimento a Petrarca non ¢ poco significativo in un simile contesto. Si &
gia notato 'apporto «letterarizzante» in tal senso (con il suo portato implicito
di professio modestiae) della qualifica di «giovenili» data alle sue prove epistolari
amorose dallo stesso Bembo, qualifica che crea un ponte (ovvio, ma ¢ pur sempre
degno di nota che venga sottolineato fin nella titolazione) con la produzione
lirica dell’auctor amoroso per eccellenza. Petrarca fu, pero, autore anche di un
epistolario, del quale quello bembiano condivide la prospettiva umanistica e, per
cosi dire, 'impianto e lo scopo pre-aretiniani'’. Nell'epistolario petrarchesco,
I'amore per Laura ¢ completamente espunto, tranne che nelle Epistole metri-
che, ovvero le pill «letterarie»: qui il tema dell’amore non risulta «fuori luogo»,
mentre altrove sarebbe stato incompatibile con I'immagine austera e morale
che Petrarca vuol dare di sé, avendo relegato 'amore terreno alla dimensione
ormai superata del «giovenile errore». Anche Bembo relega il tema erotico a una
sezione separata e minoritaria dell’epistolario e lo relativizza proprio tramite il
richiamo al primo vulgare fragmentums; e pero, anticipando i tempi rispetto a
quella che diventera una moda del pieno Cinquecento, immette in un epistolario,
che ¢ ancora pienamente umanistico nello scopo e nell’'impianto, la tipologia
della lettera d'amore indirizzata esplicitamente all’'amata.

Si espone infine il caso delle Lettere amorose del conte veneziano Alvise
Pasqualigo'?, 'unico epistolario, tra quelli amorosi cinque e seicenteschi, «a
due voci»'?, nel senso che sono stampate le lettere di entrambi gli amanti, le
quali fanno tutte riferimento a un’unica storia d'amore e sono scritte dai soli
due soggetti coinvolti in tale storia. In esso la declinazione dell’assenza e del

10. P Floriani, Pietro Bembo tra Epistulae familiares e Lettere familiari, in La correspondance, Atti del
Convegno di studi (Aix-en-Provence 4-6 ottobre 1984), Université de Provence, 1985, pp. 165-175.
11. Per la cesura segnata dal Primo libro delle lettere di Aretino nella storia dell’epistolografia e per
il suo valore fondativo, vedi A. Quondam, op. cit.

12. Delle lettere amorose libri due ne quali leggendosi una historia continuata d’uno amor fervente
di molti anni tra due nobilissimi amanti si contien cio che puo in questa materia a qualunque persona
avvenire, in Venezia, appresso Francesco Rampazetto, 1563; Delle lettere amorose del mag. m. Alvise
Pasqualigo libri quattro ne’ quali sotto maravigliosi concetti si contengono tutti gli accidenti d'amore,
nuovamente con somma diligenza ristampate, in Vinegia, 1570.

13. G. Barberi Squarotti, Prodromi della narrativa manierista: dal Bandello al Pasqualigo, in V. Branca,
C. Ossola (a cura), Cultura e societa nel Rinascimento tra riforme e manierismi, Olschki, Firenze 1984,
pp. 351-384, p. 371.
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vuoto come dinamica tra esibizione e occultamento della censura qualifica in-
trinsecamente quell’intendimento letterario che ¢ la condizione necessaria per
cui una raccolta di lettere diventi un epistolario, giungendo a farne un romanzo
epistolare ante litteram™.

Alvise Pasqualigo, patrizio veneziano, capitano di galea a Lepanto e letterato
dilettante, affida al noto operatore tipografico Francesco Sansovino le centinaia
di lettere scambiate con la sua amante Vittoria durante la loro pluriennale rela-
zione. Nel 1563 le Amorose escono a stampa anonime, e Sansovino le presenta
come «vero parto di due fedelissimi amanti» (Pasqualigo 1564, c. IIv), ovvero
come la pubblicazione di un'autentica corrispondenza venutagli alle mani. Per
rendere credibile agli occhi dei lettori questa versione dei fatti, Sansovino attua
appunto una sapiente manipolazione delle operazioni di censura, da lui esibite
e sottolineate, al contrario di Bembo, che le aveva invece dissimulate.

La prima operazione di censura consiste nel creare una discontinuita nella
numerazione delle epistole, e nel farlo notare al lettore sottolineandolo nell’in-
troduzione, spiegando di aver eliminato intere lettere del manoscritto poiché
contenenti particolari pericolosi, che avrebbero potuto portare a identificare i
due scriventi:

Il numero che vedete segnato a ciascuna lettera dimostra non la quantita loro, ma
I'interrompimento qualche volta di esse lettere, perché seguendo al numero 110 il nu-
mero di 112, [...] questo avviene perché s'é levato via quella chlera al numero di 111,
attento che, essendo tutta piena di cose secrete a questi amanti, non era conveniente
il pubblicarla®.

Ci si puo chiedere se, essendo lo scopo di Sansovino semplicemente quello
di eliminare i particolari compromettenti e celare I'identita dei due scriventi,
confessare con apparente candore la soppressione dei testi e non darsi la pena
di riorganizzare la numerazione sia la strategia piu efficace: e ci si potrebbe
rispondere che magari 'intento era proprio quello di fornire al lettore (anche
fabbricandola appositamente) una prova dell’autenticita della corrispondenza.

La seconda operazione di censura agisce a un livello microtestuale, e consi-
ste, ove non si renda necessaria l’'eliminazione dell’intera lettera, nell'omissione
di segmenti di testo molto limitati. La motivazione dichiarata nell'introduzione
¢ analoga alla precedente: «N'¢ paruto che stia bene il levar molti particolari

14. Cfr. 1. Caiazza, Alvise Pasqualigo e il suo romanzo epistolare, le Lettere amorose, dalla “relazione”
alla “corrispondenza”, in «Italianistica», 43, 2014, pp. 77-106.
15. Delle lettere amorose libri due, cit., c. VIr.
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che vi erano, percio che potevano nuocere alle persone che hanno scritto queste
lettere e non giovar punto ai lettori, attento che [...] lo intendere i secreti loro
non rileva nulla a' leggenti»'¢; il risultato tipografico ¢ la massiccia presenza di
«vacui», ovvero di zone vuote, marcate da punti che talvolta, allungandosi anche
per pil di una riga, rivelano visivamente la lacuna creata nel testo originale.
E anche in questo caso, se Sansovino non dissimula i tagli (come gli sarebbe
stato agevole fare cambiando il giro di frase, sostituendo parole rivelatrici o nei
molteplici modi che la sua abilita editoriale gli avrebbe potuto suggerire), ma
al contrario esibisce e dilata le lacune, & plausibile che lo faccia per avvalorare
la tesi del «vero parto».

Nel 1567, cinque anni dopo, l'epistolario viene pubblicato in una seconda e
pittampia versione (che include praticamente la totalita delle lettere della versione
1563 e ne aggiunge qualche altra decina), in quattro libri, non pitt anonimo, bensi
attribuito interamente a Pasqualigo, senza la menzione della co-autrice Vittoria.
La definizione di «vero parto di due fedelissimi amanti» ¢ sostituita dal sottotito-
lo: «Libri 4, ne” quali sotto maravigliosi concetti si contengono tutti gli accidenti
d’amore»'”: una sorta di summa amatoria o di enciclopedia del possibile amoroso,
di cui si sottolinea, tra le molte cose che sarebbe stato possibile sottolineare, la
pregevolezza formale, e dalla quale emerge chiaramente agli occhi del lettore
odierno una trama, una storia narratologicamente intesa (dimensione peraltro
non notata e comunque non valorizzata da Sansovino). Quella che prima era una
corrispondenza reale adesso diventa, nelle mani sapienti di Sansovino, un'opera
di invenzione attribuita alla fantasia di Alvise Pasqualigo, il quale crea un perso-
naggio, lo arma di carta e penna e gli fa scrivere delle lettere alla sua amante, con
le cui risposte viene a crearsi una corrispondenza fittizia:

Con vaga e bella invenzione finse un giovane innamorato in una giovane di bello spirito
e, mostrando ch'esso le scrive e mettendo le risposte di lei, ha sotto diversi accidenti
espresso le gelosie, le paure, [...] e le smanie che sogliono avere gli innamorati, con
[...] felicit, [...] bei concetti e [...] spirito’®.

E evidente che trala prosa di Alvise e quella di Vittoria ci sono differenze di
stile e di dominio dello strumento-lingua, dovute al fatto che si tratta di individui
distinti, con un diverso livello di alfabetizzazione derivante dall’appartenenza di
genere. Nella prima versione, tali differenze sono tanto confacenti alla versione

16. Ibidem.
17. Delle lettere amorose del mag. m. Alvise Pasqualigo, cit.
18. Ivi,c.Ir.
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del «vero parto» da non essere neanche prese in considerazione da Sansovino
né nell’introduzione né altrove; nella seconda, invece, per giustificarle, il cura-
tore le attribuisce alla bravura di Pasqualigo, che sarebbe in grado, a suo dire,
di caratterizzare linguisticamente e stilisticamente i due personaggi in modo
molto realistico:

Si dee notare quanto sia maraviglioso l'ingegno dell'autore, poiché con cosi vivaci spi-
riti s'e trasformato nella donna, scrivendo in suo nome, e nello uomo, rispondendole
cosi saldamente e con tanta gravita, la qual cosa quanto ¢ piu difficile a farsi tanto pilt
¢ degna di somma lode, osservando con tant’arte il decoro dell’una parte e dell’altra®.

Prevedibilmente, in questa seconda versione la discontinuita nella numera-
zione e le lacune non sono menzionate nell’introduzione, e scompaiono anche
tipograficamente. La continuita nella numerazione non ¢ dovuta al reintegro
delle lettere precedentemente omesse, bensi a una semplice riorganizzazione;
le lacune vengono colmate non con i particolari compromettenti prima omessi,
bensi con parole estremamente generiche, niente affatto connotate. Quindi le
operazioni di censura dell’epistolario del 1576 sono esattamente le stesse di
quello del 1563: nella prima versione erano state esibite per creare un’impres-
sione di realta, nella seconda sono dissimulate per avvalorare I'idea che si tratti
di un'opera d’invenzione.

E cosi, dunque, con questa manipolazione dell’assenza, cosi declinata come
abbiamo visto, abbinata alla dimensione narrativa, che nasce quello che da Gior-
gio Barberi Squarotti ¢ stato definito il «primo romanzo epistolare moderno»*.
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Maria Di Maro*

Tra segni e oggetti:
Lo vasciello dell’Arbascia di Giambattista Valentino

Tutto il linguaggio ¢ un continuo processo di metafore, e la
storia della semantica & un aspetto della storia della cultura:
il linguaggio ¢ insieme una cosa vivente e un museo di fossili
della vita e delle civilta passate.

A. Gramsci, Quaderni dal carcere

Si parla di crisi in eta barocca in riferimento al fatto che, dopo secoli e secoli
di certezze e di principi escatologici universalmente riconosciuti, tutta 'appa-
rente solida base su cui I'uomo aveva costruito il suo mondo subisce il forte
contraccolpo delle rivoluzioni scientifica e cartesiana. L'uomo del XVII secolo
¢ catapultato nel dubbio e nell'imperfezione: cadono la concezione cosmolo-
gica geocentrica, 'ipse dixit aristotelico e lo spirito del classicismo. Accanto al
crollo delle certezze, in alcune realta si aggiungono, poi, elementi di disordine
sociale e politico che rendono ancora piu instabile 'uomo e la societa in cui
questo agisce. Ne ¢ un esempio il Viceregno spagnolo con il caleidoscopico
palcoscenico della sua capitale, Napoli, la quale, nel giro di ventanni, assiste
a radicali cambiamenti nei suoi assetti basilari: all’eruzione del Vesuvio del
1631, che abitua i napoletani a vivere nel timore di una catastrofe incombente,
seguono la rivoluzione di Masaniello del 1647 e, infine, la terribile vicenda della
peste del 1656, che modifico in pochi mesi molte componenti della societa'.

*. Universita di Bari «Aldo Moro».

1. Peril quadro storico, cfr. G. Galasso, Napoli spagnola dopo Masaniello, Edizioni di Storia e Lette-
ratura, Roma 2005; per I'impatto che gli eventi ebbero sul mondo letterario, cfr. G. Alfano, M. Barbato,
A. Mazzucchi (a cura), Tre catastrofi. Eruzioni, rivolta e peste nella poesia del Seicento, Cronopio,
Napoli 2000. Una precisa ricostruzione del milieu napoletano tra storia e letteratura si puo leggere in
D. De Liso, Da Masaniello a Eleonora Pimentel. Napoli tra storia e letteratura, Loffredo, Napoli 2016.
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Le «spigliate ottave»” di Giambattista o Titta Valentino® s’inseriscono in un
siffatto quadro sociale. Infatti, il povero scrivano della Vicaria illustra, «col suo
spirito vivace, coi suoi colori intonati, con le sue osservazioni lepide o sottili»*,
una nuova realta in cui, attraverso lo sfarzo, il lusso e la corruzione morale, i
sopravvissuti alle catastrofi possono alterare i loro comportamenti e ascendere
sulla scala sociale sovvertendo ogni genere di consuetudine.

In un tale contesto di trasformazioni, dove pensare ai tempi virtuosi con ram-
marico e rimpianto ¢ quasi inevitabile, nascono le ottave e I'impianto metaforico
de La Mezacanna co lo Vasciello de I’Arbascia®. 11 poemetto, il cui titolo allude a
uno strumento di misura®, ¢ diviso in quattro parmi (canti), preceduti da un lungo
proemio, e ha forma di un dialogo tra Titta e Masillo, i quali discutono sul disordine
del costume e sulla gravita della corruzione che hanno preso in ostaggio la citta di
Napoli. Nel primo parmo il tema e 'onesta, nel secondo l'onore, nel terzo la nobilta
e nel quarto la misura: valori sui quali il mondo si ¢ sempre ingannato, incapace di
«scerne da lo stuorto lo deritto/ comme I’honesto vivere commanna»’ (1 46, vv. 3-4).

Si segnala, infine, il volume Disaster narratives in Early Modern Naples: politics, communications and
culture, a cura di D. Cecere, C. De Caprio, L. Gianfrancesco, P. Palmieri, Viella, Roma 2018, a cui si
rimanda per la bibliografia aggiornata.

2. Il Gran Cortese e la Tiorba a Taccone, a cura di E Russo, Giannini, Napoli 1920, p. 315.

3. Giambeattista o Titta Valentino (1614-1678 ca.), scrivano della Vicaria, ¢ autore di tre poemetti
in dialetto napoletano: La Mezacanna co lo vasciello dell’Arbascia (1660), Napole scontraffatto dapo la
peste (1665) e La Cecala Napolitana (1674). La bibliografia sul poeta & scarsissima e i pochi contributi,
che si richiamano tra loro, lamentano le poche notizie possedute: G.B. Valentino, Napole scontraffato
dapo la peste, a cura Sebastiano Di Massa, Edizioni del Delfino, Napoli 1975; M. Rak, La citta degli
Zanni. Letteratura e mutamento: Napoli dopo la peste del 1656, in Letteratura e storia meridionale. Studi
offerti a Aldo Vallone, 2 voll., Olschki, Firenze 1989, pp. 249-289; G. Fulco, La letteratura dialettale
napoletana. Giulio Cesare Cortese e Giovan Battista Basile. Pompeo Sarnelli, in E. Malato (a cura), Storia
della letteratura italiana, 14 voll., Salerno, Roma 1997, vol. 10, pp. 813-867; G. Serroni, Giambattista
Valentino: conformismo politico nei suoi poemetti, in «Heliopolis», 2-3, 2003, pp. 25-39; E. Garbato,
A. Cirillo, La peste a Napoli nel 1656, Editrice Gaia, Angri 2014; D. De Liso, op. cit., pp. 132-135; M.
Di Maro, “Femmena poetessa é mostruosa™ la rivendicazione del ruolo sociale delle donne attraverso la
voce di un poeta del XVII secolo, in A. Santamaria Villarroya (a cura), Personajes femeninos y canon,
Benilde Ediciones, Sevilla 2017, pp. 127-157.

4.  S. Di Giacomo, I quattro antichi Conservatori di musica a Napoli, Sandron, Milano 1924, p. 39.
5. Tutte le citazioni sono tratte da La mezacanna co’ | Vascello dell’Arbascia. Poema in ottava rima
in lingua Napoletana di Gio. Batt.a Valentino, in Napoli, per Luc’Antonio di Fusco, 1669. La prima
edizione del testo &, purtroppo, perduta. Il presente contributo si concentrera, in particolare, sull’a-
nalisi del proemio del poemetto (Lo Vasciello dell’Arbascia) siglato, d’ora in poi, con Va., seguito dal
numero dell’ottava. Tutte le traduzioni sono mie.

6. Sitratta di un’asta dilegno lunga 1 m e 54 cm, divisa in quattro palmi ognuno di 24 cm e 6 mm,
usata come strumento di misura dai sarti.

7. «di distinguere il giusto dal sbagliato/ cosi come l'onesto vivere comanda», La mezacanna 1,46.
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La trattazione si snoda con una struttura antifrastica: e l'elenco dei vizi a mostrare
come quelle stesse virtu, di cui i due interlocutori discutono e su cui s'interrogano,
siano ormai assenti in citta. Gli intenti del poeta, infatti, sono chiari sin dall’esordio:

Non tratto ca de guerra, né dammore, Non tratto qui di guerra, o d'amore,

non de saiette d’arco, e non de frezze, né di saette d’arco o di frecce,

non de prodizze, e manco de valore, non di prodezze e nemmeno di valore
manco de potestate, o de grannezze, e tantomeno di potesta o di grandezza,

non de grolia a biento, o de sbrannore, né di gloria al vento, o di splendore,

non d’arroich’azzeiune, o de prodezze, né di eroiche azioni o di prodezze,

ma de na Vereta specchiata e pura, ma di verita splendente e pura

che commanna chognuno se mesura. che comanda coloro che tengono una misura.
(Va. Pr. 2)

Valentino non vuole cantare imprese eroiche, il suo obiettivo ¢ diffondere la
verita che manca a Napoli, e lo stesso oggetto cui allude il titolo, la mezacanna, ¢
usato come allegoria di cid che manca all’'uomo del Seicento, ovvero la capacita
di usare misura su di sé. Del resto, I'oltre ogni misura ¢, al di 1a delle specificita
di ogni canto, il protagonista di questo poemetto. Amori, ire, gelosie, guerre e
follie avevano occupato le pagine della letteratura e avevano gia abbondante-
mente riempito i poemi in ottave. Ora, pero, Titta sta per rivoluzionare le cose,
aprire una nuova rotta nel mondo, che invece ¢ ormai rassegnato a «senti la vo’
ncanzune,/ o pe’ bocca de pazze o de boffune»® (Va. Pr. 5, vv. 7-8); € pronto a
descrivere, in forma di rassegna inquisitoriale, questa nuova specie di uomini,
uscita indenne dalla peste, che tenta di trovare vanamente un senso di equilibrio
e di misura alla propria esistenza. Se la forma del poemetto diventa ['unico stru-
mento adatto a descrivere efficacemente la profondita di questo mutamento e a
mostrare la presa di posizione di ordine sociale dell’autore, la strada del dialetto,
allora, & necessaria per raccontare le storie con i toni crudi e conflittuali della
cronaca. Il palco metaforico, costruito per il proemio, consente al poeta di aprire
il discorso in medias res e introdurre, tra segni e oggetti, la forte critica mossa
alla sua citta e ai suoi pessimi abitanti privi di qualsiasi virtu.

Nel proemio Lo Vasciello dell’Arbascia (Il vascello della Superbia), Napoli
¢ stata scelta come punto di approdo di uno strano vascello, il cui equipaggio,
tutto femminile a eccezione del timoniere, trasporta beni e oggetti di lusso per
gente vanitosa e curiosa, lontana dalla misura. La Superbia, questo il nome

8.  «sentire le canzoni/ o per bocca di pazzi o di buffoni», Va. 5.
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dello sconosciuto vascello, arriva nel golfo di Napoli sventolando una bandiera
di raso giallo con la scritta «Adesso c’¢, prima non c’era». Lintento polemico
dello stendardo non solo ¢ evidente, ma sottolinea gli obiettivi del proemio:
attraverso una frase apparentemente neutra, il poeta allude a un tempo passato
migliore, in cui non solo era assente la superbia, condotta dal’omonima nave
in citta, ma non esistevano la vanita e la lussuria, rappresentate da tutti gli og-
getti che l'equipaggio sta per scaricare sulla terra ferma. Arbascia, allora, ¢ la
nave della roba, la rappresentazione tangibile di quel mutamento impensabile
che ha colpito Napoli e ha sconvolto la moralita del poeta. Centinaia di merci
vengono scaricate dal donnesco equipaggio: trucchi, 836 cassette di solemato
(preparato per trattamenti di bellezza) e 836 di argentato (nome di un cosmeti-
co), mille sacchi di conchiglie e mucchi di porcelluzze (altro tipo di cosmetico),
otri di latte di capra, mille pentole e pentoline, argento vivo, talco, fiori secchi
e freschi, scodelline. Si tratta di un improbabile carico di oggetti destinato alla
cura del volto e del corpo, a coprire i difetti, a rendere bionde le more o ridare
colore alle incanutite: insomma, a trasformare ogni bruttezza in bellezza. Un
secondo carico, invece, comprende materiali per confezionare costumi: abiti
di nuovi colori, tessuti preziosi, ornati di ricamo, nastri, velluti, broccati e sete
veneziane, seguiti poi da tanta bigiotteria priva di valore. Non mancano, in questi
elenchi di meraviglie, anche oggetti destinati alle pratiche di bellezza maschili:
calzoni, cappellini, ventagli, tabacchi e nerofumi per tingere i capelli (Va. Pr.
30-56). Ogni prodotto trasportato da Arbascia, dunque, serve per trasformarsi e
indossare delle maschere che alterano I'identita; sono oggetti vanitates, destinati
ai nuovi, ma pessimi e concreti, attori che agiscono sul palcoscenico della citta.

Non meno interessante di questo museo di cianfrusaglie e di innocenza
perduta ¢ la descrizione dell’equipaggio, costituito da donne «d'ogne qualeta-
te»’ (Va. Pr. 59, v. 2). Il comandante, la Buffoneria, si fa chiamare la Sfacciata
e «vi ca va tutta quanta spettorata/ e le zizze vessiche so de nzogna»'* (Va. Pr.
68, vv. 3-4); la seguono la Trammera, l'addetta ai cannoni, la Vordellera, una
vecchia donnaccia dagli appetiti sessuali insaziabili, la grassona che alza le vele
e tantissime altre donne di «mala razza», che rendono, strappando un sorriso
amaro al lettore, inverecondo lo spettacolo di cui sono protagoniste (Va. Pr.
66-71). Intanto, sul molo I'Onesta scopre che sua sorella Castita, capitano del

9. Cfr. <Femmene nce so schiave janche e nere/ e olevastre, e dogne qualetate;/ schiave de le me-
deseme manere/ mascole, dogne forma e d'ogne etate;/ chi so de bone, e chi de brutte cere [...]» [Ci
sono femmine, schiave bianche, nere/ olivastre e di ogni qualita;/ schiave degli stessi atteggiamenti/
degli uomini, di ogni forma e di ogni eta;/ qualcuna ha un viso bello, altre sono brutte], Va. Pr. 59.
10. «va con il petto da fuori/ e il seno, pieno di vesciche, sembra di burro», Va. Pr. 67.
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vascello Misura, ¢ stata catturata da queste miserabili, sulle quali pero, come
in ogni canovaccio che si rispetti, vince liberando subito l'ostaggio. Insomma,
sembra quasi che la paladina Onesta abbia impedito lo sbarco di Arbascia e che
tutto stia per tornare alla normalita, quando un numero indefinito di popolani
accorre al porto per accogliere con fare festoso il nuovo vascello, il vaso di
Pandora dei loro vizi e la giustificazione della deriva morale che ormai carat-
terizza il loro comportamento. Proprio come aveva fatto 'umanista Sebastian
Brant'! due secoli prima, e con il suo stesso fine satirico, Valentino fustiga con
vigore e senza posa la debolezza e i vizi del suo tempo. Arbascia ¢ la nuova nave
dei folli per gli Zanni, gli Arlecchini e le Colombine della citta, trasformatasi,
ormai, in un palcoscenico a cielo aperto in cui, seguendo il canovaccio del
cambiamento, attuare la performance del vizio e della corruzione. Il poema di
Valentino, dunque, ¢ un tentativo di parlare al volgo attraverso gli strumenti
della satira e della metafora per incoraggiarlo a liberarsi dai vizi, senza, tuttavia,
la pretesa da parte dell’autore di essere migliore degli altri. Un'operazione che,
pero, si rivela fallimentare nella prospettiva dell’autore che, infatti, continua
la narrazione descrivendo I'entusiasmo della folla nell’appropriarsi degli og-
getti che le terribili nuove Eva stanno scaricando; il fallimento, in particolare,
e rappresentato dagli acchiare'* (occhiali), i quali, anziché migliorare la vista,
offuscano la visione della realta e impediscono di vedere tra le ossa e le carte da
gioco - simboli della fugacita del tempo e dell’istinto peccaminoso umano - la
follia di costume di cui i napoletani sono protagonisti.

Valentino, nelle 107 ottave del proemio, costruisce allora un maestoso ap-
parato metaforico: probabilmente, quando scriveva aveva in mente quel punto
preciso del trattato del Tesauro in cui, riflettendo sull’iconicita drammatica delle
parole, il critico attribuisce alla metafora la capacita di mostrare alla «mente di
chi ode [...] in un vocabulo solo un pien teatro di meraviglie»"’. Attraverso i
simboli materiali dell’economia, della cultura e della storia, Valentino mostra il
mondo del suo tempo con un semplice ma semanticamente profondo elenco di

11. Cfr. S. Brant, La nave dei folli, a cura di R. Disanto, Schena, Fasano 1989.

12. Cfr. «xma so de corta vista, e so appannate,/ che se be so luciente, belle, e chiare,/ non so pe bista
longa appropriate/ balle de dale e carte da jocare [...]» [ma sono di vista corta e appannati,/ e sebbene
siano lucenti, belli e chiari,/ non sono appropriati per una vista lunga/ tra le balle di ossa e le carte
da gioco], Va. Pr. 50. Anche Traiano Boccalini, nei Ragguagli di Parnaso (11 e II 71), gioca sul valore
metaforico degli occhiali (cfr. T. Boccalini, I Ragguagli di Parnaso e scritti minori, a cura di L. Firpo,
Laterza, Bari 1948).

13. Il cannocchiale aristotelico, 0’ sia Idea dell’arguta et ingeniosa elocutione, che serve a tutta larte
oratoria, lapidaria, et simbolica, esaminata co principii del divino Aristotele, dal conte d. Emanuele
Tesauro, in Venetia, presso Paolo Baglioni, 1663, p. 246.
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oggetti. Il «delirio megalomane»' del concettismo barocco ¢, si, evidente, ma
allo scrivano, rispetto ai suoi contemporanei, interessa il messaggio piti che la
forma. Lelenco dei suoi oggetti rende piu semplice, quasi agevole, parlare senza
remore di instabilita e inquietudine nel vano tentativo di esorcizzarle. Del resto,
¢ il Barocco stesso, che nel suo terrore del tempo'®, dell’entropia e della morte's,
sfida il vuoto popolandolo di oggetti e di parole. Valentino garantisce la riuscita
e gli effetti spettacolari delle immagini che costruisce applicando quella metafora
che Conte collega all’«ideologia di crisi»'”: € una metafora che mima il disordine
e trasfigura, attraverso il sovraffollarsi di oggetti, il sistema di valori del passato.
Figlio del suo tempo', il napoletano ¢ un moralista e la sua vena poetica nasce
dalla stessa voglia di deplorare la corruttela dei costumi, causata dai disordini
seguiti al disastro della peste. Lonesto vivere, il buon gusto e il senso della
misura ormai sono perduti: ¢ necessario che qualcuno mostri tutta la terribile
situazione senza alcuna riserva, affinché i destinatari di questo messaggio — che
non prenderanno affatto bene le critiche come si puo leggere nel primo canto
de La Cecala Napolitana® - adottino lo strumento metrico e morale che da il
titolo all'opera, misurino, tra onesta e castita, il proprio comportamento.

Gli oggetti elencati da Titta, dunque, si sublimano in segni e assumono
significati che vanno oltre la loro materiale consistenza e la loro funzionalita.
Lelenco di mirabilia proposto dal poeta ha in sé quello che Orlando definisce
«un negativo fotografico»® della societa, in questo caso esecrabile, ma che ha
lo stesso valore di un fascicolo documentario conservato presso un qualsia-
si archivio; la deformazione professionale dello scrivano ¢ evidente nella sua
concezione di letteratura impegnata. Allora, si potrebbe, ipoteticamente, ricon-
durre questo proemio al postulato generale che fa della letteratura il ritorno del

14. A. Battistini, Il Barocco, Rcs MediaGroup, Milano 2016, p. 20.

15. Cfr. N. Jonard, Le théme du temps dans la poésie baroque, in «Studi secenteschi», 7, 1966, pp.
19-34.

16. Cfr. S. Buccini, Sentimento della morte dal Barocco al declino dei Lumi, Longo, Ravenna 2000.
17. G. Conte, La metafora barocca, Mursia, Milano 1972, p. 192.

18. Valentino ¢ figlio di un «secolo propizio alla satira» (U. Limentani, La satira nel Seicento, Ric-
ciardi, Milano-Napoli 1961, p. 4) e i poeti satirici erano profondamente convinti che questo fosse
I'unico genere letterario di cui il loro secolo avesse davvero bisogno, perché serviva lo sdegno pit
vibrato — modellato sulla indignatio di Giovenale — per combattere contro i difetti dell’epoca e attac-
care certi tipi ben precisi di uomini. Egli, infatti, appartiene a quella schiera di poeti satirici che «non
[sono] ribell[i] per natura [ma] le cui tendenze e le cui aspirazioni non sono all'unisono con quelle
dei suoi tempi [...]» (ivi, pp. 16-17).

19. La Cecala Napolitana, Napoli, per Luc’Antonio di Fusco, 1674.

20. E Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robaccia,
luoghi inabitati e tesori nascosti, Einaudi, Torino 2015, p. 8.
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represso e inserire l'operazione svolta da Valentino nella categoria del «ritorno
del represso antifunzionale da cui é contraddetta una repressione funziona-
le»*!. Presupponendo un senso perduto nell’attualita dell’oggetto — che nel caso
specifico diventa anche morale - 'autore applica giudizi, sottintende che tutto
¢ eticamente sbagliato, perché quegli oggetti, di per sé intrinsecamente belli,
diventano simbolo e allegoria della vanita se usati, come fanno i napoletani dopo
gli sconvolgimenti della peste, nel modo sbagliato. Le cose descritte sono un
«altrove immateriale»*, segni di un mondo che non ¢ affatto come appare; per
questo sono — proprio come la teoria di Orlando propone - ambivalenti: se il
loro significante ¢ neutro ed ¢ legato alla funzione che svolgono in un mondo
sano, il loro significato ¢ estremamente negativo e rappresenta quell’economia
del mutamento che ha stravolto la citta.

Gli oggetti di Arbascia, dunque, sono pezzi di un museo dell’antiquaria-
to di tutt’altro ordine rispetto alla normalita: sono reperti di un antiquariato
dell’anima, della vivace e al contempo statica — nell’ottica di Valentino - societa
napoletana prima dei terribili eventi che I'hanno colpita e che ora ricordano le
ceneri del lusso e della superbia su cui ¢ risorta la nuova Babele, ormai priva di
quelle caratteristiche che un tempo rendevano Napoli il florilegio del mondo?®.
Ora, gli oggetti che affollano Lo vasciello dell’Arbascia dissimulano, attraverso
il richiamo alla verita della cronaca, il terribile presente in cui il poeta agisce,
e diventano cosi i correlativi oggettivi della varieta delle azioni umane. A tutti
coloro che fanno uso di questi esecrabili oggetti, ai cives della nuova citta della
follia, il povero scrivano offrira la mezacanna, un modo di vivere onesto, mo-
desto e moderato, con cui dare - riconosceranno i suoi contemporanei - una
«sculacciata» alla vanita®.

21. Ivi, p. 10.

22. G. Raboni, Tesori inutili della letteratura, in «Corriere della Sera», 23 ottobre 1993, p. 33.

23. Cfr. «Napole de lo Munno grammaglietto,/ e de ’Auropa Rosa moscarella,/ e de Talia luoco
chiu perfetto,/ ne pe’ lo Munno cosa nc’e chili bella» [Napoli, florilegio del mondo,/ e rosa scarlatta
dell’Aurora/ luogo il piti perfetto d’Italia,/ né per il mondo c’e cosa piu bella]; Va. IIT 58.

24. Cfr. «Chillo che lla tu vide & Balentino,/ che de li tiempe suoie dice gra’ male:/ scontraffatta la
patria pe destino,/ derra, dapo’ ch® stata no ’spitale;/ dap’ d’arraggia, e de despietto chino,/ vencenno
alo cantare Le cecale,/ co chella Mezacanna, c’ha zeccata,/ fa a la Baggianaria na mazzeiata/ co chella
Mezacanna, c’ha zeccata,/ fa a la Baggianaria na mazzeiata» [Quello che tu vedi la & Valentino,/ che
dice un gran male dei suoi tempi,/ dira la patria sconvolta per destino,/ dopo che ¢ stata un ospeda-
le;/ dopo, pieno di rabbia e di dispetto,/ vincendo nel canto Le cicale,/ con quella Mezacanna, che ha
composto,/ fa una sculacciata alla Vanita], A. Perrucci, LAgnano zeffonnato. Poema eroico, in 1d., Le
Opere napoletane. LAgnano zeffonnato. La Malattia d'’Apollo, a cura di L. Facecchia, Il Tornese, Roma
1986, pp. 23-247, p. 161.
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Alessio Bottone*

La stagione settecentesca dei «dialoghi senza autore»:
Giuseppe Parini, Ferdinando Galiani, Pietro Verri

A partire dall’atto fondativo platonico, quello dell’assenza autoriale € un
aspetto costitutivo della forma letteraria dialogica: nelle proprie opere, infatti,
il filosofo ateniese affida alla scelta di sottrarsi alla scena una funzione cruciale
rispetto al dilemma oppositivo tra oralita (performance) e testualita (mimesi
scrittoria), che rappresenta il nodo problematico primario per la sua concezione
del genere-dialogo. Platone non appare mai coinvolto in prima persona, né si
profila esplicitamente come narratore o come autore; solo nell’Apologia e nel
Fedone si assegna lo status di personaggio, ma si tratta di un personaggio silente,
non di un reale interlocutore. In questo modo si riduce il grado di autoritarieta
con cui viene esposto il contenuto noetico, che acquisisce uno spessore dubita-
tivo sconosciuto ai «maestri di verita» prima operanti'.

A molti secoli di distanza sara, invece, la civilta rinascimentale a recare
esempi celebri di dialoghi senza autore. Negli Asolani e nel Cortegiano, in parti-
colare, I'estromissione di Bembo e di Castiglione dallo scambio conversazionale
«sottolinea in absentia la loro decisiva presenza»®, dal momento che chi scrive
non ha bisogno di concretizzare apertamente la propria autorita collocandosi
tra i locutori: la sua posizione aleggia e quasi incombe sul testo grazie a solu-
zioni formali come la tecnica diegetica, che permette di esercitare un controllo

*. Universita degli Studi di Salerno.

1. S.Jedrkiewicz, Lo scritto contro l'orale nel contesto del dialogo platonico: tre esempi dal Fedone,
in «Annali Online di Ferrara - Lettere», 2013, 1, pp. 12-32, p. 17; sul tema si veda anche M. Vegetti,
Quindici lezioni su Platone, Einaudi, Torino 2003.

2. N. Ordine, Il dialogo cinquecentesco italiano tra diegesi e mimesi, in «Studi e problemi di critica
testuale», 37, 1988, pp- 155-179, p. 168.
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costante sulla materia narrata, e a un «sistema enunciativo orientato verso il
monologo»’.

Siamo di fronte, dunque, a due versioni antitetiche di eclissi autoriale in
ambito dialogico. Nel primo caso questa ha lo scopo di problematizzare I'elabo-
razione di un messaggio, mentre nel secondo scaturisce da tuttaltre ragioni: sia
gli Asolani che il Cortegiano - siricordi — aspirano a esaltare valori gia condivisi
dalla comunita cui si rivolgono (la corte) e non presentano, quindi, «affannosi
percorsi di ricerca di verita», proprio perché la verita ¢ gia data in partenza®.

Dalla rapida e sicuramente lacunosa cronistoria fin qui accennata risulta
gia possibile intravedere una contiguita genetica o, meglio, storico-teorica tra
I'espediente dell’assenza autoriale e il genere dialogico, anzitutto in relazione
allo statuto di dubitabilita/autorevolezza della comunicazione letteraria’. In tal
senso un’altra stagione, quella settecentesca, sinora pressoché trascurata dalla
critica, ¢ in grado di fornire interessanti conferme e, insieme, di schiudere nuovi
orizzonti di riflessione.

Limitandoci alla cultura italiana, sono ben pochi i dialogisti che pongono sé
stessi tra i dialoganti: fatta eccezione per La virtu sconosciuta di Vittorio Alfie-
ri%, i Dialoghi sopra l'ottica neutoniana di Francesco Algarotti, il Della forza de’
corpi che chiamano viva di Francesco Maria Zanotti e poche altre attestazioni,
chi fa ricorso a questa forma nel XVIII secolo tende a emarginarsi dalla fictio
conversazionale’. E lo fa con mezzi e intenzioni ben precise, a tal punto che un
quadro sintetico di tale fenomenologia puo essere tracciato con relativa facilita
contando sulla rappresentativita di soli tre casi studio.

Una peculiare strategia caratterizza, infatti, gran parte dei testi che costitu-
iscono la composita tradizione settecentesca, dove accanto a quelli puramente
letterari trovano posto una serie di dialoghi di argomento scientifico, economico
o linguistico, vale a dire il mascheramento, ulteriore declinazione dell’assenza
autoriale riscontrabile massimamente in alcuni scritti di Giuseppe Parini, Fer-
dinando Galiani e Pietro Verri.

3. A.Quondam, Introduzione a B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano, Garzanti, Milano 1981, pp.
VII-LI, p. XXXII.

4. N. Ordine, op. cit., p. 163.

5. Manca all’appello, ad esempio, il caso di Sperone Speroni, per soffermarci sul canone rinascimen-
tale: nei testi del padovano, sulla scia di Platone, I'esclusione dell’autore dal «sistema dei personaggi»
si dimostra un artificio essenziale per la sua visione del dialogo come «giuoco» delle opinioni.

6. Sulla presenza autoriale nell'operetta alfieriana mi permetto di rinviare ad A. Bottone, La Virtl
sconosciuta e la forma dialogica, in «Critica letteraria», 172, 2016, pp. 517-531.

7. 1l dato statistico ¢ il seguente: a fronte di un corpus composto da circa 80 dialoghi, solo in una
decina di testi ricorre la presenza esplicita dell’autore nella schiera degli interlocutori.
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Prendiamo le mosse dall’opera in cui si rivela I'accostamento del giova-
ne Parini agli ideali egualitari dell’illuminismo francese, il Dialogo sopra la
nobilta (1757 ca.), composto per i Trasformati e pubblicato postumo dall’al-
lievo Francesco Reina®. Com’¢ noto, questo dialoghetto di stampo lucianeo
influenzato da modelli cinquecenteschi affronta il tema caldo del privilegio
della nascita: un Poeta e un Nobile si ritrovano nella stessa sepoltura e in-
gaggiano una disputa in cui il primo ¢ impegnato a dimostrare al secondo
I'infondatezza delle sue convinzioni pregiudiziose circa la superiorita dei
patrizi sui plebei. Il personaggio del Poeta - lo si intuisce dalla iniziale maiu-
scola — non ¢ dotato di un’identita storico-biografica verosimile’, per quanto
fittizia, bensi ¢ il frutto di un’astrazione. Al pari dell’altro interlocutore, as-
sume i connotati di una maschera che ambisce a ritrarre una tipologia: nel
suo caso una figura sociale specifica come quella del letterato, nell’altro una
classe intera. Sia che si voglia leggere I'operetta ponendone in risalto lo spirito
antagonistico-radicale o solo moralistico'’, sia che si prediliga la tesi della
«utilita sociale» dell’aristocrazia", quello dell’assenza autoriale rimane uno
stratagemma con cui dover fare i conti, se non persino un indizio interpreta-
tivo basilare. Nella prima eventualita, non si potra prescindere dal notare che
l'occultamento della satira antinobiliare nell’eloquio vincente di un alter ego
programmaticamente anonimo ne affina la portata critica, neutralizzandone
allo stesso tempo la parzialita giudicante. Nella seconda, correra, piuttosto,
l'obbligo di osservare come I'io scrivente si serva del Poeta per attribuirsi il
ruolo di «guida spirituale dei Grandi»'? e rinunci, cosi, al suo esatto doppio
scenico, ma non a una proiezione pseudo-idealizzante di sé, tramite cui isti-
tuire una connessione indiretta e duplice col messaggio testuale. Grazie a
questo referente dialogico, non ¢ solo Parini in quanto individuo a investirsi

8. Numerosi i dubbi sulla storia editoriale e, nello specifico, sulla datazione delle due redazioni del
dialogo. Si veda, a riguardo, la nota al testo dell’edizione critica curata da Gennaro Barbarisi e Paolo
Bartesaghi (G. Parini, Prose II. Lettere e scritti vari, a cura di G. Barbarisi e P. Bartesaghi, LED, Milano
2005, pp. 223-226), che andra pero integrata con G.A. Camerino, Dall’eta dell’Arcadia al “Conciliatore”.
Aspetti teorici, elaborazioni testuali, percorsi europei, Liguori, Napoli 2006, pp. 55-92.

9.  Anche quando nel testo si allude alla vita dei due sulla terra, si ha I'impressione che si tratti di
un tempo senza storia.

10. Attorno a questi due poli si & svolto il dibattito critico negli anni Sessanta del secolo scorso: C.
Colicchi, Il «Dialogo sopra la nobilta» e la polemica sociale di G. Parini, Le Monnier, Firenze 1965; N.
Bonifazi, Parini e il «Giorno», Argalia, Urbino 1966; L. Poma, Stile e societa nella formazione del Parini,
Nistri-Lischi, Pisa 1967; C. Colicchi, Parini e la nobiltd, in «Lettere italiane», 1968, 4, pp. 456-469.
11. N.Jonard, Introduzione a Parini, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 61.

12. Ivi, p. 63.
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della missione di educatore di un’aristocrazia priva di «sociali virtu»'?, ma &
soprattutto Parini in qualita di poeta'.

Con il successivo caso studio ci discostiamo, invece, dalla pura tradizione let-
teraria: se, pero, i Dialogues sur le commerce des blés (1770) di Ferdinando Galiani
valgono essenzialmente come uno dei principali documenti del dibattito sulla teo-
ria economica del Settecento, la consapevolezza che distingue la loro appartenenza
al genere in questione ne fa una testimonianza tutt’altro che marginale®. E ancora
una volta 'uso della forma-dialogo si deve a un peculiare intreccio di finalita e
motivazioni soggiacenti alla composizione del testo che rendono necessaria una
(simulata) esclusione dell’autore dalla scena della conversazione.

Come Parini, Galiani preferisce consegnare le proprie tesi anti-fisiocratiche
alla voce di un personaggio inventato, il cavaliere Zanobi, che pero, a differenza
del Poeta, ¢ provvisto di un’identita realistica. Gia in apertura egli racconta di
aver viaggiato di recente tra Germania, Olanda e Inghilterra prima di rien-
trare a Parigi, fissando cosi una notevole coincidenza con la biografia del suo
auctor, mentre lungo tutta la durata dei colloqui la corrispondenza tra questi
e il cavaliere si palesa sul piano ideologico-concettuale, oltre che caratteriale.
Laltro interlocutore protagonista, il marchese di Roquemaure, ¢ chiamato per
lo piu a ricoprire il ruolo di «confidente»'¢, cioe di allievo-ascoltatore, mentre
il presidente, che compare solo a partire dal quinto dialogo, assume quello di
«avversario»'”. Zanobi, pero, ha la meglio perfino su quest’ultimo, riducendolo
ben presto alle medesime funzioni del marchese, grazie anche alla sua «aria
ironica e burlona»'®, che ricorda molto il temperamento esuberante di Galiani,
le cui celie e boutades erano ammirate dall’amico Diderot®.

13. G. Parini, op. cit., p. 200.

14. Del resto, un‘analoga volonta di mediazione ispirera 'ambigua collocazione del precettore, quale
doppio di Parini, rispetto al narrato del Giorno: anche li sara una presenza-assenza (presenza di
narratore e assenza di personaggio); cfr. N. Jonard, op. cit., p. 99.

15. Laformazione napoletana di Galiani fu di primordine pure in ambito letterario: insieme al fratello
Bernardo, sotto la guida dello zio paterno, monsignor Celestino, acquisi una solida cultura classica e
conobbe, tra l'altro, I'opera di Vico, Maffei e Muratori. Fu perfetto conoscitore del greco e del latino,
a tal punto che EM. Grimm scrisse nella sua Correspondance che I'unico parigino ad avere il diritto
di vantarsi di conoscere la lingua latina era proprio I'abate Galiani. Un’ottima analisi del dialogismo
galianeo ¢ quella condotta da Azzurra Mauro nel capitolo settimo della sua tesi di dottorato (A. Mauro,
Un philosophe des Lumiéres entre Naples et Paris: Ferdinando Galiani (1728/1787), these de doctorat
en Histoire, Université Toulouse Jean Jaures, 2017).

16. FE Galiani, Dialoghi sul commercio dei grani, Editori Riuniti, Roma 1978, p. 77.

17. Ivi, p. 127.

18. Ivi, p. 226.

19. C. Cases, Prefazione a E Galiani, Dialogo sulle donne e altri scritti, Feltrinelli, Milano 1957, pp.
V-XVII, p. VIIL
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A riprova della consapevolezza sopra citata, la coppia marquis-chevalier ri-
tornera in uno scritto posteriore, il Croquis d’un dialogue sur les femmes (1772)%,
dove, pur nella diversita dell’argomento, si replica 'opzione dialogica perseguita
con l'opera dedicata al commercio dei grani: il cavaliere ¢ ancora il portavoce
esclusivo delle idee di un autore assente e, pertanto, persona loquens dominante.

Proprio la serialita del caso Galiani rinvia all’ultima tavola del nostro trittico:
con il Fronimo e Simplicio (1762) e il Dialogo fra Simplicio e Fronimo sull'abo-
lizione del bollino (1779 ca.) di Pietro Verri restiamo in ambito economico,
piu esattamente monetario e finanziario, ma cio che importa ¢ che in questi
testi I'intellettuale lombardo prende posizione su tematiche legate all'ammi-
nistrazione dello Stato di Milano attraverso il personaggio di Fronimo, stretto
consanguineo dello chevalier galianeo?'.

Di nuovo, un autore tecnicamente esterno alla messinscena dialogica sce-
glie di affidare le proprie argomentazioni a un singolo interlocutore e di farle
scontrare con quelle sensibilmente pitt deboli sostenute dal suo oppositore di
nome Simplicio. E appunto i nomi sono indicatori importanti: il greco phrénimos
significa assennato, saggio, mentre Simplicio, com'e facile cogliere, rimanda al
celebre personaggio costruito da un altro dialogista appositamente per smontare
le tesi contrarie a quelle autoriali, ovvero all’omonimo del Dialogo sopra i due
massimi sistemi del mondo®.

20. Spedito alla d’Epinay come allegato a una lettera dell’11 aprile 1772 e rimasto inedito fino al
1784, il Croquis si inserisce in un vivace dibattito sull'educazione della donna sorto intorno alla meta
del secolo; in proposito si veda M. Montanile, Il Dialogue sur les femmes di Ferdinando Galiani, in
C. Passetti, L. Tufano (a cura), Femminile e maschile nel Settecento, Firenze University Press, Firenze
2018, pp. 81-93. Galiani aveva fatto ricorso al dialogo anche con un’operetta incompiuta incentrata
sul problema della religione, intitolata Cela revient toujours au méme (1770).

21. Con il dialogo Fronimo e Simplicio, stampato a Lucca nel 1762, Verri interveniva nel dibattito
sul disordine delle monete subito dopo il Del disordine e de’ rimedi delle monete di Cesare Beccaria
(la battaglia monetaria riguardava da vicino 'ambiente dell’Accademia dei Pugni). Il Dialogo fra
Simplicio e Fronimo sull'abolizione del bollino, invece, appartiene alle scritture private del milanese:
lo si legge nel codice del *90 intitolato Idee politiche... da non pubblicarsi e pare risalire agli anni
immediatamente successivi al 1777, quando venne approvata la riforma del dazio del bollino, che
egli auspicava fin dal 1769. Fondamentale il rinvio a C. Capra, I progressi della ragione. Vita di Pietro
Verri, il Mulino, Bologna 2002.

22. Lammirazione che Verri nutriva per Galilei € testimoniata in diverse occasioni, dalle Memorie
appartenenti alla vita ed agli studj del Signor Don Paolo Frisi ('amico era stato autore di un famoso
Elogio del Galileo) al Su i parolai (articolo apparso sul «Caffé» in cui si cita proprio un brano dei Mas-
simi sistemi), fino ai Pensieri sullo spirito della letteratura d’Italia, dove, oltre a considerarlo il padre
del secolo filosofico, Verri fa un preciso riferimento ai «Simplicii». Si aggiunga che anche il nome
Fronimo rinvia alla tradizione letteraria del dialogo italiano, questa volta cinquecentesca: personaggi
cosi battezzati figurano, ad esempio, nel Della dignita e nell’Arciero di Bernardino Baldi, come nel
Fronimo di Vincenzo Galilei.
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I due scritti di Verri si rivelano assai illuminanti per la presente mappatura,
poiché, da una parte, chiamano in causa il modello galileiano, che potrebbe
essere assunto per certi versi come capostipite per la generazione settecentesca
dei dialoghi senza autore®, e, dall’altra, permettono di individuarne un aspetto
decisivo.

Nel Dialogo sull’abolizione del bollino, in particolare, si ricorre a una precisa
strategia retorica che consiste nel mostrare inizialmente un Fronimo ignorante
circa la materia trattata, cosi da far apparire i suoi ragionamenti come l’espres-
sione pill autentica della logica*’. Tale procedimento illustra bene la vocazione
manipolatoria che sta alla base di queste assenze autoriali: come il fingersi ine-
sperto del personaggio verriano, cosi il mantenersi estraneo alla conversazione
del dialogista settecentesco ¢ una simulazione artificiosa; e se Fronimo vuole
che le sue opinioni passino per giudizi razionali e, dunque, imparziali, 'auctor
alle sue spalle aspira a un’equivalente condizione di anonimato (i due livelli si
sovrappongono e si informano reciprocamente). In gioco c’¢, infatti, 'orizzonte
persuasivo del messaggio testuale, cui sia Parini sia Galiani e Verri assegnano
un valore preminente nei loro dialoghi, nel momento stesso in cui adottano
questa forma e non un’altra®.

Tornando a Parini, al dila del mascheramento tipizzante che non ritroviamo
in Galiani e Verri, I'io scrivente rinuncia a comparire tra gli interlocutori affin-
ché, prestando le proprie idee al Poeta, che trionfa sul Nobile e lo converte, esse

23. Lipotesi andra verificata e approfondita in ben altra sede: basti ricordare, almeno per il nostro
discorso, che gia Camillo Ugoni nel suo Della letteratura italiana nella seconda meta del secolo XVIII
poneva anche i Dialogues sur le commerce des blés sotto il segno di Galilei, identificando in particolare
il ruolo dialogico del personaggio del marchese con quello del pitt noto Simplicio.

24. Lespediente attesta un affinamento della tecnica dialogica da parte di Verri, il quale dovette avere
una notevole predilezione per il genere, facendone uso numerose altre volte durante I'intero arco della
sua esistenza (in ordine cronologico: Contrapelo di Abubeker e Rodengot, Dialogo fra un Mandarino
chinese e un Sollecitatore, Udienza avuta il giorno tredici Settembre 1771 a Chembrun da S. M. I'Impe-
ratore, Dialogo fra Pio VI e Giuseppe Secondo in Vienna, Dialogo fra I'Imperatore Giuseppe Secondo e
un filosofo, Dialogue des morts. Le Roi Frederic et Voltaire, Primi elementi per somministrare al popolo
delle nozioni tendenti alla pubblica felicita). Valga, dunque, anche per I'illuminista la sottolineatura
della consapevolezza formale riguardante Galiani.

25. Si pensi, d’altronde, alle occasioni e alle finalita compositive dei dialoghi chiamati in causa: i
due testi di Verri nascono in seno a dibattiti e polemiche circa 'amministrazione economica dello
Stato milanese; allo stesso tipo di contesto risalgono pure quelli galianei (da una parte il dibattito
sul commercio granario e la polemica antifisiocratica, dall’altra la discussione sulla condizione
femminile) e il Dialogo pariniano, che, come accennato, & legato alle adunanze dell’Accademia dei
Trasformati e a una folta pubblicistica attenta, in quegli anni, a mettere in dubbio i privilegi della
nobilta.
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s'impongano in quanto giuste, senza pero dichiararsi autoriali. E, in tal senso,
il cavaliere e Fronimo esprimono un’identica scelta di campo®.

Per usare una metafora cromatica, quanto mai attuale, lo spazio bianco la-
sciato da questi dialogisti si rivela essere uno spazio grigio, se non nero, a forza
di grattare la superficie, ma ¢ proprio nella superficie dell’estraneita autoriale
che risiede quel caratteristico uso «scorretto» del dialogo per cui la tradizione
settecentesca si distingue da quella platonica o da quella rinascimentale. Qui il
silenzio dell’autore non rintraccia intenzioni antidogmatiche, né si spiega come
lalternativa a una innecessaria presenza: se le voci di Bembo e Castiglione tace-
vano perché diffuse in uno schema conversazionale chiuso alla discussione, per
le ragioni ideologiche richiamate in principio, le voci di questi scrittori tacciono
allo scopo di dissimulare un habitus disputativo altrettanto indisponibile alla
discussione.

Giancarlo Mazzacurati ci ha insegnato che «la natura del pensiero bembe-
sco non era dialettica»®: ecco, i testi di cui s parlato evidenziano una realta
simile, ma tradottasi in una nuova prassi letteraria, e il problema affrontato
non ¢ che uno dei volti di un dialogismo paradossalmente anti-dialettico. Iso-
larlo di certo non giova al fine di una comprensione esaustiva della questione,
poiché nei dialoghi italiani del XVIII secolo I'assenza autoriale si salda a ben
altre componenti formali e alle specificita dei singoli casi, ma riconoscervi un
elemento strutturale portante basta per stabilire quanto sia doveroso iniziare
a guardare a questa stagione con lo stesso interesse critico che e stato tributato
alle cosiddette tradizioni maggiori.

26. Se il Nobile pariniano finisce per dichiararsi «persuaso» a tal punto da sentirsi «confuso», ad
analoghe ammissioni pervengono il marchese e il presidente nei Dialogues (il marchese del Croquis
a un certo punto affermera: «Vous me battez a votre ordinaire»), mentre il Simplicio verriano al ter-
mine del dialogo sul disordine delle monete confessa di trovarsi a «dubitare dei principj [...] fin ora
[...] uditi ed adottati» (P. Verri, Scritti di economia, finanza e amministrazione, 2 voll., a cura di G.
Bognetti, A. Moioli, P. Porta, G. Tonelli, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2006, p. 724) e, nello
scritto sul bollino, di «vedere [la] cosa sotto aspetti nuovi» (Id., Scritti politici della maturita, a cura
di C. Capra, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2010, p. 465).

27. Cfr. G. Mazzacurati, Misure del classicismo rinascimentale, Liguori, Napoli 1967, p. 134; R. Scri-
vano, Nelle pieghe del dialogare bembesco, in G. Ferroni (a cura), Il dialogo. Scambi e passaggi della
parola, Sellerio, Palermo 1985, pp. 101-109.
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Elena Riccio*

Comunicazione in assenza. Ragioni e immagini del vuoto
nelle lettere dei militari siciliani dalla Grande guerra

Il contributo che qui si presenta muove dalle ricerche condotte su un corpus
di epistole rinvenuto presso la Societa Siciliana per la Storia Patria di Palermo;
i risultati sono stati pubblicati, in corredo all’edizione critica, nel 2017 nella
collana Passaggi di tempo della casa editrice Istituto Poligrafico Europeo'.

Ci si limita di seguito a presentare una breve descrizione delle principali
caratteristiche archivistiche, storiche e filologiche della raccolta su cui si basa
il seguente lavoro. Il corpus oggetto della ricerca & conservato presso I’Archivio
della Societa Siciliana per la Storia Patria di Palermo, nel Fondo Manoscritti “G.
Lodi” (carpetta 15, camicia 5). La camicia consta di 102 testimoni, riferibili a un
totale di 23 militari, quasi tutti di medio-alto grado, di provenienza siciliana e
combattenti la Prima guerra mondiale trail 1915 e il 1917. I materiali contenuti
nella camicia furono raccolti dal presidente della Societa di Storia Patria, Alfonso
Sansone, attraverso un annuncio pubblicato sul «Giornale di Sicilia» del 6-7
dicembre 1917, al quale risposero i cari di 23 militari, che spedirono carteggi,
lettere, cartoline, articoli di giornale e molto altro alla Societa. Non fu mai por-
tato a compimento il progetto di pubblicare un volume con i materiali raccolti e
risulta molto difficile a oggi cercare traccia delle ragioni di questo passo indietro
da parte della Societa di Storia Patria della Sicilia. I materiali, benché raccolti
da ormai oltre un secolo, hanno mantenuto un buono stato di conservazione;
cio ¢ da considerarsi ragguardevole se si tiene conto che sono attestate almeno
due consultazioni della camicia in un periodo compreso tra il 1947 e il 1967

*. Universita di Palermo.

1. E.Riccio, C. Verri, Siciliani al fronte. Lettere dalla Grande Guerra, Istituto Poligrafico Europeo,
Palermo 2017.
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da due studiosi palermitani?. Il corpus si compone di documenti manoscritti
(86), dattiloscritti (9) e a stampa (7). La varieta delle modalita scrittorie appena
presentata mostra con una certa evidenza la principale difficolta che il corpus
pone all’editore, quella relativa cio¢ alla individuazione delle autorialita. E chiaro
che i militari al fronte non disponessero di alcuno strumento di scrittura all’in-
fuori di carta e inchiostro, e questa ¢ una ragione sufficiente a poter sostenere
che i documenti dattiloscritti e i testi a stampa siano stati trascritti da soggetti
terzi. L'ipotesi che dietro la redazione di alcuni testimoni si celino differenti
autorialita si basa su alcuni dati emersi nel corso dell’edizione: a una grande
parte di testimoni risulta allegato un biglietto di presentazione nel quale, non
di rado, il firmatario - solitamente una persona prossima al militare — dichiara
di avere trascritto le lettere inviategli dal caro®, ma su questo punto si tornera in
seguito. Ci si limita qui a precisare che non sono presenti all’interno del corpus
soltanto copie, ma anche documenti autografi la cui autorialita ¢ documentata
dalla firma in calce dello scrivente.

Si puo inoltre dedurre da quanto appena descritto che la tradizione del
corpus & considerabile diretta. Cio nonostante, ci troviamo in un contesto di
difficile classificazione (perlomeno sotto il profilo dello studio redazionale) a
causa dell’'esiguita numerica dei testimoni a redazione unitestimoniale e a fronte
di una netta prevalenza di documenti a redazione plurima e attiva.

Se si volesse condurre un’analisi sull'uso della lingua all’interno del corpus
qui esaminato, si dovrebbe certamente partire dalla constatazione dell’utilizzo
di una varieta regionale dell’italiano (quella della Sicilia), calata in un contesto
nel quale il livello di scolarizzazione medio ¢ quello dell’istruzione superiore;
in assenza di approfonditi studi di storia della lingua specificamente dedica-
ti all’italiano genericamente scritto dalle persone colte d’inizio Novecento?,
l'opportunita che resta all’editore per favorire I'accessibilita dei testi & quella
di delimitare i confini entro i quali la lingua degli scriventi si muove, se essi
esistono, e tracciarne a grandi linee le peculiarita. La varieta linguistica degli
scriventi delle missive in oggetto rappresenta uno strato, poco indagato, che si
potrebbe collocare a meta tra I'italiano popolare, tradizionalmente scritto da
semicolti, e I'italiano letterario, la lingua cioe degli intellettuali e delle persone
colte in genere. A testimonianza di cio, gli scriventi delle missive del corpus non

2. Informazione riscontrabile online al link: www.storiapatria.it/Giuseppe_Lodi.htm.

3. Come nel caso di Gregorio Bruno, LPrMsI: «Copia delle lettere scritte dal Signor Gregorio Bruno
Sottotenente Lancia Torpedini nel 224° Fanteria morto in Oslavia [...]»; cfr. E. Riccio, C. Verri, op.
cit., p. 43.

4. Come sostenuto in G. Antonelli, Tipologia linguistica del genere epistolare nel primo Ottocento.
Sondaggi sulle lettere familiari di mittenti colti, Edizioni dell’Ateneo, Roma 2004, pp. 8-10.
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usano malapropismi, né forme errate di coniugazione verbale o di costruzione
del periodo ipotetico®, ma quando tentano di citare testualmente un riferi-
mento letterario quasi mai riescono a restituirlo fedelmente. Se si tiene conto
dell’influenza esercitata dal peso della scrittura epistolare sull’innalzamento
dei dati relativi ai livelli di alfabetizzazione in Italia durante la Grande guerra
e anche del fatto che i tradizionali studi storici® basano le loro ricerche su fonti
in italiano popolare’, questi testi rappresentano ancor pill un’importante novita
e non soltanto in quanto fonti storiche. Attraverso l'edizione critica si € infatti
scelto di mettere a disposizione degli studi di ambito storico, linguistico e so-
cio-culturale, un genere di testi sui quali molte letterature scientifiche in Italia
a oggi non si sono ancora adeguatamente soffermate®.

Il rapporto fra scrittura e morte & storicamente presente nella produzione
epistolare’. La lettera in quanto oggetto-testo necessita, per poter essere in-
terpretata, di essere collocata nel suo contesto di appartenenza sotto il profilo
spaziale quanto sotto quello temporale e, inoltre, di essere considerata come
un prodotto culturale che, a seconda della fase storica di appartenenza, assu-
me volti e significati spesso profondamente differenti. La lettera della Grande
guerra rappresenta in effetti un caso che ¢ stato definito da Petrucci come
«straordinario»'?, in quanto testo pensato, scritto e inviato in condizioni del
tutto differenti da quelle ordinarie. Lallontanamento coatto dalle proprie
abitudini, lo stato di trauma determinato dal costante confronto con la morte
si configurano soltanto come alcune delle ragioni che spinsero chi si trovava
al fronte e chi rimaneva a casa a tenersi quanto piu possibile in contatto, con
ogni mezzo possibile, primo fra tutti certamente il mezzo postale, ampiamente
implementato dagli organi preposti proprio nella fase bellica. Il contatto in
vitam con le persone care ¢ una necessita che scaturisce dal bisogno di alle-

5.  Caratteristiche solitamente riscontrate nei testi in italiano popolare da D’Achille (si veda P. D’a-
chille, Litaliano dei semicolti, in L. Serianni, P. Trifone (a cura), Storia della lingua italiana, 2 voll.,
Einaudi, Torino 1994, ma anche studi pill aggiornati, come R. Fresu, Scritture dei semicolti, in G.
Antonelli, M. Motolese, L. Tomasin (a cura), Storia dell’italiano scritto, 4 voll., Carocci, Roma 2014,
vol. 3, pp. 195-223).

6.  Sicitano, per brevita: G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2000; A. Gibelli, La guerra grande. Storie di gente comune, Laterza, Roma-Bari 2015.
7. La definizione di italiano popolare unitario ¢ stata fornita in T. De Mauro, Storia linguistica
dell’Italia unita, Laterza, Bari 1970.

8.  Sipensi, per esempio, a indagini riguardanti tipologia regionale, varieta d’uso e specificita della
lingua.

9. Tesi sostenuta da A. Petrucci, Scrivere lettere. Una storia plurimillenaria, Laterza, Roma-Bari
2008.

10. Ivi, p. 182.
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viare le sofferenze, la distanza e la paura. Esistono, pero, anche altri usi della
scrittura epistolare di guerra, che mirano in sostanza a mantenere un contatto
in mortem con il militare caduto o in absentiam qualora del caro al fronte
non si abbia alcuna notizia. E proprio fra questi usi che si colloca il fondo qui
esaminato, la raccolta dei cui documenti compone un grande monumento
epistolare in onore della «Patria». In effetti, questo corpus puo essere osservato
nel suo complesso come il risultato di diverse azioni tese a preservare una
versione quanto piu edulcorata possibile del ricordo di una tragedia. Quanto
appena detto non puo non offrire al lettore uno spunto: tutte le lettere, per
prime le lettere di guerra, nascono dal bisogno di riempire un vuoto materiale
a cui si e costretti, che sia determinato da una distanza geografica o emotiva.
E, percio, il bisogno di riempire il vuoto a condurre buona parte del paese
verso l'alfabetizzazione e cio ¢ elemento di capitale importanza se si sceglie
d’indagare, anche interdisciplinarmente, sul valore e sul senso di esperienze
come quella della Grande Guerra.

Il vuoto, vissuto nei termini materiali di un’alienazione che ¢ propria di chi
sta al fronte e nei termini emotivi dell’assenza percepita da chi resta a casa, cioe
il fronte interno, si manifesta su carta scritta in forma epistolare anche in Sicilia,
zona geograficamente tra le piu distanti dal fronte'. La lettera assolve anche,
durante il primo evento bellico di massa della storia dell'uomo e persino nelle
zone periferiche del conflitto, al suo ruolo di strumento di comunicazione in
assenza'’? e su questa peculiarita € importante ritornare per comprendere le ri-
flessioni a seguire. Fra i tanti, tre sono i piani che secondo noi concorrono di pitt
alla diffusione della scrittura epistolare in periodo bellico: un piano personale,
che induce a colmare il vuoto materiale ed emotivo, un piano informativo, che
suscita l'esigenza di comunicare in condizioni di pericolo, un piano di carattere
sostanzialmente collettivo, che spinge le comunita a conservare la memoria e
condividerla per elaborare una sofferenza che ¢ al tempo stesso privata ma pub-
blica'. Nel caso specifico, altrettanto labili sono i confini tra pubblico e privato
in quanto, come si € gia specificato, molte delle epistole rinvenute nella camicia
5 sono state trascritte allo scopo di esser pubblicate. Al di la dell’intento dei
copisti di conservare la memoria attraverso le parole del caro su carta stampata,

11. LaSicilia nella narrazione della Prima guerra mondiale non sembra incidere; neppure la Grande
guerra sembra essere tema opportunamente affrontato nell’ambito della storia regionale (cfr. E. Riccio,
C. Verri, op. cit., p. VI).

12. Cfr. G. Genovese, La lettera oltre il genere. Il libro di lettere, dall’Aretino al Doni, e le origini
dell’autobiografia moderna, Antenore, Roma-Padova 2009, p. 24.

13. Come descritto in J. Winter, E. Sivan (ed.), War and remembrance in the twentieth century,
Cambridge University Press, Cambridge 1999, p. 45.
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emerge un problema di carattere critico che riguarda la lettera di guerra in quan-
to fonte storica, quello cioé della collocazione nel suo contesto socio-culturale
e dunque politico. In altre parole, 'epistola di guerra devessere considerata
come il prodotto finale di un processo di modellizzazione culturale'* che ha
lobiettivo di presentarsi come esempio di memoria pubblica, di una memoria
pubblica che pero, com’e stato ampiamente sostenuto'’, non esiste. I documenti
qui presentati, come anche altri della stessa tipologia, per essere compresi, ne-
cessitano di essere letti non come narrazioni della guerra, ma, eventualmente,
come memorie di chi ha scelto di rendere pubblico il proprio ricordo (o quello
di un caro) e in quanto tali memorie parziali. Non si puo dimenticare, inoltre,
che il ricordo, e specificamente il ricordo di un trauma, ¢ frutto di un lungo
processo di elaborazione che si sviluppa tra 'avvenimento e la sua narrazione;
tale percorso ¢ ricco di ostacoli di natura pragmatica e psicologica, quali inibi-
zioni personali o operazioni censorie. La mediazione del ricordo ¢ caratterizzata,
quindi, da differenti problemi di trasmissione e ricezione del messaggio, che
chiameremo filtri e che abbiamo qui scelto di sintetizzare: 1) filtro narrativo:
I'idea di narrarsi € indotta e non spontanea; 2) filtro compositivo: la coscienza
che le buste saranno vagliate dagli uffici censori; 3) filtro redazionale: il transito
dagli uffici e la censura o la trascrizione dei messaggi a opera di terzi a fini di
pubblicazione. Di certo, quello censorio resta il piu visibile tra i filtri attraverso
cui i messaggi epistolari dovevano transitare. I segni lasciati sulla carta - vere e
proprie pennellate d’inchiostro nero — generano spesso dei vuoti narrativi (in
caso di copia), quando non addirittura fisici (in caso di testimone originale),
all'interno dei testi. Nella dinamica di trascrizione dei documenti un ruolo si-
gnificativo sembra essere giocato in effetti proprio dagli inchiostri censori che
richiedono al copista improvvisato (solitamente un caro) uno sforzo di fantasia
nella ricostruzione di una parte del tessuto testuale cancellata che rappresenta a
tutti gli effetti una lezione illeggibile. Il copista si trova, aderendo a una richiesta
di pubblicazione e nell'ottica di abbellire un testo spesso del tutto inadatto alla
circostanza'é, a dover fare un lavoro di taglio filologico per il quale non possie-
de gli strumenti, o a dover ripulire il testo per evitare che lo stesso incorra in
censure a posteriori operate dall’ente di pubblicazione; cio comporta che molte
lezioni presenti nelle copie siano falsate dagli erronei tentativi di ricostruzione

14. Di cui si e discusso in E. Riccio, C. Verri, op. cit., p. VIII.

15. Cfr. ]. Winter, E. Sivan (ed.), op. cit.

16. Rappresenta un ottimo esempio di testo inadeguato a pubblicazione il seguente, nel quale con
fare disperato il nipote rimprovera alla zia I'importo del vaglia che aveva tempo prima richiesto: «di
Lire 25 soltanto!!!». Cfr. E. Riccio, C. Verri, op. cit., p. 122.
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a opera dei cari. Alcune cancellature'” sono prove inconfutabili di un processo
di riscrittura (e non di pedissequa attivita copiativa) dei testi; cid conferma una
tendenza dei copisti a modellare i testi in funzione della destinazione d'uso (che
si configura spesso in una pubblicazione presso riviste, periodici, quotidiani o
appositi volumi). Un’altra soluzione di frequente adottata dai copisti a fronte
di un testo mancante o illeggibile e I'apposizione dei punti di sospensione'®.

Una simile tipologia di oggetti-testo risulta per forza di cose ambigua sotto il
profilo interpretativo. Tale ambiguita ¢ ben stata definita in alcuni studi'® con il
concetto di «equivoco epistolare». La lettera, pur nata come mezzo dilenizione
di un dolore causato dall’incomunicabilita, diviene, nell’atto stesso da parte del
ricevente di raccogliere la posta, ipostasi di un vuoto incolmabile®. La lettera
assume qui connotati tutt’altro che rassicuranti: a seconda delle condizioni in
cui si trova, il destinatario puo percepire lo scritto come una materialita a cui
legarsi indissolubilmente in sostituzione del mittente o come simbolo del vuoto
generato dalle distanze geografiche. Il mittente, a sua volta, non puo non tenere
conto delle aspettative del destinatario®’ che desidera ricevere buone notizie
e diventa attore di un fenomeno di ricerca di equilibrio (non per forza e non
soltanto individuale, ma spesso anche collettivo) sul quale gli psicologi hanno
sviluppato alcune teorie. Alla luce di quanto appena detto, non si puo non con-
siderare la lettera di guerra come il risultato di un percorso ben piu articolato
e complesso rispetto ad altre tipologie scrittorie. S'intende qui sostenere che
senza il contributo delle scienze sociali, psicologiche, storiche, filologiche, lin-
guistiche e di archivio, lo studio di questi testimoni risulterebbe parziale e che
I'approccio interdisciplinare ¢ fondamentale nell’analisi di dimensioni testuali
con simili caratteristiche. Si vuole concludere, dunque, questa breve disamina
affermando ancora una volta I'importanza dell’incontro fra le discipline, senza
il quale la ricerca non sa tirar fuori il sommerso in tutta la sua complessita.
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Eleonora Rimolo*

La presenza di un’assenza:
manifestazioni dell’ignoto in Gozzano e Montale

Sento che niente sono se non 'ombra di un volto imperscrutabile
nell’'ombra: e per assenza esisto, come il vuoto.

E. PESSOA

Il rapporto evidente che intercorre tra Gozzano e Montale, per ammissione
dello stesso Montale', segue una linea evolutiva precisa: nei crepuscolari, infatti,
ha origine quella tradizione oggettiva e simbolica che rompe definitivamente il
binomio tra poesia e sublime e si ancora alla realta aprendo la stagione dell’an-
tipoesia fino a raggiungere il suo momento di massima rivelazione proprio con
Montale. Il mondo delle piccole cose diventa dunque il protagonista assoluto
della poesia crepuscolare, agendo come difesa dal sentimento spietato del caos
tipico del primo trentennio del XX secolo. Gli oggetti banali denunciano un’ur-
genza di vita e di allegoria: in una realta nullificata, i crepuscolari tentano di
inaugurare una nuova epoca attraverso I'uso della «indifferenza», tanto cara a
Montale, che fa di loro un modello indiscusso per tutti i poeti del Novecento?.
Da Sanguineti Gozzano verra definito poeta dell’'obsolescenza, «esteta elettis-
simo»’, mentre Montale verra considerato liminare espressione di una «linea
crepuscolare», e verranno riconosciuti intensi legami tra i Colloqui di Gozzano
e gli Ossi di seppia di Montale: entrambi, infatti, utilizzano una sostanza verbale

Universita di Salerno.
1. E. Montale, Gozzano dopo trent'anni in «Smeraldo», 30 settembre 1951.

L. Anceschi, Le poetiche del Novecento in Italia, Paravia, Torino 1972, p. 145.
3.  E. Sanguineti, Guido Gozzano. Indagini e letture, Einaudi, Torino 1973.
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fondamentalmente ricca, tecnica, estremamente precisa, ma a questa prosaicita
associano un’astrattezza della lingua stessa, incarnata da una serie di oggetti
amuleti di centrale importanza in Montale*. Questa comune tecnica straniante
nega, nel caso dei crepuscolari, il preziosismo linguistico della fine dell’Otto-
cento, mentre nel caso di Montale rivela un'esigenza di scarnificazione della
realta, letta attraverso I'uso di oggetti che dietro la loro apparente quotidianita
nascondono varchi, messaggi, presenze metafisiche accessibili solo al poeta®.

Intuizioni importanti in merito giungono anche dalla tesi di laurea di Vitto-
rio Sereni, nella quale il poeta di Luino riflette sulla capacita di entrambi i poeti
di usare gli oggetti per attraversarli, senza negare la loro esistenza fattuale, ma
impiegandoli come strumenti di ricerca del senso che sfugge®. Gozzano esprime
il tramontare di un secolo con una sfiducia malinconica che molto ha in comune
con le perplessita e la rinuncia all’alibi ideologico di cui Montale si fa portavoce
in Satura: non ¢ da sottovalutare il fatto che I'anti-poesia con Gozzano muova i
primi passi verso la possibilita del sarcasmo sottile che dissacra I'illustre tradizione
precedente, tanto quanto, con l'ironia sottile e la senescente ma feroce rassegna-
zione in Satura, Montale dissacra il suo stesso monumento poetico tradizionale.
Realta quotidiana piccolo borghese, descritta nel segno della contestazione lucida
ma acquiescente, rende i due poeti complici di versi intrisi di dolente nostalgia. Se
Gozzano era ispirato dal cambiamento radicale delle strutture sociali dell’Otto-
cento, Montale ¢ allo stesso modo ispirato dal mutamento profondo che investe la
seconda meta del XX secolo con il destabilizzante fenomeno della massificazione,
ed ¢ qui che risiede il carsico collegamento tra Ex voto di Montale (Satura) e Ad
un’ignota di Gozzano — nonostante I'idea del destinatario ignoto fosse gia stata
espressa, servendosi di tonalita diverse, da Montale negli Ossi di seppia, con Delta.
Entrambi i poeti cercano, con sguardo disincantato, la veritas abscondita, mossi
dall’intuizione che il mondo sia retto da un principio occulto che sta all'origine
dei poetici messaggi e che resta in ogni caso un qualcosa di inattingibile all'uomo,
manifestandosi, appunto, in absentia’.

Ad un’ignota, testo compreso in Poesie sparse, ¢ dedicata a Gigina Naretti,
assidua lettrice di Gozzano, sconosciuta donna dell’artista Ettore Colla. Gozzano
afferma di non conoscere l'aspetto fisico né le attitudini della donna, ma soprat-

4. 1d., Lirica del Novecento, in «Questioni», 1 febbraio 1954.

5. T.Lisa, Le Poetiche dell'oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi, Firenze University Press, Firenze
2007, p. 209.

6. P.Daldan, Gozzano “petit maitre” di Sereni (lo “scalpore” di una tesi), in Guido Gozzano. I Giorni,
le Opere, Atti del Convegno di studi (Torino 26-28 ottobre 1983), Olschki, Firenze 1985.

7. Ch. Ott, Montale e la parola riflessa: dal disincanto linguistico degli Ossi attraverso le incarnazioni
poetiche della Bufera alla lirica decostruttiva dei Diari, Franco Angeli, Milano 2006, p. 244.
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tutto dichiara di non volerle conoscere. Il poeta pone spesso al centro dei suoi
testi la figura femminile nei suoi molteplici ritratti: le donne di Gozzano sono pit
che altro icone di un amore che il poeta non sara mai in grado di provare e che
rifiutera sempre di desiderare, poiché ritenuto un sentimento incompatibile con
la realta borghese a lui contemporanea®. Lamore diventa cosi un remedium doloris
affrontato con distacco e ironia e vissuto nelle sue declinazioni puramente sensuali,
chelo costringono a essere comunque un esteta dannunziano®. Ad un’ignota € uno
dei testi che fa riferimento al bene totalizzante che egli nega a sé stesso: la donna
che Gozzano non vede e non frequenta ¢ dunque 'emblema stesso dell’amore in
potenza, privato dei suoi caratteri volgari e banali. La donna che non c’¢, dopotutto,
sfida anche il Tempo, e dunque la Morte: la consunzione di un sogno non & prevista,
ed ¢ questo il modo in cui Gozzano tenta di prendersi gioco dell’idea del Tempo,
per non diventarne vittima'®. In piti, venerando 'amore per la sua assenza, Gozzano
aggira il problema di desiderare la vita in quanto associata a un volto di donna
destinato a perire. Ad un’ignota ¢ il testo della fuga dalla donna reale, ancor piu
dellalirica Le non godute, dove le donne «desiderate e non godute» sono comunque
capaci di svegliare «il desiderio che dorme/ col baleno degli occhi e del sorriso»
e appartengono a un limbo di immagini vissute nel passato, o forse solo sognate,
ma comunque godibili. Qui la donna vive tutta nel silenzio, non appartiene alla
realta e per questo motivo tace, guidando il poeta verso l'atarassia e spingendolo
a tradurre in versi «un sogno troppo a lungo sognato»'":

Tutto ignoro di te: nome, cognome,
l'occhio, il sorriso, la parola, il gesto;
e sapere non voglio, e non ho chiesto
il colore nemmen delle tue chiome.

Ma so che vivi nel silenzio; come
care ti sono le mie rime: questo

ti fa sorella nel mio sogno mesto,
o0 amica senza volto e senza nome.

8. «Lamore & sempre altrove rispetto al mondo in cui il poeta vive» (G. Barberi Squarotti, Intro-
duzione a G. Gozzano, Poesie, Rizzoli, Milano 2004, p. 15).

9. Cfr. D. De Liso, Immagini di donna nella poesia di Guido Gozzano, in «Critica letteraria», 138,
2008, pp. 37-60.

10. «Non ti faro dei figli», scriveva il poeta in Nemesi: in questo modo Gozzano ridimensiona il suo
ruolo nell’universo fino a considerarsi solo «un coso con due gambe/ detto guidogozzano».

11. Cosi scriveva Gozzano ad Amalia Guglielminetti in una lettera del 12 novembre 1907 (cfr. Lettere
damore di Guido Gozzano e Amalia Guglielminetti, a cura di S. Asciamprener, Garzanti, Milano 1951).
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Il primo emistichio del primo verso («Tutto ignoro di te») ¢ una formula
gia usata dal poeta crepuscolare ante litteram Cosimo Giorgieri Contri', ne I
convegno dei cipressi (Parole sul feretro): una volta riposto il feretro della sua
donna defunta nelle viscere della terra, il poeta non sa quale destino I'attende al
di la del varco. In questo caso il poeta ignora e vuole ignorare, perché I’Ignoto
lo irretisce, e conoscere quel che si cela dietro la morte del corpo amato € un
dubbio che & meglio lasciare irrisolto: esso da un lato vivifica il ricordo della
donna, dall’altro ritarda il momento della verita, che anche lui dovra prima o
poi affrontare. Tranne che nel sogno colmo di rimpianto, gia presente in forma
dirosa in Cocotte,la donna e Gozzano non potranno mai visivamente e concre-
tamente incontrarsi®. Ella infatti vive in quel sub-mondo fatto di rammarico
non angosciato, ma dolce e afferente alla dimensione onirica: una dimensione
che il poeta ritiene essere migliore del reale, perché «suprema», come il «<bene»
che giunge da quella sconoscenza, da quell’ignoranza, creatrici di plurali fanta-
sie, di affetti potenzialmente infiniti e multiformi. Camore pit agognato e piu
puro ¢ quello irrealizzabile, che non rischia di scadere nella mediocrita e nella
disillusione: Gozzano pensa di poter volere un bene superiore a questa donna,
perché la donna di fatto ¢ sospesa tra sogno e realta e la sua immagine si muove
solamente all’interno del suo spazio immaginativo interiore, isolata da quel
contesto sociale corrotto cui sfugge il poeta. L'ignota non pu6 amare Gozzano,
chiaramente, e proprio in virtu di questo Gozzano puo amarla come non ¢ mai
riuscito ad amare nessuno, nemmeno la sua Amalia, limitandosi a venerare la
perfezione di un sentimento vissuto nell’esclusiva dimensione poetica.

Il verso «supremo ¢ il bene che non giunge mai», d’altra parte, ¢ delibera-
tamente ripreso da Le vergini folli (Il miraggio) di Amalia Guglielmetti'*: nel
componimento in questione la «ignota sete» delle «vergini folli» viene conti-
nuamente disattesa, nonostante non si riesca mai ad abbandonare del tutto
I'illusione che nuove rose in maggio fioriscano nei rosai. La natura, tuttavia, ha
un andamento ciclico rassicurante, stabile, mentre per I'uomo non ¢ cosi. Poco
consolante ripetersi che il «bene supremo» ¢ quello «che non giunge» quando il
tempo passa e nonostante la giovinezza fugga via restano inascoltati gli ardori
nelle notti inquiete di tutte le stagioni della vita e lo sftumare di un miraggio. Il
sogno, d’altra parte, ¢ insincero, e le illusioni sono da Gozzano presto sconfes-
sate, poiché esse non possono sostituirsi alla realta, ma solamente esorcizzarla,

12. Il riscontro ¢ di Sanguineti, cfr. G. Gozzano, Le poesie, Einaudi, Torino 1990.
13. D. De Liso, op. cit., p. 46.
14. Il rilievo ¢ di Sanguineti, cfr. G. Gozzano, Le poesie, cit., p. 353.
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tenerla a debita distanza, come fosse cosa altra’. E lo stesso principio che spinge
Gozzano a fuggire dall'amore autentico per Amalia: la passione che prova per
lei e cosi bruciante che il poeta la considera una malattia da cui guarire con la
distanza, con l'assenza, per I'appunto, come testimoniano le numerose lettere
intercorse tra i due innamorati. La ricerca del bene dell’ignota ¢ la ricerca del
foedus damore fraterno con la Guglielminetti, scevro da conseguenze voluttuose
e basato tutto sull’essere «buoni compagni e alleati sempre» (Il buon compagno):
ricerca chiaramente impossibile da realizzare senza pagare il prezzo di una
tormentosa solitudine e di irrisolti «misteri immensi»'S.

Fuori del sogno fatto di rimpianto
forse non mai, non mai c’incontreremo,
forse non ti vedro, non mi vedrai.

Ma pit di quella che ci siede accanto
cara ¢ 'amica che non mai vedremo;
supremo ¢ il bene che non giunge mai!"".

Ignota allo stesso modo — e forse anche di pit1 - di Gigina Naretti ¢ la desti-
nataria dei versi di Ex voto in Montale: il «tu» a cui il poeta si rivolge &, infatti,
una figurazione fantastica, per stessa ammissione di Montale non riconoscibile
in nessuna donna con precisione'. Due anime affini - come ad esempio pro-
prio quelle di Gigina Naretti e di Guido Gozzano - possono essere legate da
una sorta di magnetismo governato da oscure forze, che non sono né parole
né gesti, ma piuttosto muta attrazione, che tale deve restare per perpetuarsi.
In Ex voto vi € una fitta tessitura di ossimori che ammantano di dubbio anche
le poche certezze appartenenti a un passato oramai irrecuperabile. E poi un
dato che Montale si occupo di studiare Yeats e il suo interesse per l'occulto (in
particolare per A Vision, un trattato mistico) al fine di interrogare il mondo
sotteso al mondo fenomenico.

Accade
che le affinita d’anima non giungano
ai gesti e alle parole ma rimangano

15. R. Martinoni, Guido Gozzano tra sogno e ironia, in «Versants», 17, 1990, pp. 33-49, p. 37.
16. D. De Liso, op. cit., p. 52.

17. G. Gozzano, Poesie, a cura di G. Spagnoletti, Newton Compton, Roma 1965, p. 228.

18. Siveda il commento di Castellana in E. Montale, Satura, Mondadori, Milano 2009, p. 229.

LA PRESENZA DI UN'ASSENZA 183



effuse come un magnetismo. E raro
ma accade.

Puo darsi

che sia vera soltanto la lontananza,
vero l'oblio, vera la foglia secca

piti del fresco germoglio. Tanto e altro
puo darsi o dirsi.

La verita risiede dunque nell’'oblio, nel non sapere, nel non conoscere: la
magia poetica si crea dunque ancora una volta in absentia, poiché essa € «supre-
mo bene». Lassenza non puo essere compensata dal ricordo: il vuoto popolato
da queste forze magnetiche sconosciute resta, comunque, privo di una lettura
chiara e univoca. Dunque, per penetrare il sovrannaturale Montale arriva a
ignorare anche sé stesso oltre che I’Altro; in modo speculare il poeta acquisisce
del Tu e dell’Io una conoscenza non fattuale, bensi noumenica, ma in negativo.
Dopotutto, che si tratti dell’assente Drusilla Tanzi, o di Clizia, o di un’altra donna
poco importa: & risaputo che «ogni figura femminile nella poesia montaliana ¢
la figura di un’assente, della quale urge evocare la presenza»'’. L'insistenza della
ricerca vana del poeta si realizza nel non fornire risposte, bensi nel raddoppiare
le domande: tutto questo non fa che aumentare esponenzialmente la certezza che
un’autentica conoscenza di sé e dell’Altro ¢ impossibile perché tutto ¢ presenza
e assenza allo stesso tempo, e il ricongiungimento di questi due poli opposti
avviene nel segno dell’inesistenza, unica vera protagonista di Satura® che fa
da cornice a tutte le altre.

Comprendo

la tua caparbia volonta di essere sempre assente
perché solo cosi si manifesta

la tua magia. Innumeri le astuzie

che intendo.

Insisto

nel ricercarti nel fuscello e mai

nell’albero spiegato, mai nel pieno, sempre

nel vuoto: in quello che anche al trapano

19. G. Baldissone, Le muse di Montale: occasioni femminili nella poesia montaliana, Interlinea, Novara
1996, p. 8.

20. 1. Antici, “Le revenant” di Montale, studio su una duplice assenza, in «Rivista online di italiani-
stica», 2014, pp. 1-13, pp. 7-8.
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resiste.

[...]

Ignoro

se la mia inesistenza appaga il tuo destino,
se la tua colma il mio che ne trabocca,

se I'innocenza & una colpa oppure

si coglie sulla soglia dei tuoi lari. Di me,
di te tutto conosco, tutto

ignoro®'.

I1 vuoto di realta va dunque colmato con la poesia, che trova ambiente
fecondo negli spazi interminabili della possibilita: tuttavia questo destino se-
greto che unisce due anime sconosciute non ¢ premessa per la salvezza, per la
chiarificazione del senso, bensi conferma che solamente il non senso, la non
vita e Iignorare il Tutto sono certezze, mentre il resto ¢ laica resa a un nume
muto, che tace una garantita distinzione tra bene e male che forse mai si rivelera,
perché manifestazione ambigua di una «divinita in incognito». Lo scetticismo
e il rifiuto dei valori e dello stile della poesia montaliana precedente a Satura
concorrono all’accettazione rassegnata dell’ignoto, sullo sfondo di una realta
esterna ingannevole e celebrata da ideologie che, per motivi diversi, ma con
spirito simile, sia Gozzano che Montale rigettano®.

Altra presenza soffocata, ignorata, di cui pero il poeta necessita per la so-
pravvivenza e il sostentamento durante il suo cammino interiore ¢ il «tu» a cui
Montale si rivolge in Delta (Ossi di seppia). Di Delta Gadda fornisce un’esau-
stiva analisi, affermando che in questo testo «¢ figurata quella sensazione, forse
quel desiderio della femminilita che non ancora si sono concretati in persona
storica; quella sorta di speranza, o di gioia, che come un muto messaggio ci
sostentano nel nostro cammino»®. La pena che Montale prova nei confronti
dell’oscurita che ci circonda si appoggia sopra «un segno di compagnia pos-
sibile, o impossibile per un soffio»?. Il poeta si sforza di rintracciare quel pas-
sato perduto (o forse mai davvero vissuto) cosi come il «tu» risulta disgregato,
desolato, indeterminato e dunque collocato in maniera indefinita dal punto di

21. E. Montale, Satura, cit., pp. 230-232. Ricchi di assonanza gli ultimi tre versi, eco speculare del
verso «forse non ti vedro, non mi vedrai», in G. Gozzano, Poesie, cit., p. 228.

22. F De Rosa, Profilo di Satura, in «Chroniques Italiennes», 57, 1999, pp. 111-128, pp. 116-118.
23. C.E. Gadda, Saggi, giornali, favole e altri scritti, 2 voll., a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D.
Isella, Garzanti, Milano 1991, p. 768.

24. G. Ferrata, La casa dei doganieri, in E. Siciliano (a cura), Antologia di Solaria, Lerici, Milano
1958, p. 417.
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vista spazio-temporale. A questo punto I'io del poeta diventa solamente il luo-
go spoglio e privo di confini dell’assenza del «tu»®. La «oscura regione» della
memoria s’insabbia, il tentativo di recupero fallisce, la percezione del nulla si
avverte proprio nella tensione dello sforzo inutile del recupero e della rilettura
di un’esperienza antica, «probabile quanto imprecisabile».

La vita che si rompe nei travasi
secreti a te ho legata:

quella che si dibatte in sé e par quasi
non ti sappia, presenza soffocata®.

In questo caso I'interlocutrice del poeta ¢ Arletta, o meglio cio che resta di
lei nella memoria obliata, celata, perché sostenuta da meccanismi ignoti che
operano negli abissi dell’inconscio. Montale non sa se il suo impalpabile ricor-
do si radichi in un’entita concreta per quanto lontana, o sia pura evocazione
misterica legata allo scroscio del fiume che abbraccia il mare rumorosamente:

Tutto ignoro di te”” fuor del messaggio
muto che mi sostenta sulla via:

se forma esisti o ubbia nella fumea
d’un sogno talimenta

la riviera che infebbra, torba, e scroscia
incontro alla marea.

Cio che in ultima analisi resta di Arletta & probabilmente un’essenza impal-
pabile e soprattutto muta — com’e «cara nel silenzio» I’'Ignota di Gozzano - che
proprio in quanto tale fornisce al poeta argomento e materia per poter scrivere,
e proseguire nel suo occulto cammino. Ritorna anche qui il «sogno» che, come
in Gozzano, &€ «mesto» perché creato dai vapori cupi, informi, quasi mostruosi,
che evocano fantasticherie del soggetto, il quale aggancia l'esistenza della donna
all'unico segnale possibile, determinato: il fischio del rimorchiatore®. Ancora
un oggetto fa da tramite tra il mondo fenomenico e il mondo metafisico, sempre
un cenno indecifrabile che arriva da dimensioni ctonie a testimoniare la sua

25. L.Zampese, «Desolata t'attende...» (La Casa dei doganieri di Montale), in «Per leggere», 17,2009,
pp. 171-241, pp. 177-178.

26. E. Montale, Ossi di seppia, Mondadori, Milano 2009, p. 124.

27. Incipit totalmente gozzaniano, cfr. Ad un’ignota.

28. L. Zampese, op. cit., p. 176.

186 ELEONORA RIMOLO



impenetrabilita: & cosi che I'Ignoto parla senza avere voce, ¢ cosi che il poeta lo
insegue senza desiderare mai di conoscerlo, perché esso € sorgente d’indicibili
rimpianti, inesauribile fonte di messaggi onirici ostinatamente criptati da quella
«presenza soffocata»®, «sorella del sogno mesto»™®, «con la caparbia volonta di
essere sempre assente, perché cosi si manifesta la sua magia»*', che sola permette
al verso e alla vita di fluire verso la corrente impenetrabile del Vero.
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Maria Chiara Provenzano*

Labito vuoto. Dalla perdita di senso al non-senso
da semantizzare nei personaggi femminili
di Massimo Bontempelli

I personaggi femminili del teatro di Massimo Bontempelli hanno peculiarita
di vaghezza smagata che fa si che l'attributo che possa tout-court caratterizzarle
sia «candide»: affette da candore, cioe quella proprieta di un individuo di essere
assimilabile a pagine bianche sulle quali chiunque puo scrivere. Prive di portato
significante ma «significabili» dagli eventi a causa di una strutturale assenza
di carattere.

Il candore ¢ per Bontempelli una nozione complessa e tra i due poli di inno-
cenza e candore oscilla tutta la sua produzione scenica. Lo si potrebbe definire
come una forma malinconica di innocenza che fa si che «’anima candida sia
divinamente incauta e piena di senso del mistero»', ma ¢ anche uno strumento
cognitivo, cioe un’attitudine dell’autore a indagare la realta, depurandola con un
filtro che ce la restituisca magicamente sospesa pur senza affidarla alla dimen-
sione onirica, processo che risponde ai canoni del realismo magico teorizzato
dallo stesso Bontempelli sulle colonne della rivista «900» e approdato sulla scena
con Nostra Dea nel 1925 e con Minnie la candida nel 1927.

In queste due opere il motivo dell’'uomo «finto» — in quanto conducente
un’esistenza convenzionale e artificiosa, indossando una maschera e trasfor-
mandosi in marionetta -, tipico del teatro grottesco, viene sviluppato in ma-
niera estremamente originale e suggestiva portando a rivelare virtt implicite e
silenziose piti che a violare I'intimita, come spesso fa il comico quando origina
il grottesco. Pur conoscendo sia il riso che la pieta, la chiave che adopera Bon-

*. Universita del Salento.

1. M. Bontempelli, Pirandello o del candore, in 1d., Opere scelte, a cura di L. Baldacci, Mondadori,
Milano 1978, p. 813.
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tempelli ¢ quella della meraviglia, per mezzo della quale, con occhi sgranati,
indaga i significati segreti delle cose.

Tre sono le effigi femminili protagoniste della produzione teatrale di Bon-
tempelli che, per usare le parole di Baldacci, «ancora oggi conta»?, ossia quella
della prima fase teatrale ufficialmente riconosciuta dall’autore: Maria, Dea e
Minnie.

La raccolta delle opere teatrali accolte dallo stesso autore nella sua parabola
di drammaturgo si apre con La guardia alla luna, scritta nel 1916 ma che vede
le luci della ribalta solo nel 1920 con la direzione di Virgilio Talli e con Maria
Melato nel ruolo di mattatrice, scritto appositamente per lei, della protagonista
Maria, ruolo che era piaciuto anche a Eleonora Duse’.

La vicenda ha il suo movente in un accadimento tragico: Maria, gia abban-
donata dall’amante, subisce la perdita della figlia di quindici mesi. Le donne e
le suore che la assistono sottraggono il corpicino dalla culla provocando nella
madre una sorta di rimozione del lutto che la induce a convincersi, nel vedere
la culla vuota illuminata dalla luna, del fatto che la piccina non sia morta ma
sia stata rapita da questa. Ha cosi inizio una peregrinatio matris dolorosae per
mare e per terra, un viaggio senza ritorno alla ricerca del punto, tra le piu alte
vette del pianeta, in cui i raggi lunari penetrano sulla superficie terrestre, per
distruggerlo e impedire cosi alla luna di rapire altri bambini («Uccidiamo il
chiaro di luna!», avrebbe detto Marinetti).

Se le opere della precedente produzione teatrale, quella rifiutata, si fondava-
no su un repertorio di immagini di stampo naturalistico e decadente, palpitanti
di sentimentalismo ed erotismo secondo lo stereotipo di un teatro borghese
farcito di elementi wagneriani, Bontempelli attua qui un distacco dalle temati-
che prettamente ottocentesche dovuto alla crisi di maturazione derivante dalle
frequentazioni con I'ambiente futurista.

Il testo, inconsueto e non semplice, ruota attorno alla follia della protagoni-
sta generata dalla vuotezza di senso dovuta alla perdita della bambina - evento
che designifica Maria in quanto madre — ma tutta 'opera ¢ una mise en abyme
della rimozione del senso proprio degli eventi. Se Maria che si lascia concupire
al chiaro di luna puo ancora essere definita «innocente» — poiché ancora in
uno stato d’incoscienza, non avendo oltrepassato la soglia del peccaminoso
-, Maria, gia madre, diventa «candida» in quanto, nel suo lucido delirio, vede
le cose rimuovendone il significato (non si accorge della corte che un giovane

2. Ivi, p. XXXIL
3. Benché le fosse piaciuto subito il dramma, la Duse era fermamente intenzionata a non interpre-
tarlo e fu proprio lei a indirizzare Bontempelli verso Maria Melato.
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le fa sul transatlantico, non capisce di essere finita in un postribolo, una volta
incontrato I'ex amante dimentica I'ingiustizia subita).

Bontempelli definisce quello di Maria come «il viaggio di un’idea fissa» e
proprio la perseverante follia della protagonista, che non conosce ostacoli, in-
duce il pubblico a una partecipazione affettiva, dovuta non aimmedesimazione
ma a compassione in quanto lo spettatore lettore ha una focalizzazione esterna
sul dramma e sa sempre piu del personaggio.

Maria, pur nella sua passione trafelata, non persegue 'obiettivo di ritrovare
la figlia che crede esser stata rapita, il suo unico scopo € quello di annullare lo
splendore della luna e gli effetti che questo provoca:

Ecco, appena ho scoperto il delitto, mi sono messa a pensare. Mi sono chiusa, da sola.
E sono nove giorni, che penso, penso, forte, fissamente, a questa cosa. E ho capito!
[...] Laluna viene sul mondo, su tutto il mondo, a mettere insieme gli amanti perché
si amino - perché nascano dei bambini - [...]. Ha bisogno di bambini, perché la sua
luce ¢ fatta di bambini che ruba [...]. So che la mia bambina, qui, forse non I'avro
pit.. E non credo che potrd andare a raggiungerla 1a. No. Ma per quello che mi resta
da vivere, me apparsa una grande missione. Sa quale? Impedire che la luna continui
questa cattiva azione nel mondo. Bisogna che il lume della luna non ci arrivi sulla terra.
Allora lei non potra piu rubare i bambini, e a poco a poco non avra piu luce, e morira,
e il mondo sara liberato®.

Il valore stesso della maternita ¢ pretestuoso e, dunque, assente. Devaloriz-
zata, la maternita ¢ solo 'habitus di un’ossessione: la vendetta contro la luna
che provoca il perpetrarsi dell’ingannevole retorica romantica. Un abito vuoto,
dunque, poiché deprivato dell’istintuale protezionismo materno. In ottem-
peranza al canone naturalistico-borghese, Bontempelli pone il dramma sotto
l'egida del sentimento materno, facendo di Maria una vera e propria eroina, un
exemplum virtutis che s’innalza al di sopra della mediocrita (i non meglio defi-
niti «molti uomini e molte donne», relegati nell'anonimita) spiegando le ali del
«mito» materno, gia onomasticamente fissato in icona dogmatica, qui talmente
ingigantito sotto la lente del grottesco da risultare inquietante quanto effimero.
Maria diviene quasi una «madre enorme», dilatata in uno spazio indefinibile
e in un tempo lunghissimo, una profusione di agguerrito sentimento materno
che, avanzando attraverso i sette quadri di questo Stationendrama dal sapore
espressionista, non si da pena neanche della figlia smarrita. Questo processo

4. M. Bontempelli, Nostra Dea e altre commedie, a cura di A. Tinterri, Einaudi, Torino 1989, pp.
13-14.
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di ingrandimento deformante la figura ricorda I'effetto prodotto dagli specchi
ricurvi, ¢ come se Bontempelli ponesse le sue protagoniste in una casa degli
specchi da luna park e ne ritraesse il perturbante gigantismo del riflesso anziché
le reali dimensioni: & quanto accade anche con il personaggio di Dea, che altro
non € se non unenorme marionetta, e con quello di Minnie, che & un’enorme
bambina, una specie di Alice dopo aver ingerito il fungo che le faceva mutare
dimensione®.

Con Minnie la candida, del 1927, Massimo Bontempelli dipinge una triste
vicenda di cronaca nera su una tela colorita di tonalita surreali: una giovane
donna s’incanta a osservare una vasca piena di pesci rossi; Tirreno, amico
del suo fidanzato, le «svela» che quei pesciolini sono elettrici. Non solo, cosi
come sono stati creati alcuni pesci rossi finti sono stati altresi fabbricati
alcuni uomini che s’aggirano per il mondo, inconsapevoli essi stessi della
loro artificialita. Incuriosita da questa incredibile storia, Minnie comincia
ad arrovellarsi su quali possano essere i parametri per riconoscere gli uomini
finti da quelli veri.

Il personaggio di Minnie, come anche quello di Dea, non ha preceden-
ti nella cultura teatrale (sebbene qualche corrispondenza si possa instaurare
con I'Ofelia shakespeariana), come sottolinea Ugo Piscopo, infatti, «I'ingenua
Minnie [...] in cui concordemente si riconosce il punto piu alto toccato dall’in-
venzione bontempelliana nel campo teatrale, fa un passo pill avanti rispetto a
Dea sulla via della storicita e della concretezza [...]: intanto, perché il mondo
dei congegni meccanici, con cui si dovevano confrontare precedentemente gli
altri personaggi [...], adesso ha perduto ogni consistenza teatrale ed esterna,
dissolvendosi in forme di sospetti, che perd hanno tutta la persuasivita e la
forza delle paure reali»®.

5. Questo meccanismo di creazione del perturbante attraverso gli specchi, presente in molti racconti
di Bontempelli (Laura lontana, Quasi d'amore, Mia avventura con uno specchio ecc.), &€ esemplare ne
La donna dei miei sogni, racconto d’apertura dell'omonima raccolta, la cui protagonista & confacente al
gioco degli specchi gia nel nome, il palindromo Anna. La breve narrazione ¢ incentrata sulle ultime ore
trascorse insieme da una coppia di innamorati prima della separazione dovuta alle rispettive partenze
per luoghi differenti, ore che i due decidono di spendere facendo un viaggio sul «treno magico», cioé
lattrazione del luna park con specchi deformanti. Lio-narrante resta talmente turbato dall’immagine
riflessa dell’'amata al punto che, ripensandoci ossessivamente, si vede costretto a spezzare il legame
affettivo. Lo specchio rappresenta, dunque, la porta che consente 'accesso dalla dimensione del
reale a quella del surreale, divenendo vero protagonista del racconto; cfr. M. Bontempelli, Racconti
e romanzi, 2 voll., a cura di P. Masino, Mondadori, Milano 1961, vol. 1.

6. U. Piscopo, Il teatro di Massimo Bontempelli, in M. Verdone (a cura), Teatro contemporaneo,
Lucarini, Roma 1981, p. 271.
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Per Minnie «pensiero e immagine sono fatti della stessa sostanza»’, per
questo la visione dei pesciolini elettrici resta confitta nella sua mente come
un’ossessione. Occorre, pero, sottolineare un punto fondamentale, onde evitare
letture falsate: non e la paura nei confronti dell’automatismo della vita moderna
a provocare il salto nel vuoto, giacché tale paura si risolve con la kafkiana reclu-
sione nella tana. Cio che terrorizza Minnie, inducendola all’annichilimento, ¢
la consapevolezza, seppur folle, di essere anchella parte della schiera di animali
metallici, caratterizzati da splendore geometrico e meccanico, che Marinetti
esaltava nei suoi manifesti programmatici.

Pertanto, la chiave di lettura da far girare nella toppa di questopera ¢, ancora
pit di ogni altra volta, quella del «candore», come raccomanda l'autore stesso.
A tal proposito, non si puo fare a meno di leggere qualche passo dal lungo
discorso commemorativo scritto da Bontempelli in occasione della morte di
Pirandello, nel 1936:

Il carattere originale che muove e spiega tutto Pirandello, & una qualita elementare molto
rara: il candore [...]. La prima qualita dell’'anima candida ¢ la incapacita di accettare i
giudizi altrui e farli propri. Lanima candida affacciandosi al mondo lo vede subito a suo
modo: la impressione e il giudizio degli altri, anche di tutti gli altri, di tutto il mondo,
che si affretta ad andarle incontro e cerca di insegnarle tante cose [...] non la scuote,
ella puo tutt’al pitt maravigliarsene. Spesso non li capisce neppure, i giudizi altrui; li
sente come parole complicate. Invece lei ha un linguaggio proprio, semplificato ed
elementare. E l'effetto immediato del candore é la sincerita®.

Il primo atto di Minnie la candida si apre su una scena cittadina, in un po-
meriggio d’estate; il locus actionis ¢ un bar con divanetti in vimini dove siedono
dei personaggi caratterizzati dalla fissita delle maschere pirandelliane, gli amanti
colpevoli e il suicida, abilmente diretti dal demiurgico cameriere Astolfo che li
paga perché stiano li a fare da scenario a quel luogo «pittoresco»:

MINNIE Quel cameriere deve essere uno intelligente un po’ stupido.

SKAGERRAK Brava Minnie, questa definizione mi piace.

MINNIE Oh, oh, che cosa & «definizione»?

7. M. Bontempelli, Nostra Dea e altre commedie, cit., p. 218.
8. M. Bontempelli, Pirandello o del candore, cit., pp. 812-813.
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SKAGERRAK Non ha importanza, Minnie.
) g s . -
MINNIE Ecco (con un po’ di broncio) immaginavo questo, io’.

Da quanto possiamo desumere da questo stralcio di dialogo, Skagerrak non
¢ il tipo di uomo pronto a soddisfare la curiosita della sua fidanzata, la quale ha
evidenti difficolta a comprendere le sfumature della lingua. Il suo linguaggio
impacciato la rende tenera agli occhi degli astanti ed ¢ emanazione del suo
candore, anzi, a ben vedere, lo caratterizza. Se, infatti, Minnie possedesse la
lingua in modo piu appropriato, e non cosi elementare, difficilmente sarebbe
un si fertile terreno per la coltura di illusioni (lo scherzo innocente che le tira
Tirreno si basa proprio su un gioco di parole). Il motivo di questo linguaggio
disturbato sono i continui viaggi che Minnie ha compiuto sin da bambina, il
suo € un candore sub specie linguistica. Non avendo una ricezione profonda
della lingua parlata, Minnie non solo non comprende ma neanche recepisce
le sfumature sarcastiche e ironiche nelle frasi di chi le parla e, impunemente,
si fa gioco di lei. Gioco che si reitera quando giunge in scena un uomo che
spinge un carretto con sopra una vasca piena di pesci rossi. Minnie, come
una bambina incuriosita da tutto cio che le passa innanzi, corre a rimirarli,
gia incantata per il solo fatto di vedere dei pesci rossi (e qui sta il realismo
magico di questo testo):

MINNIE (& corsa alla vasca) Oh, cari cari. Dio (giunge le mani) quanto sono belli. Ma
guardate signor Tirreno, questi pesci: sono splendidi.

TIRRENO (la raggiunge e guarda i pesci con aria di conoscitore) Si, sono molto ben fatti.

MINNIE Che modo di parlare. «Ben fatti» si dice alle cose che si fanno con le mani,
come un tavolino, o i vestiti delle sarte, o i quadri, le poesie...

TIRRENO [...] ho detto che quei pesci sono ben fatti, appunto perché sono pesci finti.

MINNIE (spalanca gli occhi in faccia a Tirreno, poi ai pesci, poi ancora a Tirreno, e di
nuovo giunge le mani) Davvero?

TIRRENO (serissimo) Finti.

9. M. Bontempelli, Nostra Dea e altre commedie, cit., pp. 176-177.
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MINNIE Ma come fanno a muoversi?
TIRRENO Sono pieni di elettricita'®.

Tirreno, incentivato dalla querula ragazza, protrae lo scherzo sino a farle
credere che oltre ai pesci siano stati fabbricati altri animali e anche dodici an-
droidi, sei uomini e sei donne, che si aggirano per il mondo, inconsapevoli del
loro status artificiale. Da questo momento Minnie inizia a nutrire nella sua testa
un’idea ossessiva: come riconoscere gli uomini finti da quelli veri? Ma l'osses-
sione monta a livello di follia: specchiandosi Minnie riconosce nel suo riflesso
uno di quegli automi che la terrorizzano e si suicida lanciandosi da una finestra.

1122 aprile del 1925, al Teatro Odescalchi di Roma, per la direzione di Luigi
Pirandello e con Marta Abba protagonista, ¢ in scena Nostra Dea, unica opera
teatrale di Bontempelli che abbia avuto ampio successo. Con il personaggio
di Dea, che non ha alcun precedente nella letteratura drammatica anteriore,
l'autore si consegna alla storia del teatro.

Musicata dallo stesso Bontempelli (che nel comporre le musiche per il
terzo atto persegue la nuova funzione del teatro-spettacolo), la commedia
narra le vicende di una giornata borghese, aderendo perfettamente all’unita
aristotelica di tempo. La trama & quella canonica della pochade: una coppia di
amanti, con 'aiuto di alcuni amici, tenta di avere un rendez-vous sfuggendo al
controllo del marito geloso. Lincognita che fa muovere I'azione & rappresentata
da Dea, protagonista che muta personalita a seconda dell’abito che indossa
(o, meglio, che le fanno indossare) e che, pertanto, si dimostra remissiva e
dolce, nonché valida complice, quando ¢ abbigliata con la princesse color gri-
gio-gola di tortora, salvo poi cambiare idea e non volersi pitt occupare di tali
complicazioni romantiche quando, con un tailleur rosso di taglio maschile,
diventa spavalda e cinica.

Bontempelli mette in scena la sua teoria sul teatro, quel teatro che puo
sopravvivere solo nella misura dello spettacolo effimero, ossia contingente alle
mode del tempo. Pertanto, Dea «genera quella pluralita di modi di far teatro,
compulsati a piu riprese dal Bontempelli teorico e storico del costume (teatrale
e tout court)»'.

Luigi Baldacci ha scritto che la tematica centrale di Nostra Dea ¢ tutta pi-
randelliana e che la protagonista ¢ «una materializzazione visiva, a livello di

10. Ivi, pp. 183-184.
11. A. Saccone, Il simulacro della scena e I'«industria dello spettacolo». Il modello di “Nostra Dea”, in
«Studi Novecenteschi», 24, 1982, pp. 219-247, pp. 221-222.
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guardaroba, dell’idea pirandelliana della perdita d’identita»'?, eppure il tema
del condizionamento ambientale sulla personalita non verte, in Nostra Dea, alla
problematicita, in quanto Dea muta automaticamente personalita col mutar
d’abito, non vive alcuna crisi esistenziale. Labito non rappresenta, dunque, la
maschera pirandelliana, poiché I'immagine della donna ne ¢ I'essenza stessa.
Senza i vestiti fatati che per lei crea Donna Fiora (I'artista-sarta, vero demiurgo
e detentrice dei fili della super-marionetta) Dea non esisterebbe: € letteralmen-
te una donna-immagine! Dalle sue labbra non potremo mai udire «Io sono»,
tutt’al pitt «Io abito».

Come ha finemente notato Giorgio Pullini, infatti, Dea «va accettata fin dalla
prima scena come un personaggio da favola, come un manichino, nel senso che
si svincola da quella che ¢ la legge normale che guida ognuno di noi nella sua
esperienza quotidiana, cioe svincola dalla possibilita di una autodeterminazione
dei suoi sentimenti e dei suoi gesti»"’.

Se, come osserva Pullini, per il personaggio di Dea manca la sutura psico-
logica tra la bambola assente a sé stessa e la donna dai molti volti, «<sutura che
dovrebbe farne un personaggio intero, sofferente per la sua volubilita»', sarebbe
pit corretto avvicinare Nostra Dea al teatro dell’assurdo piu che al grottesco
o al pirandellismo, pertanto sembra improprio dire (come parte della critica
ha fatto) che con Nostra Dea Bontempelli abbia voluto rappresentare il dram-
ma dell'impersonalita e dell’instabilita della donna servendosi della metafora
dell’abito: tanto piu che lo scrittore non aveva il minimo dubbio moralistico
al riguardo della moda femminile, anzi, la considerava «la perfetta rappresen-
tazione dello spirito del momento in cui sorge», aggiungendo che non solo
«la moda femminile ¢ il segno vero e necessario di un’epoca [...] ma la moda
d'oggi trascende il tempo e ha i caratteri della creazione duratura ed eterna. Ha
raggiunto la perfezione»®.

Marta Abba veste, letteralmente, i panni della dea contemporanea, quei
panni che richiamano le sfavillanti toilettes delle donne di Tamara de Lempicka,
che con i suoi dipinti piatti e lucidi si dimostra la piti incisiva interprete dell’Art
déco, risultato della contaminazione tra elementi futuristi, cubisti e astrattisti,
imperversante durante quei roaring twenties connotati da lusso, spensieratezza,
lustrini e pailletes, che fanno da sfondo a questa commedia storica. Gli aggettivi

12. Introduzione di Baldacci a M. Bontempelli, Opere scelte, cit., pp. XXXIV-XXXV.

13.  G. Pullini, Bontempelli drammaturgo, in «Rivista italiana di drammaturgia», 13, 1979, p. 34.
14. 1d., Teatro italiano fra due secoli, Parenti, Firenze 1958, p. 297.

15. M. Bontempelli, Complimenti alla moda, in 1d., Stato di grazia, Stock, Roma 1931, pp. 25-32. Lo
scritto citato ¢ del 1925, dunque contemporaneo alla stesura di Nostra Dea.
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hanno sempre un valore semiologico molto forte nell'opera di Bontempelli e
proprio su quello «storica» ¢ il caso d’insistere: infatti, come ha evidenziato
Gigi Livio, con Nostra Dea «abbiamo il testo forse pill rappresentativo di questo
momento»'S.

Dea ¢ il dogma della modernita: «signora Dea», umana e divina a un tempo,
trascende il perturbante. Dea ¢ quello che sembra, ¢ un fulgido riflesso: 'apoteosi
della poetica delle superfici specchiate. Un’icona di stile. Una diva da rotocalco.
Una mannequin a la page, I'abito la informa e la performa. Arte performativa:
nulla di pitt contemporaneo. Dea trapassa il futurismo, con lei I'incontenibilita
della scultura boccioniana si fa pratica. E, pirandellianamente, una, nessuna e
centomila ma, essendo dotata dell’attributo divino, lo sdoppiamento di perso-
nalita non le crea scompensi. Magnifica e mostruosa: sono questi gli attributi
utilizzati da Vulcano per definirla, una coppia aggettivale ossimorica, o forse
no stando all’etimologia della parola «mostro», il lat. monstru(m), vox media
che puo significare «orribile» quanto «prodigioso, portentoso».

Loggetto della fantasia di Bontempelli, come scriveva Montale, non ¢ «la
vita come sentimento, ma la vita come immagine»".

Con Nostra Dea la metaforica bontempelliana dell’automa ha la sua defi-
nitiva consacrazione. Dea ¢ «nostra», la divinita dei nostri giorni, una divinita
usa e getta che, come una farfalla, vive il tempo di un battito dali (il cambio
d’abito). Dea ¢ donna e automa, una super-marionetta i cui fili s’intrecciano
fino a formare la fitta trama dell’abito. La variazione dell’habitus, che rimanda
al topos del mascheramento, provoca la moltiplicazione dell’Io e la conseguente
perdita d’identita in assenza di vestiti.

Scrive Anna Barsotti che «lo spettatore, che assiste alla serie volubile dei
mondi possibili creati da lei, e alla fine attende una verifica, ne trova una sola:
Dea non c’e!»'s,

Piu che «non esserci», sembra invece che Dea ci sia — eccome! -, ma c’¢
nella misura di contenitore vuoto, da riempire alla bisogna, se non ci fosse
non sarebbe possibile I'azione. Infatti, come ammette ella stessa, Dea & senza
Idea, vuota. Un vuoto di senso da semantizzare che diventa il pretesto attorno
al quale ruotano le azioni degli altri personaggi, pertanto, come trova Paolo

16. G. Livio, Il teatro in rivolta: futurismo, grottesco, Pirandello e pirandellismo, Mursia, Milano 1976,
p. 129.

17. E. Montale, Magia di Bontempelli, in 1d., Il secondo mestiere. Prose (1920-1979), a cura di G.
Zampa, Mondadori, Milano 1996, p. 2302.

18. A. Barsotti, «Nostra Dea», 'automa liberty, in C. Donati (a cura), Massimo Bontempelli scrittore
e intellettuale, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 237-257, p. 247.
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Puppa, Dea «& un vuoto adatto a tutti gli usi»". Meglio diremmo che Dea ¢
quel vuoto di cui parla Lacan nei suoi Scritti*® a proposito dell'oggetto-lettera
all’interno del racconto La lettera rubata di E.A. Poe. Secondo Lacan la lettera
sarebbe quell’oggetto dall’identita logica paradossale che, pur essendo reale,
manca a sé stesso, perché ¢ un significante la cui funzione consiste nel mettere
in movimento I'azione. Allo stesso modo Dea, significante vuoto, permette I'in-
trecciarsi degli eventi nel momento in cui le cameriere, Donna Fiora, Vulcano
la «vestono» di significato.

Se provassimo a eliminare il tassello vuoto Dea dall’azione drammatica,
vedremmo che quel che resta ¢ la struttura immobile della pochade borghese
con personaggi da Commedia dell’Arte: gli innamorati (la Contessa Orsa e
Dorante), il marito geloso (il Conte Orso), gli amici galanti (Vulcano e Mar-
colfo), i pedanti (Donna Fiora e il medico), i servi (Anna, Nina e Eurialo). A
ben vedere, si direbbero pitt marionette loro di quanto non lo sia Dea nella sua
«divina indifferenza».

Alla fine della commedia, Dea licenzia i suoi amici e li ringrazia porgendo
le mani. Anna inizia a svestirla per metterla a letto e lei torna ad assumere il
linguaggio meccanico e franto della prima scena. Gli abiti di Dea appesi nell’ar-
madio, esuvie della sua vita mortale, divengono i segni concreti della sua assenza.

Cala il sipario, la bambola ¢ stata riposta nel cesto dei giocattoli e Bontem-
pelli, come una nuova Penelope, ha tessuto la tela della commedia moderna
sfilacciando, nella notte del sotto-testo, le trame della commedia borghese.
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Daniel Raffini*

Lalla Romano e la scrittura dell’assenza

Paesaggi d'assenza. Sulle tracce di Lalla Romano € un album fotografico di
Alessandro Vicario edito nel 2004'. Si tratta di fotografie scattate nella casa di
Lalla Romano nell’agosto del 2003, dopo la sua morte. Lo sguardo del fotografo
si posa sugli oggetti della scrittrice, che diventano il segno concreto della sua
assenza. La poetica di Vicario fotografo, fondata sul concetto di memoria, sulla
volonta di salvare cio che resta di una vita, puo essere accostata a quella che fu la
missione della stessa Lalla Romano scrittrice. Il fotografo gioca con le tracce che
restano della persona dopo la sua morte, un procedimento che sarebbe piaciuto
molto all’autrice. Evocativo appare anche il titolo della mostra, con il riferimento
all’assenza, che ¢ tema centrale della riflessione di Lalla Romano. Lopera di Lalla
Romano puo essere, infatti, vista come una riflessione incessante in cuil’'assenza
funge da elemento centrale, categoria di interpretazione che unisce tendenze

*. Sapienza Universita di Roma.

1. A.Vicario, Paesaggi d'assenza. Sulle tracce di Lalla Romano, Le Ricerche, Losone 2004. A partire
da queste fotografie ¢ stata organizzata una serie di mostre a Cagli (luglio-settembre 2004), Bellinzona
(marzo-aprile 2005), Cuneo (novembre-dicembre 2006) e Torino (febbraio-marzo 2007). In seguito,
Vicario ¢ tornato a occuparsi di Lalla Romano pubblicando un altro album con relativa mostra (Id., Un
paesaggio ritrovato. A Demonte e in Valle Stura sulle tracce di Lalla Romano, Weber & Weber, Torino
2007). Qui il fotografo va, come aveva gia fatto l'autrice per i suoi album fotografici pubblicati tra il
1975 e il 2000, nei luoghi dell’infanzia di lei sulle montagne cuneesi. Per i romanzi di immagini di
Lalla Romano, cfr. M. Farnetti, Riscattare fotografie. I romanzi di figure di Lalla Romano, in A. Dolfi
(a cura), Letteratura e fotografia, Bulzoni, Roma 2005, pp. 91-105; S.P. Hill, Text as Photographs,
Photographs as Texts: Lalla Romano and the Photographic Image, in «Italian Culture», 24-25, 2007,
pp. 45-62; D. Raffini, «Dipingo sempre mentre guardo»: Lalla Romano tra immagine e parola, in M.R.
Iglesias Redondo, J. Puig Guisado (eds.), Intersecciones: relaciones entre artes y literatura, Siviglia,
Benilde Ediciones 2017, pp. 116-128.
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varie e che si rivela, in fin dei conti, la sua personalissima maniera di costruire
una scrittura che, nonostante la precarieta e 'affacciarsi continuamente verso
il nulla, possa salvaguardare la memoria e con essa l'esistenza.

Amorose assenze

L'assenza si presenta fin da subito nelle opere di Lalla Romano come ele-
mento tematico forte, nelle poesie della prima raccolta Fiore (Frassinelli, 1941).
Il componimento che apre il libro, Le strade, propone il tema:

Mi parve di udire il suono del tuo passo,
ma poi non tho veduto; ad una ad una
ho percorso, cercandoti, del borgo

nella sera le strade silenziose.

Donne siedono immote ad ogni soglia,
ed inerti nel grembo hanno le mani.
Sul loro volto ¢ un colore riarso

Come la terra delle strade. Ferma

nei loro occhi vuoti si rispecchia

la chiarita del cielo. Paziente
ciascuna attende I’ignoto viandante.
Nessuno passa nella via deserta®

Se in apertura 'assenza € presentata come esperienza universale, presente
nella vita di ogni persona, presto all’interno della raccolta il tema si fa piu
personale, si lega all'esperienza dell’io poetico. Lassenza diventa reale, palpa-
bile, ¢ l'attesa di un altro, dell’amato, che mai viene soddisfatta e determina un
sentimento di tormento. In Gia da tempo leggiamo:

Gia da tempo, nell’antica

casa tra i campi ti aspettavo,

e la notte

mi dilatava il cuore ansia selvaggia.

2. Tutte le citazioni delle poesie sono tratte da L. Romano, Opere, a cura di C. Segre, Mondadori,
Milano 1991.
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Nella poesia Lamento, 'assenza dell’altro s’'incarna nell'immagine di un
letto vuoto e dell’attesa vana dell’amato e del sonno («E ancora deserto ¢ il
letto,/ quando, invano attesi, non giunsero lo sposo e il sonno»). Lassenza si
lega in questi testi a un’attesa, a una speranza continuamente disillusa. Si in-
troduce pero qui un altro tema importante, quello del sogno, unico luogo dove
I'incontro e il ricongiungimento sembrano possibili, seppur fugacemente e in
maniera illusoria:

Lontananza

Quando davanti a me parli e sorridi
tu sei come I'immagine del sogno,
cosl vicina che si puo toccare.

Ascolto la tua voce e so che € un bene
fuggevole; gia sento che m'illuse
un’ombra, e vana fu la breve gioia.

Non sempre pero il sogno ¢ consolatore, altre volte ripropone le paure della
veglia, quella dell’'abbandono, della perpetua posticipazione della pienezza, della
felicita dell’incontro. Ne ¢ un esempio la poesia I sogni:

Lieta discendo incontro ai sogni,
perché la ti vedro,

e volero tra le tue braccia
ridendo.

Ma talvolta
tu non sembri vedermi, e ti allontani
per le vuote contrade.

E poiché vano
¢ chiamarti, laggiu,
muta risalgo.

I tema dell’assenza restera anche nelle successive versioni delle poesie di
Fiore confluite in Giovane é il tempo, e sembra anzi che I'individuazione di
questa tematica sia stato uno dei criteri di selezione per il travaso da una rac-
colta all’altra. Nelle poesie di Fiore dobbiamo di certo leggere I'influenza della
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tradizione italiana. Sebbene il ciclo dedicato all’assenza dell’amato risulti tra i
pitt originali, non si puo non far riferimento anche per questi testi alla poesia
medievale, amata e studiata in giovent da Romano’, attraverso un tormentato
e originale rivolgimento del topos dell’amor de lonh. Ma, senza andare cosi
lontano, si potra guardare a Le occasioni di Montale*, pubblicate pochi anni
prima, in cui & centrale la presenza-assenza della donna amata, ancora non
chiamata Clizia ma gia presente nella figura reale di Irma Brandeis. D’altronde
anche I'amato di Fiore s’ispira a una persona reale, un amore giovanile dell’au-
trice, Anthony, come lei stessa ammette in Nei mari estremi: «La mia storia con
Anthony ¢ tutta nella poesia “Noi andavamo leggeri” e in alcune altre simili,
che dicono I'impossibilita di quell’amore»®. In questa prima raccolta poetica
dunque l'assenza si concretizza intorno alla tematica amorosa e viene presentata
insieme agli altri temi che resteranno cari alla scrittrice: il ciclo delle stagioni,
i contrasti della vita, la morte, il silenzio.

I romanzi

Dopo l'esordio poetico, Lalla Romano scoprira anche la prosa, che diventera
la sua principale occupazione®. Anche nei romanzi ¢ possibile rintracciare la
tematica dell’assenza, che si esprime in varie modalita. Tra i primi romanzi di
Romano c’¢ Tetto murato, del 1957. Tema centrale ¢ quello delle affinita eletti-
ve, che si rivelano in due coppie esposte a una situazione estrema di solitudine

3. Lalla Romano si era laureata nel 1928 in Lettere a Torino con una tesi su Cino da Pistoia. Per
la rilettura della poesia medievale in Lalla Romano, cfr. D. Raffini, La poesia di Lalla Romano, in
M. Martin Clavijo, M. Bianchi (eds.), Desafiando al olvido: escritoras italianas inéditas, Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 2018, pp. 435-447.

4. Che Montale fosse tra i maestri ideali di Lalla Romano ¢ confermato da un aneddoto raccon-
tato dalla poetessa stessa circa il loro primo incontro: «Al Forte (nel *40) abbordai Montale al Caffé
Roma - era solo - disinteressatamente. Si stupi che I'avessi riconosciuto e s'informo sul mio paese;
poi mi domando se scrivevo e mi chiese di leggere qualcosa. Portai un mazzetto di fogli alla sua
pensione; mi restitui le poesie con crocette in cima alle preferite e piccole osservazioni. Mi chiese
anche se ne avevo delle altre, si poteva farne qualcosa; non ne approfittai: ero troppo contenta» (L.
Romano, Opere, cit., p. LXXII).

5. Ivi,p. 1087.

6. 1l passaggio alla prosa ¢ dovuto all'incontro con Flaubert, la cui traduzione dei Tre racconti le
era stata commissionata da Pavese nel 1944: «Dovevo a Flaubert il mio passaggio dalla pittura alla
narrativa. Un cuore semplice per me era stato decisivo, la fine del pregiudizio che nutrivo verso il ro-
manzo» (L. Romano, Opere, cit., p. LXXIII). Nonostante cid, Romano non abbandonera mai la poesia,
continuando a lavorare fino al 1974 alla sua raccolta definitiva, Giovane é il tempo, e continuando a
praticarla fino a Diario ultimo (2006).
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durante la guerra. Il senso dell’assenza in questo romanzo si esprime, oltre che
nella difficolta di comunicare tra i personaggi e nelle lunghe assenze del marito
della protagonista, anche e soprattutto attraverso il paesaggio. Lambientazione &
quella della montagna d’inverno, paesaggio prediletto dell’autrice’, per il quale
pitt d'una volta dichiara il suo amore e che torna in diverse opere. La neve che
copre il terreno rendendo uniforme il paesaggio rispecchia qui 'animo della
protagonista, determinandosi come paesaggio interiore ed esteriore allo stesso
momento®.

L'assenza ¢ poi quella delle persone care. I romanzi di Lalla Romano, for-
temente segnati dalla componente autobiografica, nascono spesso come com-
pensazione per un vuoto lasciato. E il caso di Le parole tra noi leggere (1969),
in cui, attraverso la ricostruzione del rapporto con il figlio, l'autrice ne rievoca
l'assenza, analizza le ragioni di un allontanamento. Il romanzo vuole essere un
modo per capire, uno strumento di conoscenza, attraverso la parola, di quel
figlio che & stato per lei un enigma. E I'esperimento fallisce, 'enigma non ¢
sciolto, nella vita e nella letteratura. Un elemento importante di questo e di altri
romanzi sono gli oggetti dell’altro assente, oggetti che diventano simulacri di
qualcuno che non c’¢, lontano nel tempo o nello spazio. E un procedimento caro
a Lalla Romano e che, come abbiamo visto, verra riproposto su di lei dopo la
sua morte nella mostra fotografica dedicatale. Riguardo al potere degli oggetti
di rievocare l'altro assente, in un’intervista di Vittorio Sereni del 1968, parlando
proprio de Le Parole tra noi leggere, dichiarera:

To tengo molto ai ricordi, agli oggetti, alle lettere: naturalmente sono disordinatissima,
li caccio tutti dentro uno scatolone. Ho tirato fuori tutto e ho ritrovato (mio figlio ha
sempre distrutto tutte le cose che faceva, ma io qualcosa ho salvato) questi relitti del-
la sua infanzia, della sua adolescenza. Sono molto significativi. Naturalmente ne ho
scartati una quantita; ho scelto quelli che mi parlavano ancora, e ho scoperto che delle
cose (questo € uno dei punti notevoli del libro), delle cose importantissime io le avevo
completamente dimenticate’.

Laltro assente parla dunque attraverso le tracce che ha lasciato di sé, tracce
che nel caso del figlio sono materiali e risvegliano proustianamente la memoria

7. «Il mondo invernale, il mio mondo», scrivera commentando un quadro giovanile; mentre nella
poesia Inverno: «Inverno, lenta/ stagione. / La sola vera:/ I'altre, fiorite, un sogno».

8. Il richiamo & anche al racconto I morti di Joyce, tradotto per Lalla dal marito Innocenzo, come
la scrittrice racconta in Nei mari estremi (L. Romano, Opere, cit., p. 1074).

9. A.Ria (a cura), Intorno a Lalla Romano, Mondadori, Milano 1996, p. 432.
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perduta, ma che in altri casi sono inscritte nella coscienza di chi scrive, come
le tracce della presenza del marito trasportate nel romanzo Nei mari estremi
del 1987, a lui dedicato tre anni dopo la morte. Lautrice definisce il libro una
«variazione continua sui due temi, I'amore e la morte». Il tema centrale ¢ in
effetti la morte del marito e lo spazio vuoto determinato dalla sua improvvisa
assenza. Il romanzo si divide in due parti: nella prima, Quattro anni, sono rac-
contatiI'incontro e la vita insieme fino al matrimonio; la seconda parte, Quattro
mesi, racconta alcuni episodi della loro vita e poi la malattia e la morte di lui, la
sua assenza definitiva dopo anni di vita condivisa. La morte, tema da sempre
presente nell'opera di Romano, non sempre in termini negativi, ora la colpisce
in prima persona. Ed & qui che, in una sorta di autodifesa, la donna concepisce
la morte come uno spazio, alieno ma reale, quello appunto dei mari estremi.
Non ¢ vero che l'altro non ¢ piti, semplicemente non ¢ pitt qui ma altrove: «Nella
sua lunga, lenta, ardua fine lui era situato “piti in 13", nell’aria rarefatta, quasi
irrespirabile dei grandi silenzi, quella che io chiamo dei “mari estremi”».

La tentazione del silenzio

Dal dato tematico si passa ben presto a una riflessione pit profonda. Il
discorso sull’assenza viene interiorizzato nella scrittura. Ultima tappa della
riflessione sulla mancanza ¢ la cancellazione del segno stesso. Lassenza di-
venta un progressivo venir meno della parola: da assenza tematica ad assenza
linguistica. Si assiste nella scrittura di Lalla Romano a un ricorso sempre piu
frequente all'immagine istantanea e al frammentismo. Cio ¢ evidente nelle po-
esie di Giovane é il tempo, raccolta ultima e definitiva della poetessa, pubblicata
nel 1974. Quello che prima era narrazione, ora ¢ epifania. Le poesie diventano
illuminazioni, brevi stralci di parola che si stagliano contro la pagina bianca.
Il processo di progressiva appropriazione di questa modalita espressiva ¢ in-
dividuabile nei rifacimenti a cui la poetessa sottopone i componimenti delle
raccolte precedenti. In Giovane é il tempo, le poesie appaiono spesso stravolte,
sia dal punto di vista formale, attraverso la diminuzione del numero dei versi e
la cancellazione dei nessi causali, sia dal punto di vista concettuale, attraverso
I'eliminazione degli elementi di troppo forte narrativita e universalizzando
le situazioni. I percorsi variantistici della poesia sono dunque una prova del
progressivo avvicinamento a una scrittura fatta di immagini'’.

10. Cfr. C. Segre, Varianti delle poesie di Lalla Romano, in F. Gavazzeni, G. Gorni (a cura), Le tradizioni
del testo. Studi di letteratura italiana offerti a Domenico de Robertis, Ricciardi, Milano-Napoli 1993,
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Accanto a questo, emerge in queste poesie una riflessione sul silenzio, che
attrae e tenta la scrittrice. Il silenzio appare dapprima come una barriera, una
difesa dal mondo, in particolare nella sezione La bocca arida, basata sulla stessa
dialettica amorosa che abbiamo visto in Fiore. Alla fine della sezione Giovane
é il tempo, che da il titolo alla raccolta, troviamo invece un turbine silenzioso,
immagine della morte, contrapposto al frastuono vano della vita; ma & nell’ul-
tima sezione che la riflessione sul tempo si fa veramente centrale. Qui la poesia
diventa metafisica, grandi spazi dominati dal silenzio irrompono nella scrittura.
La poetessa, ormai in pace con sé stessa, sembra sul punto di cedere al silenzio,
ne recepisce la forza e gli conferisce un valore positivo. Il silenzio rappresenta
la pacificazione, l'eternita e in ultima istanza la morte. E proprio su questo si
chiude la raccolta:

Musiche nascono e muoiono
sono ancora parole

soli ardono si spengono
SONo ancora tempo

Solamente il silenzio

oltre il gelo dei mondi

oltre il solitario passo dei vecchi
oltre il sonno dimenticato dei morti

solo il silenzio vive.

Se solo il silenzio vive, verrebbe allora da chiedersi quale spazio rimanga
alla parola. E in effetti la scrittura di Lalla Romano si fa nell’'ultima fase sempre
pit frammentaria, episodica. La scrittrice, non potendo far a meno della parola
ma afferrando al contempo la pregnanza del silenzio, opta per la frammenta-
zione e lo spazio bianco, che sempre piu prendono posto nella sua scrittura,
a significare il silenzio, ultima forma di assenza. Nell’introduzione a Nei mari
estremi, romanzo che gia appartiene a questa fase ultima, Lalla Romano scrive:
«Per me scrivere ¢ stato sempre cogliere, dal tessuto fitto e complesso della vita
qualche immagine, dal rumore del mondo qualche nota, e circondarle di silen-
zio»; mentre nell’introduzione ai resoconti di viaggio Le lune di Hvar, anch’essi
caratterizzati da un forte frammentismo, leggiamo che «le parole devono essere

pp. 573-589, e I'introduzione dello stesso Segre all’edizione delle Poesie di Lalla Romano (Einaudi,
2001).
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poche, tra spazi e silenzi; cosi vivono». Nei paratesti, cosi come in altri scritti
critici e teorici, Lalla Romano rivendica dunque questa scrittura dell’assenza,
un tipo di scrittura a cui l'autrice restera fedele fino alla fine.

Diario ultimo

Diario ultimo (2006) ¢ I'opera postuma di Lalla Romano. Si tratta di appunti,
poesie, ricordi, citazioni proprie e altrui, scritti nell’anno precedente alla morte
su grandi fogli dalla scrittrice ormai quasi cieca. Si tratta insomma di parole
veramente ultime, una scrittura dell’approssimarsi alla fine. Qui I'assenza non
¢ pitt quella dell’amato, come negli anni giovanili, o delle persone care, come in
molti dei suoi romanzi; ora gli affetti sono, seppur mutilati dalle perdite avvenute
negli anni, garantiti dall’'amorevole figura del nuovo compagno Antonio, al quale
¢ dedicata la scrittura stessa. In Diario ultimo 'assenza ¢ a un livello superiore,
tremendo se vogliamo, ¢ 'assenza di Dio e dunque di consolazione, nel momento
in cui se ne sente pitt bisogno. Ma troppo alta ¢ la razionalita e la coerenza della
scrittrice per cedere a sé stessa, seppur in un momento estremo e per una buona
ragione, una morte felice. E allora questo Diario ultimo registra, oltre alle ultime
gioie, gli ultimi tormenti di Romano. Ed ¢ per questo, forse, che torna qui in ma-
niera prepotente quella tentazione al silenzio che aveva chiuso Giovane é il tempo
e che tanto aveva influito sulle opere successive. Come sempre, nel momento
della riflessione profonda, la scrittrice ricorre alla poesia. Nell’avvicinarsi della
morte, Lalla Romano torna sul silenzio, che diventa elemento totalizzante. E un
silenzio che non ha bisogno di altro, perché autosufficiente e «sterminato» («Di
cosa vive il silenzio? Di se stesso/ Il tema del silenzio mi pare inesauribile»), un
silenzio che si puo ascoltare («Fare silenzio per ascoltare: che cosa?/ 1l silenzio
stesso»), un silenzio che diventa la «madre infeconda» di tutti i suoni, quasi un
grembo nel quale tornare dopo una vita dedicata alla parola. Parola e silenzio
daltronde non si negano a vicenda, essendo il silenzio, per Lalla Romano, ormai
un concetto interiorizzato e sublimato come positivo:

Un silenzio non negativo,

«il silenzio piti intenso

di ogni eccelsa musica»

che tutto nega e tutto comprende.

Né il silenzio ¢ necessariamente fine di ogni cosa, fine della speranza, se
viene legato al concetto di attesa e di tensione:
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Il puro silenzio non genera nulla

Conto - spero - sul silenzio come attesa

Non vorrei mai dare al silenzio una connotazione negativa
Lo ritengo un’attesa.

Il silenzio non ¢ un riposo - ¢ una tensione.

In questo modo, la scrittrice risolve I'eterno dissidio tra parola e non parola,
presenza e assenza, attesa e desiderio, che da sempre aveva caratterizzato la sua
arte. I silenzio ¢ parola ultima, parola nel senso vero, significante. Cosi la scrittrice
riesce a superare la tentazione e allo stesso tempo a cedervi, prima di consegnarsi
al silenzio della morte, alla sua stessa assenza e sparizione. Il discorso sull’assenza
sifain Lalla Romano via via pitt complesso, con 'aumentare dell’eta, con le svolte
della riflessione, che 'autrice puntualmente testimonia e indica al lettore. Assenza
come elemento centrale in Lalla Romano, perché declinata in molte possibili sfu-
mature, nella vita e nel sogno, nell’arte e nella realta, dell’altro e di sé, una scrittura
dell’assenza che riesce pero a ricordarci 'importanza delle presenze, della vita
vissuta e condivisa, della salvaguardia di tale vita dall'oblio attraverso il racconto.
Ciricorda, insomma, come la letteratura sia 'antidoto principale all’assenza e allo
stesso tempo il suo simulacro. La scrittura ¢, dunque, in Lalla Romano - ma forse
lo ¢ sempre - l'arte dell’assenza, e in cio sta il suo valore.
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Salvatore Renna*

Attraversare I'addio. L'Orfeo di Pier Vittorio Tondelli

Lassenza amorosa € possibile in un solo senso

e non puo essere espressa che da chi resta — e non da chi parte:
io, sempre presente, non si costituisce che di fronte a te,
continuamente assente.

R. Barthes

Nella celebre rilettura compiuta da Maurice Blanchot, la vicenda di Orfeo
diviene simbolo assoluto del gesto poetico. Limmagine del cantore antico come
artista della parola par exellence non ¢ certo invenzione del critico francese:
«prefigurazione mitica del poeta»' gia per i Greci, nella sua parabola, inesorabil-
mente intrecciata a quella di Euridice, si delinea presto «il paradigma simbolico
di una dimensione della lirica occidentale» per poeti come Dante, Petrarca e
Leopardi?. E pero nell’Espace littéraire che viene sottolineata la duplice natura
che caratterizza la pratica orfica della scrittura:

Orfeo ci ricorda che il parlare poeticamente come lo sparire appartengono alla pro-
fondita di uno stesso movimento: chi canta deve mettersi interamente in gioco, e, alla
fine, perire, poiché egli parla solo quando 'approssimazione anticipata alla morte, la
separazione anticipata, 'addio formulato in anticipo cancellano in lui la falsa certezza

*. Universita degli Studi di Bologna-Universita degli Studi dell’Aquila.

1.  E Graf, Orpheus. A Poet Among Men, in J. Bremmer (a cura), Interpretations of Greek Mythology,
Croom Helm, London 1987, pp. 82-106, p. 82.

2. E Giusti, Le parole di Orfeo. Dante, Petrarca, Leopardi e gli archetipi di un genere, in «Italian
Studies», 64, 2009, pp. 56-76, p. 74.
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dell’essere, dissipano ogni sicurezza protettrice, lo consegnano a una illimitata incer-
tezza’.

Sulla scia della lettura di Kafka, Mallarmé e Rilke, Blanchot enfatizza quanto
la poesia sia intimamente legata all’approssimazione della morte e come sepa-
razione e addio siano le forze in grado di destabilizzare il soggetto.

Questi stessi elementi sono i cardini intorno ai quali ruota lo sviluppo di un
testo in cui Orfeo non appare esplicitamente, pur permeandone in profondita
I'universo simbolico. La vicenda del poeta tracio puo essere infatti considera-
ta una presenza carsica, affiorante in alcuni momenti della narrazione che si
tentera di illuminare. Una precisazione metodologica ¢ pero necessaria: non
si tratta di un ipertesto di cui indagare le distanze da un presunto ipotesto, né
sembra utile ricercare quale influenza esercito la maggior angoscia sull’autore.
Il tentativo sara piuttosto quello di riportare in superficie 'assonanza tematica,
intravista da parte della critica®. Essendo uno di quei casi in cui «il mito puo
fungere anche da modello narrativo sotteso, da filigrana per narrazioni in cui
i personaggi — dotati di nomi, identita e sfondi differenti - ripetano in qualche
misura I'esempio e il destino degli eroi classici»’, la vicenda di Orfeo puo rive-
larsi una chiave ermeneutica efficace, capace d’illuminare i livelli profondi del
testo e di porlo nel contesto di un postmoderno che non rinuncio a rielaborare
i miti dell’antichita classica®.

Il romanzo, dunque: Camere separate, ultima fatica di Pier Vittorio Ton-
delli. La critica che accoglie la sua pubblicazione nel 1989 si divide. Una parte
saluta con entusiasmo il ritorno alla narrativa da parte dello scrittore che negli
ultimi anni si era maggiormente dedicato all’attivita giornalistica, mentre altri
lo considerano poco pill di un romanzo rosa’. Tra coloro che per primi s’inte-
ressano al testo, Marco Belpoliti ammonisce acutamente di non considerare le

3. M. Blanchot, Lespace littéraire, Gallimard, Paris, 1955; trad. it. Lo spazio letterario, Einaudi,
Torino, 1967, p. 151.

4.  Cfr. G.Tacoli, Lo stigma nel genere. La scena della malattia in Hervé Guibert e Pier Vittorio Tondelli,
in «Poetiche», 3, 2005, pp. 395-424; S. Chemotti, .. Urlando come sotto tortura”: Camere separate di
Pier Vittorio Tondelli, in S. Chemotti, D. Susanetti (a cura), Inquietudini queer. Desiderio, performance,
scrittura, Il Poligrafo, Padova 2012, pp. 371-424.

5. D. Susanetti, Favole antiche. Mito greco e tradizione letteraria europea, Carocci, Roma 2017, p.
25.

6. Cfr. E. Smith, The Myth of the Descent to the Underworld in Postmodern Literature, The Edwin
Mellen Press, Lewiston 2003; V.E. Taylor, Religion After Postmodernism: Retheorizing Myth and Lite-
rature, University of Virginia Press, Charlottesville 2008.

7. Perlaccoglienza dell’'opera, cfr. E. Panzeri, Note ai testi, in P.V. Tondelli, Opere. Romanczi, teatro,
racconti, a cura di F. Panzeri, Bompiani, Milano 2000, pp. 1180-1225, pp. 1220-1223.
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prime opere corali lontane da quelle pitt individuali della maturita: «Le “camere
separate” non sono abitate da persone diverse, ma dalla medesima persona,
cosi come “T'altro libertino” & sempre lo stesso che ora racconta, in vita come
in morte»®. Il critico coglie nel segno per piu di una ragione. In primis, perché
quel «sentimento sotterraneo e dolente, intimo e costante»’, presente in tutto
I'itinerario tondelliano, conquista in Camere separate il centro della narrazione:
il romanzo &, infatti, il punto di arrivo della riflessione che lo scrittore emiliano
aveva avviato da tempo intorno a quella «fenomenologia dell’abbandono»*
nata dalla lettura dei Frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes.
Oltre a cio, nell'opera convergono una serie di allusioni intertestuali e soluzio-
ni formali di quella che Fulvio Panzeri ha definito «poetica del frammento»'":
quest’'ultima, inaugurata dalle meditazioni dei Biglietti agli amici, sondata in
alcuni brevi racconti e compiutamente realizzata nel tono lirico ed elegiaco
di Camere separate, porta a compimento quella «letteratura emotiva» che gia
nel 1980, a proposito di Altri libertini, Tondelli teorizzava come «un ritmo, un
crescendo, una discesa agli inferi»'2.

Perché, allora, Orfeo? E, tra le sue innumerevoli metamorfosi, quale Or-
feo'*? La duplice questione rimanda ai due diversi livelli di profondita nei quali
si scorge I'«irradiazione sotterranea e sottotestuale»'* del paradigma mitico. Il
romanzo ruota intorno alla figura di Leo, scrittore alter ego di Tondelli, che so-
pravvive alla morte del suo compagno Thomas, sopraggiunta per un’innominata

8. M. Belpoliti, Il medioevo sotto la cintura, in «L’Indice dei Libri del Mese», 2 febbraio 1991, p. 8.
9.  E. Buia, Verso casa. Viaggio nella narrativa di Pier Vittorio Tondelli, Fernandel, Ravenna 1999,
p- 8.

10. P.V. Tondelli, Fenomenologia dell'abbandono, in 1d., Opere. Cronache, saggi, conversazioni, a cura
di E Panzeri, Bompiani, Milano 2001, pp. 802-808. Sul tema dell’abbandono in Camere separate, cfr.
E Pisanelli, La séduction ou du sentiment de 'abandon. Lecture de Camere separate de Pier Vittorio
Tondelli, in «Cahiers d’études italiennes», 5, 2006, pp. 231-242.

11. F Panzeri, op. cit., p. 1196. Cfr. anche E. Abignente, “I'écris pour étre aimé”. Fenomenologia
dell’abbandono e poetica del frammento (Barthes, Tondelli, Ernaux), in E Gherardi (a cura), Con parole
sciolte. Lirica e narrazione dopo il modernismo, Pacini, Pisa 2016, pp. 140-154.

12. P.V. Tondelli, Colpo d’oppio, in I1d., Opere. Cronache, saggi, conversazioni, a cura di F. Panzeri,
Bompiani, Milano 2001, pp. 779-782, p. 781.

13. Sulla fortuna del mito e le sue riscritture, cfr. . Warden (ed.), Orpheus: The Metamorphoses of a
Myth, University of Toronto Press, Toronto 1982; C. Segal, Orpheus. The Myth of the Poet, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore and London 1989; A. Cannas (a cura), Lo sguardo di Orfeo: studio
sulle variazioni del mito, Bulzoni, Roma 2004; S. Ferrarese, Sulle tracce di Orfeo: storia di un mito, ETS,
Pisa 2010; E. Cantarella, La dolcezza delle lacrime. Il mito di Orfeo, Mimesis, Milano-Udine, 2015.
14. P. Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Presses Universitaires de France, Paris 1992; trad.
it. Mitocritica, Olschki, Firenze 2015, p. 68.
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malattia individuata nell’A1ps®. La visione del compagno malato innesca quella
che Leo definisce come «la spedizione oltre il corpo di Thomas»'®: la narrazione
si sviluppa cosi intorno ai tre «<movimenti»'” che compongono il testo, in cui la
diegesi si frammenta in un andirivieni tra passato e presente, dando vita a quello
che l'autore stesso definisce un «percorso narrativo non lineare, ma sinuoso,
continuamente interrotto alla superficie ma indissolubilmente coerente in pro-
fondita»'®. Il centro semantico ¢ infatti costituito dalla profonda riflessione di
Leo, che a partire dalla morte dell'amato compie una discesa negli inferi della
propria vicenda umana, attraverso flashback che illuminano per bagliori alcuni
momenti centrali dell’esistenza.

Lesperienza di Leo ¢, in questo primo livello, compiuta sotto il segno di
Orfeo. Limpasto simbolico di amore e morte che permea la vicenda romanze-
sca ¢ lo stesso di cui ¢ intessuta 'immagine classica del cantore. Pur essendo
poco rappresentato nella letteratura greca, sin dalla caratterizzazione che ne
da Platone nel Simposio (179 D), amore, canto e morte costituiscono infatti
l'ossatura tematica della sua figura'. Ma, com’¢ noto, ¢ con la poesia latina che
il mito assume la sua caratterizzazione piu tragica. LOrfeo narrato da Virgilio
nel quarto libro delle Georgiche compie la sua discesa per riportare Euridice alla
superficie, ma, immemor (v. 492) del divieto impostogli da Proserpina e preso
da una subita dementia (v. 488), si volta e infrange il motivo del noli respicere
inaugurato dal poeta mantovano. Se prima della catabasi il suo puro canto era
in grado di ammaliare ogni elemento che ne veniva toccato, ora ¢ intriso di
morte e solitudine: come racconta Ovidio nel libro X delle Metamorfosi, dopo
aver cercato di tornare da Euridice ed essendo stato respinto da Caronte, «per

15. Cfr. D. Duncan, Pier Vittorio Tondelli: An Art of the Body in Resistance?, in «Italica», 1, 2009,
pp. 54-69; V. Ferme, A Home of One’s Own: Illness and Writing as Metaphors of Difference in Pier
Vittorio Tondelli's Camere separate, in «Italica», 4, 2007, pp. 799-814. Sulla componente omosessuale
della scrittura di Tondelli, cfr. L. Prono, A Different Pier: Re-Writing Homosexuality into Pier Vittorio
Tondelli, in «International Journal of Sexuality and Gender Studies», 4, 2000, pp. 295-310; E. Gnerre,
Letteratura e sociologia. Pier Vittorio Tondelli e la “visione gay” della vita e della letteratura, in «Poeti-
che», 3, 2005, pp. 425-450; A. Szewczyk, (De)Costruzione dell’identita del diverso in Camere separate
di Pier Vittorio Tondelli, in V. Masoni (a cura), Comico viaggio identita limite. Nuovi studi per Tondelli,
Guaraldi, Rimini 2013, pp. 155-228.

16. PV. Tondelli, Camere separate, in 1d., Opere. Romanzi, teatro, racconti, a cura Fulvio Panzeri,
Bompiani, Milano 2000, pp. 909-1106, p. 960.

17. Cfr. C. Furlan, La rinascita al termine del viaggio. Seguendo i ‘movimenti’ di Camere separate di
Pier Vittorio Tondelli, in «Quaderni d’Italianistica», 2, 2007, pp. 163-180.

18. Citato in E Panzeri, op. cit., p. 1218.

19. A.Rodighiero, Il mito di Orfeo, in M.G. Ciani, A. Rodighiero (a cura), Orfeo. Variazioni sul mito,
Marsilio, Venezia 2004, pp. 135-148, pp. 135-136.
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sette giorni insistette, restando seduto sulla riva, smunto e consumato, rifiu-
tando di cibarsi se non della sua angoscia e delle sue lacrime»* (vv. 73-75). E
sara proprio questa solitudine, sofferta, tragica e al tempo stesso ricercata, a
condurre Orfeo verso la propria morte. E nuovamente Virgilio a dirci come
«nessun amore o nessun connubio piegd 'animo di Orfeo»*! (vv. 516-517),
tanto che il suo amore-nella-morte per Euridice & totalizzante ed esclusivo: la
volontaria fuga da qualsiasi altro rapporto (o la scelta, ripresa da Ovidio, di
amori omosessuali) conduce le donne della Tracia a uccidere il poeta. Oltre ad
amore e morte, la solitudine costituisce uno dei tratti caratteristici della figura
di Orfeo, come notato da Maria Grazia Ciani: «colpisce, nella storia di Orfeo,
l'estrema solitudine in cui egli canta, ama, agisce, lotta e muore [...]. Canta il
suo dolore in solitudine. E solo quando affronta il suo destino di morte»?.

I nuclei tematici attorno ai quali si snodano i movimenti del romanzo coin-
cidono con gli elementi caratterizzanti del mitema: amore, morte e solitudine.
Se, infatti, i primi due sono la causa delle peregrinazioni inquiete di Leo, nell’
incessante interrogazione e auscultazione di sé il protagonista ritrova al centro
della propria dimensione una profonda solitudine: «in questo inestricabile in-
treccio di amore e morte, solo una solitudine conquistata nella distanza dagli
altri (che la scrittura permette) puo proteggere dalla distruzione di se stessi e
dell’altro»*. Essendo questa il perno dell’«itinerario di meditazione, ascesi e
purificazione»* compiuto da Leo e imponendosi ai suoi occhi come un baluardo
esistenziale da proteggere strenuamente, il protagonista riesce a trasformare
la scomparsa di Thomas in «uno sguardo aperto su se stesso, un seme di vita
sepolto nella sua interiorita»*:

Leo deve incominciare a difendere questa sua solitudine [...]. Si vede con un lato del
corpo sanguinante, una cicatrice aperta dalla quale ¢ stata separata l'altra meta [...].
Ma non avverte la propria solitudine come una disperazione. Si sta concentrando su
di sé, si sta racchiudendo nelle proprie fantasie e nei propri ricordi. Sta cercando di

20. Ovidio, Metamorfosi, traduzione di G. E Villa, Rizzoli, Milano 1995, p. 581.

21. Virgilio, Georgiche, traduzione di L. Canali, Rizzoli, Milano 1995, p. 349. Per un confronto tra
le tematizzazioni di Virgilio e Ovidio, cfr. C. Segal, op. cit., pp. 73-94; M. von Albrecht, Orpheus bei
Virgil und Ovid: der Dichter als Liebender, in «Gymnasium», 121, 2014, pp. 535-554.

22. M.G. Ciani, Introduzione, in M.G. Ciani, A. Rodighiero (a cura), Orfeo. Variazioni sul mito, cit.,
pp- 9-21, p. 20.

23. E.Minardi, Pier Vittorio Tondelli, Cadmo, Fiesole 2003, p. 90.

24. R.Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, Interlinea, Novara
1998, p. 85.

25. P.V. Tondelli, Camere separate, cit., p. 995.
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abbracciare la parte piu vera di se stesso recuperandola attraverso il ricordo, la rifles-
sione, il silenzio®.

Come Orfeo cerca di attraversare il mondo infero per riportare Euridice alla
luce, cosi Leo attraversa I'addio, ossia quello spazio di abbandono e separazione
scaturito dalla morte del compagno. Ma se il recupero del passato ¢ condizione
impossibile, egli inizia tuttavia ad afferrare con chiarezza sempre maggiore cid
che sostanzia il suo fare artistico:

Avrebbe preferito fare 'amore, divertirsi, espandersi in circuiti emotivi e alleanze po-
litiche e invece si trovava a lavorare, nella contrazione e nella compressione, al mistero
della propria solitudine ignaro che, cosi facendo, si avvicinava alla vena piu solida di
quella realta separata che definiamo arte”.

Il complesso simbolico racchiuso nella figura del poeta antico affiora nuo-
vamente, ma in una veste particolare. Non ¢, infatti, il cantore della classicita,
quanto piuttosto un Orfeo tipicamente novecentesco quello che permea un
livello ulteriore dell'emergenza mitica. Se si pone attenzione alle riscritture del
mito del secolo scorso, emerge chiaramente sia quanto Euridice smetta di essere
personaggio subordinato al volere di Orfeo, conquistando invece il centro della
rappresentazione nelle revisitazioni di alcune autrici femminili, come Hilda
Doolittle ed Edith Sitwell, sino ad arrivare a Italo Calvino e Claudio Magris®,
ma anche quanto, a partire dall’Orphée (1926) di Cocteau, il motivo del noli
respicere venga stravolto: Orfeo non si volta per errore, ma il suo € un gesto
volontario. Lo stravolgimento di Cocteau ha un grandissimo successo e trova
numerosi epigoni nella letteratura italiana novecentesca, dove la scelta viene
tematizzata con un intento preciso: non solo, infatti, Orfeo si volta di proposito,
ma «compie una scelta a favore del canto, che proprio nel motivo della perdita
forzata puo trovare il suo alimento primario»®.

Tra gli esempi possibili, particolarmente illuminante ¢ il caso di Cesare
Pavese, che in uno dei suoi Dialoghi con Leuco (1947) ritrae un Orfeo inconso-
labile dopo il sacrificio volontario di Euridice, giustificato dalla necessita della

26. Ivi, pp. 984-985.

27. Ivi, pp. 1035-1036.

28. Cfr. D. Gachet, L'Enfer d’Eurydice: de quelques subversions du mythe d’Orphée et d’ Eurydice dans
la littérature italienne contemporaine (XX-XXI siécles), in «Revue de littérature comparée», 2, 2014,
pp. 209-221.

29. T. Privitera, Orfeo nel Novecento: la non esaurita duttilita di un mito, in «Intersezioni», 3-4, 2013
pp. 443-455, p. 449.
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propria poesia. Il suo viaggio acquista cosi una particolare valenza esistenziale:
dopo aver compreso che a nulla sarebbe valso riportare in vita la sua sposa, la
discesa, da missione di salvezza, diviene quel viaggio in uno spazio metafisico
che permette una pill profonda e completa conoscenza del sé:

Euridice morendo divenne altra cosa. Quell’Orfeo che discese nell’Ade, non era pil
sposo né vedovo [...]. La stagione ¢ passata. Io cercavo, piangendo, non piti lei ma me
stesso. Un destino, se vuoi. Mi ascoltavo [...]. Ho cercato me stesso. Non si cerca che
questo®.

Ritornando a Tondelli, si comprende cosi come la connessione tematica tra
la scelta della solitudine e la necessita della scrittura da parte di Leo faccia di lui
un Orfeo tipicamente novecentesco. La strategia delle «<camere separate» appa-
re, infatti, in tutta la sua ambiguita: era stato Leo stesso a pretendere di vivere
lontano da Thomas, in un rapporto «di contiguita, di appartenenza ma non
di possesso», cercando di convincere il compagno «che non dovevano temere
della loro solitudine, anzi viverla come il frutto pitt completo del loro amore»’'.

Non solo, ma nel suo viaggio interiore un momento sembra acquisire un
valore particolare, un'epifania capace di dirigere la riflessione in direzioni ina-
spettate e di dare al suo bisogno di solitudine una connotazione sinistra:

Leo ribalta cosi i termini di quel pensiero che lo insegue, incessantemente, da mesi:
«E se fossi invece tu Leo ad aver ucciso il tuo ideale usando come carnefici necessari
Hermann e Thomas? Non sarebbero loro le tue vittime innocenti? E tu, non I’essere
sacrificato, ma il sadico che disperatamente uccide chi ama perché vuole restare solo?»*.

Il protagonista scopre come la sua urgenza di amore e il continuo bisogno
d’incontro con l'altro si siano sempre accompagnati a un’inestirpabile necessita
di separazione che lo ha portato a respingere e allontanare chi gli era piu vicino,
trascinando questi ultimi e sé stesso nel gorgo distruttivo delle camere separate.
E dolorosamente realizza quanto, dietro un’apparente vicinanza e condivisione
sentimentale, si sia costantemente celata una dinamica di sfruttamento sulla
quale arriva a pronunciare parole di durissima condanna:

30. C.Pavese, Dialoghi con Leuco, Einaudi, Torino 1999, p. 78. Sulla riscrittura pavesiana del mito di
Orfeo, cfr. B. Mencarini, L'inconsolabile. Pavese, il mito e la memoria, Edizioni dell’Orso, Alessandria
2013.

31. P.\V. Tondelli, Camere separate, cit., p. 1071.

32. Ivi, p. 1043.
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Lui sa di comportarsi come quegli insetti che infilzano un pungiglione nelle larve e
per giorni e giorni le succhiano, le digeriscono, si nutrono sempre avvinghiati a quello
squarcio iniziale fino al momento in cui non resta che un involucro accartocciato e
completamente vuoto, un sarcofago senza mummia. E allora volano via alla ricerca di
altro giovane cibo™.

Leo, dunque, ¢ un Orfeo che si ¢ voltato: la sua discesa agli inferi non ¢ il
tentativo di riportare in vita 'amato, bensi la ricerca e I'ascolto di sé stessi che
si compiono dopo aver sacrificato l’altro. Se, infatti, in un primo momento, la
solitudine sembra essere imposta dalla morte del compagno, la progressiva
acquisizione di consapevolezza dimostra invece quanto essa sia stata sempre
difesa volontariamente, divenendo la forza pilt profonda da cui e scaturito il
processo di scrittura.

Mala storia di Leo ¢ anche la storia di una rinascita. Lultimo movimento del
romanzo ¢, infatti, quello in cui la vita dello scrittore torna lentamente a fluire.
Circondato da una strana famiglia composta da pochi amici, egli realizza di aver
compiutamente elaborato 'assenza di Thomas e, in questanabasi che muove
dalle viscere della sua interiorita e giunge a un nuovo sé, comprende I'ineludibile
necessita di abbandonare il freddo della morte e accettare nuovamente la vita:

Ha bisogno di credere realmente che la vita stia continuando. Deve finalmente procedere
al disimpasto fra chi € vivo e chi &€ morto. Annullare 'avvoltoio che € in lui. Perché se
una cosa € certa e che per tutti questi anni lui si ¢ mantenuto in vita cibandosi delle
spoglie mortali di Thomas, dissetandosi con il suo sangue, sfamandosi con la sua carne
squarciata come un qualsiasi insaziabile predatore di carcasse nella savana®.

Al termine di questo faticoso percorso, la scrittura emerge come 'unico
elemento in grado di sopravvivere allo scorrere del tempo, insieme alla raggiunta
conoscenza di quelle forze oscure — abbandono, lontananza, solitudine — che la
generano: ¢, come ha notato Chantal Randoing, «I'immagine di una scrittura
in grado di contrastare il senso di separatezza e abbandono della condizione
umana, poiché & un gesto che crea un rapporto concreto con l'alterita»*. Il cupio
dissolvi del protagonista appare allora per cio che rappresenta davvero: la neces-

33. Ivi, p. 1095.

34. Ivi, p. 1088.

35. C.Randoing, Meditazione sulla diversita e sulla “separatezza” in Camere separate di Pier Vittorio
Tondelli, in «Cahiers d’études italiennes», 7, 2008, pp. 23-33, p. 32. Cfr. anche R. Carnero, Lo scrittore
giovane. Pier Vittorio Tondelli e la nuova narrativa italiana, Bompiani, Milano 2018, pp. 115-129.
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sita di osservare i ritmi della vita sempre da lontano, un poco in disparte, per
poter poi essere in grado di rielaborarli nello spazio del testo, quel luogo dove
i rapporti umani, I'amore sacrificato e l'ostinata ricerca della propria solitudine
possono finalmente trovare un senso.

Conversando con Fulvio Panzeri, Tondelli descriveva Camere separate come
«il canto di una persona sola che riflette, che riassorbe tutto il proprio passa-
to, che si proietta nel futuro, nelle proprie esperienze» e concludeva citando
il passaggio delle Elegie duinesi di Rilke col quale inizialmente si chiudeva il
romanzo’’. Pensando, invece, all’Orfeo che sembra emergere in controluce,
al «canto di pura, rarefatta pregnanza lirica»*” con cui Tondelli ha lasciato il
mondo, un altro Rilke sembra suggellare I'esperienza di Leo:

Questo & Orfeo. La sua metamorfosi

in questo o in quello. Vano affaticarci
intorno ad altri nomi. Ogni volta sempre
¢ Orfeo quando c’¢ canto. Viene e va®®.
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Sezione 3
Significati delle forme linguistiche e funzioni
della loro assenza






Valentina Schettino*

German and Italian prosody: absence and its meaning

1. Introduction

Intonational, rhythmical and stress patterns shape the way in which language
is produced and perceived: the study of spoken production on the prosodic
side is thus a relevant topic in the contemporary linguistic scenario. Neverthe-
less, despite the crucial role played in communication, and the considerable
effort invested to disentangle the different features contributing to prosodic
phenomena on different levels, scholars have almost entirely focused on the
presence of something in the signal that could reflect phonological patterns.
In our view, however, both the phonetic and the phonological dimension of
prosody are intrinsic determinant of spoken language. Indeed, prosody does
reflect top-down linguistic knowledge and in particular pragmatic and syntactic
information though the presence of phonological structures; however, even
bottom-up elements — that is to say, phonetic detail and their absence with
respect to phonological expectations — may conceal important information for
the decoding of the linguistic message. For this reason, we are going to describe
prosodic phenomena keeping in mind that both aspects have to be examined
at the same time. Specifically, aim of this work is showing that the prosodic
domain cannot be properly described without considering absent elements on
the phonetic side, too. This idea is not entirely new: many scholars have already
acknowledged that absence and presence are two sides of the same coin in
prosody. In our opinion, however, the importance of absence has not yet been
systematically underlined. With this work, we intend to start a discussion in
this sense.

*

Universita degli Studi di Napoli «LOrientale».
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As regards our material, we will be focusing on Italian and German, referring
to different corpuses. In particular, we will made explicit reference to some past
works, reanalyzing them from the perspective of absence.

2. Research questions

Our research questions fold into three parts, reflecting the traditional de-
composition of prosody in intonational - prominence — rhythmic phenomena:

(i) firstly, we are going to examine intonation. In this field, theories based
on different assumptions have evolved in several directions, but they often
assumed that only some parts of the intonation curve are linguistically crucial.
We will argue that this is not the case, and that the whole curve, described as
the interplay between peaks and valleys, as well as the valleys themselves, are
more significant than expected;

(ii) secondly, we are reviewing prosodic phenomena on the post-lexical
level. In particular, we concentrate on prosodic prominence’, studied in relation
with its immediate context®. Unfortunately, knowledge on how the immediate
prosodic context affects both production and perception of prominence is still
scarce. We will claim that non-prominent units are a key of interpretation for
prominence perception?;

(iii) eventually, rhythmic phenomena will be analysed, as a complex inter-
play of duration, stress and grouping patterns*. Our focus will be on reduction
phenomena in the syllable domain: differences between the expected syllabifi-
cation and the actual realization of syllable chains in connected speech will be
depicted. Indeed, actually realized syllables are reduced to a wider extent than
usually acknowledged®; nevertheless, the absence of phonetic details does not

1. J. Terken, Fundamental frequency and perceived prominence of accented syllables, in «The Journal
of the Acoustical Society of America», 89 (4), 1991, pp. 1768-1776.

2. Context in this study is understood as prosodic environment of units perceived as prominent.
3. V. Schettino, P. Wagner, Prosodic prominence and contextual patterns: evidence from German,
presented at the ICPL 2015, Cologne 2015.

4. A. Arvaniti, Rhythm, timing and the timing of rhythm, in «Phonetica», 66 (1-2), 2009, pp. 46-63.
5. Cfr. E. Cutugno, A. Origlia, V. Schettino, From theory to application: the syllable connection, in D.
Russo (ed.), The notion of syllable across history, theories and analysis, Cambridge Scholars Publishing,
Newcastle-upon-Tyne 2016, pp. 388-416; Id., Syllable structure, automatic syllabification and reduction
phenomena, in F. Cangemi, M. Clayards, O. Niebuhr, B. Schuppler, M. Zellers (ed.), Rethinking re-
duction: interdisciplinary perspectives on conditions, mechanisms, and domains for phonetic variation,
Mouton De Gruyter, Berlin-Boston 2018, pp. 205-242.
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result in phonological miscommunication, being a crucial clue in the interpre-
tation of the linguistic meaning instead.

In the next sections, we are going to explore the given matter in a detailed
way.

3. Intonation

Intonation can be defined as the linguistically relevant variation of funda-
mental frequency, which shapes the melody of spoken utterances.

Figure 1. Pitch curve in the representation of the speech signal.

Different theories on intonation have been developed in the last century.
Perhaps, the most influential one (and also the most widely accepted) is the
so-called «Autosegmental-Metrical Theory», first proposed by Pierrehumbert®.
This theory is grounded on the assumption that phonology and phonetics of
prosody should stay on separate levels, albeit their mutual interplay’. In this
theory, in fact, segments and tones are located on separate levels, which is why
it is called «autosegmental»; the «metrical» attribute, on the contrary, indicates
that levels are organized in a hierarchical way, with phonological constituents
serving as basis to different tones. Specifically, the representation of prosody is
split up in several «tiers»; this system results in what is largely known as «met-
rical grid», as defined by Liberman® Segments on different levels are linked

6. ].B. Pierrechumbert, The phonology and phonetics of English intonation, PhD dissertation, Mas-
sachusetts Institute of Technology 1980.

7. Cfr. C. Gussenhoven, Phonology of intonation, in «GLOT International», 6 (9/10), 2002, pp.
271-284.

8. M.Y. Liberman, The intonational system of English, PhD dissertation, Massachusetts Institute of
Technology 1975, p. 73.
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through the so-called «Metrical-Association-Rule»’, in which it is stated that
node and terminal elements of the grid are automatically associated.

Figure 2. Example of a metrical grid and its association with tones in the AM framework'.

H* H* L-L%
*
* * *
* * *x %

[[John loves Mary]lip]IP

Intonation, then, consists of discrete elements called «tones» — defined as
autosegments — associated with structural positions'! in the metrical structure.
Most importantly, tones do not entirely reflect the FO-curve in the Autosegmen-
tal-Metrical framework: in fact, they only represent the linguistically relevant
parts of that curve, assuming that they are contrastive. Every tone, then, is
marked in a relative sense, providing the necessary information for promi-
nence relations and position of phrasal boundaries. It is clear, then, that in this
theoretical approach a considerable part of the signal (in this case, of the pitch
curve) is not taken into consideration as linguistically relevant, automatically
acknowledging the «presence of absent elements» in the description of intona-
tion. As it can be observed in figure 3, the first and second configurations are
both annotated as H*, referring to the peak, while the preceding and following
valleys are not considered relevant for the decoding of the prosodic message.
Obviously, it is not the case that valleys are always left aside: sometimes, indeed,
they fall into the linguistically relevant part (mainly when a valley occurs in
conjunction with a lexically relevant syllable). However, to our knowledge, it is
more likely for valleys to be considered not relevant with respect to peaks. But
what kind of consequences has this point of view on production and perception?

9. Ivi,p.68.

10. Figure borrowed from A. Arvaniti, Autosegmental-Metrical Theory I & II: (AM) [Lecture at the
Summer School on Prosody], Aix-en-Provence 2016.

11. Normally, structural positions are identified in heads and boundaries of various constituents.
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In order to answer this question, we prepared a preliminary experiment,
testing if — as hypothesized in the AM framework - only some parts of the FO
curve are linguistically relevant, or if the passage from peaks to valley has to
be considered in its entirety.

Our simple test consisted in synthetically removing peaks and then valleys
from the signal, investigating which of the two removals proved to be worst for
comprehension. The resynthesized files were heard by three native speakers,
that had to evaluate the comprehensibility of the audio file in a scale from 1 to
4 (unintelligible — almost unintelligible — almost clear - clear) and annotate it
with potential comments. Audio files were taken from a corpus of spontaneous
productions' that we elicited for a previous study.

In figure 3 an example can be observed of the Italian sentence allora, comin-
ciamo («then let’s begin»): on the left side, the FO curve is reported as pro-
duced; on the right, on the contrary, peaks are flattened to a plateau. In this
case, even if intonation is clearly different, all three annotators agreed that the
intelligibility of the file was quite good (2 clear and 1 almost clear). Listening
to the modified sentence, then, appears to convey the same linguistic meaning,
conferring to it just a higher level of boredom/givenness, as the intonation is
made of plateau only: indeed, 2 out of 3 raters commented the file reporting
perception of boredom.

Figure 3. Deletion of peaks.
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12. Cfr. V. Schettino, Prosogit: a corpus for prosodic studies in German L1 and Italian L2, in «<AION»,
25 (1/2), 2015, pp. 237-255.
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Figure 4. Deletion of valleys.
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In the second case we cancelled valleys instead and flattened the intonation
curve at the peaks level: an example can be seen in Figure 4, with the Italian
sentence la rana va a cena (frog goes to dinner). In the resulting audio file, the
comprehension is seriously endangered by the synthetic modifications we in-
troduced in the file, and we see that from the results of our test: all 3 annotators
rated the file as almost unintelligible. Furthermore, the comments reveal that
the voice sounds metallic, almost robotic in two cases; the third rater even wrote
that some words — above all the first ones — can barely be understood. In the
future, we wish to integrate this introductory test with some specific method-
ologies, in particular the Tangental Estimation Method". For the moment, the
preliminary test we carried out already hints at the fact that - in an approach
to prosody that wants to be comprehensive — we cannot consider just one part
of the FO curve as the only linguistically relevant part, because the whole shape
of the curve hides more information than usually acknowledged: peaks and
valleys are mutually necessary for conveying the right (i.e. intended) linguistic
message. Indeed, there is no indication that some parts of the curve should be
considered irrelevant from the linguistic perspective. Although this statement
may be considered trivial, we wish to underline that this point of view has not
yet been properly underlined - at least to our knowledge. What is more, we find
it interesting enough that missing valleys results in a much greater mis-com-
munication than missing peaks, as the deletion of valleys does have a brighter
impact on comprehensibility. Absence of peaks, then, could be more important
than presence of those elements for comprehensibility.

13. Cfr. R.A.J. Clark, K.E. Dusterhoft, Objective methods for evaluating synthetic intonation, in «Eu-
rospeech "99», 4, 1999, pp. 1623-1626.
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4. Prominence

Prominence patterns are a fundamental characteristic of the prosody of
the investigated languages; however, different phenomena lying on different
linguistic levels have been linked to this concept, the main consequence of
this situation being a certain notational inconsistency. What is more, no more
general a consensus is enjoyed by the acoustical features that should be linked
to the concept of prominence: in fact, though it is commonly recognized that
prominent syllables usually have higher pitch levels, longer duration and greater
loudness', it is not clear to what extent each acoustical element contributes to
both the production and the perception of prominence patterns. As can be seen,
the literature on the topic is elusive; furthermore, it must still be reviewed from
the perspective of «absent» patterns: interesting references can be found exam-
ining prominent units (whatever it is meant with this concept) and non prom-
inent ones: the latter, indeed, are traditionally regarded as units in which some
acoustic features are absent. However, we would rather examine the interplay
between them: Rietveld and Gussenhoven'® are among the first to notice that,
when two pitch accents are adjacent, the perceived prominence of the second
is influenced by the pitch amplitude of the first. In works by Cutugno et al.'®
and Arnold et al.", indeed, the alternation of prominent and non prominent
units rather than the presence of prominent ones is regarded as crucial in both
the automatic detection and in the perception phase. Starting from these con-
siderations, we elaborated a statistical experiment for a previous paper'® that
can further our insights about absent patterns in prominence detection: using
material from the Bonn Prosodic Database'’, we tested if prominence patterns are
perceived because of peculiar features «present» in prominent syllables or in a
relative sense — that is to say, because of the relationship between «absence» and

14. Cfr. H. Mixdorff, Intonation patterns of German — Model-based quantitative analysis and synthesis
of FO contours, PhD dissertation, Dresden Technical University 1998.

15. A.C.M. Rietveld, C. Gussenhoven, On the relation between pitch excursion size and prominence,
in «Journal of Phonetics», 13, 1985, pp. 299-308.

16. F Cutugno, E. Leone, B. Ludusan, A. Origlia, Investigating syllable prominence with conditional
random fields and latent dynamic conditional random fields, in «Interspeech-2012», 2012, pp. 2402-
2405.

17. D. Arnold, P. Wagner, R.H. Baayen, Using generalized additive models and random forests to model
German prosodic prominence, in «Interspeech», 1 (1), 2013, pp. 272-276.

18. For the sake of brevity, specific details on the experiments are avoided in this paper. The reader
is referred to V. Schettino, P. Wagner, op. cit.

19. B. Heuft, Eine prominenzbasierte Methode zur Prosodieanalyse und —synthese, Peter Lang, Fran-
kfurt 1996.
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«presence» of those features in adjacent units. The first thing we could confirm
was that prosodic context is more relevant than traditionally acknowledged:
as can be observed in figure 5, in fact, the degree of perceived prominence is
proportional to the distance to the previous accent (Spearman’s-0(10684) =
0.23, p<0.0001). In order to continue with the investigation, we built two prom-
inence prediction models, the one based on contextual features only (distance
to accent, duration and prominence of previous two syllables) and the other
on local features instead (accentability, duration, pitch amplitude, steepness,
pitch delay). Interestingly enough, it turns out that the first one is slightly more
effective than the second one in foreseeing when a syllable will be perceived
as prominent. As regards the model based exclusively on contextual features,
indeed, specific values are: R = 0.43, R2=0.19, F(5,6853) = 394.5, p<0.0001. In
the second case, instead, results are to a small extent worse: R = 0.39, R2=0.15,
F(6,2675) = 79.65, p<0.0001.

Figure 5. Relationship between perceived prominence and distance from the previous promi-
nent unit.
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Also in the case of prominence, then, absent feature are more relevant than
traditionally acknowledged in the distribution of prosodic meaning over spoken
utterances: prominent and non-prominent syllables have to be examined from
a dynamic perspective of mutual influence, and not in an atomistic fashion.
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5. Rhythm

Rhythm belongs to the founding elements of human speech, as every aspect
of spoken communication, by definition, has to elapse over a definite amount
of time, with a recognizable starting point and a discernible ending one. The
importance of rhythm in speech is testified by a current of studies corroborating
aview already stated by Arthur Lloyd James®, who claimed that some languages
have a «machine-gun» rhythm, whereas other linguistic systems use a «morse-
code» one. This metaphor was further developed by Pike*, who renamed the
two types as «syllable-timed languages» in the former case and «stress-timed
languages» in the latter. His idea was that some languages - including, for in-
stance, English — based their rhythmic patterns on the stressed position, that
is to say, a certain pattern is repeated in which the stressed syllable serves as
head constituent. In some other languages, on the contrary (Spanish would
be the prototypical example), it is the syllable, and not the stress, that serves
as evenly basis of recurring rhythmical patterns. This system is described as
an isochrony-based dichotomy: in both categories, in fact, the crucial point is
that the basic unit of the repeated pattern - be it stress or syllable - maintains
a similar duration over speech production.

Abercrombie? introduced a third category, the so-called «mora-timed
rhythmy, attributing it to languages — like Japanese or Tamil - that lie some-
where in between the two previous categories: in these languages, indeed, it is
the mora® that serves as ground element, with successive morae having near-
ly-equal duration.

This rhythmic taxonomy has been proved to be too rigid and, in a sense,
inaccurate: in fact, it fails to describe a lot of phenomena standing in between
those fixed categories. Languages of the world do not fit exactly in one of the
two/three discrete types: rhythm appears to be much more complex than this
dichotomic description®.

In order to fully understand and describe rhythmic categories and rhythm
as a whole, then, a shift of perspective may be in order: the presuppositions

20. A.L.James, Speech signals in telephony, Pitman & Sons, London 1940.

21. K.L. Pike, The intonation of American English, University of Michigan Press, Ann Arbor 1945.
22. D. Abercrombie, Elements of general phonetics, Aldine, Chicago 1967.

23. Morae are defined as «sub-unities of the syllables of one short vowel and any preceding onset
consonants», E. Grabe, E.L. Low, Durational variability in speech and the rhythm class hypothesis, in
N. Warner, C. Gussenhoven (eds.), Laboratory phonology 7, Mouton de Gruyter, Berlin-Boston 2002,
p. 515.

24. Cfr. Ibidem.
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upon which the isochronic distinction is based - that is to say, the substan-
tial equivalence between rhythm and duration - seem unsuitable to depict
the reality of things. It has been suggested by Arvaniti* that the equivalence
between rhythm and timing not only is wrong, but is also misleading: the
definition of rhythm, in fact, becomes circular if equated to timing and du-
ration®. In this sense, then, we agree with her proposal to rethink rhythm
as a complex interplay of duration and grouping: its main scope would not
be durational recursiveness, but rather the grouping of prominence-related
features and kinaesthetic musters (including pauses and «reduction phe-
nomena») along time.

Actually, reduction phenomena have not received - in our opinion — enough
attention and may tell us something more about the intrinsic nature of prosody
with respect to absence. During connected speech, in fact, a lot of syllables are
reduced or deleted, due to the phenomenon known as coarticulation. Indeed,
reduction out of coarticulation is crucial in both traditional stress-timed and
syllable-timed languages. In figure 6, we can see two examples of that for Italian
(pero la rana, «but the frog») and German (konnen nicht mehr, «they cannot
anymore»).

Figure 6. Coarticulation, Italian and German.
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25. A. Arvaniti, Rhythm, cit.

26. For similar considerations, cfr. also PM. Bertinetto, C. Bertini, On modeling the rhythm of natural
languages, in P.A. Barbosa, S. Madureira, C. Reis (ed.), Proceedings of Speech Prosody (Campinas, 6-9
May 2008), Capes, Sao Paulo 2008, pp. 427-430.
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To investigate the extent to which reduction processes affect spoken produc-
tion of German and Italian, we have examined a sample of the NocANDO cor-
pus” for a previous study?®: precise quantitative information is given in table 1.

Table 1. Quantitative information about reduction processes in connected speech.

Italian German
Speakers 11 8
Duration of the recordings 361 seconds 375 seconds
Number of phonological syllables 1451 1098
Number of phonetic syllables 1285 1025

As it can be easily seen in the data, reduction does play a role in spoken
productions: «phonetic syllables», i.e. actually realized units — are significantly
less than «phonological» ones - i.e. phonologically expected units. According
to Lindblom?, this is why even trained phoneticians encounter great difficulties
in trying to predict which phones will appear in the signal. He explains this
peculiarity of spontaneous speech with the help of biological constraints, i.e.
the principles of economy and plasticity: speakers default to a low-cost form
of behaviour, acting in a purpose-driven, output-oriented way. «Absent» or
reduced elements, then, may not only be very widespread, but imply that mean-
ing is not only conveyed by means of present phonological structures, but also
thanks to «absent», reduced phonetic details. Although this idea is not new in
the literature®, we reckon that reduction and coarticulation phenomena are so
widespread that they deserve an even deeper attention. As a consequence, we

27. L.Brunetti, S. Bott, J. Costa, E. Vallduvi, NocaNpo: A multilingual annotated corpus for the study
of information structure, presented at the 5th Corpus Linguistics Conference, Liverpool 2009, online
at http://nocando.barcelonamedia.org/bib/NocandoCL09.pdf [last accessed 03.02.17].

28. The reader is referred to E Cutugno, A. Origlia, V. Schettino, Syllable structure, cit.

29. B. Lindblom, Explaining phonetic variation: A sketch of the H&~H theory, in W.J. Hardcastle, A.
Marchal (eds.), Speech production and speech modelling, Springer, Dordrecht 1990, pp. 403-439.

30. Among others, cfr. K.J. Kohler, Segmental reduction in connected speech in German: Phonological
facts and phonetic explanations, in W.J. Hardcastle, A. Marchal (eds.), Speech production and speech
modelling, Springer, Dordrecht 1990, pp. 69-92; R. Savy Renata, F. Cutugno, Ipoarticolazione, riduzione
vocalica, centralizzazione: come interagiscono nella variazione diafasica, in F. Cutugno (ed.), Fonetica
e fonologia degli stili dell’italiano parlato, Esagrafica, Roma 1997, pp. 177-194; A. Romano, F. Manco,
Incidenza di fenomeni di riduzione vocalica nel parlato spontaneo a Bari e a Lecce, in E. Albano Leoni,
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would like to insist on the need of carrying on an in-depth analysis of reduction
in spontaneous productions, so that we can better our understanding of absence
as regards rhythm, too.

6. Conclusions

In this paper, we have reviewed some older works and made new tests with
the purpose of analysing the importance of absent patterns in the prosodic
domain.

After a multi-layered investigation, we can state the following.

Pitch patterns have to be analyzed in their entirety, not only the «linguis-
tically relevant» parts. Pitch valleys, in particular, prove to be crucial for com-
prehensibility and — consequently - a successful communication;

Prominent syllables are not perceived as such in a local fashion, but due to
the relationship between prominent and less prominent units;

Rhythmic patterns studies need to reconsider reduction phenomena in
a more pervasive way: reduced syllables shape the way in which connected
speech is articulated.

As mentioned above, these statements are not entirely new in the literature.
However, although it has been recognized in many respects that these char-
acteristics are relevant in the prosodic functioning of languages, it has not yet
been underlined that a more specific approach to these themes could lead to a
better understanding of the phenomena in question. Moreover, a multi-level
discussion on different prosodic element and the relative importance of absence
in their development - to our knowledge - has not yet been carried out. For
these reasons, we think that this paper could help starting the discussion on
these topics. After this review, indeed, we may conclude that prosodic patterns
are indeed deeply influenced by absent elements on all traditional prosodic
level: intonational, prominence and rhythmic phenomena depend on absence
as much as they do on presence of phonetic and - consequently - phonological
features. For this reasons, it may be fruitful to change the perspective currently
used in most prosodic studies to a more dynamic one, evaluating both phono-
logical structures and phonetic realization. In this way, future works may be
successful in furthering our knowledge about the prosodic domain, both in a
relative and in a comparative outlook.

E Cutugno, M. Pettorino, R. Savy (eds.), Il parlato italiano, D’Auria, Napoli 2004, pp. 1-25; PM.
Bertinetto, C. Bertini, op. cit.
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Caterina Saracco*

Strategie per sopperire a un’assenza:
fenomeni di conversione in germanico

Il presente contributo ¢é volto alla descrizione del comportamento morfo-se-
mantico di un composto molto frequente nei testi delle antiche lingue germani-
che. Si tratta del composto possessivo (CP), o bahuvrihi, lineare aggettivale. In
particolare, si cerchera di dimostrare che, nonostante I'assenza di un morfema
aggettivale a motivarlo come tale, ¢ un meccanismo di conversione da sostantivo
ad aggettivo (N>A) basato su uno slittamento metonimico a entrare in gioco
come fattore decisivo per I'attribuzione della categoria lessicale.

1. Caratteristiche del CP lineare aggettivale

Oggigiorno i CP delle lingue indoeuropee sono quasi esclusivamente no-
minali. Un esempio ¢ dato dal composto italiano purosangue, da quello inglese
hardhat «muratore» oppure dal tedesco Rothaut «pellerossa» o, ancora, dal
danese tusindben «millepiedi»: a essere denotata ¢ la proprieta caratteristica
posseduta da un’entita esterna al composto stesso; per questo i CP vengono
classificati come esocentrici'. Purosangue ¢ un composto che denota un certo
animale che deve possedere un determinato tratto peculiare (il sangue puro)
per essere definito come tale.

Come ¢ gia stato sottolineato da molti studiosi, a rendere caratteristico
questo tipo di composto & I'azione di una metonimia sulla concettualizzazione

*

Universita degli Studi di Bergamo-Universita degli Studi di Pavia.

1. Cfr. A. Bisetto, S. Scalise, The classification of compounds, in R. Lieber, P. Stekauer (eds.), The
Oxford handbook of compounding, Oxford University Press, Oxford 2009, pp. 34-53.
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del suo significato: recentemente anche Bauer* e Koliopoulou® hanno affermato
che i CP sono composti endocentrici determinativi con un’interpretazione me-
tonimica. Lieber*, ad esempio, sostiene che «in terms of representations, there
is no difference between endocentric (determinative) and exocentric (posses-
sive) compounds», e che & la differente lettura del composto a determinarne
I'endocentricita (determinativo) o I'esocentricita (possessivo):

(1a) Hardhat «tipo di elmetto» (comp. det.);
(1b) Hardhat «muratore» (CP).

La metonimia concettuale agente su un CP & chiamata overriding metonymy
da Barcelona®. Si tratta della metonimia concettuale PROPRIETA CARATTERISTICA
PER CATEGORIA che ha sempre luogo nella costruzione del significato di un CP
nominale. Utilizzando ancora l'esempio purosangue, la proprieta caratteristica
reificata «sangue puro» funge da veicolo, consentendo a chi concettualizza il
purosangue di accedere mentalmente al bersaglio costituito proprio da quella
categoria (ovvero cavalli di razza).

Per cio che, invece, concerne i CP aggettivali, nelle odierne lingue germa-
niche sono presenti composti aventi un'estensione suffissale aggettivale che li
motiva pienamente come tali. Sono CP aggettivali ing. red-dressed «che ha un
vestito rosso», ted. glatzkopfig «che ha la testa calva» e isl. lang-hdlsadr «che
ha il collo lungo»; parole che mostrano simultaneamente la composizione e la
derivazione (con -ed, -ig e -adr) e che sono definite sintetiche da Neef® o para-
sintetiche da Melloni e Bisetto’.

Tale era la situazione anche nella fase pil antica di tutte le lingue germani-
che (gotico, antico alto tedesco, antico sassone, antico frisone, anglosassone e
antico nordico).

2. L. Bauer, Exocentric compounds, in «Morphology», 18, 2008, pp. 51-74.

3. M. Koliopoulou, Possessive/bahuvrihi compounds in German. An analysis based on comparable
compounds in Modern Greek, in «Languages in contrast», 15 (1), 2015, pp. 81-101.

4. R Lieber, IE, Germanic: English, in R. Lieber, P. Stekauer (eds.), The Oxford handbook of com-
pounding, Oxford University Press, Oxford 2009, p. 99.

5. A. Barcelona, The interaction of metonymy and metaphor in the meaning and form of bahuvrihi
compounds, in «Annual review of cognitive linguistics», 6, 2008, pp. 208-281.

6. M. Neef, Synthetic compounds in German, in P.O. Miiller, I. Ohnheiser, S. Olsen, F Rainer (eds.),
Word-Formation. An international handbook of the Languages of Europe, De Gruyter, Berlin-Boston
2015, p. 582.

7. C.Melloni, A. Bisetto, Parasynthetic compounds. Data and theory, in S. Scalise, L. Vogel (eds.), Cross
disciplinary issues in compounding, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2010, pp. 199-218.
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(2) Got. silba-wilj-i-s «<spontaneo» («avente la stessa volonta»);

(3) Aat. fro-muot-ig «felice» («avente un animo gioioso»);

(4) Asass. wred-hugd-ig «cattivo» («avente una mente ostile»);

(5) Afr. wann-fell-ich «sanguinolento» («che ha la pelle che manca»);
(6) Ags. pri-hyrn-ede «triangolare» («che ha tre punte»);

(7) An. grunn-eyg-p-r «con gli occhi in superficie» («avente gli occhi sporgenti»).

Questo stato di cose non era pero la norma. A essere pil frequentemente pre-
sente era il CP aggettivale lineare, ossia un composto con significato possessivo
e di natura aggettivale, formato esclusivamente dai due elementi del composto
giustapposti (o con una vocale di legamento) e dalla naturale flessione aggetti-
vale dell’intera parola. Pertanto, alla testa morfologica nominale di destra segui-
va immediatamente un morfema flessivo aggettivale. Questo comportamento
rende peculiari i CP aggettivali, poiché la loro flessione aggettivale non sarebbe
pienamente motivata. E possibile descrivere questa situazione prendendo in
considerazione in (8), (9) un CP aggettivale dell’antico sassone, dol-muod che
significa «che ha un animo sciocco», esempio in cui si vede la diversa flessione
al dativo del sostantivo muod da solo e in composizione possessiva.

(8) Asass. muod-e

animo-DAT.SG.M.

(9) Asass. dolmuod-omu

SCiI0CCO-DAT.SG.M.

La funzione dei CP ¢ di descrivere la caratteristica peculiare di un individuo,
animale o oggetto con il riferimento a una loro parte costitutiva: il CP aggetti-
vale lineare anglosassone werig-mod «che ha 'animo spossato» (da ags. werig
«stanco» e mod «animo») descrive all’interno del poema anglosassone Beowulf
lo stesso eroe nella lotta contro Grendel, usando una sua peculiarita, ovvero
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'animo spossato dallo scontro fisico. Poiché, secondo I'ipotesi di Brugmann®,
il composto originario ¢ il sostantivo ags. *werigmod «animo stanco», si puod
supporre che il cambio di categoria lessicale, in mancanza di un morfema de-
rivazionale aggettivale, sia dovuto a un meccanismo di conversione da nome
ad aggettivo. Tale ¢ la tesi che si cerchera di dimostrare nel corso di questo
contributo; nel successivo paragrafo si discutera dello status del processo di
conversione in ambito anglofono e tedescofono.

2. Il meccanismo di conversione in ambito inglese e tedesco

Le classificazioni dei tipi di conversione nella lingua inglese moderna adotta-
no come criterio di base il cambio di classe lessicale del prodotto di conversione
senza mutamento di forma. Bauer®, ad esempio, distingue tra chiari casi di con-
versione e casi marginali. I primi sono quelli che interessano i mutamenti tra le
classi lessicali di verbo, nome e aggettivo: N>V e V>N, A>N e A>V. I secondi
sono invece V>N e V>A quando non ¢ presente suffissazione ma agisce uno
spostamento dell’accento che non causa un cambiamento della forma morfo-fo-
nemica: fo abstrdct «ritirarsi», «riassumere» > dbstract «astratto», «riassunto».

La conversione che comporta un mutamento di classe lessicale & ancora
suddivisa nelle due sottoclassi totale e parziale'’; la seconda si distingue dalla
prima perché mostra differenti livelli di attuazione del processo di conversione
di un lessema da una categoria all’altra. Pertanto, nella conversione totale il
risultato del processo € una parola che possiede un nuovo paradigma flessivo,
mentre la conversione parziale fa si che il termine convertito adotti solo in parte
la nuova flessione. Martsa'' & dell'opinione che le pit citate classificazioni delle
conversioni nella lingua inglese siano state costruite su dati sincronici. Cio
comporta che due parole inglesi formalmente uguali e semanticamente correlate
che fanno parte di due classi differenti possono essere intese come conversioni,
senza guardare alla loro origine e al loro sviluppo. Ad esempio, la conversione
ing. water-sos «acqua» > water-v «annafhiare» ha come base la corrispondente
conversione in anglosassone weter «<acqua» > weterian «dare da bere», perché
in medio inglese v’¢ stata I'erosione del suffisso -jan dell’infinito che ha reso i

8. K. Brugmann, Grundriss der vergleichenden Grammatik der Indogermanischen Sprachen, Vol.
2.1: Wortbildungslehre (Stammbildungs- und Flexionslehre), Triibner, Strassburg 1889.

9. L. Bauer, English word formation, Cambridge University Press, Cambridge 1983, pp. 227-230.
10. 1. Balteiro, The directionality of conversion. A dia-synchronic study, Peter Lang, Bern 2007, p. 47.
11. S.Martsa, Conversion in English. A cognitive semantic approach, Cambridge Scholars Publishing,
Cambridge 2013, p. 89.
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due termini formalmente uguali'?. Per contro, due forme omonime che danno la
conversione ing. contést-v > contest-sos sono casuali (nonostante il mutamento
sia marcato dallo spostamento d’accento), dato che il verbo ¢ etimologicamente
collegato al latino contestari, mentre il sostantivo deriva dal medio francese
contesté. Non sempre, dunque, si puo parlare di conversione, bensi a volte c’e
un livellamento di forme linguistiche diverse dovuto all’erosione del sistema
flessivo dell’inglese dal periodo medio in poi.

Il trattamento della conversione N>A ¢ arduo in ambito inglese. Marchand"
e restio a considerare ing. brick «mattone» in brick garage «garage di mattoni» co-
me un esempio di conversione N>A. Egli ritiene piuttosto 'uso di brick il risul-
tato di una trasposizione, un mutamento meramente funzionale che caratterizza
i nomi che vengono usati come modificatori pre-nominali. Un'opinione simile
¢ espressa anche da Balteiro'*, mentre Quirk ef al.'’, che vedono la conversione
come un processo di derivazione, precisano che si possa parlare di conversione
N>A quando tali sostantivi pre-nominali possono essere graduabili e soprattutto
usati non solo in funzione attributiva, ma anche in funzione predicativa. A tal
proposito, Bauer'® sostiene che introdurre una distinzione tra due diversi tipi
di sostantivi pre-nominali (quelli che possono essere usati predicativamente
e quelli che non lo consentono) non sia rilevante ai fini dell’economia della
grammatica inglese. Anche Martsa'” ha definito il mutamento di classe lessicale
N>A senza cambio di forma come un’operazione di trasposizione sintattica e
non come un processo di conversione.

In ambito tedesco, invece, si tende a identificare due tipi di conversione';
quella morfologica e quella sintattica. Si ha la prima quando due radici lessicali fo-
nologicamente identiche hanno anche la stessa motivazione semantica (heute-avv
> Heute-sos «oggi» > «l'oggi» o0 i casi di conversione deverbale con mutamento
apofonico come binden «legare» > Band «nastro» e Bund «lega»). La seconda ha
invece luogo quando il prodotto della conversione mantiene un elemento flessivo
alla base lessicale, come nei sostantivi deaggettivali: neu «nuovo» > das Neue «il

12. T.F Hoad, The concise Oxford dictionary of English etymology, Oxford University Press, Oxford
1993, p. 534.

13. H. Marchand, The categories and types of present-day English word-formation, Beck, Miinchen
1969, p. 360.

14. 1. Balteiro, op. cit., pp. 44-47.

15. R.Quirk, S. Greenbaum, G. Leech, J. Svartvik, A comprehensive grammar of the English language,
Longman, London 1985, p. 1562.

16. L. Bauer, English word, cit., p. 228.

17. S. Martsa, op.cit., p. 87.

18. . Erben, Einfiihrung in die deutsche Wortbildungslehre, Erich Schmidt Verlag, Berlin 2006, p. 31.
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nuovo». La conversione N>A, di tipo morfologico, ¢ molto meno sviluppata rispet-
to ad A>N. Fleischer e Barz' elencano alcuni aggettivi frutto di una conversione
da sostantivi: ted. angst «pauroso, ernst «serio», feind «nemico», freund «amico»,
schuld «colpevole», not «bisognoso», schmuck «bello», rispettivamente da Angst
«paura», Ernst «serieta», Feind «nemico», Freund «amico», Schuld «colpa», Not
«bisogno», Schmuck «ornamento». La particolarita di questi aggettivi denominali
per conversione e che, eccetto ernst e schmuck, non possono essere declinati,
usati in comparazione e in funzione attributiva. Lunico campo semantico in cui
la conversione denominale di aggettivi sembra avere una qualche produttivita
¢ quello dei colori: ted. bordeaux, flieder «lilla» ma anche «sambuco», havanna
«colore del sigaro», orange, sand «color sabbia, schilf «color canna», vanille; nomi
per colori che ricordano quello dell'oggetto che possiede quel colore.

3. 11 CP aggettivale lineare come risultato di una conversione N>A

Nonostante la rarita del tipo di conversione N>A nell’inglese e nel tedesco
moderni, il CP lineare aggettivale nelle lingue germaniche antiche puo invece
essere considerato come un vero e proprio prodotto di conversione da un com-
posto determinativo nominale su cui ha avuto luogo una metonimia concettuale
OGGETTO PER LE PROPRIETA DELL'OGGETTO e che tale mutamento abbia avuto
una frequenza decisamente maggiore rispetto ai nostri giorni. Prendendo come
esempio 'anglosassone, possiamo notare come i CP lineari aggettivali siano 169
su un totale di 341, quindi circa il 50 per cento. Inoltre, i CP lineari aggettivali
mantengono la forma del composto determinativo nominale originario assu-
mendo solo il paradigma flessivo aggettivale e, considerando i criteri di Quirk
et al.?® per parlare di conversione N>A (par. 2), essi si comportano pienamente
come aggettivi. Possono, infatti, essere usati in funzione attributiva (10), pre-
dicativa (11), avverbiale (12), e possono essere graduati (13):

(10) Heliand v. 221 C:
asass.  thuo sprac en gelhert-o man-o
allora parlo uno spavaldo-NOM.M.SG. UOMO-NOM.M.SG.

«Allora parlo un uomo spavaldo» (gel-hert = «cuore baldanzoso»).

19. W. Fleischer, L. Barz, Wortbildung der deutschen Gegenwartsprache, De Gruyter, Berlin 2012, p. 358.
20. R. Quirk, S. Greenbaum, G. Leech, J. Svartvik, op. cit.
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(11) Efesini 4, 32:
got.  wairp-aid=uh mip izwis  misso selj-ai,
essere-IMP.2SG=€ con voi avicenda  gentile-NOM.M.PL
armahairt-ai [...]

misericordioso-NOM.M.PL -

«E siate gentili uno con I'altro, misericordiosi [...]» (arma-hairts «cuore povero,
miserabile»).

(12) Genesi Anglosassone v. 2274:

ags. ic sceal  tearighleor-o on westenne  witod-es
io devo  guancia dilacrime-NoMm.M.sG  nel  deserto destino
bidan
aspettare

«Jo, con le guance coperte di lacrime, devo aspettare nel deserto il destino» (tearig-
hleor «guancia [coperta] di lacrime»).

(13) Heliand v. 5572 C:

asass.  sum imo 0 lastar sprac  Suitho
un certo.NOM.M.SG. alui anche ingiuria disse  Molto
gelhert Tudeo [...]

spavaldo-NOM.M.SG ~ giudeo.NOM.M.SG

«Un certo giudeo molto spavaldo gli disse anche ingiurie [...]» (gel-hert «cuore
spavaldo», con avv. suitho «molto»).

Una prospettiva cognitiva puo giustificare in modo migliore questo mu-
tamento N>A non marcato, senza doverlo necessariamente farlo afferire alla
derivazione e quindi alla morfologia* o alla sintassi*’. I cambiamenti non
marcati della categoria lessicale di una parola sono trattati non solo in Lan-
gacker® come conversioni e nominalizzazioni, ma anche in importanti lavo-
ri sulla metonimia concettuale in lingua inglese moderna come Kovecses e

21. Ibidem.

22. H. Marchand, op. cit.

23. R.W. Langacker, Foundation of Cognitive Grammar 1. Theoretical prerequisites, Stanford Univer-
sity Press, Stanford 1987; 1d., Foundation of Cognitive Grammar 2. Descriptive application, Stanford
University Press, Stanford 1991.
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Radden?. In esso ¢ rilevato il ruolo della metonimia nella motivazione del
cambiamento di classe lessicale di una parola, permettendo a un’entita di
essere usata per riferirsi a un’altra entita all’interno di uno stesso modello
cognitivo idealizzato (MCI o frame) di Az1ONE. Prendendo come riferimento
I'inglese, ¢ possibile vedere come all’interno di un MCI di Az10NE il parlante
possa riferirsi a eventi o ai partecipanti all’evento usando parole denotanti
altre entita dell’evento (come il tempo, lo strumento, il modo) o sotto-parti
dell’evento stesso:

(14) STRUMENTO PER AZIONE: ing. to hammer «martellare», da hammer «martello»;
(15) AGENTE PER AZIONE: ing. to butcher «macellare», da butcher «macellaio»;
(16) RISULTATO PER AZIONE: ing. o groan «gemere», da groan «gemito».

La conversione N>A che ha luogo in germanico in seno ai CP lineari agget-
tivali puo dunque essere motivata da una metonimia concettuale OGGETTO PER
LE SUE PROPRIETA, usando un’entita come asass. *hardmod «il cuore duro» per
riferirsi alle sue proprieta (hardmod «dal cuore duro», «coraggioso»). Un cam-
biamento non marcato della categoria lessicale puo, pertanto, essere facilmente
spiegato come motivato da una metonimia concettuale, per cui una parola che
fa parte di una certa categoria lessicale viene utilizzata come parola di un’altra
categoria, dunque quando un sostantivo ¢ usato come aggettivo noi adoperiamo
la categoria originale (inclusiva del suo significato) come mezzo per accedere
mentalmente a un’altra categoria a essa associata. Questo cambiamento ha luogo
nello stesso dominio concettuale che organizza tutta la nostra conoscenza che
noi abbiamo dell’azione «essere coraggiosi»®.

24. Z.Koévecses, G. Radden, Metonymy: developing a cognitive linguistic view, in «Cognitive Lingui-
stics», 9 (1), 1998, pp. 37-77.

25. In K. Brugmann, Grundriss der vergleichenden Grammatik der Indogermanischen Sprachen, Vol.
2.1: Wortbildungslehre (Stammbildungs- und Flexionslehre), Triibner, Strassburg 1889, pp. 420-426,
Brugmann evidenzio come il confine tra sostantivi e aggettivi fosse fluido nelle lingue indoeuropee,
e che molti nomi, dato il loro particolare significato, divennero aggettivi dopo essere stati usati come
apposizioni ad altri nomi (cfr. S. Luraghi, The rise (and possible downfall) of configurationality, in S.
Luraghi, V. Bubenik [eds.], Continuum companion to historical linguistics, Continuum International
Publishing Group, London 2010, p. 219).
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Lasciando I'indoeuropeo, si puo notare come in ungherese la conversione
N>A sia uno dei tipi principali di conversione*® e dunque non un fenomeno
marginale come in inglese e tedesco. Lungherese puo illustrare molto bene cosa
si & cercato di spiegare per la conversione N>A del CP lineare.

In ungherese non vi ¢ molta differenza morfologica tra aggettivi e sostantivi; i
primi possono assumere i suffissi flessivi dei secondi, mentre per il contrario I'af-
fermazione non & sempre vera: solo gli aggettivi possono essere accompagnati dal
suffisso comparativo -(V)bb e solo gli aggettivi possono essere trasformati in avverbi
con i suffissi -an, -ul e -lag. Questo accade perché i sostantivi denotano un oggetto e
non avrebbe senso cercare di graduare un'entita; tuttavia puo accadere, come in un-
gherese, che un nome concreto di un'entita che possiede una certa forma e determi-
nate proprieta funzionali possa essere convertito in un aggettivo. Prendendo il caso
di ungh. szék «sedia» e ungh. asztal «tavolo», essi possono essere occasionalmente
convertiti in aggettivi. Se, ad esempio, dopo una camminata in montagna fossimo
stanchi e volessimo sederci e mangiare, probabilmente cercheremmo qualcosa su
cui sederci e appoggiarci che si avvicini di pit all'idea prototipica di tavolo e sedia.
Una roccia che soddisfi tali esigenze sara pertanto detta szék-A «simile a una sedia»
0 asztal-a «simile a un tavolo». Se poi ci accorgessimo che lo zaino ¢ pitt morbido
e comodo e dunque pit corrispondente al prototipo di sedia, esso diventerebbe
székebb-A.coMP «pili simile a una sedia» rispetto alla roccia. Ugualmente potrem-
mo formare gli aggettivi ungh. dgyabb «pili simile a un letto» (dgy «letto») o ungh.
hdzabb «pit simile a una casa» (hdz «casa»). Nonostante aggettivi di questo tipo
siano prodotti non lessicalizzati di conversioni determinate contestualmente e no-
nostante essi non possano a loro volta essere trasformati in avverbi, la conversione
N>A é produttiva. Anche Kiefer sottolinea come lo scopo di un processo simile sia
di riferirsi alle proprieta di un oggetto in luogo dell'oggetto stesso e I'autore formula
il seguente principio: «Se P ¢ una proprieta saliente (o un set di proprieta) asso-
ciate all’entita E, allora N il nome che si riferisce all’entita E puo essere convertito
nell’'aggettivo A che esprime quella particolare proprieta (o set di proprieta) P»”.
Tale principio non ¢ altro che la metonimia concettuale OGGETTO PER PROPRIETA
DELL OGGETTO teorizzata pill sopra per i CP lineari aggettivali germanici.

L'assenza di un morfema derivazionale aggettivale che motiva la classe les-
sicale di appartenenza del composto viene, quindi, colmata nelle antiche lingue
germaniche da una conversione N>A basata su un meccanismo di tipo cognitivo
come una metonimia concettuale.

26. E Kiefer, Types of conversion in Hungarian, in L. Bauer, S. Valera (eds.), Approaches to conversion/
zero-derivation, Waxmann, Berlin 2005, pp. 53-64.
27. Ivi, p. 54.

STRATEGIE PER SOPPERIRE A UN'ASSENZA 247



Bibliografia

Balteiro Isabel, The directionality of conversion. A dia-synchronic study, Peter Lang, Bern 2007.

Barcelona Antonio, The interaction of metonymy and metaphor in the meaning and form of bahuvrihi
compounds, in «Annual review of cognitive linguistics», 6, 2008, pp. 208-281.

Bauer Laurie, English word formation, Cambridge University Press, Cambridge 1983.

Bauer Laurie, Exocentric compounds, in «Morphology», 18, 2008, pp. 51-74.

Bisetto Antonietta, Scalise Sergio, The classification of compounds, in R. Lieber, P. Stekauer (eds.), The
Oxford handbook of compounding, Oxford University Press, Oxford 2009, pp. 34-53.

Brugmann Karl, Grundriss der vergleichenden Grammatik der Indogermanischen Sprachen, Vol. 2.1:
Wortbildungslehre (Stammbildungs- und Flexionslehre), Triibner, Strassburg 1889.

Erben Johannes, Einfuhrung in die deutsche Wortbildungslehre, Erich Schmidt Verlag, Berlin 2006.

Fleischer Wolfgang, Barz Irmhild, Wortbildung der deutschen Gegenwartsprache, De Gruyter, Berlin 2012.

Hoad Terry E, The concise Oxford dictionary of English etymology, Oxford University Press, Oxford
1993.

Kiefer Ferenc, Types of conversion in Hungarian, in L. Bauer, S. Valera (eds.), Approaches to conversion/
zero-derivation, Waxmann, Berlin 2005, pp. 51-66.

Koliopoulou Maria, Possessive/bahuvrihi compounds in German. An analysis based on comparable
compounds in Modern Greek, in «Languages in contrast», 15 (1), 2015, pp. 81-101.

Kovecses Zoltan, Radden Gilinter, Metonymy: developing a cognitive linguistic view, in «Cognitive
Linguistics», 9 (1), 1998, pp. 37-77.

Langacker Ronald W., Foundation of Cognitive Grammar 1. Theoretical prerequisites, Stanford Uni-
versity Press, Stanford 1987.

Langacker Ronald W., Foundation of Cognitive Grammar 2. Descriptive application, Stanford University
Press, Stanford 1991.

Lieber Rochelle, IE, Germanic: English, in R. Lieber, P. Stekauer (eds.), The Oxford handbook of com-
pounding, Oxford University Press, Oxford 2009, pp. 357-369.

Luraghi Silvia, The rise (and possible downfall) of configurationality, in S. Luraghi, V. Bubenik (eds.),
Continuum companion to historical linguistics, Continuum International Publishing Group,
London 2010, pp. 212-229.

Marchand Hans, The categories and types of present-day English word-formation, Beck, Miinchen 1969.

Martsa Sandor, Conversion in English. A cognitive semantic approach, Cambridge Scholars Publishing,
Cambridge 2013.

Melloni Chiara, Bisetto Antonietta, Parasynthetic compounds. Data and theory, in S. Scalise, I. Vogel
(eds.), Cross disciplinary issues in compounding, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2010,
pp. 199-218.

Neef Martin, Synthetic compounds in German, in P.O. Miiller, I. Ohnheiser, S. Olsen, E Rainer (eds.),
Word-Formation. An international handbook of the Languages of Europe, De Gruyter, Berlin-Bo-
ston 2015, pp. 582-593.

Quirk Randolph, Greenbaum Sidney, Leech Geoffrey, Svartvik Jan, A comprehensive grammar of the
English language, Longman, London 1985.

248 CATERINA SARACCO



Ilaria Fiorentini*

«E le rimanenti cose». Eccetera tra reticenza e inferenza

1. Introduzione

Eccetera & un segnale metacomunicativo esplicito’ che indica che qualcosa
sara lasciato inespresso, non sara comunicato all’ascoltatore o al lettore; a que-
sti andra il compito di colmare il risultante vuoto comunicativo. In tal senso,
eccetera si configura come un «frammento di silenzio» che prende forma come
fatto linguistico?, attraverso il quale ¢ possibile riempire dei silenzi che sono
assenze di forme, ma non di significato.

La forma (spesso reduplicata — eccetera eccetera — o abbreviata in ecc. o
efc.) ¢ attestata in italiano a partire dal XIV secolo; le sue origini risalgono
alla locuzione latina ET CETERA?, lett. «e tutte le altre cose», «e le rimanenti
cose». Solitamente, si colloca dopo una lista, una lunga enumerazione, una
descrizione o una citazione, per sostituire in maniera concisa cio che si
ritiene superfluo o gia noto*. La sua funzione primaria, dunque, consiste
nell’indicare l'esistenza di altri elementi oltre a quelli menzionati esplicita-
mente, come in (1):

*. Universita di Bologna.

1. M. Prandi, Una figura testuale del silenzio: la reticenza, in M.E. Conte, A. Giacalone Ramat, P.
Ramat (a cura), Dimensioni della linguistica, Franco Angeli, Milano 1990, pp. 217-239.

2. Ivi,p.217.

3. Cfr. E. Magni, General extenders in Latin, in Proceedings of the 19th International Colloquium on
Latin Linguistics (Munich, 24-28 April 2017), in stampa.

4. T. De Mauro, GRADIT: Grande dizionario italiano dell’uso, UTET, Torino 1999.
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(1) D’Ormesson cita nomi come Flaubert, Balzac eccetera e adesso, sostiene, non ci
sono piu personaggi cosi carismatici [CoLFIS?].

Nell’esempio, eccetera segue due esempi (Flaubert e Balzac), segnalando che
«c’e di pit»®, ovvero che questi sono solo possibili membri di un insieme pitt
ampio di elementi condividenti una determinata proprieta, e che chi ascolta
deve essere in grado di identificare tale proprieta in modo da poter astrarre
gli altri membri non specificati’. Tale funzione ¢ condivisa con altre forme,
i cosiddetti general extenders (cfr. infra), di cui eccetera ¢ il piu frequente in
italiano contemporaneo®.

Talvolta, tuttavia, eccetera si comporta diversamente. Si consideri'esempio

(2):

(2) To spero pero quindi che i capelli blu - di cui io e te sappiamo ecc. — confinati a
quella foto altro non vogliano dire che ¢ bello rompere le cose sempre, tutti i giorni,
quando ¢ festa e quando non ¢ festa’.

Qui, ecc. non segnala all’interlocutore che esistono altri elementi oltre all’e-
sempio esplicito, quanto piuttosto fa riferimento a qualcosa che si suppone
essere presente nel common ground degli interlocutori. Come sintetizza bene
Sacks', «by etcetera we mean that there are others, but not any others».

Lobiettivo della presente ricerca, dunque, sara di indagare la gamma di
funzioni di eccetera nell’italiano contemporaneo, in particolare nel parlato. Il
contributo si struttura come segue: dopo una breve panoramica sui precedenti
studi su general extenders e su eccetera in italiano contemporaneo, verranno
descritti i dati e la metodologia su cui si basa I'analisi. In seguito, verranno
discusse le quattro funzioni di eccetera riscontrate nei dati, per trarre infine
alcune conclusioni generali.

5. Sivedail paragrafo 3 per la descrizione dei corpora su cui si ¢ basata la ricerca.

6. Cfr. M. Overstreet, Whales, candelight, and stuff like that, Oxford University Press, New York
1999.

7. Cfr. C. Mauri, Building and interpreting ad hoc categories: a linguistic analysis, in J. Blochowiak, C.
Grisot, S. Durrleman, C. Laenzlinger (eds.), Formal models in the study of language, Springer, Berlin
2017, pp. 297-326.

8.  P. Guil, Proformas alusivas en lengua oral, in G. Skytte, F. Sabatini (a cura), Linguistica testuale
comparativa. In memoriam Maria-Elisabeth Conte, Museum Tusculanum Press, Copenaghen 1999,
pp. 89-98.

9. Facebook, post privato.

10. H. Sacks, Lectures on Conversation, vol. 1., Blackwell, Oxford-Cambridge MA 1992, p. 246.
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2. General extenders, ecc.

Come anticipato, eccetera (cosi come il suo corrispettivo inglese et cetera'!), fa
parte della classe dei general extenders di qui in avanti GE), ampiamente indagata,
in particolare per quanto riguarda I'inglese'>. Da un punto di vista morfosintatti-
co, i GE sono espressioni costituite da una congiunzione (in italiano, e oppure o)
seguita da un nome o da un sintagma nominale (ad esempio, e cose del genere),
tipicamente situate in posizione finale; in combinazione con uno o pitt esemplari
appartenenti a un dato insieme, il GE puo indicare (come eccetera in (1)), membri
aggiuntivi dell’insieme, da inferire sulla base delle caratteristiche dell’esemplare
nominato che siano rilevanti nel contesto®’.

Lesistenza di ulteriori elementi ¢ codificata in maniera diversa a seconda
della congiunzione: i GE formati a partire da e segnalano che c’¢ di piu («there
is more»), facendo riferimento anche alla conoscenza condivisa degli interlo-
cutori', laddove quelli formati a partire da o indicano l'esistenza di alternati-
ve («there are alternatives») con conseguenti implicazioni «for the speaker’s
projected need to be accurate or specific»®.

Per quanto riguarda I’italiano, mancano a oggi lavori sistematici sui GE,
che non sembrano essere mai stati considerati come una classe uniforme'¢, né
tantomeno etichettati come tali'’. Tra i pochi studi esistenti', Voghera' nota

11. Cfr. M. Overstreet, op.cit.

12. Cfr. traglialtri S. Dubois, Extension particles etc., in «Language Variation and Change», 4, 1992,
pp. 179-204; M. Overstreet, op.cit.; ]. Cheshire, Discourse variation, grammaticalisation and stuff like
that, in «Journal of Sociolinguistics», 11 (2), 2007, pp. 155-193. In letteratura, la classe ¢ stata varia-
mente etichettata; si veda ivi, p. 156, per una disamina della questione.

13. Cfr. I. Fiorentini, A. Sanso, Interagire in contesto multilingue e cose cosi. Il caso dei general ex-
tenders, in C. Andorno, R. Grassi (a cura), Dinamiche dell’interazione: testo, dialogo, applicazioni
educative, Studi AItLA, Milano 2016, p. 190; M. Overstreet, op. cit., p. 11.

14. J. Cheshire, op. cit., p. 161.

15. Ibidem; cfr. anche M. Overstreet, op.cit.

16. Cfr. C. Cucchi, Vague expressions in the European Parliament: a marker of cultural identity?, in
G. Garzone, J. Archibald (eds.), Discourse, identities and roles in specialized communication, Peter
Lang, Berna 2010, p. 97. Cucchi (ivi, p. 98) fornisce la seguente lista di GE italiani: e/o [cose/qualcosa/
roba/X] (del genere/di questo genere/simile-i/similari/paragonabili); e tutte [queste cose/quelle cose Ii];
e cosi (via); e/o quantaltro; eccetera (eccetera); e tutto (il resto/quanto); e/o altro; e una cosa e laltra.
17. Per esempio, Bazzanella chiama le forme come eccetera «aggiunte generiche», si veda C. Bazza-
nella, Numeri per parlare: Da ‘quattro chiacchiere” a “grazie mille”, Laterza, Roma-Bari 2011.

18. Sivedano anche R. Sornicola, Sul parlato, il Mulino, Bologna 1981, p. 151; C. Mauri, op. cit.; L.
Fiorentini, A. Sanso, op. cit.

19. M. Voghera, Chitarre, violino, banjo e cose del genere, in A.M. Thornton, M. Voghera (a cura),
Per Tullio De Mauro. Studi offerti dalle allieve in occasione del suo 80° compleanno, Aracne, Roma
2012, pp. 341-364.
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che i GE, oltre a segnalare che gli elementi citati sono esempi facenti parte di
una classe aperta, codificano il livello di approssimazione «di cui molto spesso
ci accontentiamo e abbiamo bisogno per capirci»®.

Nonostante la carenza di studi sui GE in generale, alcuni lavori indagano
pill 0 meno approfonditamente eccetera in italiano contemporaneo. E inte-
ressante notare come i primi cenni a eccetera si trovino nel lavoro di Galli
de’ Paratesi*, unanalisi della semantica dell’eufemismo. L'autrice nota come
eccetera, similmente ad altre espressioni vaghe come cosa, fare o andare, possa
essere usato, in contesti particolarmente soggetti all’interdizione (ad esempio,
la sfera sessuale), per sostituire «qualcosa di vergognoso»*. Per esempio, in
(3)%, ecc. sta al posto di cio che l'autrice della lettera da cui é tratto il brano
preferisce non menzionare:

(3) un giorno mi misi con una mia coetanea e andammo in campagna con in nostri
fidanzati. Arrivati li, si sa come si fa, baci, carezze ecc.

In generale, a parte Guil*, che lo considera una «proforma allusiva, tipica
del parlato, che si riferisce all’esistenza di elementi considerati analoghi a quelli
espressi, ma informativamente nuovi, eccetera ¢ stato studiato principalmente
nel suo uso come marca di vaghezza; per esempio, Cucchi* afferma che ecce-
tera puo dare «an impression of vagueness and non-conclusiveness», laddove
secondo Ghezzi* tale forma (al pari di altri GE) puo essere usata per sottin-
tendere una categorizzazione vaga?’, nonché per segnalare un’approssimazione
del contenuto proposizionale dell’enunciato.

Riassumendo, dunque, gli studi precedenti si sono concentrati in particolare
su due aspetti di eccetera, ovvero (i) la sua funzione di GE*, esclusivamente in
senso aggiuntivo, ovvero indicante «additional members of a list, set, or cate-

20. Ivi, p. 359.

21. N. Galli de’ Paratesi, Le brutte parole, Mondadori, Milano 1969.

22. Ivi, p.43.

23. Ivi, p. 121.

24. P. Guil, op. cit.

25. C. Cucchi, op. cit., p. 101.

26. C. Ghezzi, Vagueness markers in contemporary Italian: Intergenerational variation and pragmatic
change, Tesi di dottorato, Universita di Pavia, 2013, p. 65.

27. Cfr. anche M. Voghera, op. cit.

28. Cfr. P. Guil, op. cit.
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gory»*, e (ii) il suo ruolo come marca di vaghezza® e di reticenza’. Tuttavia,
come verra discusso pill approfonditamente nei prossimi paragrafi, questi due
valori non esauriscono la gamma di funzioni di eccetera, come nel caso visto
all’esempio (2).

3. Dati e metodologia

Lanalisi, primariamente qualitativa, si concentrera sugli usi e sulle funzioni
di eccetera in italiano contemporaneo. A tale scopo, si basera principalmente
sul corpus LIP (Lessico dell’Italiano Parlato). Il corpus, raccolto all’inizio degli
anni Novanta (1990-1992) in quattro citta italiane (Milano, Firenze, Roma e
Napoli), consiste in 469 testi per un totale di circa 500.000 parole (60 ore di
registrazione). I testi sono suddivisi in 5 gruppi: a) conversazioni faccia a faccia;
b) conversazioni telefoniche; ¢) scambi comunicativi bidirezionali con alter-
nanza di turno non libera (ad esempio, interviste, dibattiti, interazioni in aule
scolastiche, esami orali); d) monologhi (ad esempio, letture, sermoni, discorsi);
e) programmi radiofonici e televisivi. In generale, i testi contenuti nei gruppi
A e B sono riconducibili a registri sia formali sia informali, mentre quelli dei
gruppi C, D ed E (registrati prevalentemente in contesti pubblici) selezionano
perlopil registri formali*.

I dati del LIP* saranno brevemente messi a confronto con esempi di ita-
liano scritto contemporaneo, tratti dal corpus CoLFIS* (Corpus e Lessico di
Frequenza dell’Italiano Scritto, oltre 3 milioni di parole), e di italiano del web,
tratti dal corpus NUNC® (una raccolta di testi da newsgroup, rappresentativi
di diversi registri).

29. M. Overstreet, op.cit., p. 11.

30. Cfr. C. Cucchi, op. cit.; M. Voghera, op. cit.; C. Ghezzi, op. cit.

31. Cfr. N. Galli de’ Paratesi, op. cit. Nello scritto, una funzione simile puo essere svolta anche dai
puntini di sospensione <...> (cfr. M. Prandi, op. cit.; E. Pecorari, Puntini di sospensione e mimesi
del parlato. Le facce del rapporto tra punteggiatura e prosodia, in «CHIMERA. Romance Corpora and
Linguistic Studies», 4 (2), 2017, pp. 175-201).

32. M. Voghera, F. Cutugno, C. Iacobini, R. Savy, VOLIP: a searchable Italian spoken corpus, in L.
Veselovskd, M. Janebova (eds.), Complex visibles out there. Proceedings of the Olomouc linguistics
colloquium: language use and linguistic structure, Palacky University, Olomouc 2014, p. 630.

33. Consultabile all’indirizzo http://www.parlaritaliano.it/index.php/it/homepage.

34. Consultabile all’indirizzo http://linguistica.sns.it/ CoLFIS/Home.htm.

35. Consultabile all’indirizzo http://www.corpora.unito.it/it/nunclit_gen.php.
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4. Le funzioni di eccetera in italiano contemporaneo

In base alle 191 occorrenze riscontrate nel LIP*, & possibile identificare
quattro funzioni principali di eccetera:

1. completamento: eccetera invita I'ascoltatore a completare cio che il par-
lante sta dicendo con altri elementi presenti nello stesso testo (citazione,
proverbio ecc.);

2. completamento e astrazione: eccetera indica che esistono altri elementi che
condividono una proprieta con gli elementi espressi, a cui si aggiungono;

3. alternative e astrazione: eccetera indica che esistono altri elementi che con-
dividono una proprieta con gli elementi espressi, che pero in questo caso li
rende alternativi I'uno all’altro;

4. astrazione: eccetera non indica altri elementi, ma che I'elemento espresso
va inteso in un modo specifico, che dipende dalle conoscenze condivise
tra i parlanti.

Le quattro funzioni sono distribuite nel corpus come riportato nella tabella

(1):

Tabella 1. Distribuzione delle funzioni di eccetera nel LIP.

Compl Compl + Astr Alter + Astr Astr TOTALE

7 (3,7%) 96 (50,3%) 32 (16,7%) 56 (29,3%) 191 (100%)

4.1 Completamento

Eccetera puo essere usato in primo luogo per sostituire qualcosa di dato, che
il parlante considera gia noto all’interlocutore, il quale ¢ invitato a completare
mentalmente cio che viene detto; gli elementi taciuti fanno dunque parte dello
stesso testo di quelli espressi.

Tale funzione ¢ piuttosto frequente nell’italiano scritto, mentre sembre-
rebbe essere meno diffusa nel parlato (cfr. tabella 1). Quando compare nello
scritto, eccetera spesso segue una citazione famosa, oppure un proverbio,
come in (4):

36. Ogni forma reduplicata (eccetera eccetera) é stata contata come un’unica occorrenza.
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(4) Cuomo potrebbe essere, nel migliore dei casi, un molestatore, nel peggiore un
violentatore. La donna, per dire pane al pane eccetera, una ninfomane [CoLFIS].

Nell'esempio, chi scrive cita la prima parte del proverbio dire pane al pane e
vino al vino; naturalmente, in modo da poter completare la citazione, il lettore deve
conoscere il testo originale. Di conseguenza, non € necessario inferire altri elementi,
quanto attingere alla propria memoria per completare I'espressione lasciata sospesa.

Nei dati di italiano parlato, il parlante puo fare riferimento anche a una
citazione presente nel contesto dell’interazione:

(5) aveva fatto cenno adesso Germano la questione di Cossiga quando dice Cossiga dice
mettiamo una pietra sopra eccetera eccetera quando da una parte Cossiga esprime
¢ un riconoscimento politico [LIP_R_E_9_C].

Il parlante in (5) sta riportando un frammento di discorso diretto; essendo
stato proferito durante I'interazione in corso, il discorso non deve necessa-
riamente essere ripetuto nella sua interezza: poche parole sono sufficienti per
permettere all’ascoltatore di capire (e, nuovamente, di completare) cio a cui si
sta riferendo il parlante.

Similmente, eccetera puo essere usato quando il parlante sta leggendo qual-
cosa ad alta voce:

(6) allora mette la dottoressa Melania Angotta eccetera eccetera no prende gli estremi
da [qui] [LIP_F_A_12_A].

Il parlante in (6) sta dettando una lettera a una collega. Dopo aver citato la
destinataria (seguita da eccetera), mostra all’interlocutrice il testo su cui sono
presenti le informazioni; di conseguenza, non ¢ necessario leggerlo tutto, né e
richiesta all’ascoltatore alcuna astrazione.

4.2 Completamento e astrazione

La funzione piti frequente di eccetera (50,3 per cento delle occorrenze totali
nel LIP) ¢ il completamento con astrazione. In questa funzione, che corrisponde
a quella di GE aggiuntivo, eccetera segnala che esistono ulteriori elementi oltre

a quello espresso:

(7) questa ¢ l'ultima lezione all’ultima lezione possono partecipare anche i parenti
amici eccetera che vogliono venire [LIP_MI_A_23_D].
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(8) Chi possiede per esempio una Ferrari non puo essere nullatenente. Bisogna che,
come minimo, sia in grado di pagarsi il bollo (e che bollo!), la benzina, I'assicura-
zione, la manutenzione, il garage, eccetera [CoLFIS].

In (7) e (8), eccetera segue due o piti esempi caratterizzati da una proprieta
condivisa. In (7) il parlante elenca due tipi di persone (parenti e amici) che
possono partecipare a una lezione di nuoto, che si configurano dunque come
membri contestualmente rilevanti della categoria (aperta e non esplicitata)
«persone care all’interlocutore». In (8), invece, lo scrivente menziona un serie
di esempi che hanno in comune il fatto di appartenere alla categoria «spese
relative a un'automobile di lusso». Lidentificazione della proprieta e, di conse-
guenza, della categoria e di altri elementi e possibile anche grazie al contesto
e al confronto tra gli esempi, che, insieme a eccetera, innesca un processo di
inferenza associativa.

4.3 Alternative con astrazione

Sia nel parlato sia nello scritto, non ¢ raro trovare esempi in cui eccetera
funziona in maniera simile a GE disgiuntivi (ad esempio, o cose cosi). In tale
funzione, nuovamente, eccetera segnala la presenza di altri elementi che con-
dividono una proprieta con gli esemplari espliciti; nondimeno, in questo caso
la proprieta li rende alternativi gli uni agli altri.

Tale valore di eccetera ¢ abbastanza ben attestato nel LIP (16,7 per cento
delle occorrenze). Nel caso di due o pit1 esemplari, essi sono spesso collegati da
una congiunzione disgiuntiva, tipicamente o, come nell’esempio (9):

(9) vediamo che cosa proponete a chi vi viene a chiedere eh un viaggio per la Norvegia
o per la Svezia eccetera [LIP_FI_C_5_A].

Il parlante elenca due possibili membri alternativi della categoria «paesi nor-
dici»; in (9), dunque, eccetera segnala che «the content of the message represents
a best guess, or an approximation»”, ed esistono alternative non esplicitamente
menzionate. Le alternative possono anche essere mutualmente esclusive, come
nel caso degli antonimi:

37. M. Overstreet, op. cit., p. 112.
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(10) come avviene la surgelazione altro problema tecnico velocemente lentamente
eccetera eccetera poi il problema sono il trasporto di questi di questi surgelati
[LIP_MI_C_11_B]

Qui, velocemente e lentamente rappresentano due opposte velocita di sur-
gelazione, incompatibili I'una con l'altra. Nondimeno, poiché si tratta di due
estremi di una scala graduabile, sono possibili altre alternative, ovvero i punti
intermedi della scala; 'esistenza di tali alternative ¢ appunto indicata da eccetera.

Infine, in esempi pil recenti (tratti principalmente dal web), eccetera puo
seguire direttamente la congiunzione disgiuntiva o, come in (11), in cui lo
scrivente elenca quattro esempi alternativi di cio che vorrebbe fare con gli altri
utenti del forum:

(11) anche io vorrei vedere il visetto di Rhada o il faccione di Wincpr o il sorrisino di
Luciano o assaggiare i the di Darjee... o eccetera eccetera eccetera [NUNC].

Lincipiente desemantizzazione della forma emerge qui in maniera par-
ticolarmente evidente; in (11) eccetera si comporta come una proforma (cosi
come cosa in GE come o cose del genere), e di conseguenza richiede di essere
preceduto da una congiunzione.

4.4 Astrazione

Le funzioni di eccetera finora descritte implicano la presenza di altri ele-
menti che condividono una qualche proprieta con quelli espliciti. La funzione
di astrazione, al contrario, non suggerisce I'esistenza di ulteriori esemplari, ma
solo quella della proprieta; dunque, indica che 'esemplare va inteso in un modo
specifico, che dipende dalle conoscenze condivise tra i parlanti, come in (12):

(12) B: e poi ¢ a Ostia ’sta scuola
A:ah
B: morta’
A: ma tu avevi fatto domanda
B: ma ’ho fatto mica questanno perché col fatto che stavo ancora al Camilli
eccetera 'avevo fatte ’'anno scorso le domande
A: ah dall’anno scorso [LIP_RM B 2 B].

I partecipanti allo scambio stanno parlando della scuola (I'Istituto Camilli)
al quale B ¢ stata assegnata, e che si trova piuttosto lontano da dove vive. Ecce-
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tera non suggerisce qui l'esistenza di altri elementi oltre a quelli espressi, ma si
riferisce piuttosto a una conoscenza che entrambi gli interlocutori condividono.
Per capire di che cosa si sta parlando, l'ascoltatore deve sapere che cosa implichi
il fatto che B 'anno scorso stava ancora lavorando al Camilli; in questo caso,
la conoscenza condivisa dagli interlocutori risulta «completely inaccessible to
non-participants»*.

La funzione di astrazione ¢ presente anche nell’italiano scritto, sebbene piu
raramente, probabilmente a causa della mancata compresenza degli interlocutori
e dell'assenza di un comune contesto di enunciazione:

(13) D’improvviso ecco una nuova irruzione: un piccoletto in smoking che gli punta
addosso una telecamera e gli chiede: lei sa di avere la faccia uguale a Staino? A
quel punto nessuno ha avuto la forza di spiegargli che quello 1a era Chiambretti,
eccetera eccetera [ CoLFIS].

In (13), chi scrive fa riferimento, attraverso eccetera, a una conoscenza che
si suppone essere condivisa dal lettore, ovvero il fatto che gli show di Piero
Chiambretti, comico e conduttore televisivo, prevedono solitamente momenti
surreali simili a quello citato; nuovamente, se chi legge non condivide tale co-
noscenza non sara in grado di ricostruire cio che ¢ lasciato inespresso.

5. Conclusioni

La breve panoramica presentata nel paragrafo precedente ha mostrato come,
in italiano contemporaneo, eccetera possieda una gamma di funzioni che vanno
dal completamento di un testo dato alla mera astrazione. In generale, in tutte
le funzioni eccetera indica l'esistenza di altri elementi, lasciati inespressi, che
lascoltatore sara in grado di identificare in base agli esempi espliciti, al contesto
e alle conoscenze condivise con il parlante. Nel caso della funzione di astrazione,
la dipendenza dal contesto sara ancora piu forte, e non potra prescindere dal
riferimento al common ground degli intelocutori®.

Sela reticenza, dunque, si rivolge direttamente al destinatario del messaggio
e alla sua capacita di interpretare®, il caso di eccetera dimostra come tale capa-
cita possa essere sfruttata per riempire «vuoti» conversazionali; I'interlocutore

38. Ivi, p. 70.
39. Cfr.]. Cheshire, op. cit., p. 182; C. Mauri, op. cit.
40. Cfr. M. Prandji, op. cit.
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¢ invitato a completare tali vuoti con gli elementi mancanti, che possono essere
dati (nel caso del completamento), o che sara necessario ricostruire attraverso
un processo di astrazione. In entrambi i casi, eccetera invita a colmare le assenze,
e a tradurre in messaggio «un autentico vuoto di significato»*!.
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Alfonsina Buoniconto*

«It goes without saying».
Covert encoding in the linguistic expression of motion events

In a very recent study on the writings of Saussure’s followers, Federico Al-
bano Leoni' mentions the concept of «zero» as a salient point of structural
linguistics. Akin to the «cancellation rule» of the generativist strand, «zero» is
there described as a linguistic sign where a given signified is combined with a
null signifier. In other words, the «zero» strategy is seen as a means to convey
semantic content through the absence of a dedicated linguistic form.

In this paper, we take the notion of «zero sign» as a parameter for cross-lin-
guistic analysis in the study of semantic typology, with particular reference to the
much discussed field of Motion Event (henceforth, ME) typology. In particular,
an attempt will be made to review the types of zero strategies attested in the
literature, trying to point out the different levels and structures in which the
zero sign, or «covert encoding», plays an active role in the linguistic expression
of the semantic field of Motion.

1. The linguistic expression of Motion
From a merely conceptual point of view, Motion is here understood as the

conceptualization of a «change of location from a spatial position A to a different
position B, whereby the moving figure was located at position A at time T1 and

*. Universita degli Studi di Salerno.

1. E Albano Leoni, Il segno zero, Saussure, Bally e gli altri (Gauthiot e Jakobson). Una nota, in M.W.
Bruno, D. Chirico, E Cimatti, G. Cosenza, A. De Marco, E. Fadda, G. Lo Feudo, M. Mazzeo, C. Stancati
(a cura), Linguistica e filosofia del linguaggio. Studi in onore di Daniele Gambarara, Mimesis, Milano
2018, p. 34.
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then located at position B at another time T2»* Following Leonard Talmy?, we
consider a ME as made up of four internal semantic components: (i) Dislocation
(the act of moving), (ii) Figure (the entity moving), (iii) Ground (the entity
with reference to which the Figure moves), (iv) Path (the directional relation
occurring between Figure and Ground). The external component of Coevent
(in the forms of Manner or Cause) may also be involved in ME encoding.
Given the conceptual prominence attributed to Path, the pioneering typological
classification set forth by Talmy* distributes languages into two groups, based precise-
ly on the preferred syntactic locus for the expression of Path. According to Talmy’s
model, «Satellite-Framed» (SF) languages typically express Path into verb modifiers
called satellites (e.g. adverbal items such as preverbs and verb particles), thus leaving
the verb root free to encode Manner, cf. (1.a). Since satellites can be accumulated,
very articulated descriptions of both Path and Manner can be made®. On the other
hand, «Verb-Framed» languages (VF) tend to encode Path information within the
verbal locus, whereas Manner is expressed in an adjunct and added only when func-
tionally relevant, cf. (1.b). As Path information is immediately conveyed by the verb,
no detailed descriptions of neither Path nor Manner can be economically given®.

(1)
a.  English (SF)’
the pen rolled off the table
Figure Manner Path Ground

b. Italian (VF)

la penna  cadde dal tavolo
the pen fell from.the table
Figure Path Ground

«the pen fell off the table»

2. L. Filipovi¢, I. Ibarretxe-Antuano, Motion, in E. Dabrowska, D. Divjak (eds.), Handbook of
cognitive linguistics, De Gruyter, Berlin-Boston 2015, p. 527.

3. L. Talmy, Toward a cognitive semantics, MIT Press, Cambridge MA 2000.

4.  Ibidem.

5. Cf. D.L Slobin, The many ways to search for a frog: Linguistic typology and the expression of mo-
tion events, in S. Stromqyvist, L. Verhoeven (eds.), Relating events in narrative: vol. 2. Typological and
contextual perspectives, Lawrence Erlbaum Associates, Mahwah 2004, pp. 219-257.

6. Cf. Ibidem.

7. L. Talmy, op. cit., pp. 27-33.
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Although this dichotomy seems valid altogether, languages do not always
behave according to the two classification patterns described. Indeed, looking at
(1.b) we understand that more than one element of the sentence can be involved
in the encoding of a ME component, since in the sentence in question Path is not
encoded in the verb alone, but also in the prepositional item da «from». Also, it
has been shown not only that both VF and SF languages do allow for construc-
tions of the opposite type?, but also that the level of detail in the encoding of Path
and Manner may vary inter- and intra-typologically both from a crosslinguistic
and intralinguistic perspective’. Such observations have resulted in the revision
of Talmy’s model, suggesting that, rather than classifying languages in terms of
dichotomies, typological description is better performed by positing a construc-

8. Among others, cf. J. Aske, Path predicates in English and Spanish: A closer look, in K. Hall, M. Me-
acham, R. Shapiro (eds.), Proceedings of the Fifteenth Annual Meeting of the Berkeley Linguistics Society,
Berkeley Linguistics Society, Berkeley 1989, pp. 1-14; D.I Slobin, N. Hoiting, Reference to movement
in spoken and signed languages: Typological considerations, in K.E. Moore, D.A. Peterson, C. Wentum
(eds.), Proceedings of the Twentieth Annual Meeting of the Berkeley Linguistics Society, Berkeley 1994,
pp. 487-505; C. Iacobini, F. Masini, The emergence of verb-particle constructions in Italian: locative and
actional meanings, in «Morphology» 16 (2), 2006, pp. 155-188; L. Filipovi¢, Talking about Motion. A
crosslinguistic investigation of lexicalization patterns, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2007;
Ead., Typology as a continuum. Intraypological evidence from English and Serbo-Croatian, in J. Gosch-
ler, A. Stefanowitsch (eds.), Variation and change in the encoding of motion events, John Benjamins,
Amsterdam-Philadelphia 2013, pp. 17-38; A. Kopecka, Describing motion events in Old and Modern
French. Discourse effects of a typological change, in J. Goschler, A. Stefanowitsch (eds.), Variation and
change in the encoding of motion events, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2013, pp. 163-183;
A. Stefanowitsch, Variation and change in English path verbs and constructions: Usage patterns and
conceptual structure, in J. Goschler, A. Stefanowitsch (eds.), Variation and change in the encoding of
motion events, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2013, pp. 223-244; B. Fagard, D. Stosic, M.
Cerruti, Within-type variation in Satellite-framed languages: The case of Serbian, in «STUF», 70 (4),
2017, pp. 637-660; A. Buoniconto, “Going through the motions”. Motion events encoding and analysis
parameters. A test study on the Romance family, PhD dissertation, University of Salerno, 2018a; Ead.,
The many ways to cross a boundary. (Intra)typological limina in motion events encoding, in M. De
Blasi, G. Imbriaco, E Messina, S. Orlando, V. Schettino (a cura), In limine. Forme marginali e discorsi
di confine - Quaderni della ricerca 2, Universita degli studi Napoli “L’Orientale” Press, Napoli 2018b,
pp. 399-415.

9. Among others, cf. D.I. Slobin, The many ways, cit; Id. What makes manner of motion salient?
Explorations in linguistic typology, discourse, and cognition, in M. Hickmann, S. Robert (eds.), Space
in languages: Linguistic systems and cognitive categories, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia
2006, pp. 59-81; I. Ibarretxe- Antunano, Path Salience in Motion Events, in G. Jiansheng, E. Lieven, N.
Budwig, S. Ervin-Tripp, K. Nakamura, S. Oz¢aliskan (eds.), Crosslinguistic approaches to the psycho-
logy of language: Research in the tradition of Dan Isaac Slobin, Psychology Press, New York 2009, pp.
403-414; J. Goschler, A. Stefanowitsch (eds.), Variation and change in the encoding of motion events,
John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2013; A. Buoniconto, “Going through the motions”, cit.
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tional continuum' along which languages pick their preferred encoding patterns
with reference to two typological poles: the VF and SF types.

As discussed in Buonicontos doctoral dissertation'!, such a continuum is
made up by a variegated list of constructions (i.e. encoding patterns), held
together along a cline moving from synthesis to analysis to synthesis again, as
shown in Figure 1. As can be seen, it seems that the constructions identified are
nothing but progressively (lexically) enriched versions of the two core patterns
(i.e. VF and SF), which represent the most synthetic and lexically unmarked
encoding patterns of MEs from a typological point of view'2.

Figure 1: Synthetic/Analytic/Synthetic constructional continuum.

[+] Synthetic [-] Analytic [-] Synthetic [+]
[+]
(sF) (Vi)

[Covert] [Noun] [Adverbal] [Verb+Adverbal] [Verb+Adposition+Adverbal] [Verb+Adposition] [Verb]

Moving leftwards along the cline, we see that the synthesis process can be
further stretched to reach its peak when none of the sentence items encodes
any event component and the ME is actually inferred thanks to shared knowl-
edge". Adopting the terminology set forth by Chris Sinha and Tania Kuteva, we
call this over-synthetic pattern «covert encoding», i.e. the expression of spatial
relations in clauses «[w]here such expression is regularly non-explicit»', thus
reacalling the notion of «zero sign» discussed above.

10. Cf. M. Mosca, Eventi di moto in italiano tra sintassi e semantica. Uno studio cognitivo empirico,
Edizioni Plus Pisa University Press, Pisa 2010; L. Filipovi¢, Typology as a continuum, cit.

11. A. Buoniconto, “Going through the motions”, cit.

12. A more detailed description and exemplification would be needed here; however, for the sake
of brevity, I refer the reader to A. Buoniconto, “Going through the motions”, cit., from which figure 1
is adapted.

13. Cf. T. Nikitina, Pragmatic factors and variation in the expression of spatial goals: The case of into
vs. in, in A. Asbury, J. Dotlacil, B. Gehrke, R. Nouwen (eds.), Syntax and Semantics of Spatial P, John
Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2008, p. 177; J. Beavers, B. Levin, S.W. Tham, The typology of
motion expression revisited, in «Journal of Linguistics», 46 (3), 2010, p. 362; C. Iacobini, C. Vergaro,
The role of inference in motion event encoding/decoding: A crosslinguistic inquiry into English and
Italian, in «Lingue e linguaggio», 13 (2), 2014, pp. 211-240.

14. C. Sinha, T. Kuteva, Distributed Spatial Semantics, in «Nordic Journal of Linguistics», 18 (2)
1995, p. 181.
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2. Strategies of covert encoding of ME and its components

The implicit expression of MEs may be partial or total. In the first case,
covert encoding applies only to a component or subcomponent' of the event,
whereas the act of Motion (i.e. Dislocation) is overtly expressed in one of the
sentence items. In the second case, the whole event is expressed by a «zero
pattern», i.e. none of the morphological or lexical items of the sentence features
a ME-related semantics (not even Dislocation), which is however conveyed
thanks to inferential processes.

2.1 Partially covert encoding

As for partially covert encoding, two mechanisms can be mainly identified
involving respectively (i) individual lexical semantics and (ii) syntagmatic and
constructional lexical semantics. The first mechanism affects the semantics of
a single lexical item, which, being anchored to the extralinguistic knowledge of
the speaker, can trigger a chain of inferences which leads to associate a further
implicit subcomponent of Path and/or Manner with what is overtly encoded
in the clause’®. For example, it is believed that the meaning of verbs is made up
of two parts, i.e. a «primitive predicate» (e.g. Act, Become, Cause, Move, etc.)
and a «constant» (e.g. Manner, Result, State, etc.) and that ME verbs feature a
simple event structure, characterized by the Manner/Result complementarity",
that is to say, since they can lexicalize only one constant acting as a modifier
on their primitive root at a time, according to a principle of complementary
distribution, Manner and Result'® cannot be encoded simultaneously within
the verb. However, the core meaning of a verb may acquire additional semantic
nuances when occurring in a particular context which can trigger a particular
interpretation. As a consequence, a verb such as the Italian precipitare «to fall/

15. Note that the notions of Manner and Path, far from being primitives, can be further decomposed
in a number of simpler subcomponents.

16. Cf. A. Buoniconto, Est modus in...verbo. Valori e gerarchia di conflazione della maniera nei verbi
di moto romanzi, in L. Brucale, L. Corona (a cura), La semantica dello spazio, del movimento e della
maniera, Carocci, Roma, in press.

17. Cf. B. Levin, M. Rappaport Hovav, Lexical conceptual structure, in C. Maienborn, K. Von Heu-
singer, P. Portner (eds.), An international handbook of natural language meaning, Mouton De Gruyter,
Berlin-Boston 2011, pp.420-440; M. Rappaport Hovay, B. Levin, Reflections on Manner/Result Com-
plementarity, in M. Rappaport Hovav, E. Doron, L. Sichel (eds.), Lexical semantics, syntax, and event
structure, Oxford University Press, Oxford 2010, pp. 21-38.

18. Result corresponds to Path in Levin and Rappaport Hovav’s terminology.
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crash down», although featuring a prevalently Result constant (i.e. Path orient-
ed downwards) may well be interpreted as a Manner of Motion verb entailing
high Speed (a subcomponent of Manner), since the encyclopaedic knowledge
of speakers allows to infer that Motion performed under the weight of gravi-
ty determines a certain velocity of displacement. Similarly, someone who, in
English, «flees» moves in a hasty anxious Manner exactly because s/he wants to
leave a specific place, which is what adds to the verb a Path interpretation (i.e.
direction away from a source). Not only that. Inferences may well occur in a
chain, so that it becomes very difficult to distinguish which constant is the core
one; for example, the French verb pousser «push through» encodes both Manner
with the value of Effort and Path oriented forward, and it is very difficult to say
which component is inferred from which, unless we put the verb in a precise
syntagmatic context, which leads us to the second mechanism.

The second mechanism of partially covert encoding deals with complex
constructional units, made up of more than a single item, and which can be
interpreted as expressers of a given ME component only if considered in their
syntagmatic dimension', that is to say, ME subcomponents can be expressed
independently of the individual constituents by constructions as a whole.

Consider, for example, the sentence in (2)*.

(2)  French
[...] elle sauta sur le marche-pied.
she jumped  on the  running-board

[...] «she jumped onto the running-board»

In the instance proposed, besides Dislocation (conflated in the verb), the ME
components overtly expressed are only two: Manner (in the verb form sauta)
and Ground (le marche-pied). Although it might seem that the preposition sur
expresses the Path of the ME, this is rather a locative preposition, i.e. it only
localizes the static position of Figure in space, without providing per se any
directional interpretation. As suggested by Sarda*', what allows to infer Path

19. Cf. the «construction-framed» pattern presented in J.M. Fortis, A. Vittrant, On the morpho-syntax
of path-expressing constructions: Toward a typology, in « STUF», 69 (3), 2016, p. 360.

20. Taken from L. Sarda, French motion verbs: insights on the status of locative PPs, in M. Aurnague,
D. Stosic (eds.), The Semantics of dynamic space in French: Descriptive, experimental and formal studies
on motion expression, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia, in press, p. 106.

21. Ivi, pp. 106-107.
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information in sentence (2) is a syntagmatic combination of (i) «some semantic
properties of the verb»(i.e. its Motion semantics), (ii) «the construction itself
[V + PP]» (as this is the most typical pattern through which direction is con-
veyed in French), and (iii) «the context» (the interlocutor infers that the girl
jumped towards the running-board ending up onto it). Similarly, some Manner
or Generic Motion verbs used in a transitive construction may trigger a Path
interpretation, even in the absence of a spatial preposition, which is favoured
by the coincidence of Ground with the second argument of the verb valency
(e.g. [jump [Manner] thefence[Ground]][Path] and [skip [Manner] the rop e[Ground]] [Path])'

A further instance of constructional encoding of Path is represented by
Dutch spatial adpositions, which acquire directional interpretation, only based
on their syntactic positioning with reference to the Ground noun phrase, which
needs to be postpositional, as in (3.b); in fact, when occurring as prepositions,
as in (3.a), they can by no means convey any directional meaning, since they
work as markers of static location.

(3) Dutch?®

a. Mieke loop-t in het bos
Mieke walks in the wood
«Mieke walks in the woods»

b.  Mieke loop-t het bos in
Mieke walks the wood in

«Mieke walks into the wood»

2.2 Totally covert encoding

Besides the possibility of conveying non-explicitly ME components and
subcomponents, covert encoding can affect ME expression at a holistic level.
This is typically the case of (i) idiomatic expressions and (ii) inferential processes
driven by extralinguistic knowledge.

In the first case, it is not uncommon cross-linguistically to find fossilized
syntagmatic constructions whose spatial and motional meaning can only be
gathered by considering all the items of the sentence as a single semantic unit,

22. From C. Sinha, T. Kuteva, op. cit., p. 173.
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as in the case of idiomatic ready-made utterances and habitual collocations like
those reported in (4), (5.a), (5.b), (6), (7.a), (7.b)*=.

(4) English: hit the road «get going»;

(5) Italian: a. alzare i tacchi lit. dlift the heels» > «leave quickly»;
b. darsela a gambe lit. «give it to one’s leg» > «run away»;

(6) Japanese: ashimoto kara tori ga tatsu lit. «birds fly up from under one’s feet» >
«leave unexpectedly»;

(7) Latin: a. iter carpio lit. «take the way» > «set out» or «start walking»;
b. tergum verto lit. «turn the back» > «step way»;

In the cases of (ii), despite the non-spatial nature of each individual item
of the sentence and the non-spatial semantics of the construction considered
as a single unit, it is the prior knowledge of the world that triggers a ME inter-
pretation. Take for instance the example from Old Italian reported in (8), but
still possible in contemporary Italian.

(8) Old Italian*
[Romolo monto nel monte palatino.] Remo in auentino
[«Romulus went up the Palatine hill».] Remus in Aventine

«Remus went up the Aventine hill»

If we consider the sentence devoid of the co-textual information reported
in square brackets, we can only get a static interpretation of a locative (i.e.
non-motion) event, which, in addition, seems rather incomplete, since no pred-
icate is given and no ME is encoded at all. However, once the reader focuses on
co-textual information, s/he easily gathers that this is a case of a verbal ellipsis
and that the semantic head of the sentence is to be found in the preceding clause,
which overtly expresses ME. The whole event, then, is covertly encoded and
retrieved thanks to a co-text based inferential process.

Finally, in some other cases, as in the example reported in (9) and (10),
no co-textual information is given, and none of the morphological and lexical

23. From A. Buoniconto, “Going through the motions”, cit.
24. Ibidem.
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items of the sentence encodes Motion or any MEcomponent, nor does the
whole construction.

(9) TItalian®
Non hai rispettato o stop
not yowhave  respected  the stop sign

«You ran through the stop sign»

(10)  Old French?*

>

si tost qu ilz furent  dedans
thus soon that  they  were inside

«as soon as they got inside»

In the case of (9), it is the shared extralinguistic knowledge of speakers on
traffic codes (i.e. drivers are expected to stop at a stop sign) which allows to
interpret that if someone «does not respect a stop-sign», s/he is probably driving
past it (without stopping); whereas in the case of (10), the physical experience of
the world suggests the interlocutor that, in order to end up being located inside
of a place at T2 which is not the same as that of T1, a telic dislocation towards
that place is needed, thus a ME has to happen in the extralinguistic sphere.

3. Conclusions

To sum up, this article has shown that the typological classification of lan-
guages concerning the encoding of MEs, besides the behaviour of morpholog-
ical and lexical items, needs to consider syntagmatic patterns and inferential
processes which are at the root of covert encoding. This can affect individual
components or subcomponents of ME alone, as in the case of Manner and
Path inference through verb semantics and/or verb valency, or even the event
as a whole, as in the cases of ME retrieval though co-textual, contextual and
encyclopedic information, as well as of crystallized idiomatic expressions.

25. Ibidem.
26. Ibidem.
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Carmela Sammarco*

5 . . . . . . .
Lespressione delle relazioni grammaticali nelle costruzioni
senza verbo dell’italiano e del francese parlati

Tradizionalmente, le relazioni grammaticali di soggetto e oggetto sono
considerate esclusivamente in funzione del verbo. Ad esempio, il soggetto ¢
I'elemento della frase con cui si accorda il verbo, l'oggetto ¢ I'elemento su cui
ricade I'azione rappresentata da un verbo transitivo. In questo lavoro presento
un’analisi corpus-based dell’espressione delle relazioni grammaticali nelle co-
struzioni senza verbo italiane e francesi, che ci permettono di osservare come il
soggetto e 'oggetto siano in realta relazioni che s’identificano sulla base di una
pluralita di fattori di tipo costruzionale, semantico, pragmatico. Lobiettivo &
dimostrare che le relazioni grammaticali possono esprimersi anche in assenza
di verbo e che ¢ possibile considerare non canonico il modo in cui esse codi-
ficano gli argomenti.

1. Introduzione
Definisco costruzioni senza verbo (Cx[@SV])! tutte le strutture che non

presentano nessuna forma verbale coniugata e che non derivano da nessuna
frase verbale. Sono Cx[@SV] le strutture che riporto negli esempi (1) e (2).

*. Universita degli Studi di Salerno.

1. «Cx» sta per Costruzione (cfr. E Masini, Grammatica delle costruzioni. Un’introduzione, Carocci,
Roma 2017), ovvero qualsiasi struttura dotata di senso per i parlanti di una lingua (cfr. T. De Mauro,
Premesse a una raccolta di tipi sintattici, in M. Medici, A. Sangregorio (a cura), Fenomeni morfologici
e sintattici dell’italiano contemporaneo, Atti del VI Congresso internazionale di studi della SLI (Roma
4-6 settembre 1972), Bulzoni, Roma 1974, pp. 551-554); @SV indica che la costruzione non presenta
SV costituiti da forme verbali finite.
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(1) It. [VoLIP FA1]
B: bellina la ragazza di Daniele
(2) Fr. [Eslo2 repas]

A: omelette?
It. A: omelette?

Le strutture riportate negli esempi (1) e (2) rappresentano due tipi di
Cx[@SV] dell’italiano e del francese, in cui non occorre nessuna forma verbale.
La costruzione in (1) ¢ dirematica e predicativa, perché formata da due nuclei
informativi la cui connessione ¢ presentata dal parlante come informazione
nuova’. La costruzione in (2), invece, ¢ non dirematica e non predicativa. In
questo lavoro, con il termine «costruzioni senza verbo» mi riferisco sia alle
strutture predicative che a quelle non predicative.

Una premessa terminologica importante riguarda I'uso dell’etichetta «senza
verbo». Tale denominazione non vuole sottintendere che il verbo sia il criterio
in base al quale si distinguono i diversi tipi di costruzioni sintattiche. Essa,
piuttosto, rappresenta ormai una locuzione quasi idiomatica il cui uso ¢ con-
solidato nella tradizione linguistica, per indicare strutture molto diverse ma
accomunate dall’assenza del verbo.

Nella mia analisi adotto un approccio che chiamo non-verbocentrico e che
s'ispira agli studi di sintassi funzionale e analisi discorsiva’® e ad alcuni lavori

2. T.DeMauro, A.M. Thornton, La predicazione: Teoria e applicazioni all’italiano, in A. Franchi De
Bellis, L.M. Savoia (a cura), Sintassi e morfologia della lingua italiana d’uso, Atti del XVII Congresso
internazionale di studi della SLI, Bulzoni, Roma 1985, pp. 407-419; R. Giordano, M. Voghera, Frasi
senza verbo: Il contributo della prosodia, in A. Ferrari (a cura), Sintassi storica e sincronica dell’italiano.
Subordinazione, coordinazione, giustapposizione, Atti del X congresso della Societa Internazionale di
Linguistica e Filologia Italiana (SILFI), Cesati, Firenze 2009, pp. 1005-1024.

3. B. Garavelli Mortara, Fra norma e invenzione: lo stile nominale, in «Studi di Grammatica Italia-
na», 1, 1971, pp. 271-315; M. Voghera, Sintassi e intonazione dell’italiano parlato, il Mulino, Bologna
1992; E. Lefeuvre, La phrase averbale en frangais, CHarmattan, Paris 1999; E. Cresti, Gli enunciati
nominali, in M.T. Navarro Salazar (a cura), Atti del IV convegno della Societa Internazionale di Lin-
guistica e Filologia Italiana (SILFI) (Madrid 27-29 giugno), Franco Cesati, Pisa 1998, pp. 171-191;
Ead., Enunciato e frase: teoria e verifiche empiriche, in M. Biffi, O. Calabrese, L. Salibra (a cura), Italia
linguistica: Discorsi di scritto e di parlato. Scritti in onore di Giovanni Nencioni, Prolagon, Siena 2005,
pp- 249-260; C. Blanche-Benveniste, Les énoncés sans verbe en fmngais parlé, in M. Pettorino, A.
Giannini, M. Vallone, R. Savy (a cura), La comunicazione parlata, Atti del congresso internazionale
(Napoli 23-25 febbraio 2006), Liguori, Napoli 2008, pp. 1716-1746.
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di sintassi generativa®, secondo il quale le Cx[@SV] possono essere conside-
rate strutture sintatticamente autonome, senza dover presupporre un verbo
sottinteso’.

2. Ipotesi

Questo studio parte dal presupposto che le relazioni grammaticali nucleari
(RGN) o core grammatical categories® possano definirsi non solo attraverso la
valenza argomentale del verbo, ma anche attraverso i loro valori semantici,
morfologici e pragmatici pit prototipici’. Da cio deriva che nelle Cx[@SV] che
presentano nomi, i SN possono esprimere le relazioni di soggetto e/o di oggetto
in maniera pill 0 meno prototipica, a seconda che abbiano referenti umani,
siano topicalizzati o presentino valori di caso.

Lespressione delle RGN in assenza di verbo assomiglia all’espressione non
canonica delle RGN nelle strutture che hanno il verbo®. Si definisce «non cano-
nica» l'espressione delle RGN che si realizzano attraverso proprieta di codifica
(coding properties)® diverse da quelle che solitamente le identificano. Un modo

4.  E.Barton, Nonsentential constituents: A theory of grammatical structure and pragmatic interpre-
tation, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 1990; E. Barton, L. Progovac, Nonsententials in
minimalism, in E.R. Lugardo, R.J. Stainton (eds.), Ellipsis and non-sentential speech, Springer, Dordrecht
2005, pp. 71-93; L. Progovac, The syntax of nonsententials: Small clauses and phrases at the root, in
L. Progovac, K. Paesani, E. Casielles, E. Barton (eds.), The syntax of nonsententials. Multidisciplinary
perspectives, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2006, pp. 33-71; Ead., Non-sentential vs. ellipsis
approaches: review and extensions, in «Language and Linguistics Compass», 7, 2013, pp. 597-617.

5. Per una discussione sui diversi tipi di approcci allo studio delle Cx[@SV] nel corso della storia
della linguistica del Novecento, si vedano M. Voghera, op. cit.; E. Lefeuvre, op. cit.; G. Graffi, 200 years
of syntax: a critical survey, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2001; C. Sammarco, Lespres-
sione delle relazioni grammaticali nelle costruzioni senza verbo dell’italiano e del francese parlati, Tesi
di dottorato, Universita degli Studi di Salerno, 2017.

6. Le RGN corrispondono al soggetto ergativo (A), soggetto (S) di un verbo intransitivo e Oggetto
(0), in questo lavoro S si riferisce al soggetto sia di un verbo transitivo sia di un verbo intransitivo. Si
veda M. Onishi, Introduction: Non-canonically marked subjects and objects. Parameters and properties,
in A.Y. Aikhenvald, R.M.W. Dixon, M. Onishi (eds.), Non-canonical marking of subjects and objects,
John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2001, pp. 1-51.

7.  B.Comrie, Language universals and linguistic typology: Syntax and morphology, Blackwell, Oxford
1981.

8. A.Y. Aikhenvald, R.M.W. Dixon Robert, M. Onishi (eds.), Non-canonical marking of subjects and
objects, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2001.

9. Le coding properties sono: (i) la morfologia di caso, (ii) 'accordo con la morfologia verbale, (iii)
lordine all’interno della frase. Si veda E. Keenan, Towards a universal definition of “subject”, in C.N
Li (ed.), Subject and topic, Academic Press, New York 1976, pp. 303-334.
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non canonico di esprimere il soggetto ¢ quello di usare un caso diverso dal no-
minativo, ad esempio, con SN animati che non sono agenti in senso prototipico.

Tale ipotesi ¢ rafforzata dal fatto che I'espressione non canonica delle RGN
si verifica sia nelle frasi verbali sia nelle Cx[@SV] nelle stesse condizioni se-
mantiche: a) quando la costruzione denota uno stato, b) quando la costru-
zione presenta un basso grado di transitivita intesa nei termini di Hopper e
Thompson'!, ¢) quando un SN esprime un agente non prototipico. Esempi di
costruzioni verbali in cui le RGN sono espresse in maniera non canonica sono
le costruzioni passive o impersonali.

3. Metodo

Per la mia analisi ho selezionato 1.295 Cx[@SV] dell’italiano e del francese
parlati, formate almeno da un SN (CxSN[@SV]). Per quanto riguarda I'italiano
parlato, sono state lette e ascoltate le sezioni di parlato dialogico e monologico
del corpus VoLIP (Voce del LIP)", mentre per il francese ¢ stato analizzato
il corpus Eslo (Enquétes SocioLinguistique a Orléans)". In totale, sono state
ascoltate circa quaranta ore di parlato.

Ho considerato CxSN[@SV] le strutture a) sintatticamente autonome, cioe
che non sono argomento di verbi, b) identificabili come un’unita tonale, ovvero
che sono delimitate da cesure intonative (pausa o cambiamento tonale) o che
abbiano un profilo melodico del tutto assimilabile a quello di una frase verbale'.

Per I'individuazione delle RGN ho analizzato sia proprieta della costruzione
sia proprieta del nome testa del SN. Nel primo caso ho registrato la presenza
di altri SN, la modalita della struttura e se la costruzione fosse dirematica; nel
secondo caso ho considerato se la testa del SN fosse un nome proprio, concreto,
astratto, definito, modificato, numerabile, se indicasse possesso inalienabile,

10. M. Onishi, op. cit.

11. PJ.Hopper, S.A. Thompson, Transitivity in grammar and discourse, in «Language», 56, 1980, pp.
251-299.

12. M. Voghera, C. Iacobini, R. Savy, E. Cutugno, A. De Rosa, I. Alfano, VoLIP: A searchable Italian
spoken corpus, in complex visibles out there, in L. Veselovskd, M. Janebova (eds.), Language use and
linguistic structure, Proceedings of the Olomouc Linguistics Colloquium 2014, Palacky University, Olo-
mouc 2014, pp. 627-640.

13. N.Serpollet, G. Bergounioux, A. Chesneau, R. Walter, A large reference corpus for spoken French:
ESLO 1 and 2 and its variations, in M. Davies, P. Rayson, S. Hunston, P. Danielsson (eds.), Proceedings
from Corpus Linguistics Conference Series», University of Birmingham 2007.

14. R. Giordano, M. Voghera, op. cit.
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se avesse un referente umano/animato o se indicasse informazione di tempo
o di spazio.

Dopo aver applicato questi criteri a tutte le CxSN[@SV], & risultato chiaro
che, anche nel caso di espressione non canonica, S e O si individuano sulla base
di criteri diversi.

Per I'individuazione di S hanno avuto un peso decisivo la dirematicita, la
definitezza e/o 'animatezza della testa nominale. Le tre proprieta sono tutte
presenti nelle costruzioni riportate negli esempi (3) e (4), in cui abbiamo due
strutture dirematiche e un SN la cui testa presenta il tratto +anim: io e moi.

(3) It. [VoLIP NA3]
C: sto parlando con il mio vero amico // non con un traditore come te
D: io traditore?

(4) Fr. [Eslo2 repas 1270]
A: parce que moi je commence a huit heures demain donc euh // on on va com-
mencer tot // B: et moi la réunion parents profs //
A: oui on je // fais ¢a ce soir

It. A: perché comincio alle otto domani eh // dunque si inizia presto //
B: e io la riunione genitori professori //
A: silo faccio stasera

Nel caso in cui, invece, la costruzione presenti un SN con un nome testa
non animato e non definito I'interpretazione piu ovvia per quel SN ¢ quella
di O. In particolare, esprimono chiaramente O i SN che hanno come testa un
nome non definito che rimanda a un bene di consumo?, ad esempio «caffe»
in (5) e «dessert» in (6).

(5) It. [VoLIP NA7]
[Al bancone di un bar]
C: un caffé per favore

(6) Fr. [Eslo repas 1269]
[Durante una cena]
A: la planche euh mignonne la?

15. L. Heine, Non-coordination-based ellipsis from a Construction Grammar perspective: The case of
the coffee construction, in «Cognitive Linguistics», 22 (1), 2011, pp. 55-80.
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B: ouais // bah elle est peut-étre dans la garage // bon un dessert

It. A: il tagliere quello piccolo?
B: si bah puo darsi sia in garage bene un dessert

O ¢ espresso anche attraverso proprieta costruzionali. Tra le caratteristiche
che riguardano la CxSN[@SV] quelle che individuano O in maniera pit chiara
sono la modalita iussiva e interrogativa o l'eventuale 'occorrenza di avverbi
come «ecco» 0 «voilar. Inoltre, nelle CxSN[@SV] i SN possono esprimere O se
si fa coincidere S con I'emittente dell’enunciato.

Tuttavia, non sempre I'individuazione di S e di O risulta chiara. In alcune
CxSN[@SV] un SN puo essere sia S/undergoer'® sia O, a seconda che si dia alla
CxSN[O@SV] una lettura esistenziale o transitiva. Si vedano gli esempi in (7) e
(8) per I'italiano e per il francese rispettivamente.

(7) It. [VOLIP MA23]
E: noi ci vediamo lunedi? allora
A: no perché non posso il
E:ahno_?

A: problemini a casa

(8) Fr. [Eslo 2 repas 1247]
A: bah mon dieu // les deux armoires plus la commode dans la petite chambre? //
bah je comprends qu’elle était pas grande

It. A: bah dio mio // i due armadi pil la cassettiera nella cameretta? // capisco che
non era grande

In (7) «problemini a casa» puo essere S se si da una lettura esistenziale alla
CxSN[@SV], (cioe si stia dichiarando l'esistenza di problemini a casa) oppure
O se l'emittente dell’enunciato ¢ interpretato come S non espresso della costru-
zione ovvero come colui o colei coinvolti nella situazione rappresentata dalla
CxSN[@SV]. Allo stesso modo, in (8) «les deux armoires plus la commode» & S
se si da alla CxSN[@SV] un valore esistenziale, oppure ¢ O se il parlante emit-
tente non esprime il S animato che possiede i mobili a cui i tre SN si riferiscono.

16. R. Van Valin, R. La Polla (eds.), Syntax: Structure, meaning & function, Cambridge University
Press, Cambridge 1997.
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Nelle CxSN[@SV] i SN esprimono anche relazioni grammaticali che non
sono nucleari. Ad esempio, possono avere valore di apposizione o esprimere una
relazione di tipo circostanziale, se hanno come testa un nome che rimanda a
informazioni temporali e/o spaziali, come «novembre millenovecentottantotto»
in (9) e «tout I'apres-midi a 'équitation» in (10).

(9) It. [VOLIP ED 13]
consentitemi di ricordarvi_ // un episodio della mia vita recente_ // novembre
millenovecentottantotto_ // # mi trovo in visita in Polonia // come presidente del
senato_ //

(10) Fr. [Eslol intpers 401]
A: tout 'apres-midi a I'équitation
B: oui
A: ca fait longtemps que tu fais de 'équitation?

It. A: tutto il pomeriggio a equitazione
B: si
A: fai equitazione da molto tempo?

4. Risultati

Prima di concludere ¢ utile dare alcuni dati quantitativi. Nel corpus analiz-
zato il 60 per cento dei SN esprime una RGN. 11 30 per cento circa e rappresen-
tato da SN che formano parte di una predicazione o esprimono una relazione
circostanziale. Infine, meno del 10 per cento ¢ rappresentato da SN che non
esprime nessuna relazione grammaticale, ma costituisce formule idiomatiche,
saluti, sequenze numeriche non scomponibili o vocativi.

Dall’analisi emerge che i diversi tipi di testo condizionano la frequenza dei
vari tipi di RGN. I SN che esprimono chiaramente S sono piu frequenti nel
parlato monologico, mentre i SN che esprimono esclusivamente O sono pil
frequenti nel parlato dialogico informale. Cio € dovuto sia alle differenze testuali
dei due tipi di parlato sia ai fattori extralinguistici legati alle diverse situazioni
enunciative in cui i testi sono prodotti. I SN che esprimono S sono pit frequenti
nel parlato monologico perché, data la maggiore lunghezza dei turni, & piti alta
la frequenza di strutture dirematiche e predicative. Al contrario, la maggiore
frequenza di O ¢é correlata alla maggiore frequenza di strutture non diremati-
che e non predicative, correlata a sua volta alla maggiore brevita dei turni dei
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testi dialogici. A differenza di S, O, infatti, si esprime anche nelle costruzioni
non dirematiche e non predicative. Per quanto riguarda, invece, la dimensione
situazionale, la maggior parte dei SN che esprime O si ha negli scambi dialogici
che si svolgono durante i pasti, nei quali occorrono pil frequentemente i SN
che hanno come referenti beni di consumo.

5. Conclusioni

La mia indagine ha permesso di mettere in evidenza tre elementi forte-
mente connessi tra loro. Le RGN possono essere espresse anche in assenza
di una forma verbale, attraverso la semantica lessicale e la definitezza dei
nomi, che permettono di stabilire il grado di coinvolgimento dei parteci-
panti allo stato di cose descritto dalla costruzione. Sebbene le Cx[@SV] non
abbiano un verbo coniugato, esse non sono deficitarie dei tratti gramma-
ticali che solitamente si ascrivono solo alle costruzioni verbali. In questo
senso, quindi «assenza» non ¢ sinonimo di mancanza. Uassenza della forma
verbale non impedisce alle relazioni grammaticali di esprimersi in un altro
modo. Dunque, l'espressione di S e di O ¢ multidimensionale e, in assenza
di verbo, emerge in maniera ancora piu chiara questa caratteristica. La
manifestazione di S e di O, infatti, avviene attraverso fattori che apparten-
gono a diversi livelli linguistici, non ultimo quello testuale. Il rapporto tra
costruzione, nome e tipo testuale influenza, infatti, il riconoscimento delle
relazioni grammaticali.

Linsieme di questi dati permette, infine, di accomunare le Cx[@V] alle
strutture verbali in cui le relazioni grammaticali nucleari sono espresse in modo
non canonico perché presentano molte proprieta in comune a esse, prima tra
tutte l'espressione di un basso grado di transitivita, cioe il fatto che denotano
uno stato di cose e non un’azione.
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Michele Bevilacqua*

L'absence en langue arabe et la présence en langue francaise
dans I’Algérie contemporaine: des «espaces blancs»
dans la culture arabo-musulmane

La situation linguistique d’Algérie est marquée par 'hybridité. Plusieurs
langues et dialectes de statut remarquablement inégal (arabe dialectal, arabe
classique, francais et berbere) se trouvent constamment en concurrence. Mais la
langue frangaise continue a jouer un réle de communication important dans ce
contexte multilingue. Celle-ci est de nos jours per¢ue comme une langue d’'ou-
verture sur le monde, voire une langue de la modernité. Nous allons a analyser
tout cela en étudiant les langues utilisées dans des chansons rai algériennes pour
comprendre le statut sociolinguistique de la langue francaise dans la culture
arabo-musulmane du pays. Comme nous le verrons dans notre étude, le francais
utilisé dans les chansons rai en Algérie permet de dire des choses «indicibles»
en arabe en raison de son lien avec la religion musulmane.

1. Le francais en Algérie
Pays non membre de I’Organisation Internationale de la Francophonie

(l'organisation qui ressemble tous les pays qui partagent ['usage de la langue
francaise), ’Algérie’ constitue la seconde communauté francophone au monde,

*. Universita degli Studi di Napoli «Parthenope»-Université d’Artois.

1.  «DAlgérie se caractérise, comme on le sait, par une situation de quadrilinguité sociale: arabe
conventionnel/ frangais/ arabe algérien/ tamazight. Les frontieres entre ces différentes langues ne
sont ni géographiquement ni linguistiquement établies. Le continuum dans lequel la langue frangaise
prend et reprend constamment place, au méme titre que I'arabe algérien, les différentes variantes
de tamazight et 'arabe conventionnel redéfinit les fonctions sociales de chaque idiome. Les roles et
les fonctions de chaque langue, dominante ou minoritaire, dans ce continuum s’inscrivent dans un
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avec plus de 17 millions de locuteurs®. Mais le statut du francais est assez fluc-
tuant, ce qui est dii notamment a 'ancienne politique d’arabisation marquée
de nombreuses contradictions®. En effet, la situation linguistique algérienne
comporte une configuration quadridimensionnelle, qui se compose essentiel-
lement de quatre langue: I'arabe classique, I'arabe dialectal ou arabe algérien,
le berbere ou tamazight et le frangais.

De nos jours, le frangais n’est pas considéré en Algérie comme une langue
étrangere (se trouvant sur le méme niveau que les autres langues étrangeres)
puisque faisant par son usage une concurrence importante a I'arabe. On peut
trouver aussi une notion de «langue étrangere privilégiée»* ce qui est en effet
une autre fagon de désigner une langue seconde’.

proces dialectique qui échappe a toute tentative de réduction», R. Sebaa, Culture et plurilinguisme en
Algérie, in «<TRANS. Revue électronique de recherches sur la culture», 13, 2002, p. 26.

2. Rapport de I'OIF, Le Frangais dans le monde, 2014.

3. D.Caudet, Alternance de codes au Maghreb, pourquoi le frangais est-il arabisé?, in «Plurilinguisme,
alternance des langues et apprentissage en contextes plurilingues», 14, 1998, pp. 121-142.

4. A. Queffélec, Y. Cherrad-Benchefra, Y. Derradji, V. Debov, D. Smaali-Dekdouk, Le frangais en
Algérie: lexique et dynamique des langues, De Boeck-Duculot-AUF, Louvain-La-Neuve 2002.

5. Un facteur qui peut défavoriser I'usage de I'arabe au profit du francais est celui qui rentre
dans le domaine culturel et peut étre relevé grace aux médias. Pour montrer cet aspect intéressant
de la diglossie frangais/arabe en Algérie et, en général, dans les pays du Maghreb, nous citons
I'exemple d’un événement socio-culturel relativement récent. En 2006, ’hebdomadaire maghréb-
in Nichane (écrit en arabe classique et dialectal) est interdit par décision du Premier ministre
marocain pour avoir publié un dossier intitulé, en traduction francaise, Blagues: comment les
Maghrébins rient de la religion, du sexe et de la politique. Larticle dans le magazine marocain Tel
Quel, publié en frangais et portant sur le méme sujet, n'entraine aucune sanction, alors que le
rédacteur en chef de Nichane est poursuivi pour «atteinte aux valeurs sacrées» et «publication et
distribution d’écrits contraires a la morale et aux mceurs». Comment expliquer qu’un article soit
condamné pour la seule raison d’étre écrit en arabe? U«affaire Nichane» montre bien que dans
certains contextes, 'arabe semble imposer le silence et rendre certains sujets «espace blancs»,
tabous. Sil'on s’appuie sur le titre de I'article publié dans Nichane, on peut estimer que ces sujets
sont la religion, la sexualité et la politique. Il faut dire que I'arabe classique, en tant que langue du
Coran, a une dimension singuliére pour les Algériens, comme pour les Marocains ou Tunisiens,
qui éprouvent un grand respect pour cette langue. Or, la valeur religieuse qu’incarne l’arabe
classique pose parfois des problemes aux locuteurs maghrébins. Ceux-ci disent eux-mémes qu’ils
ne parviennent pas a considérer I'arabe classique comme langue de 'intime, c’est-a-dire qu’ils
«éprouvent des difficultés a exprimer leurs sentiments et leurs idées propres». C’est le moment
ot ils ont recours au frangais qui est ressenti comme une langue de la liberté d’expression (cfr.
A. Cohen, La langue du silence dans le Maroc urbain contemporain, in «Revue de I'histoire des
religions», 2, 2011, pp. 245-263).
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2. Aspects sociolinguistiques des chansons rai algériennes

Le genre musical rai® est un phénomene relativement récent qui remonte
aux années quatre-vingt; son évolution, des origines a nos jours, a montré son
ouverture aux autres cultures, ses emprunts aux musiques du monde et sa
propagation aux quatre coins du monde. Lintroduction du francais dans les
paroles des chansons rai peut étre due a cette évolution: le public sest élargi
et se retrouve principalement des deux cotés de la méditerranée. Lémigration
algérienne trés importante, en France surtout, constitue une audience considé-
rable pour ce genre de musique; en effet, parfois les chansons sont composées
partiellement ou entiérement en frangais. Or, la langue francaise est considérée
comme la langue privilégiée pour exprimer les sentiments amoureux, mais on
peut aussi interpréter ce recours au frangais comme une maniere de s’inscrire
dans la modernité, d’introduire et de sapproprier des pratiques culturelles oc-
cidentales’. Tout porte a croire que les chemins de la modernité et de la liberté
sont intimement liés au frangais, a travers I'utilisation de mots et d'expression
en langue francaise dans les textes et les titres des chansons rai®.

Lamour sous toutes ses formes constitue le sujet le plus récurrent dans la
chanson rai et c’est le théme qui fait le plus appel au francais. Parler damour,

6. Le rai est né dans ’Algérie du Nord au début du vingtieme siécle. Le mot rai signifie, «avis»,
«fagon de voir». Les chanteurs algériens utilisaient, aux débuts, le rai pour exprimer leurs points
de vue sur la politique, mais aussi contre tous les sujets interdits de la société Algérienne. Le rai
emploie une langue simple, celle des émotions, des sentiments et du réve; c’est la langue qui parlent
les jeunes dans leur quotidien. C'est I'arabe algérien qui est compris par toutes les catégories d’age
et de sexe. Un arabe mélangé, dans beaucoup de chansons, avec le frangais. (cfr. M. Virolle-Souibes,
Le rai entre résistances et récupération, in «Revue du monde musulman et de la Méditerranée», 51,
1989, pp. 47-64).

7. B.Boumedini, Le francais dans le rai, une réalité linguistique par rapport a un phénoméne social,
in «Synergies Algérie», 4, 2009, pp. 123-131; B. Boumedini, H.D. Hadria, La créativité langagiére dans
la chanson algérienne, rai et rap. Etude sociolinguistique, Presses Académiques Francophones, Paris
2013.

8. Tarticulation de la religion sur la langue arabe classique confere a cette derniére une dimension
de sacralité qui, toujours présente, institue des rapports de nature existentielle et mystique entre I'étre
humain et P'instrument de communication. Langue sacrée, langue du Coran, langue de I'Islam, cet
arabe classique a servi a la diffusion de la religion musulmane dans le pays. Cette variété a perduré a
travers les siécles sans aucune altération ni modification notoire. Elle est restée la langue des exégetes
et savants spécialistes de théologie, la langue de I'étude du Coran, du Hadith, c’est-a-dire le recueil
des actes et paroles du Prophéte Mahomet, de toute la poésie et de la littérature arabo-musulmane
ancienne. Larabe classique bénéficie du statut de langue officielle, elle est une variété d’arabe parlée
et intelligible entre les arabophones du monde entier. Cependant, en dépit de son prestige, trés peu
dalgériens ont l'arabe classique comme langue maternelle; ils font plutot usage de I'arabe dialectal
(cfr. M. Benrabah, Langue et pouvoir en Algérie, Editions Seguier, Paris 1999).
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déclarer son amour ou étaler sa vie intime au public releve pratiquement de
I'indécence ou de 'impertinence’. Linterpréte rai est autorisé en quelque sorte
a parler damour, de sentiments, de passions en dépassant, dans les limites auto-
risées, le code de «bienséance» de la société algérienne. Beaucoup de chanteurs
de rai choisissent le francais pour faire passer un message d'amour. Une certaine
connivence sétablit donc entre le chanteur et I'auditoire, comme entre I'écrivain
et le lecteur, dans laquelle le francais est utilisé pour exprimer certains actes
de paroles ou tout simplement certains mots. De méme, en ce qui concerne
les autres expressions qui ont un rapport avec I'amour charnel, c’est a dire les
rapports sexuels, comme faire 'amour, le recours au francais peut encore sex-
pliquer par le fait qu'en parler dialectal c’est une expression impudique donc
proscrite de la langue de tous les jours et surtout en famille. En effet, c’est un
grave manquement aux régles élémentaires de politesse de parler d’acte sexuel
ou d’'une quelconque relation charnelle dans la société algérienne.

3. Analyse des textes des Gnawa Diffusion

Nous allons faire une bréve analyse sociolinguistique de certains textes des
chansons du chanteur algérien Amazigh'® Kateb, fils du célébre écrivain algérien
d’expression frangaise, Kateb Yacine'' (1929-1989), pour comprendre mieux
le statut de la langue arabe et de la langue francaise dans la société algérienne.

9.  B.Hachlouf, La femme et le développement au Maghreb. Une approche socio-culturelle, in «Afrika
Focus», 7 (4), 1991, pp. 330-354.

10. «Pour le reste du monde, il est le fils de Kateb Yacine, le Rimbaud algérien, fracassé et agitateur,
mort en 1989. Enfant de la coloniale, le pere a écrit Nedjma, son livre-culte, en francais et a Alger.
Eleve de I'école coranique, le fils compose en arabe et a Grenoble. “Nous avons tous les deux étés
mis dans la gueule du loup”, dit le jeune homme. Quand je pleurais de rage en essayant d’apprendre
les versets, mon pére disait: “Sache-les tous, comme ¢a tu pourras les niquer”. Perché sur un nuage
de cigarette, Amazigh a passé un ensemble turquoise, brodé, échancré, entre la panoplie d’Aladin
et la tenue de sceéne de Prince. Et le rideau de pluie sécarte, Aubusson sefface. Alger apparait. Dans
un ensemble pavillonnaire du quartier de Ben Akhnoun, le pére seul éléve son fils. Il I’a baptisé
Amazigh, et dans ’Algérie des années 70, en pleine arabisation du pays, ce n'est pas un nom, c’est
une provocation. Littéralement “homme libre”, le mot porte en lui toute la contestation berbére et
kabyle contre I’hégémonie arabo-musulmane, qui écrase leur culture, interdisant leur langue. Certains
assurent qualors on pouvait étre emprisonné pour avoir crié “amazigh” dans la rue», cfr. http://www.
liberation.fr/portrait/1998/01/08/amazigh-kateb-25-ans-chanteur-de-gnawa-diffusion-fils-du-rim-
baud-algerien-mort-a-grenoble-vit-en-fra_227157 [ressource en ligne consultée le 6 juin 2017].

11. Pour avoir un apergu sur la vie et les ceuvres de Kateb Yacine, voir: M.G. Petrillo, Kateb Yacine:
riverberi narrativi di un’identita frammentata, Schena Editore, Fasano 2007; Ead., Migrazioni e conta-
minazioni identitarie in Kateb Yacine, in C. La Ragione, R. Antinucci (a cura), Migrating cultures and
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Amazigh Kateb est un auteur, joueur et chanteur francophone qui, de 1992
a 2012 a fait partie du groupe musical algérien Gnawa Diffusion. Ils font le
mélange des musiques traditionnelles d’Algérie, le rai et le gnawa'?, et d’autres
genres musicaux, comme le reggae, le punk et le rock sur des textes ironiques,
critiques ou humoristiques écrits par Amazigh Kateb en arabe algérien et en
francais’?.

Nous avons analysé les thématiques et 'usage de la langue arabe et de la
langue francaise de 2 albums du groupe: Bab El Oued Kingston (1999) et Shock
El Hal (2012). Le premier est composé de 8 chansons et le deuxieme de 12; la
majorité des textes sont écrits en langue francaise, alors qu’une petite partie
des textes sont en arabe algérien.

Dans notre corpus nous avons plusieurs chansons, notamment en frangais,
qui parlent de sujets «absents» dans les discours en arabe, tels que la colonisation
(Promesse de mort), lattraction sexuelle (Ombre-elle), la politique étrangere
(Charla-Town), les problemes sociaux de la France (La Franse), les révolutionnes
arabes et berberes (Leau et le feu), les massacres africains (Africain), la déca-
dence de I'Occident (Sans Histoire), I'histoire algérienne (Ma tribu) et la lutte
alomerta (Chante avec moi).

Intéressants pour notre thése sont les textes de deux chansons écrites pour la
plupart en arabe algérien ot1 nous pouvons constater une situation de code-swit-
ching, une alternance de la langue arabe'* avec des lexémes en langue frangaise.

Les textes analysés, joints en annexes a la fin de la contribution, sont Sabrina
/ Gaz naturel de I'album Bab El Oued Kingston et Besm el 7aq ou 'amour de
l'album Shock El Hal.

Dans le premier texte nous retrouvons le titre en frangais mais en constatant
une présence capitale de la langue arabe dans la chanson. Si de I'arabe l'auteur
en fait un usage descriptif de la femme dont il est tombé amoureux et les sen-
sations qu’elle lui provoque, avec une adjectivation qui est toujours utilisée en
fonction de la clarté dénotative, c’est en frangais qu’il choisit dexprimer son
sentiment d'amour et les émotions qui en dérivent.

the dynamics of exchange. Culture migranti e dinamiche dell’interazione. vol. 1, Rogiosi, Napoli 2011,
pp. 207-217; Ead., Kateb Yacine journaliste: “La Grande aventure d’Alger républicain”, in C. Diglio,
M.G. Petrillo (dir.), Le mot imprimé: du papier a I'éther, Hermann, Paris 2013, pp. 271-296.

12. Cfr. http://dafina.net/gazette/article/les-gnaouas [ressource en ligne consultée le 6 juin 2017].
13. Cfr. http://orientxxi.info/lu-vu-entendu/amazigh-kateb-musicien-et-chanteur-algerien,0946
[ressource en ligne consultée le 6 juin 2017].

14. Pour la traduction des textes des chansons de la langue arabe a la langue frangaise, nous devons
remercier Mme Zaineb Bouzayenne, doctorante en Sciences du Langage de I’ Université de Tunis El
Manar en cotutelle avec ' Université d’Orléans, qui nous a donné une aide exceptionnelle.
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Dans le titre nous remarquons la présence en langue frangaise du nom de
la femme qui a volé le cceur de l’auteur et, encore dans le récit, les lexemes
des émotions qui lui provoquent la vue de la jeune femme, la Sabrina du
titre, a laquelle il adresse I'expression la plus «absente» dans la langue arabe
pour les raisons que nous avons expliqué ci-dessus: «Je taime». Expression
sentimentale tabou de la culture musulmane, elle est utilisée six fois dans le
texte, comme un refrain qui veut porter la beauté de I'expression francaise
dans la «fermeture» de la langue arabe, ol il n’y a pas une description des
sentiments éprouvés comme en frangais, mais seulement un exposé de la
scene regardée.

Autre sentiment exprimé en langue francaise est la solitude a travers I'ad-
jectif «solitaire»:

0383 B IUdgd wdl pgss Solitaire 5o («je suis solitaire et je dors la nuit sans oreiller»)

Comme nous le constatons de la traduction en frangais, 'auteur exprime
la solitude personnelle qu’il souftre sans la femme de son cceur, en choisissant
de recourir encore a la langue francaise pour dire I'«indicible», un autre espace
blanc arabo-musulman concernant les émotions de I'esprit humain, la solitude
d'un homme qui ne peut pas vivre avec la femme qu’il aime.

L'utilisation du frangais est principalement due au fait qu’il est indécent
d’évoquer ses sentiments amoureux, heureux ou malheureux, en arabe. A tra-
vers le recours au frangais comme langue véhiculaire des sentiments amoureux,
on corrobore d'une certaine maniére son statut de langue de la liberté dans
I'imaginaire collectif.

Le frangais serait ainsi per¢u comme un moyen de communication permet-
tant d’aller outre tout ce qui est moralement défendu dans la société algérienne. 11
devient alors la langue de la transgression, de la provocation, de la revendication,
de la contestation de l'ordre moral établi et de la consommation des interdits'.
Ce passage par la langue francaise semble résoudre certains probleémes liés aux
pratiques langagiéres traditionnelles de la langue arabe qui diabolisent 'amour

15. «Léducation traditionnelle et conservatrice, en insistant sur I'idée de pureté et de virginité etc,
transforme la sexualité en un domaine infranchissable et mystérieux. Lindividu - notamment les
filles —, en essayant de vivre normalement sa sexualité, ne peut échapper au sentiment de culpabilité.
La langue francaise, vu 'image positive qu'elle procure et son statut de langue symboliquement do-
minante dans la société, permet a 'actant social d'échapper a ce sentiment de culpabilité», F. Laroussi,
Plurilinguisme et identités au Maghreb, Presses de I’ Université de Rouen, Rouen 1997, p. 86.
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et la sexualité ou la religion et la politique's. Il permet méme de contourner les
interdits, les «absences» discursives ou d’en pousser les limites.

En revanche, dans 'autre texte, Besm el 7aq ou 'amour, déja du titre
nous voyons la présence des deux langues objet de notre étude, et dans le-
quel la deuxiéme partie est en francais et exprime le sentiment de 'amour,
«interdit» I'arabe du rai algérien en question. Dans la deuxiéme partie,
nous notons autrement I’utilisation de la langue arabe en tant que véhicule
d’expression de la justice; en effet, ledit texte est traduit par «Au nom de la
justice» en frangais.

Le texte décrit en arabe les faiblesses de 'esprit humain et la violence des
guerres et 'unique lexéme du texte que nous trouvons en frangais est «meche»:

Olgse Srps Jedsd se0 1ty wuted la meche («la faim rend les esprits affamés et la méchanc-
eté allume la méche»)

En traduction nous voyons que l'auteur de la chanson a recouru a la langue
frangaise pour parler de la «<méchanceté» des étres humains qui se font la guerre,
malgré les problemes qu’ils partagent.

Finalement, singuliere peut étre considérée cette phrase:

031 uops IJg§lo weglo Iz Js Idpsg s s («Cest le silence de nos fréres qui ne fait pas’homme»)

Sa singularité réside dans le fait que, dans un texte qui montre un scénario
de guerre, nous retrouvons la thématique du «silence», ainsi que celle de «I’ab-
sence», écrite en arabe algérien pour déclarer la gravité de I'absence discursive,
par les personnes qui participent a la guerre protagoniste de la chanson, dont les
sujets se rapportent aux bombardements et a la terreur. Et il faut remarquer que
le mot «silence» a été employé en langue arabe au lieu du francais. Autrement
dit, nous pouvons noter I'usage dudit mot puisqu’il semble un choix dicté par
la volonté du chanteur/auteur afin d'exprimer les émotions qui lui provoque
la guerre en choisissant I'arabe pour son objectif, au lieu du frangais, afin de
déshumaniser le mot.

16. C.Sini, E. Laroussi (dir.), Langues et mutations sociopolitiques au Maghreb, Presses Universitaires
de Rouen et du Havre, Mont-Saint-Aignan Cedex 2016.
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4. Remarques pour conclure

Le contexte linguistique algérien nous a permis d’analyser une situation
diglossique particuliere, liée notamment au passé colonial de ’Algérie et aux
politiques d’arabisation mises en place dans le pays apres son indépendance.
Nous nous sommes interrogés sur les représentations socio-culturelles que
I'on pourrait attribuer aux langues du panorama algérien. En tant que langue
du Coran, I'arabe incarne une dimension religieuse a I'importance non négli-
geable en Algérie et, notamment, dans les pays du Maghreb. Etant donné que
cette langue n'aspire point a la modernité ni a I'usage pratique, elle serve plutot
comme instrument politique qui devait symboliser I'identité arabo-musulmane
de tous les Algériens. En revanche, nous avons plusieurs fois évoqué le fait
que la langue francaise jouit d'un statut «spécial» car, parmi toutes les langues
étrangeres, le francais occupe toujours la premiére place dans 'expression des
sujets «tabous» de la culture nord-africaine, comme remarqué dans les textes
des chansons rai pris en compte, a savoir certaines chansons du groupe algé-
rien Gnawa Diffusion concernant les sentiments, la sexualité, la politique et la
religion, absents dans la langue arabe. Et comme nous avons abordé la question
sociolinguistique de la culture algérienne, nous allons conclure que la langue
francaise représente désormais I'un des constituants de I'identité actuelle de
I’Algérie, idiome qui donne la liberté de dire I’ «indicible», comme notre étude
a essayé de démontrer.
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Luisa Corona-Rosalba Nodari*

Performare la possessione:
la voce di Giuseppina e di Alberto Gonnella

1. Introduzione: identita e lingua come spazi bianchi

Questo studio mira alla reinterpretazione di un caso di possessione, veri-
ficatosi fra il 1956 e il 1972 in Campania, a lungo studiato in chiave etno-an-
tropologica' ma non ancora sufficientemente indagato riguardo a un aspetto
saliente nella vicenda: la costruzione e I'espressione dell’identita di genere®. Si
tratta del caso di Giuseppina Gonnella, santona di Serradarce (SA), nota nel
quadro piu generale del culto extra-canonico del «glorioso Alberto». Linte-
resse verso la donna nasce innanzitutto dalla sua inconsistenza «simbolica»:
Giuseppina Gonnella viene ratificata di un potere taumaturgico peculiare solo
al momento della morte di suo nipote Alberto. In questo caso di possessione, &
proprio l'assenza di un corpo a permettere a una donna di avere voce: 'anima
di Alberto, che torna a parlare attraverso sua zia con voce di uomo, permette

*. Universita degli Studi dell’Aquila-Scuola Normale Superiore.

1. A.Rossi, Le feste dei poveri, Sellerio, Palermo 1969; Ead., Il glorioso Alberto, Testo inserito nel
reportage fotografico di Ferdinando Scianna, Editphoto, Milano 1971; Ead., Commento al docu-
mentario di L. Di Gianni La possessione, 1971; M. Risso, W. Boker, Sortilegio e delirio. Psicopatologia
delle migrazioni in prospettiva transculturale, Liguori, Napoli 2000; P. Apolito, Con la voce di un altro.
Storia di possessione, di parole e di violenza, UAncora, Napoli 2006.

2. Inorigine il lavoro aveva come obiettivo il confronto tra il caso di Giuseppina e un altro caso di
possessione, quello di Michela Margiotta — conosciuta come Anna la Tarantata — e la sua appropriazio-
ne della retorica del lessico amoroso femminile, come rappresentato nell’epistolario con I'antropologa
Annabella Rossi. Per ragioni di spazio, ci ¢ stato perd impossibile presentare i due casi, dedicando a
ognuno di essi una trattazione adeguata: per questa ragione abbiamo perciod preferito concentrarci
su uno dei due. Desideriamo ringraziare per il cortese supporto Domenico Ferraro e Paolo Apolito.
Ringraziamo Renata Savy per aver discusso con noi alcuni aspetti di questo lavoro.
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alla santona di guadagnarsi, come vedremo, un ruolo simbolico e sociale di
spicco. Ci interessa capire attraverso quali strumenti linguistici Giuseppina
sia in grado di fare cio. La donna potrebbe, infatti, essere assimilata ai parlanti
dialettofoni che, nel momento in cui sono costretti a usare I'italiano, possono
solo ambire a raggiungere I'italiano popolare definito da De Mauro® come «il
modo di esprimersi di un incolto che, sotto la spinta di comunicare e senza ad-
destramento, maneggia quella che [...] si chiama la lingua nazionale». Lanalisi
proposta mostrera invece come anche quello spazio linguistico in cui si muove
Giuseppina, definito come il «non-luogo» dello standard nella prefazione di
questo volume, possa invece essere funzionale e in grado di veicolare significati
sociolinguistici ben precisi: a differenza di quanti hanno visto I'italiano dei se-
micolti deficitario, mostreremo che esso ¢ comunque uno strumento semiotico
efficace che permette di costruire e negoziare la propria identita.

2. Sociolinguistica e studi di genere: ondate del pensiero e metodo
dellindagine

La storiografia sull'evoluzione del pensiero femminista € compatta nel ricono-
scere nei cosiddetti studi di terza ondata, inaugurati dal celebre Corpi che contano
di Judith Butler, un cambio di paradigma fondamentale nell’interpretazione del
genere. Passando dalla visione dicotomica della distinzione fra sesso e genere, che
ha caratterizzato le prime due ondate di storia del femminismo?, si passa a un’in-
terpretazione del genere legata all’idea di performativita. Il genere non € un fattore
naturalmente acquisito ma una pratica culturalmente appresa dai soggetti, attraver-
so un «addestramento» fondato sulla replica di atti performativi e norme sociali.
Lidentita di genere non puo considerarsi come «data» ma come pratica «agita»
all'interno di una comunita: i corpi performano costantemente la propria identita
di genere, co-costruendola e co-negoziandola con pratiche di azione e discorsive
non gia definite, ma costantemente aperte all’intervento e alla risignificazione®.

3. T. De Mauro, Per lo studio dell’italiano popolare unitario, in A. Rossi, Lettere da una tarantata,
Squilibri, Roma 2015 [1970'], p. 47.

4. 1l costrutto epistemologico delle ondate per descrivere in fasi la storia del femminismo & stato
largamente utilizzato ma anche sottoposto a diverse critiche, cfr. fra le altre quella discussa da L. Ni-
cholson, Feminism in “Waves”: useful metaphor or not?, in C. McCann, S. Kim (eds.), Feminist theory
reader: local and global perspectives, Routledge, New York 2013, pp. 49-55.

5. J.Butler, Performative acts and gender constitution: an essay in phenomenology and feminist theory,
in «Theatre Journal», 40 (4), 1988, pp. 519-531; Ead., Gender trouble. Feminism and the subversion
of identity, Routledge, New York-London 1990; trad. it. S. Adamo, Questione di genere. Il femmini-
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Anche nella storia degli studi variazionisti si ¢ assistito a un cambio di
paradigma non dissimile da quello avvenuto negli studi di genere. Secondo
la teoria delle tre ondate di Eckert, esiste una prima ondata di studi sociolin-
guistici, inaugurata da Labov’ con The Social stratification of English in New
York City, in cui si cercano correlazioni tra variabili linguistiche e categorie
macro-demografiche, come lo status socioeconomico, il sesso, l'eta. Gli studi di
seconda ondata sono invece condotti in comunita piu ristrette e sono orientati
a scoprire, piuttosto che dare per assunte, categorie sociali salienti per spiegare
la variazione, con maggiore attenzione etnografica. Invece di confrontare la
lingua degli uomini e lingua delle donne, dando per assunta la loro omogeneita
nel comportamento linguistico, si considerano le reti sociali o le comunita di
pratica. Il contributo di Butler nel ripensare I'identita di genere coincide con
gli studi variazionisti di terza ondata: in questa fase, I'identita di un individuo
¢ vista come fluida, variabile, socialmente co-costruita. Il sistema linguistico
¢ visto come un elemento a disposizione del parlante - non diversamente dal
suo modo di vestire o dai suoi ornamenti, un serbatoio da cui attingere per
la costruzione dell’identita, in un processo di continuo bricolage®. La pratica
stilistica ¢ fondamentale per permettere ai parlanti di posizionarsi nello spazio
sociale e di costruire specifiche personae, di volta in volta negoziabili. Il concetto
di performance diventa una nuova cornice teorica per ripensare il genere anche
negli studi sociolinguistici e per permettere di reinterpretare il rapporto che
intercorre tra questo e la lingua®. Fondamentale diviene il concetto di indessi-
calita: un determinato modo di parlare diventa indicatore di un vero e proprio
modello culturale dell’agire. L'indessicalita, cioe, si riferisce all’associazione tra
forme e utilizzo tipico, contesto d’uso e parlanti modello™. Si tratta quindi, per

smo e la sovversione dell’identita, Laterza, Roma-Bari 2014; Ead., Undoing Gender, Routledge, New
York-London 2004; trad. it. E Zappino, Fare e disfare il genere, Mimesis, Milano 2014.

6. P.Eckert, Three waves of variation study: the emergence of meaning in the study of sociolinguistic
variation, in «Annual Review of Anthropology», 41, 2012, pp. 87-100.

7. 'W. Labov, The Social stratification of English in New York City, Center for Applied Linguistics,
Washington D.C. 1966.

8.  Cfr. D. Hebdige, Subculture: The meaning of style, Methuen, New York 1984; P. Eckert, Variation
and the indexical field, in «Journal of sociolinguistics», 12, 2008, pp. 453-476.

9. «Gender, like ethnicity and class and indeed age, is a social construction and may enter into any
of a variety of interactions with other social phenomena», cfr. P. Eckert, The whole woman: sex and
gender differences in variation, in D. Brenneis, R. Macaulay (eds.), The matrix of language: contemporary
linguistic anthropology, Westview Press, Boulder 1990, pp. 116-137.

10. B. Johnstone, J. Andrus, A.E. Danielson, Mobility, indexicality, and the enregisterment of “Pitt-
sburghese”, in «Journal of English Linguistics», 34 (2), 2006, pp. 77-104.
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dirla con Agha'!, di un processo di enregistrement, per cui «distinct forms of
speech come to be socially recognized (or enregistered) as indexical of speaker
attributes by a population of language users».

In questa cornice teorica abbiamo analizzato il caso di Giuseppina Gon-
nella, muovendo da una domanda generale: Giuseppina, considerata ai mar-
gini da un punto di vista sociale e linguistico, come utilizzava la lingua per
assolvere alle proprie urgenze comunicative e di rappresentazione del sé? E,
soprattutto, attraverso quali strumenti linguistici riusciva a realizzare, nelle
sue possessioni, lo scarto linguistico che le permetteva di rappresentarsi come
donna e, alternativamente, come uomo? Per rispondere a questa domanda
abbiamo materiale eterogeneo riferito al culto del Glorioso Alberto: due
documentari di Luigi di Gianni (Nascita di un culto, 1968; La possessione,
1971); 22 registrazioni audio relative a prediche e rituali e un’intervista di
Michele Risso a Giuseppina Gonnella, contenute nell’ Archivio sonoro della
Campania.

3. Performare la possessione. Il caso di Giuseppina Gonnella

Il caso data al 1956, quando un ex seminarista, Alberto Gonnella, muore
accidentalmente ucciso dallo zio paterno, scatenando una faida familiare fra il
padre del ragazzo e suo fratello, ritenuto responsabile della morte. Giuseppina,
sorella del padre di Alberto e del suo assassino, probabilmente per risanare la
lite scaturita dalla morte del giovane, si dice posseduta dall’anima del nipote.
La voce della possessione benigna si diffonde in poco tempo e molte persone
accorrono a vedere Giuseppina e a sentir parlare suo nipote attraverso di lei.
Nasce cosi il culto di Sant’Alberto o del Beato Alberto, rinominato poi del Glo-
rioso Alberto a causa delle diffide da parte della Chiesa. La fama della famiglia
Gonnella, che in pochi anni riesce a creare una vera e propria industria religiosa
nota a livello nazionale, ¢ destinata a finire in tragedia. Forse a causa di una
vincita al lotto promessa e mai ottenuta, nel 1972 un uomo spara a Giuseppina
durante una predica, uccidendola’.

11. A. Agha, Voice, footing, enregisterment, in «Journal of Linguistic Anthropology», 15 (1), 2005,
p- 38.
12. Per tutti i dettagli sulla storia di Giuseppina Gonnella, si rimanda a P. Apolito, op. cit.
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3.1 Il cerimoniale del culto e la performance di Giuseppina/Alberto

Il rituale, parzialmente ispirato ai culti liturgici, segue un cerimoniale rigoro-
so: Giuseppina arriva ogni mattina a Serradarce accolta dalle urla di giubilo dei
fedeli; entra in trance, con iperventilazione, aerofagia volontaria, emissione di
gemiti e rutti; alle 8:34 del mattino - ora dell'incidente di Alberto - Giuseppina
sale su uno sgabello con espressione estatica, segnale dell’avvenuto miracolo
della possessione. Durante la predica, Giuseppina/Alberto rievoca il martirio,
descrive la struttura dell’aldila (in particolare del purgatorio), ammonisce i
bestemmiatori, da raccomandazioni generiche sulla famiglia, promette salvezza
e guarigione a chi gli si affida. Le promesse sono accompagnate dalla richiesta
di un'offerta affidata a un gesto del braccio alzato che mostra, tra le dita, una
moneta da 100 lire. Dopo la predica, Giuseppina si ritira per le udienze private
nella cosiddetta «stanza del segreto».

Tutta la performance di Giuseppina che diventa Alberto ¢ fondata su uno
scarto: quello nel suo modo di parlare. Secondo Risso'?, mentre Giuseppina
parla di solito un dialetto difficilmente comprensibile, la predica ¢ in italiano;
un’osservazione analoga viene riportata nel documentario Sud e magia, in cui
fra i segni della possessione si annovera la diversita della voce, e nel servizio
giornalistico Indagine ai confini del sacro — Fede e magia, lo strano culto al “Glo-
rioso Alberto”, in cui si sottolinea 'anomalia di una predica in italiano corretto,
declamata da una donna analfabeta quale era Giuseppina. La diversita nel modo
di parlare di Giuseppina rimane ancora viva tra i serradarcesi: in una breve
indagine etnografica condotta tra febbraio e aprile 2017 riguardante le soprav-
vivenze del culto, fra i 15 intervistati, 5 avevano conoscenza diretta del culto e
ricollegavano questo scarto a un artificio tecnologico, ovvero la presenza di un
registratore'’. La presenza di un registratore, mai descritta né nelle cronache
dell’epoca né dagli studiosi che si sono occupati del caso, & con ogni probabilita
una leggenda popolare diffusasi localmente per condannare retroattivamente
quella che € oggi considerata una truffa. Giuseppina Gonnella, infatti, non usava

13. M. Risso, W. Boker, Sortilegio e delirio. Psicopatologia delle migrazioni in prospettiva transculturale,
Liguori, Napoli 2000, p. 163.

14. «Quann l'ann sparat’ i’ er’ criatur’ e nun & ca m ricord’ ma patem ca er’ mast stev faticann ngopp’
a Chiesa quann a spararan... Rice ca teneva nu registratore ca parlav’ ancora mentre essa stev’ nderr,
cu’ sang’ c’ascev’!” («Quando I’hanno sparata io ero bambino e non € che mi ricordi ma mio padre,
che era muratore, stava lavorando al “Tempio’, rifacevano il tetto quando ’hanno sparata... Pare avesse
un registratore che parlava ancora mentre lei era a terra, con il sangue che scorreval»; Informante 5);
«Ma non era lei che parlava... Teneva un registratore sotto ai vestiti e diceva che erala voce di Alberto
e tutti quanti le credevano!» (Informante 11).
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mezzi tecnologici per alterare la voce; sicuramente pero l'alterazione della voce
era uno dei principali strumenti che permettevano a Giuseppina di diventare
Alberto, rendendo cosi il culto credibile. Per questo motivo abbiamo deciso di
concentrare la nostra analisi sul modo in cui si realizzava lo scarto linguistico
da un’entita all’altra: da un lato, verificare la capacita di alternanza di codice in
Giuseppina, in grado di passare dall’italiano al dialetto, dall’altro la sua - vera
o presunta — alterazione della voce.

3.2 La lingua come veicolo d’identita

Proveremo qui a esaminare la forma linguistica con cui si presentavano
le prediche di Giuseppina. Gli esempi riportati, trascritti dall’Archivio sonoro
della Campania, mostrano innanzitutto una testualita fortemente sconnessa'.

(1) Voi [pensada] che sono solo gli [wom:ona] [pek:ators] ci siete [ango] voi [don:e]
nella mia [presendze] per un [pek:ate] [mortale]/ quando i bambini li butterete nell’ac-
qua a mare e cosi piangeranno dolore nell’oscuritd/ e cosi piangerete voi quell’'ore che
volete il perdono e quel figlio vostro vi condanna all’inverno/ E allora sperate in questa
giornata che vi voglio salvare ad ognuno!

In (1), notiamo innanzitutto la presenza di elementi regionali campani nel
parlato di Giuseppina, come la riduzione a schwa della vocale atona finale, la
sonorizzazione delle occlusive sorde dopo nasale e della fricativa sibilante sor-
da'®. Come pero gia accennato, e come emerge con piu forza in (2), la tipicita
delle prediche di Giuseppina sta nel loro essere un pastiche di frasi non di senso
compiuto.

(2) Sono a pregare nel [t[i.elo] e [sembrs] alla mamma addolorata che cerca 'aiuto al
suo figliuo e lascia a tutti i miei [divota]/ dal nome dello Spirito [sands] vi benedico
le grazie sono in questa mano divoti miei che mi hanno [donate] la foglia nelle mano

15. Come ricorda D. Cameron, Working with spoken discourse, SAGE, London 2001, p. 35, «when
we speak we use pausing and, especially, intonation (pitch and stress) to ‘chunk’ our talk into units.
These units may well coincide with grammatical constructs such as a clause, but they do not have
to; generally what the boundaries signal is the structure the speaker imposes on the information s/
he is giving». Ai fini della nostra analisi abbiamo pensato che fosse fondamentale cercare di capire
in che modo Giuseppina riusciva a segmentare il suo parlato: per questo motivo abbiamo pensato di
riportare delle trascrizioni delle prediche di Giuseppina in cui abbiamo usato come convenzione la
barra obliqua / per segnalare le pause ritmiche del discorso.

16. Cfr. N. De Blasi, Geografia e storia dell’italiano regionale, il Mulino, Bologna 2014.
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della [d:zie]/ oh quanta speranza io cerca nulla vi neghera/ oh mamma consolatrice
come sollevate a noi nel paradiso cosi solleva a tutti i miei divoti/ solleva tutti i divoti
che sono lontani nelle lore caso e quelli nelle terra straniero con san Michelo combatte
nella spada in questa giornata che spezza ogni polvera canina di tanta gente che sono
stati attaccati invidiato/ oh quanta malinconia trovo in questa giornata, oh patre mio.

Possiamo dire che, almeno a livello morfosintattico, Giuseppina parla si
italiano, ma il suo discorso manca di coesione e coerenza'. Le frasi sono infatti
composte da elementi che richiamano sia il lessico liturgico («Spirito Santo»,
«Mamma Addolorata», «Paradiso») sia quello — ben piu vicino ai fedeli — del
patrimonio magico tradizionale (la «polvera canina», I'invidia, I'attaccatura).
Questi elementi sono giustapposti in una sorta di libero flusso di pensiero pa-
raliturgico, per cui da una richiesta di alleviare le sofferenze dei fedeli lontani
l'attenzione si sposta su san Michele e sul suo potere di spezzare la legatura senza
soluzione di continuita. Di questo predicare basandosi su scampoli probabil-
mente mandati a memoria di brani ascoltati in chiesa, gia Rossi'® notava come

[n]ella predica [...] il linguaggio diventa spesso incoerente e dissociato; vengono affa-
stellati, ad esempio, i nomi dei santi pit diversi che sembrano scelti a caso, principal-
mente secondo regole ritmiche; viene inserita una serie di termini in lingua italiana
(una delle parole piu ricorrenti ¢ compenetrare) usati principalmente per suscitare un
determinato effetto sull’uditorio, senza alcun rapporto col loro significato.

La giustapposizione di elementi incoerenti accompagnati da una gestualita
marcata scandita sembra richiamare la forma artistica del grammelot, un tipo di
recitazione che permette di mimare a livello segmentale e soprasegmentale una
lingua, scegliendone tratti salienti dal punto di vista percettivo che assumono
significazione grazie a una forte componente mimico-gestuale'®.

In questo caso leffetto ottenuto non ¢ tanto quello della mimesi della lin-
gua straniera, bensi dell’imitazione efficace di una particolare forma di testo,
la predica liturgica, ottenuta grazie a una fonia italiana: le parole non sono
incomprensibili; sono interpretabili singolarmente sul piano sintagmatico per
quanto |'insieme non sia coerente.

17. Cfr. R.A. Beaugrande, W.U. Dressler, Introduzione alla linguistica testuale, il Mulino, Bologna
1994.

18. A. Rossi, Le feste, cit., p. 62.

19. Cfr. P. Trifone, Litaliano a teatro. Dalla commedia rinascimentale a Dario Fo, Istituti Editoriali
e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma 2000; M. Voghera, II senso compiuto delle parole: esempi di
grammelot, in «Testi e linguaggi», 9, 2015, pp. 21-39.
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Lefficacia della predica ¢, inoltre, ottenuto grazie a un sapiente uso della
componente gestuale. La gestualita di Giuseppina ¢ co-verbale, concorre
cioe con il parlato ed & caratterizzata da gesti batonici®, i gesti ritmati che
seguono il ritmo del parlato, utilizzati principalmente nei discorsi politici
ed elettorali.

Figura 1. Predica di Giuseppina/Alberto tratta da La nascita di un culto.

7 -

Oggi che vi dono la mano fedele dal cielo una stella

divina che gira su di voi

Come si vede dalla figura 1, Giuseppina alterna mani giunte in preghiera a
mani aperte durante tutta la durata delle sue prediche. Questo continuo ripe-
tersi dell'apertura della mano aiuta a dare una scansione ritmica al testo e crea
un effetto di segmentazione che altrimenti verrebbe meno. Questo ¢ possibile
anche dall'andamento prosodico del parlare di Giuseppina che sembrerebbe

20. Cfr. A. Sobrero, Pragmatica, in 1d. (ed.), Introduzione all’italiano contemporaneo: le strutture,
Laterza, Roma-Bari 1993; I. Poggi, E. Magno Caldognetto, Mani che parlano: gesti e psicologia della
comunicazione, Unipress, Padova 1997.
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rimandare a quelle forme, liminali fra poesia e musica?, di recitazione in versi
tipiche della tradizione orale®.

Se ci soffermiamo sulla lingua utilizzata da Giuseppina nella cosiddetta
«stanza del segreto» noteremo pero che I'impressione della «alternanza di co-
dice» riportata da antropologi e giornalisti non ¢ del tutto esatta.

(3) stesso la gente intorno hanno invidia su di voi e allora ve pigliano sotto a famiglia
voi nun state bene anche la famiglia, ve sentite accendere e allora tu € turna cca ugual-
mente, te ra mette sulo sotto a mano mia, quando i dottori non riconoscono malatia
allora avit’a truva a mano mia, avita rice Alberto ci pote salva, io a quello salvo, quando
i duttori ‘n trovano malatia allora dovete dire chi ci puo salvare, solo Alberto, avite
capito, avite veni sotto a mano mi.

Come si vede dal brano citato, la lingua delle udienze di Giuseppina non ¢
esattamente «pil dialettale» della lingua di Alberto. Sono certamente presenti
fenomeni linguistici di area marcatamente campana, come il marcatore di focus
«stesso, il troncamento dell’infinito (turnd, salva, veni), 'utilizzo della perifrasi
modale avere (d)a + infinito interpretabile sia in senso deontico sia in senso
temporale come futuro® (€’ turna cca, t'e ‘ra metta). Ciononostante, la facies del
brano non ¢ radicalmente altra rispetto alla lingua delle prediche pubbliche.
Quello che cambia & lo stile, che in questo caso non & piu quello della pubblica
orazione, con la sua rigida scansione ritmica, bensi ¢ quello del colloquio intimo,
privato, in cui i devoti, recatisi da Giuseppina, ricevono conforto e speranza di
salvezza grazie all’intercessione di Alberto, mediato da sua zia.

Le udienze private sono caratterizzate, di contro, da una maggiore sensa-
tezza e intelligibilita: nella stanza del segreto, la lingua utilizzata da Giuseppina
¢ meno «oracolare», a differenza delle prediche che, nel contenuto veicolato,
sono assolutamente criptiche.

Come s¢ detto sopra, pero, I'ulteriore scarto fra le varie personae di Giusep-
pina risiedeva anche nel cambio di voce. Piu volte & stato, infatti, sottolineato
come durante le prediche fosse Alberto a parlare, usando una voce da uomo.

21. Sarebbe necessaria un’analisi approfondita di tipo comparativo che tenesse in considerazione le
strategie ritmico-prosodiche ancora in uso, ad esempio, fra i cuntisti e 'andamento intonativo delle
prediche del beato Alberto. Per quanto non sia nostra intenzione proporre un rapporto di filiazione
diretto, sarebbe quanto mai interessante verificare la penetrazione di certe forme di narrazione orale
nel contesto socio-geografico in cui si muoveva Giuseppina.

22. Cfr. E Giannattasio, Dal parlato al cantato, in ].]. Nattiez, Enciclopedia della musica, vol. V - Lunita
della musica, Einaudi, Torino 2005, pp. 1003-1036.

23. Cfr. A. Ledgeway, Grammatica diacronica del napoletano, De Gruyter, Berlin 2009.
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Eppure, I'analisi attenta dei materiali documentari a nostra disposizione con-
ferma che, come nel caso del cambio di codice, anche per il cambio di voce non
sembrano esservi tracce: la voce di Giuseppina, cosi come ci & stata tramandata
dai supporti audiovisivi, rimane sempre la stessa*.

Come si spiega questa doppia illusione? L'interpretazione della «social
persona» di Giuseppina non ¢ un processo univoco e unidirezionale, bensi ¢
un processo che si muove all’interno di una rete di rimandi: si tratta, cioe, di
quello che Eckert definisce campo indessicale, «a constellation of ideologically
linked meanings, any region of which can be invoked in context»*. Nella pra-
tica stilistica gli interattanti compiono continuamente mosse socio-semiotiche,
posizionando sé stessi e gli altri e reinterpretando le variabili in un processo
di bricolage. E proprio questo che fa si che Giuseppina venga interpretata in
seguito al posizionamento - stance® - che essa stessa assume, e che viene giu-
dicato adeguato dagli altri. Giuseppina, ponendosi in una posizione di leader
carismatico, fa si che determinate forme linguistiche vengano associate a spe-

24. Dal punto di vista acustico, numerosi studi si sono occupati della differenza tra maschi e femmine,
mostrando pero risultati disomogenei: la differenza tra i due sessi ¢, infatti, un complesso intreccio
di fattori anatomici, fisiologici e socioculturali, sia innati sia appresi, tanto che differenze fonetiche
nel parlato di maschi e femmine tendono a emergere ben prima della puberta, quando non si sono
ancora sviluppate quelle diversita anatomiche come I'allungamento e I'ispessimento delle pliche
vocali fra i parlanti di sesso maschile (cfr. J.C. Kahane, A morphological study of the human prepu-
bertal and pubertal larynx, in «American Journal of Anatomy», 151, 1978, pp. 11-20; P. Foulkes, G.
Docherty, The social life of phonetics and phonology, in «Journal of Phonetics», 34, 2006, pp. 409-438).
Studi cross-linguistici hanno perd mostrato la robustezza di alcuni parametri acustici, come il valore
medio della frequenza fondamentale (ad esempio: E. Pépiot, Voice, speech and gender: male-female
acoustic differences and cross-language variation in English and French speakers, in A. Elalouf, M. Le
Mené, Actes de la XIVémes Rencontres Jeunes Chercheurs de 'ED 268, Paris 2012). A tale proposito
¢ in corso un’analisi per riscontrare eventuali differenze di «genere» nel parlato pubblico e privato
di Giuseppina; scopo dello studio sara inoltre quello di poter descrivere acusticamente le prediche,
interpretate come esempio testuale di charismatic speech (ad esempio: R. Signorello, The biological
function of fundamental frequency in leaders’ charismatic voices, in «Journal of the Acoustical Society
of America», 136 (4), 2014, pp. 2295-2295). Al momento, lo studio tiene in considerazione il valore
medio ed excursus della frequenza fondamentale e la durata delle pause silenti, cfr. R. Nodari, L.
Corona, Far sentire il sacro: caratteristiche acustiche del parlato pubblico di Giuseppina Gonnella, in
prep.

25. cfr. P. Eckert, Three waves, cit., p. 94.

26. Secondo la definizione data da J.W. Du Bois, The Stance triangle, in R. Englebretson (ed.), Stan-
cetaking in discourse: Subjectivity, evaluation, interaction, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia
2007, pp. 139-182, con posizionamento & da intendersi ogni pubblico atto degli attori sociali attraverso
il quale essi simultaneamente interpretano la realta e posizionano sé stessi e gli altri all’interno del
proprio vissuto socioculturale, in altre parole, valutando qualcosa, posizionandosi e poi allineandosi
con gli altri.
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cifiche caratteristiche, per poi successivamente essere associate a determinate
categorie sociali, come ad esempio il genere?”. Nel momento in cui si accetta
la possessione, Giuseppina parla italiano, perché in quel momento la donna
sta dando voce a una «persona» che ¢ associata a determinate caratteristiche:
Alberto, maschio e seminarista, in virtti del suo ruolo sociale «deve» parlare
italiano, e «deve» farlo con voce da uomo. Il falso storico del registratore che
ancora parlava mentre Giuseppina agonizzava al suolo altro non fa che confer-
mare che il posizionamento permane ancora oggi, per quanto cambiato di segno.
La sedimentazione — stance accretion - si cristallizza in una identita che, non
potendo venire accettata, si rifa a una spiegazione tecnologica che non rifiuta
la diversita del parlare ma la rende oggettiva®.

4. Conclusioni

La rilettura del caso di Giuseppina Gonnella ci ha permesso di chiarire in che
modo la donna riesca a piegare la lingua per assolvere a delle precise funzioni
comunicative e carismatiche. Giuseppina, infatti, per poter essere ratificata di
un potere taumaturgico peculiare, riesce a performare una nuova identita, quella
del Glorioso Alberto, un giovane uomo che suscita nei fedeli I'impressione di
parlare in italiano, raccontando l'aldila e predicando il bene. Il potere di Giu-
seppina e tutto incentrato su un cambio di genere, attuato attraverso un cambio
di lingua e gesti: dando risalto nelle sue possessioni ad alcuni tratti percepiti
come salienti del genere maschile, la donna riesce a creare nei fedeli l'effetto di
straniamento capace di «far sentire il sacro». E grazie al suo modo di usare la
lingua e di maneggiare fini tecniche performative che Giuseppina riesce a diven-
tare uomo, a ottenere riconoscimento dai fedeli, posizionando continuamente
sé stessa e gli altri in maniera significativa. Nel caso di Giuseppina Gonnella, il
genere risulta essere, a tutti gli effetti, il risultato di una performance riuscita,
che vede coinvolti tutti gli inter-attanti, i quali accettano e rendono possibile la
costruzione di una nuova identita.

27. Cfr. E. Ochs, Indexing Gender, in A. Duranti, C. Goodwin (eds.), Rethinking context: language
as an interactive phenomenon, Cambridge University Press, Cambridge 1992, pp. 335-358.
28. Cfr. P. Apolito, Internet e la Madonna, Feltrinelli, Milano 2002.
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Irene Gallerani*

Quando I'insegnante non dice.
Ricerca sulle strategie di riduzione che influenzano
il verbo nel teacher-talk

1. Definizione dell’ambito di ricerca

Risalgono alla meta degli anni Novanta i primi studi grazie ai quali si € potu-
to dimostrare quanto il parlato dell’insegnante di lingua straniera influenzi non
solo 'apprendimento di competenze semantiche e morfosintattiche' ma anche
di competenze di tipo sociolinguistico, strategico ed esistenziali®. Il continuo
mutamento sociolinguistico e gli sviluppi in ambito metodologico e formativo
legittimano tuttavia la centralita che il parlato dell’insegnante ricopre ancora
oggi nella ricerca didattica. Nel Nord Reno Westfalia (NRW), nella Germania
orientale, le ricerche sul parlato dell’insegnante sono particolarmente attuali in
quanto nelle universita della regione sono state introdotte riforme nel percorso
di formazione finalizzato all’'insegnamento’. I cambiamenti apportati hanno

*. Universitat zu Koln.

1. M. Vedovelli, Litaliano parlato dagli italiani e I'italiano appreso dai non italiani, in T. De Mauro
(a cura), Come parlano gli italiani, La Nuova Italia, Firenze 1994, pp. 87-98; C. Brighetti, E Minuz,
Abilita del parlato, Guerra, Perugia 2008.

2. P.Diadori, Teacher-talk/foreigner-talk nell’insegnamento dell’italiano L2: un’ipotesi di ricerca, in
L. Maddii (a cura), Apprendimento e insegnamento dell’italiano L2, IRRE Toscana, Firenze 2004, pp.
71-102.

3. I piani di studi universitari per la formazione degli insegnanti sono stati modificati in diverse
riprese in base al testo della LABG (Lehrerausbildungsgesetz) del 12 maggio 2009 e della LZV (Lehram-
tszugangsverornung) del 18 giugno 2009. Nella zona del Nord Reno Westfalia molte universita hanno
applicato il piano di studi riformato a partire dal semestre invernale 2011/2012. Le maggiori modifiche
rispetto al percorso formativo precedente riguardano la struttura composta da un Beachelor of Arts e
un Master of Education, in sostituzione della laurea quadriennale, un aumento delle ore di tirocinio,
maggiore attenzione all’insegnamento della didattica e un’accelerazione del processo d’inserimento
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condotto all’inserimento di nuove materie, all’intensificazione di approcci in-
terdisciplinari e a variazioni nel sistema di verifica e in tutti e tre questi ambiti
¢ possibile verificare una maggiore attenzione verso l'oralita che ha raggiunto
cosi lo status di alternativa equipollente al lavoro sulla e attraverso la lingua
scritta. Lesempio pitt emblematico riguarda I'introduzione di un esame orale
al termine del modulo finale riguardante le competenze linguistiche in italiano
dei futuri insegnanti di LS, laddove precedentemente si eseguivano solo esami
scritti. Questo ha implicato quindi una ristrutturazione non solo del momento
di verifica, ma anche una diversa attenzione all’oralita durante lo svolgimento
dei corsi e una maggiore riflessione sugli aspetti del parlato da insegnare ai
futuri insegnanti.

Il teacher-talk, il parlato dell’insegnante, ¢ il risultato del complesso equi-
librio tra il desiderio del docente di esprimere il messaggio in maniera il pill
possibile comprensibile e adeguata al livello di competenza dei destinatari e
l'esigenza di naturalezza pragmatica, determinata dal contesto situazionale,
dal tipo di interazione e dal tipo di distanza psicologica che s’intende creare
con gli studenti®. Per raggiungere tale scopo il docente agisce sulla propria
produzione orale influenzandone aspetti morfosintattici, fonologici, semantici,
soprasegmentali grazie a strategie comunicative ad hoc definite «semplifica-
zioni»’. Secondo gli studi effettuati in materia® le strategie di semplificazione
di un insegnante possono essere di riduzione se I'insegnante elimina o evita a
elementi linguistici, oppure di elaborazione se ricorre a una formulazione piu
accurata che fornisce ulteriori spiegazioni o ripetizioni. Di seguito si riportano

nel mondo del lavoro (Reform der Lehrerausbildung del 2009). Nell’aprile 2016 la LABG ela LZV sono
state ulteriormente corrette, dando vita ad un secondo nuovo piano di studi a partire dal semestre
invernale 2016/2017. I poli universitari con piani di studio per la formazione degli insegnanti di
italiano in NRW oggigiorno sono la Ruhr-Universitit Bochum, la Westfélische Wilhelms-Universitét
Miinster e la Universitit zu Koln; ciascuno di essi, grazie alle disposizioni sull’autonomia universitaria,
ha adattato il proprio piano di studi in maniera diversa, ne risulta quindi che anche la formazione
degli insegnanti all’interno della stessa regione non sia uniforme, sebbene assolutamente equivalente.
Per un approfondimento sul tema sono consultabili i piani di studi online dalle rispettive universita.
4. P Diadori, E. Cotroneo, F. Pellacchi, Quali studi sul parlato del docente di italiano L2?, in P.
Diadori (a cura), La DITALS risponde 5, Guerra, Perugia 2007, pp. 339-354.

5. C.A. Ferguson, Toward a characterization of English foreigner talk, in «Anthropological Lingui-
stics», 17 (1), 1975, pp. 1-14.

6. Ibidem; G. Pallotti, La seconda lingua, Bompiani, Milano 1998; M. Beretta, Morphological mar-
kedness in L2 acquisition, in R. Simone (ed.), Iconicity in language, John Benjamins, Amsterdam-Phi-
ladelphia 1995; M. Long, The role of the linguistic environment in second language acquisition, in C.
Ritchie, T.K. Bhatia (eds.), Handbook of second language acquisition, Academic Press, New York 1996,
pp. 445-467.
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i fenomeni di semplificazione riscontrabili nel parlato dell’insegnante e come
vengono classificati”:

Fonologia

Riduzione: nessuna.

Elaborazione: tono di voce piu alto, pronuncia pill accurata, ritmo ral-
lentato; maggiore uso di pause, gamma d’intonazioni pili ampia; forme
linguistiche complete e non contratte.

Morfologia e sintassi

Riduzione: enunciati piu brevi e meno complessi, piti verbi al presente.
Elaborazione: piti enunciati ben formati, pitl regolarita, ordine canonico
delle parole, maggiore mantenimento dei costituenti opzionali (es. prono-
mi personali soggetto), relazioni grammaticali marcate pil esplicitamente,
enunciati topic-comment, pit domande, pit domande popolari (si/no),
meno domande aperte.

Lessico

Riduzione: ripetizioni, uso di poche forme lessicali, meno espressioni idio-
matiche, lessico ad alta frequenza, meno forme opache (sostantivi preferiti
ai pronomi), parole pill comuni, uso di termini pit generici (iperonimi).
Elaborazione: uso di sinonimi, parafrasi, scomposizione di concetti di
significato complesso in concetti pitt semplici, uso di parole in posizione
saliente per inquadrare il resto dell’enunciato (parole-chiave), ripetizione
delle parole piu importanti.

Pragmatica

Riduzione: preferenza dell’allocutivo informale (it. «tu», ted. «du»), ordini
espressi pit1 spesso con imperativi, scelta di argomenti ancorati al contesto.
Elaborazione: uso di codici cinetici (gesti) per accompagnare il discorso;
maggiore ricorso a deittici.

Alla luce dell’elenco teorico di strategie a cui puo ricorrere I'insegnante, si
¢ proposto d’'indagare empiricamente la loro occorrenza effettiva all’interno
del teacher-talk. In questo contributo, in conformita con il tema dello «spazio
bianco», si metteranno in evidenza esclusivamente le strategie di riduzione e

7. D.Larsen-Freeman, M. Long, An introduction to second language acquisition research, Longman,
London 1991.
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solo nel caso in cui esse coinvolgano forme verbali, sia per la centralita del ruolo
di questa parte del discorso che per la sua frequenza nel teacher-talk.

2. Laraccolta dei dati

Soggetto della ricerca sono state le lezioni di italiano come LS tenute da
14 insegnanti e rivolte ad alunni tedescofoni tra i 15 e i 18 anni nel NRW tra
il 2014 e il 2017 per un totale di 32 ore®. Il materiale raccolto consiste in una
documentazione scritta delle lezioni secondo il modello AIR Analisi dell’In-
terazione e delle Routine’ e nella registrazione delle tracce audio poi trascritte
secondo un modello con adattamenti del sistema jeffersoniano'. Il risultato &
stato ordinato in base ad alcune macrofasi della lezione (accoglienza e apertura,
controllo disciplinare, distensione, spiegazione del lessico, riflessione metalin-
guistica, istruzioni, chiusura e congedo), in modo da poter strutturare un’analisi
comparatistica degli elementi del teacher-talk. Successivamente le trascrizioni
sono state inserite nel software di analisi testuale e trattamento automatico!
del linguaggio WordSmith Tools. Ne ¢ nato un corpus con 31.903 occorrenze
corrispondenti a 3.868 forme suddivise per codice linguistico come rappresen-
tato nella tabella (1).

Tabella 1. Composizione del corpus.

Occorrenze Forme
italiano 23.515 2.515
tedesco 8.388 1.353
altre lingue 8 5

8. Le ore di lezione sono state selezionate in completo accordo con I'insegnante e rappresentano
solo registrazioni di lezioni che gli insegnanti hanno classificato come ben riuscite in fase successiva
alla registrazione. Per un’indagine contrastiva dell’italiano e del tedesco, si veda S. Coletsos Bosco,
M. Costa, 1taliano e tedesco: questioni di linguistica contrastiva, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2013.
9. P.Selleri, Lanalisi delle routine conversazionali ed organizzative come strumento di osservazione
del clima di classe, in «Rassegna di Psicologia», 28 (3), 2001, pp. 77-94.

10. G.Jefferson, A case of transcriptional stereotyping, in «Journal of Pragmatics», 26, 1996, pp. 159-
170.

11. E stato necessario tuttavia apportare integrazioni manuali in caso di ambiguita e per la deter-
minazione del codice linguistico di appartenenza.
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La classificazione per fasi e il corpus sono quindi un doppio strumento di
analisi che consente di inserire ogni fenomeno quantitativo all’interno di un
contesto didattico, permettendo cosi d’indagare pill facilmente le strategie di
riduzione verbale in base alle necessita comunicative.

3. Presentazione e analisi

Come anticipato, nella fase di analisi si ¢ provveduto al riscontro sistematico
delle strategie di riduzione. Il risultato ottenuto ha dimostrato che, se da una
parte alcune fasi dell'unita didattica sono svolte prevalentemente in un codice,
per esempio la LS per 'apertura e la LM per il congedo, nella maggior parte
dei casi I'insegnante agisce in base al livello di competenza dell’apprendente
e di difficolta dell’'argomento trattato, ricorrendo, per finalita prettamente di-
dattiche'?, a pitt codici contemporaneamente, grazie a strategie di alternanza
attuate consapevolmente'. Partendo cosi dalla categorizzazione dell’alternanza
tra codici proposta di Ferroni'* ¢ stato possibile riscontrare pitt di 1.500 casi di
parlato bilingue (38 per cento), pitt di 1.100 corrispondenze (28 per cento), oltre
a 1.000 attivita di ripresa (26 per cento) e quasi 350 casi di una forma non ancora
teorizzata che ¢ qui definita come attivita di ripresa consecutiva sistematica (8
per cento)”, per una totalita di circa 4.000 casi di alternanza linguistica. In base

12. 11 code-mixing & riscontrabile infatti solo nel 4 per cento degli enunciati in cui compaiono pil
codici.

13. Sinoti che la schematizzazione introdotta da D. Larsen-Freeman, M. Long, op. cit., non essendo
specifica dell’insegnante di LS, non nomina esplicitamente la possibilita di rifarsi ad altri codici lingui-
stici come strategia di semplificazione; tuttavia essa puo rientrare sia tra le strategie di riduzione - in
quanto una traduzione puo consentire di eliminare dall’enunciato 'aspetto pitt complesso — sia di
rielaborazione — quando, per esempio, si offrono spiegazioni al termine - in un altro codice. Per tale
motivo, i casi di presenza di pitt codici non sono stati analizzati in blocco, ma sono stati esaminati
singolarmente.

14. R.Ferroni, La commutazione di codice nella classe di lingua: fra funzioni e rituali, Dissertagao de
Mestrado, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo 2008.

15. Per traduzione consecutiva sistematica s'intende un fenomeno di traduzione non introdotto da
marcatori, non esplicitamente richiesto dagli studenti e non funzionale allo sviluppo di un discorso,
in cui I'insegnante ripropone il medesimo concetto espresso in modo esaustivo e autonomo nei due
codici. Si vedano, ad esempio:

(1) \INS 2\ dann korrigiere ich es dopo lo faccio

(2) \INS 3\ ora io vi faccio una domanda che non sta nel vostro foglio di lavoro ich stelle eine frage
die nicht im arbeitsblatt steht (.) ich gebe euch aber so zwei oder drei minuten um die antwort zu
tiberlegen (0,5) STDI e per tutti com’¢ Patmosfera a casa di filippo? (0,5) secondo voi wir haben jetzt
der kapitel gelesen wir haben etwas tiber die familie erfahren i genitori di Filippo offrono a (0,5)
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all’analisi delle fasi della lezione e risultato evidente come l'esistenza di questa
quarta forma di alternanza ¢ strettamente legata alla necessita di offrire un input
che raggiunga la totalita del gruppo di alunni nonostante 'eterogeneita delle
loro competenze e la possibilita di autoverifica dell’avvenuta comprensione.

Per una migliore disamina dei fenomeni osservabili nel corpus, si osservi il
grafico (1) sulla struttura grammaticale sulla base delle occorrenze delle parole
piene.

Grafico 1. Parole piene osservabili nel corpus.
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Appare subito evidente come la somma delle categorie grammaticali corri-
spondenti ad aggettivo, avverbio, nome e verbo occupi piu del 55 per cento del
totale. E opportuno specificare che I'alta frequenza di elementi appartenenti alle
ultime due categorie ¢ una peculiarita dei corpora basati sul parlato in classe
e, nello specifico, nei corpora di teacher-talk ¢ la categoria verbale a prevalere,
mentre quella nominale ¢ prevalente se si analizza il parlato dell’apprendente,
poiché essa consente un aggancio pit immediato con la realta'. Inoltre, si noti
come il sottocorpus di LM presenti un maggior numero di avverbi rispetto agli
aggettivi, caratteristica che ¢ riconducibile a quanto riscontrato in un’analisi
incrociata con le fasi della lezione, da cui ¢ risultato che le funzioni di controllo
disciplinare e istruzione avvengono prevalentemente in tedesco.

offrono qualcosa cosa offrono? STD?2 tu lo sai cosa offrono? € anche una figura es gibt auch ein bild
auch durch die bilder konntet ihr etwas verstehen

(3)\INS 4\ cosa habe ich vergessen? cosa ho dimenticato in dieser satz?

16. M. Barni, E. Gallina, Le parole degli stranieri: il LIPS il primo lessico di frequenza dell’italiano
parlato dagli stranieri, in M. Barni, D. Troncarelli, C. Bagna (a cura), Lessico e apprendimenti. Il ruolo
del lessico nella linguistica educativa, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 143-156.
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Il parlato dell’insegnante di italiano come LS ¢ dunque caratterizzato pre-
valentemente da verbi. Nella presente indagine sono state rinvenute 989 forme
che compaiono in 6.588 occorrenze corrispondenti al 21 per cento dell’intero
corpus. Di queste occorrenze il 59 per cento ¢ costituito da forme verbali al
presente, il 15 per cento dall’infinito, il 12 per cento da una delle forme del
passato indicativo. Il restante 14 per cento ¢ suddiviso tra futuro indicativo,
congiuntivo, condizionale e gerundio come riportato nel grafico (2).

Grafico 2. Modi e tempi verbali.

Verbi: modi e tempi

M |ndicativo presente M Infinito ® Indicativo passato M Imperativo
M Indicativo futuro I Congiungtivo Condizionale Gerundio
2% 1% _ 1% (o
e, B ey 0%

10%

Appare a questo punto evidente a chi si occupa di didattica come I’elenco
di tempi e modi verbali, ordinato in base alla ricorrenza nel corpus, corrispon-
da, pressoché completamente, all'ordine previsto dalla progressione didattica
riassunta di Giacalone Ramat, con la sola eccezione del condizionale, che
normalmente ¢ introdotto prima del congiuntivo. Il corpus dimostra, quindi,
una profonda consapevolezza da parte degli insegnanti dell’input a cui esporre
gli apprendenti per favorirne la comprensione. Tra le peculiarita del teacher-talk,
oltre alla prevedibile occorrenza di forme verbali al presente indicativo, rientra
invece I'uso dell’infinito. Tale fenomeno ¢ da ricondurre a due cause emerse
nell’analisi dei contesti di frequenza. In primo luogo, al diffuso ricorso a verbi
modali'® con reggenze dell’infinito che giustifica 556 occorrenze, pari al 57 per
cento di tutte le forme all’infinito. In particolare, si noti come le voci del verbo

17. A. Giacalone Ramat, Verso I'italiano. Percorsi e strategie di acquisizione, Carrocci, Roma 2003.
18. C. Milan, Modalverben und Modalitit. Eine kontrastive Untersuchung Deutsch-Italienisch, Max
Niemeyer Verlag, Tiibingen 2001.
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«potere» siano soprattutto espressioni di richiesta di permesso (23 casi anche
in contesti ironici), richiesta cortese (65 casi) e di possibilita (84 casi):

(1) \INS\ posso sapere cosa state facendo?
(2) \INS\ ok (.) possiamo andare avanti?
(3) \INS\si perché no (.) potrebbe essere giusto

Al contrario il verbo «dovere» ¢ usato per esprimere obblighi, consigli e sug-
gerimenti durante le fasi di controllo disciplinare della classe e di assegnazione
dei compiti. Infine, il verbo «volere» ¢ utilizzato prevalentemente per esprimere
un desiderio legato al mandato delle attivita (79 casi) in sostituzione di dovere
con funzione meno impositiva:

(4) \INS\ per casa vorrei che faceste gli esercizi della fotocopia A che oggi non
abbiamo finito (.) va bene?

Nelle restanti occasioni (25 casi) esso ¢ usato per esprimere una mera ri-
chiesta:

(5) \INS\ vorrei avere due volontari zwei Freiwillige fiir die Ubung.

Il verbo «sapere» & usato meno in funzione di modale (36 casi) e compare
soprattutto in situazioni di domanda parte dell’insegnante (14 casi):

(6) \INS\ qualcuno di voi sa dirmi che colore ¢ questo?

Le altre 378 occorrenze dell’infinito non sono da ricondurre a riflessioni
morfosintattiche e lessicali.

Le forme verbali al passato corrispondono esclusivamente al passato
prossimo e all’imperfetto indicativo, a eccezione di un unico esempio di
passato remoto in occasione di una correzione'. La presenza di 655 voci
verbali all’imperativo rivela, come atteso, la necessita dell’insegnante di dare

19. \INS\ fate attenzione perché diese kleine sachen wie du gesagt hast sind wichtig zum beispiel
wenn ich penso schreibe einfach so ([I'insegnante scrive «penso» alla lavagna]) das ist prisens (.) ma
se scrivo cosi ([I'insegnante aggiunge I'accento]) diventa penso e questo & un passato molto molto
lontano also echt eine andere welt.
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istruzioni e di veicolare, con una certa fermezza, la volonta che queste ven-
gano eseguite. A tale proposito si ¢ notato il frequente utilizzo della prima
persona plurale (303 occorrenze) allo scopo probabilmente di evitare un
ordine troppo diretto®; in tali casi, I'insegnante, pur non dovendo svolgere
lattivita in prima persona, segnala attraverso il «noi» di volersi mettere in
gioco e cerca di avvicinarsi agli studenti per ottenere un clima classe rilassato
€ una maggiore partecipazione:

(7) \INS\ ok (.) ¢ tutto chiaro? abbiamo capito tutto del testo? vogliamo fare I’e-
sercizio?

A livello di analisi del periodo ¢ stato possibile riscontare come piu di un
terzo dei verbi utilizzati (38 per cento) ricorra in frasi secondarie di primo
grado di cui il 34 per cento in frasi soggettive e oggettive, il 21 per cento in
proposizioni temporali, il 16 per cento in causali, il 12 per cento in relative
e, infine, il 10 per cento in finali. Non sono presenti frasi secondarie di gradi
superiori, il restante 62 per cento € quindi composto esclusivamente da frasi
principali e coordinate a esse.

Dal punto di vista semantico, si noti come un 83 per cento delle occor-
renze del corpus italiano corrisponda a voci del vocabolario fondamentale?',
le restanti si suddividono in egual misura, in afferenti al vocabolario di uso
comune e medio-alto, come «rileggere», «concentrarsi», «copiare», «esercitar-
si», «riformulare», «stimolare»*’. Come si evince dagli esempi, le forme non
appartenenti al vocabolario fondamentale rispecchiano le necessita dell’in-
segnante di dare consegne sui compiti da svolgere e di spiegare le attivita.
Tuttavia, anche quelle a esso appartenenti rientrano per il 31 per cento in
tale campo semantico. Indicativa per la caratterizzazione del teacher-talk puo
essere, inoltre, la frequenza del lessico; a tale proposito, si propongono di
seguito (tabella 2) le 50 forme verbali lemmatizzate piti frequenti del corpus
complessivo.

20. P. Diadori, E. Cotroneo, E Pellacchi, op. cit.

21. T. De Mauro, Il Nuovo vocabolario di base della lingua italiana, 2014, https://dizionario.interna-
zionale.it/ [ultimo accesso 21.07.2017].

22. A tale catalogazione sfuggono solo tre lemmi hapax quali «affollare», con marca d’uso di alta
disponibilita, «captare» e «coniugare», inseriti nel lessico tecnico-specifico.
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Tabella 2. Forme verbali lemmatizzate.

Forma Occorrenze Forma Occorrenze
essere 1.055 stare 52
avere 606 miissen 49
sein 388 mettere 42
fare 284 pensare 39
dire 235 kommen 39
sapere 217 guardare 38
haben 200 gehen 35
potere 175 chiedere 33
andare 174 correggere 33
dare 167 ascoltare 33
machen 109 studiare 33
volere 104 significare 32
dovere 103 trovare 31
konnen 101 lernen 31
scrivere 93 lavorare 31
vedere 92 ripetere 29
capire 92 bitten 26
leggere 84 wissen 25
sagen 83 sentire 24
parlare 71 venire 23
werden 64 continuare 23
usare 63 verstehen 22
finire 56 heifSen 21
prendere 55 maogen 19
schreiben 52 bastare 18
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E interessante notare come in questo elenco siano presenti verbi di significa-
to generico, del vocabolario fondamentale® e strettamente legati alle competenze
di produzione e ricezione («leggere», «ascoltare», «sentire», «parlare», «dire»,
«scrivere», «capire») oltre che alle attivita didattiche peculiari dell’apprenden-
te («prendere», «mettere», «trovare», «usare», «finire», «bastare», «ripetere»,
«continuare», «studiare», «lavorare»), mentre il solo verbo che generalmente
accompagna la figura professionale dell'insegnante ¢ «spiegare». Il quadro de-
lineato alla luce del corpus sembra tracciare una tendenza predominante del
lessico istruttivo e direttivo, legato ad attivita concrete di apprendimento, a
scapito, invece, di aree semantiche di interesse per gli apprendenti in eta scolare.
A supporto di tale risultato, si consideri che i verbi di maggior frequenza della
lista presentata coprono il 5.504 delle 6.588 occorrenze verbali.

4. Conclusioni

Il presente contributo ha voluto analizzare i dati estrapolati da un corpus
di teacher-talk al fine di formulare pit concretamente l'effettiva occorrenza di
strategie di semplificazione, e in particolare di riduzione, e la loro influenza sul
parlato dell’insegnante. Partendo dal presupposto che I'alternanza di codici sia
tra gli aspetti fondamentali del teacher-talk di LS, ¢ stata riscontrata un'ampia
gamma di strategie che, oltre al parlato bilingue, alla corrispondenza e alla
ripresa, mostrano l'esistenza di una nuova forma di alternanza, identificabile
come «ripresa consecutiva sistematica», finalizzata probabilmente al coinvol-
gimento della totalita della classe nell’interazione. In ambito morfosintattico,
si ¢ visto come la struttura delle frase nel parlato dell’insegnante corrisponda a
periodi semplici o con subordinate solo di primo grado. Inoltre, si & notato un
forte adeguamento del teacher-talk alla progressione didattica soprattutto nella
scelta dei tempi e dei modi verbali, con un’evidente predominanza del presente
a scapito dei modi verbali impliciti e del condizionale, mentre continua ad ave-
re un ruolo fondamentale 'imperativo alla prima persona plurale. Dal punto
di vista lessicale ¢ emerso, invece, come la quasi totalita delle occorrenze sia
riconducibile a 50 forme verbali presenti nel lessico fondamentale e di alto uso
o strettamente legate al contesto d’insegnamento, segno questo di un evidente
ricorso a ripetizioni che aprono a riflessioni sull’effetto di una tale riduzione
sull'apprendimento. I dati discussi non devono, tuttavia, essere considerati co-
me punto d’arrivo o come lavoro meramente descrittivo del teacher-talk; essi

23. T. De Mauro, op. cit.
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dovrebbero fungere, piuttosto, da punto di partenza per un’adeguata struttu-
razione del percorso di formazione dei futuri insegnanti, affinché abbiano i
giusti strumenti per un’autoriflessione sulla propria lingua e sull’input orale
da offrire ai propri discenti.
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Nora Gattiglia*

Interpretare in absentia.
Pratiche didattiche da remoto nell’interpretazione telefonica

Linterpretazione telefonica e una pratica interpretativa ormai consolidata,
la cui diffusione va ampliandosi in Italia e in Europa, soprattutto all’interno dei
servizi pubblici e in particolare nel settore sanitario a vantaggio non solo del
paziente beneficiario di un servizio linguistico (anche nelle cosiddette «lingue
rare», piu facilmente accessibili), ma anche dell’istituzione stessa, in termini
economici e globali: & difatti provato che I'accesso alle cure in una lingua nota
¢ collegata a maggiori livelli di soddisfazione del paziente e di adesione alla
terapia’.

Abbiamo quindi voluto proporre agli studenti della Laurea Magistrale in
Traduzione e Interpretariato dell’ Universita di Genova un Laboratorio? di venti
ore (dieci in presenza, dieci online) in interpretazione telefonica in ambito
medico, con lingue di lavoro italiano e francese.

*. Universita degli Studi di Genova.

1. G. Flores, Culture and the patient-physician relationship: achieving cultural competency in heal-
theare, in «Journal of Pediatrics», 136, 2000, pp. 14-23; S.J. Lee, A.L. Back, S.D. Block, S.K. Stewart,
Enhancing physician-patient communication, in «Hematology», 1, 2002, pp. 464-490; C. Angelelli,
Medical interpreting and cross-cultural communication, Cambridge University Press, Cambridge 2004a.
2. Il Laboratorio & stato erogato in due anni didattici differenti: 2016-2017 (secondo semestre) e
2017-2018 (primo semestre), a classi diverse. Il nostro contributo presenta i dati emersi dal primo
Laboratorio, mentre il secondo ¢ ancora in corso. I dati raccolti dal primo Laboratorio sono cosi
composti: questionario esplorativo e test di comprensione orale somministrati prima dell’inizio
del corso; trascrizioni delle conversazioni in forum e in chat, giornali autoriflessivi dello studente e
note sul campo della ricercatrice, come dati in itinere; questionario conclusivo, test sulle strategie
di risoluzione dei problemi e interviste a due studenti, a corso terminato. Gli studenti che hanno
partecipato al corso sono sedici, con una media di dodici studenti per lezione.
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Gli studenti del corso di laurea magistrale solitamente padroneggiano gia i
meccanismi dell’interpretazione dialogica® mentre si trovano ad affrontare per
la prima volta i moduli istituzionali d’interpretazione di conferenza. Hanno gia
un retroterra linguistico e procedurale che puo quindi sostenerli nellapprendi-
mento di una pratica nuova e con difficolta estremamente specifiche.

Linterpretazione telefonica, difatti, pone non pochi problemi all’interprete
per quel che riguarda entrambe le sue funzioni*: quella traduttiva e quella di
coordinamento. Se alla prima corrisponde la resa linguistica del discorso altrui,
la seconda ¢ collegata alla gestione dei turni di parola e, quindi, alla struttura-
zione stessa della comunicazione.

Benché l'assenza di fattori extraverbali incida sulla comprensione, 'inter-
prete puo ovviarvi con la pratica, lo sviluppo della capacita di ascolto, I'utilizzo
di strategie (quali la richiesta di ripetizioni o spelling) o ancora con la collabo-
razione attiva dei partecipanti che esplicitano verbalmente i gesti compiuti’; pitt
complesso risulta lo svolgimento del ruolo di coordinatore dell’interazione, in
cui pit facilmente® si esprime 'agentivita’ dell’interprete, come il livellamento
di asimmetrie di potere potenzialmente lesive della comunicazione® e la gestione
delle emozioni e della partecipazione degli interlocutori, il tutto alla luce di uno
scopo sovraordinato: I'efficacia comunicativa, ossia il raggiungimento degli
obiettivi che gli interlocutori nutrono rispetto all’interazione.

3. Detta anche «interpretazione di trattativa» o «interpretazione di liaison» come termine supe-
rordinato, si puo poi suddividere in tipologie pil specifiche, come I'interpretazione per i servizi
pubblici, I'interpretazione in ambito medico o in ambito legale. E tuttavia sempre caratterizzata dalla
spontaneita del parlato, dal coinvolgimento diretto dei partecipanti (compreso I'interprete) e dalla
bidirezionalita del discorso interpretato (cfr. F. Chessa, Interpretazione dialogica: le competenze per
la mediazione linguistica, Carocci, Roma 2012).

4. C. Wadensjo, Interpreting as interaction, Routledge, London-NewYork 1998.

5. C. Angelelli, op. cit.

6. C. Wadensjo, op. cit.

7. Sul finire degli anni Novanta, la nozione di agentivita ¢ tornata prepotentemente alla ribalta nel
dibattito interno agli Interpreting Studies, grazie a un nuovo interesse della ricerca nei confronti dell’in-
terpretazione dialogica (cfr. C. Wadensjo, op. cit.; C. Angelelli, op. cit.; Ead., Revisiting the interpreter’s
role. A study of conference, court, and medical interpreters in Canada, Mexico, and the United States,
John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2004b). In passato, la ricerca si era concentrata sull’inter-
pretazione di conferenza, rimuovendo la possibilita d' immaginare un ruolo attivo per I'interprete che
¢, invece, tipico della dimensione interazionale dell’interpretazione dialogica. Le sfumature inerenti
al concetto di agentivita sono tuttavia molteplici, e la discussione sul ruolo dell’interprete & ancora
vivace.

8. M. Rudvin, E. Tomassini, Interpreting in the community and the workplace. A practical teaching
guide, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2011.
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Nel corso del Laboratorio, abbiamo proposto attivita pratiche e materiale
didattico sui concetti di agentivita e visibilita dell’interprete collocandoli in si-
mulazioni tratte da dialoghi autentici, per stimolare la capacita decisionale degli
studenti rispetto alle strategie di risoluzione dei problemi impiegate. Lobiettivo
didattico era riuscire a costruire un percorso di apprendimento che potenziasse
tali capacita, per alimentare un circolo virtuoso di fiducia, consapevolezza e
autonomia crescenti.

1. Coordinare il dialogo a distanza: le attivita in classe

Lattivita didattica svolta in entrambi i moduli (in presenza e online) prende
le mosse da una simulazione, attivita tradizionale nella didattica dell’interpre-
tazione dialogica’® in cui due interlocutorileggono il copione di un dialogo, e lo
studente svolge il ruolo dell’interprete tra i due (nel nostro caso, un medico e
un paziente). Questo dialogo, tuttavia, rimane spesso vincolato al testo scritto e
a un irrealistico equilibrio di turni di parola tra gli interlocutori: lo studente si
trova cosi facilitato da una sorta di «ping-pong» verbale, da gestire soprattutto
a livello linguistico e non interazionale. Tale situazione non ¢ rappresentativa
dell’effettiva realta professionale, soprattutto tra lingue affini'’, dove la presenza
dell’interprete & necessaria non tanto a livello prettamente traduttivo, quanto
piuttosto in veste di facilitatore del dialogo che verifica la reciproca compren-
sione, scioglie malintesi culturali, lavora verso il raggiungimento di un obiettivo
comune.

Si e cercato quindi, innanzitutto, di radicare le simulazioni in testi autentici
(trascrizioni di interazioni in ambito medico, con o senza interprete) per col-
locare gli studenti in una situazione il piu possibile plausibile, e per potenziare
con l'esercizio le competenze di coordinamento dell’interazione.

In classe cio € avvenuto grazie a due attivita diverse: la prima ¢ la simulazione
a bivi, ispirata al CARM (Conversation Analytic Role-Play Model) proposto da
Stokoe e da Niemants''. La simulazione s’interrompe in un punto problemati-

9.  E Chessa, op. cit.; N. Niemants, S. Castagnoli, L'interprétation téléphonique en milieu médical: De
Panalyse conversationnelle aux implications pratiques, in D. Londei, S. Poli, A. Giaufret, M. Rossi (a
cura), Metamorfosi della traduzione, Genova University Press, Genova 2015, pp. 227-262; S. Colina,
C. Angelelli, Translation and interpreting pedagogy in dialogue with other disciplines, John Benjamins,
Amsterdam-Philadelphia 2016.

10. N. Niemants, S. Castagnoli, op. cit.

11. N. Niemants, L'interprétation de dialogue en milieu médical. Du jeu de réle a 'exercice d’une
responsabilité, Aracne, Roma 2015. E. Stokoe, The Conversation Analytic Role-play Method (CARM):
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co (pregiudizi culturali, passivita del paziente, eloquio troppo veloce o troppo
tecnico del medico...). Si passa, allora, al dibattito di classe sulle possibili scelte
per una risoluzione del problema, e si mettono in scena, seguendo copioni
alternativi, le scelte emerse dalla discussione, valutandone cosi le possibili e
diverse conseguenze sul resto dell’interazione.

La seconda attivita didattica proposta ¢ una simulazione a cui fa seguito un
confronto tra il copione appena interpretato e la trascrizione dell’interazione
autentica a cui il copione ¢ ispirato. Attraverso I’Analisi Conversazionale, il testo
viene analizzato per individuare le differenze tra le scelte compiute dall’interpre-
te fittizio e quello reale, con le rispettive conseguenze, autentiche o ipotetiche.
Si tratta di un passaggio importante, che permette allo studente di riflettere su
scelte e conseguenze, sulle possibili strategie di risoluzione di un problema (nella
consapevolezza che non ne esiste una sola), e che consente anche di crearsi un
modello mentale come uno script'? dell’evento comunicativo che facilitera la
performance in una situazione autentica.

A entrambe le attivita fa seguito la redazione del giornale autoriflessivo da
parte dello studente-interprete.

2. Autenticita e relazioni da remoto: le attivita online

La struttura delle lezioni online procede secondo tappe diverse, pur ruo-
tando comunque attorno alla simulazione.

Il primo momento di contatto ¢ sulla chat di Skype, da cui si procede all’au-
dioconferenza (senza la funzionalita video). Al termine della simulazione, il
formatore posta sul forum aperto come attivita della lezione su Moodle una
domanda riguardante un nodo problematico della simulazione. Nello stesso
tempo, rimane aperta la chat su Skype per ogni osservazione, domanda, com-
mento che esuli dalla domanda sul forum.

La diversa impostazione della lezione online nasce dalla consapevolezza
della diversita dell’ambiente digitale e delle sue peculiarita e potenzialita: da
un lato, la maggiore autenticita della situazione, per cui lo studente si ritrova in
una condizione affine a quella lavorativa, dove puo utilizzare, mentre interpreta,

A Method for Training Communication Skills as an Alternative to Simulated Role-play, in «Research
on Language and Social Interaction», 47 (3), 2014, pp. 255-265.
12. R. Shank, R. Abelson, Scripts, plans, goals and understanding, Erlbaum, Hillsdale NJ 1977.
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svariati strumenti di supporto alla propria interpretazione (glossari* ed enciclo-
pedie su cd-rom od online, siti generalisti, ricerca di immagini esplicative...),
vivendo sulla propria pelle anche le oggettive difficolta della pratica quotidiana,
come rumori esterni e possibili fonti di distrazione.

Dall’altro, gli strumenti di comunicazione in rete possono essere proficua-
mente usati nell'ottica di una didattica sociocostruttivista per creare un dibattito
meno incentrato sulla figura del formatore e in cui i ruoli docente-discente
assumono contorni diversi. Lobiettivo didattico ¢ qui accrescere 'autonomia
dello studente quale agente attivo del proprio apprendimento e creare spazi di
discussione e riflessione ragionata sulle problematiche della professione. Ab-
biamo quindi voluto trasformare lo spazio digitale da ambiente di rimozione
fisica e relazionale a un contesto di confronto collettivo, dove la presenza sociale
e cognitiva'* degli studenti fosse invece potenziata e la presenza didattica' del
formatore modulata in tal senso.

Ci siamo quindi concentrati sui due strumenti comunicativi di gruppo, il
forum e la chat, di cui abbiamo portato avanti una prima analisi'® per rilevare
la diversa esplicazione delle presenze in rete secondo il modello di Garrison,
Anderson e Archer", focalizzandoci sull’interazione tra studenti e con il for-
matore (tabella 1).

Tabella 1. Modello di Garrison, Anderson e Archer.

Elementi Caratteristiche Indicatori (alcuni esempi)

Presenza cognitiva Evento-stimolo Esprimere perplessita
Esplorazione Scambiare informazioni
Integrazione Collegare le idee
Risoluzione Applicare le idee

Presenza sociale Espressione di emozioni Esprimere emozioni
Comunicazione aperta Esprimersi liberamente
Coesione del gruppo Incoraggiare la collaborazione

13. Nella seconda erogazione del Laboratorio (ottobre 2017-gennaio 2018), la classe ha costruito un
glossario collettivo online su Moodle, aggiornandolo costantemente con i termini appresi nel corso
delle varie lezioni.

14. R.D. Garrison, T. Anderson, W. Archer, Critical inquiry in a text-based environment: computer
conferencing in higher education, in «The Internet and Higher Education», 2 (2-3), 2000, pp. 87-105.
15. Ibidem.

16. Come strumento d’indagine dei testi, abbiamo utilizzato 'analisi funzionale.

17. R.D. Garrison, T. Anderson, W. Archer, op. cit.
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Elementi Caratteristiche Indicatori (alcuni esempi)

Presenza didattica Gestione delle istruzioni Discutere e proporre argomenti
Costruzione della di discussione
comprensione Condividere significati
Istruzione diretta individuali

Indirizzare la discussione

Partendo da questo modello, abbiamo osservato come il forum sia il luogo
dove prevalgono elementi della presenza cognitiva (I'elaborazione e applicazione
delle idee) mentre altri elementi, propri della presenza sociale (I'espressione
delle emozioni), sono invece piu rarefatti.

Il forum si configura chiaramente quale spazio del discorso argomentativo'®,
della riflessione ponderata, le cui tempistiche, pur variando da studente a stu-
dente, prevedono un ragionamento non immediato, bensi un’analisi di quanto
¢ avvenuto durante la simulazione e una sua sistematizzazione all’interno di
conoscenze pregresse, nonché di opinioni ed esperienze personali®.

Per contro, la chat viene utilizzata per altre istanze: gli studenti, avvezzi a
entrambi gli strumenti di comunicazione (forum e chat), ormai sdoganati nella
quotidianita di ciascuno o quasi, conoscono lo standard discorsivo proprio
del mezzo e utilizzano la messaggistica istantanea per creare testi fortemente
oralizzati, sostituti della conversazione orale con tutte le sue tipicita.

Il discorso in chat presenta le seguenti tipologie di atti di parola:

a) Segnalazione di problemi tecnici (soprattutto nelle prime lezioni).

b) Mitigazione di valutazioni sulla performance dell’interprete nella simula-
zione, postate nel forum e percepite dall’autore come possibili attacchi alla
faccia® del collega-interprete.

c) Approfondimento di riflessioni (anche indipendenti dalla domanda sul
forum).

d) Connessione delle problematiche emerse sul forum (o in chat) con le proprie
esperienze personali.

18. E Van Eemeren, R. Grootendorst, E Soeck Henkemans, Fundamentals of argumentation theory.
a handbook of historical backgrounds and contemporary developments, Erlbaum, Mahwah NJ 1996.
19. J. Mezirow, Transformative dimensions of adult learning, Jossey-Bass, San Francisco 1991; T.
Anderson, Toward a theory of online learning, in T. Anderson, E. Elloumi (eds.), Theory and practice of
online learning, Athabasca University, Athabasca 2004a, pp. 33-60, [cde.athabascau.ca/online_book].
20. P. Brown, S.C. Levinson, Politeness: some universals in language usage, Cambridge University
Press, Cambridge 1987 [1978!].
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e) Umorismo.
f) Richiesta di una opinione esplicita al formatore sulla problematica discussa.

Nella chat, lo scambio tra partecipanti assume un carattere piti personale,
centrato sull’individuo: una caratteristica del mezzo che si puo ben sfruttare
a fini didattici. Nel momento in cui lo studente parla di sé con altri, facendo
riferimento a proprie esperienze o emozioni, mette in relazione I'informazione
con l'esperienza e la trasforma cosi in conoscenza significativa, potenziando al
contempo quella che Mezirow chiama «the self-image of the learner»*'.

Non banale ¢ I'utilizzo dell'umorismo in chat, giacché questo puo essere
considerato come «a contributive factor to social presence and subsequently
to learning»**: 'umorismo invita al confronto, segnala un atteggiamento di
apertura e inclusione e accoglie le differenze interne al gruppo come fattori
non minacciosi per I'unita e 'omogeneita del gruppo stesso®. E, quindi, una
delle modalita che gli studenti utilizzano autonomamente, ma che puo essere
sperimentata anche dal formatore per potenziare il senso di appartenenza degli
studenti alla comunita degli apprendenti*.

Lutilizzo di mezzi digitali di comunicazione e confronto, a componente
piu 0 meno oralizzata, non rappresenta, di per sé, un elemento di rottura e/o
avanzamento rispetto alla didattica d’aula; tuttavia, 'ambiente virtuale, e quindi
la distanza tra i partecipanti in assenza di fattori visuali, puo essere trasformata
in qualcosa d’altro. Non pili mero surrogato di un dibattito in presenza, il forum
e la chat consentono di modificare la tradizionale gerarchia di ruoli all’interno
della lezione da un modello di tipo triangolare, con il docente al vertice quale
emanatore di conoscenza, a un modello a distribuzione orizzontale, in cui le
responsabilita comunicative sono divise tra i partecipanti, e in cui il formatore
puo decidere di farsi, man mano che le competenze degli studenti aumentano,
invisibile. E la nota pratica dell’apprendistato cognitivo, o scaffolding, proposta
da Vygotskij*, che prevede la costruzione di competenze grazie all’utilizzo di
conoscenze pregresse e all'impostazione di un obiettivo da superare fino al

21. J. Mezirow, op. cit.; M. Ally, Foundations of educational theory for online learning, in T. Anderson,
E Elloumi (eds.), Theory and practice of online learning, Athabasca University, Athabasca 2004, pp.
3-30.

22. R.D. Garrison, T. Anderson, W. Archer, op. cit., p. 100.

23. S. Eggins, D. Slate, Analyzing casual conversation, Cassell, London 1997; R.D. Garrison, T. An-
derson, W. Archer, op. cit.

24. R.D. Garrison, T. Anderson, W. Archer, op. cit.

25. L.S. Vygotskij, Myslenie i re¢, Socékgiz, Moskva 1934; trad. it. L. Mecacci, Pensiero e linguaggio,
Laterza, Roma 2008; J. Bruner, Actual mind, possible words, Harvard University Press, Cambridge
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raggiungimento dell’acquisizione della conoscenza e dell'autonomia. La fase
finale di tale apprendistato cognitivo ¢ denominata fading, ossia dissolvenza:
nel Laboratorio ¢ stata messa in pratica sia modulando la quantita e la qualita
degli interventi del formatore, sia introducendo, circa a meta del corso, una
figura ulteriore all’interno del gioco di ruolo: 'osservatore, ossia lo studente che
in tempo reale analizza la simulazione e pone la domanda di lancio sul forum
per tutta la classe, sostituendosi cosi al formatore nell’indirizzare il dibattito
che animera la lezione. Va qui notato che «much greater levels of participation,
motivation, and student satisfaction when ... discussion groups are led by stu-
dent moderators»*.

Si tratta, tuttavia, di un compito non banale, giacché, come sottolinea Meyer,
«the question initiating each of the online discussions influenced the level of
the responses from students»”. Non &, quindji, casuale I'introduzione di questa
figura a corso gia iniziato, rodato e metabolizzato dagli studenti, giacché le
competenze necessarie per questo tipo di analisi — e la responsabilita di cui si
¢ investiti nei confronti della classe - non devono essere date per scontate, ed
¢ quindi necessario che il formatore crei un modellamento di ruolo® nel corso
delle prime discussioni prima della sua «dissolvenza».

Dissolvenza non significa, tuttavia, assenza: il formatore deve sapere quando
e come dosare i propri interventi, che hanno un ruolo fondamentale nel gra-
dimento degli studenti, nonché nella loro percezione dell’avvenuto apprendi-
mento. Rimandiamo a questo proposito all’elenco degli atti di parola presenti
in chat per sottolineare la rilevanza della richiesta di un'opinione al formatore
quale espressione del ruolo di mentore* o a mo’ di verdetto dirimente all’in-
terno di un confronto-scontro di prospettive divergenti tra gli studenti. Questa
tipologia di atto di parola ¢ un sintomo importante della necessita di una pre-

MA-London 1986; trad. it. R. Rini, M. Carpitella, La mente a piit dimensioni, Laterza, Roma-Bari
1988.

26. L. Rourke, T. Anderson, Using peer teams to lead online discussions, in «Journal of Interactive
Media in Education», 1, 2002, pp. 1-21; T. Anderson, Teaching in an online context, in T. Anderson,
E Elloumi (eds.), Theory and practice of online learning, Athabasca University, Athabasca 2004b, p.
280, [cde.athabascau.ca/online_book].

27. K.A Meyer, Evaluating online discussions: four different frames of analysis, in «Journal of Asyn-
chronous Learning Networks», 8 (2), 2004, pp. 101-114; R.D. Garrison, Online community of inquiry
review: Social, cognitive, and teaching presence issues, in «Journal of Asynchronous Learning Networ-
ks», 11 (1), 2007, p. 66.

28. T. Anderson, Teaching, cit., p. 280.

29. H. Tillema, G. van der Westhuizen, K. Smith (eds.), Mentoring for learning, Sense Publishers,
Rotterdam 2015.
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senza didattica ben regolata, che non ¢ in contrasto, ma sostiene, 'autonomia
progressiva dello studente.

I questionario conclusivo del Laboratorio conferma tale esigenza, in linea
con i risultati della letteratura sull'importanza della presenza didattica: significa-
tivamente, uno studio del 2012* riporta che gli e-tutor esperti intervengono in
misura molto maggiore rispetto ai loro omologhi alle prime armi, e da piu par-
ti*! la presenza didattica e il feedback da parte del formatore vengono segnalati
come fattori di gradimento da parte degli studenti. autonomia degli studenti
dev’essere, quindi, dosata per scongiurare il rischio che 'apprendente senta di
aver compiuto un balzo nel vuoto, percependo una distanza del formatore. In
questo senso, 'ambiente digitale da un lato richiede, dall’altro consente una
presenza didattica potenziata, che si esprime attraverso interventi di modera-
zione e facilitazione ad hoc.

Risulta, quindi, necessario esplicitare di fronte alla classe, e sfruttare con-
sapevolmente, le caratteristiche tipiche degli strumenti comunicativi e di ri-
flessione.

Da un lato, il forum come luogo per lo sviluppo di ragionamento profondo,
ben distinto dalla dimensione dialogica piu tipica della chat: la struttura del
forum non facilita un dialogo tra i partecipanti, quanto piuttosto la costruzione
di un testo che, grazie agli interventi facilitativi del formatore, giunge a una
risoluzione e una conferma collettiva, dove per risoluzione e conferma della co-
noscenza intendiamo rispettivamente le ultime due fasi della presenza cognitiva,
ossia del rapporto dello studente con I'informazione trasformata in conoscenza
in un processo ciclico che fu tratteggiato per la prima volta da Dewey?*~.

La chat puo essere, invece, efficacemente utilizzata per modellare un senso di
appartenenza alla classe e costruire significato attraverso il collegamento dell’in-
formazione alle proprie conoscenze enciclopediche ed esperienze personali.

Ricordiamo qui brevemente la terza tappa del percorso di apprendimento
in cui lo studente si sposta dalla dimensione collettiva a quella individuale: il
giornale autoriflessivo, in cui si svolge il compimento del processo di autova-
lutazione che ha origine nel dibattito tra pari.

30. B. Kopp, M.C. Matteucci, C. Tomasetto, E-tutorial support for collaborative online learning: An
explorative study on experienced and inexperienced e-tutors, in «Computer & Education», 58, 2012,
pp. 12-20.

31. A.Bruno, G. Dell’Aversana, Reflective practice for psychology students: the use of reflective journal
feedback in higher education, in «Psychology Learning and Teaching», 16 (2), 2016, pp. 248-260; R.D.
Garrison, Online community, cit.

32. J. Dewey, Democracy and education: an introduction to the philosophy of education, The Free
Press, New York 1916.
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Il giornale autoriflessivo ¢ uno strumento multimediale (nel Laboratorio, si
¢ scelta l'attivita «compito» in Moodle), che consente allo studente di superare
il vincolo della parola scritta nella descrizione e analisi delle proprie emozioni
e difficolta, e caricare file audio, video e immagini; puo essere inoltre uno stru-
mento ipertestuale, arricchito con link e rimandi interni ed esterni allo spazio del
Laboratorio su Aulaweb. Soprattutto, si configura come il luogo dello scambio
tra autovalutazione e feedback didattico, attestando, quindi, nel tempo I'evolu-
zione di un dialogo individualizzato tra studente e formatore. Cio consente a
entrambi di tener traccia del percorso di apprendimento, tra difficolta vissute
e (auspicabilmente) superate.

Lobiettivo di questa attivita e sviluppare la capacita di analizzare il contesto
e le conseguenze delle nostre azioni; le domande tipo sono: «Che cosa ¢ succes-
so dopo che ho compiuto quella scelta traduttiva o interazionale?», «Che cosa
funziona in questo caso?», «Con quale strategia mi sento pili a mio agio?», e la
consapevolezza che non esiste una risposta giusta, ma possibili strade da per-
correre, ciascuna con le sue conseguenze: strade che dipendono dai partecipanti
all'interazione, dalla natura dell’evento comunicativo e dalla sua finalita, dalla
personalita dell’interprete. Il giornale autoriflessivo s'inserisce cosi in una didat-
tica che sappia accogliere 'ambiguita® e sviluppare pensiero critico e capacita
di risoluzione dei problemi, capacita metacognitive e autovalutative, nonché
fiducia in sé stessi: tutte caratteristiche necessarie alla formazione permanente
tipica della professione.

Al termine del Laboratorio, gli studenti hanno riportato nel questionario
conclusivo un alto livello di gradimento del corso (su una scala da 0 a 5, il 38
per cento degli studenti ha valutato il corso con un punteggio di 4; il 62 per
cento ha riportato il massimo gradimento) e una maggior sicurezza di sé nell’af-
frontare un incarico (I'80 per cento degli studenti contro un 20 per cento che
non hanno saputo dare risposta). In particolare, interrogati sui punti di forza
del percorso didattico in una domanda a risposta aperta, gli studenti hanno
indicato I'autenticita della situazione (60 per cento), la dimensione digitale del
corso (20 per cento), le tematiche trattate (20 per cento, tra cui una/o studente
che ha citato il livello di coinvolgimento degli studenti nel dialogo formativo).
Ne emerge, quindi, un quadro di complessiva soddisfazione degli studenti,
con una preferenza equamente distribuita tra lezioni online, segnalate posi-
tivamente per il maggior realismo della simulazione, e presenziali, di cui gli

33. M. Fox, P. Helford, Northern Arizona University: Advancing the boundaries of higher education
in Arizona using the World Wide Web, in «Interactive Learning Environments», 7 (2-3), 1999, pp.
155-174.
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studenti apprezzano la maggior fluidita e una presenza didattica pitt puntuale
e meno rarefatta.

Questi dati sono stati analizzati e utilizzati per strutturare la seconda ero-
gazione del Laboratorio, secondo la metodologia ciclica della ricerca-azione. A
partire dai dati raccolti al termine del primo Laboratorio, che portano alla luce
esigenze, aspettative e insoddisfazioni degli studenti, abbiamo rimodulato I'in-
tervento didattico nel corso del secondo Laboratorio (pur nella consapevolezza
che ciascun gruppo di apprendenti ha caratteristiche specifiche, che necessitano
di attenzione e dell’ascolto costanti da parte del formatore).

Al pari delle osservazioni raccolte nelle note sul campo, gli studenti hanno
messo in luce le differenze tra didattica remota e didattica d’aula, cogliendone
lefficacia in termini di apprendimento, sottolineandone ambiti e limiti d’uso.

L'individuazione delle caratteristiche degli strumenti in uso e dei ruoli inte-
razionali che ne scaturiscono ¢ in linea con la visione di Wertsch*, per il quale
la tecnologia utilizzata modifica I'attivita svolta, anche a livello cognitivo. Siamo
cosl partiti dal riconoscimento di un’affinita sostanziale tra I'interpretazione
telefonica, in cuil'esperto linguistico crea relazioni referenziali e interpersonali®
nell’interazione, pur trovandosi in un luogo altro rispetto ai partecipanti, e la
didattica blended, in cui studenti e formatore dialogano attraverso piattaforme
che (nel nostro caso) non consentono lo scambio di elementi visivi e contestuali
se non a livello linguistico. Da questo punto di partenza, abbiamo costruito
una didattica situata® in cui l'ambiente virtuale potenzia, anziché indebolire,
la dimensione autentica dell’apprendimento, aggirando cosi i limiti del mezzo
e facendone una fonte di arricchimento.

Crediamo, quindi, che sia possibile costruire una didattica sociocostruttivi-
sta attraverso una compenetrazione tra lezioni in presenza e momenti remoti.
La didattica a distanza assume anzi un suo valore aggiunto nel momento in cui
s'individuano gli obiettivi del corso e si elaborano attivita didattiche mirate che
possano trarre profitto dalle peculiarita dei diversi contesti di apprendimento.
Il dialogo tra il momento presenziale e quello remoto nella didattica blended
rafforza il percorso didattico, sfruttando le potenzialita di tempi e spazi diversi,
ma non antinomici, che ben s'adattano a una pratica professionale che mette in
gioco al contempo presenza e assenza, interazione e rimozione.

34. J.V. Wertsch, Mind as action, Oxford University Press, Oxford 1998.

35. A.L.Becker, Beyond translation: essays towards a modern philology, University of Michigan Press,
Ann Arbor 1995 [1986']; C. Angelelli, Medical, cit.

36. J.Lave, Situating learning in communities of practice, in L. Resnick, B. Levine, M. John, S.D. Teasley
(eds.), Perspectives on socially shared cognition, American Psychological Association, Washington DC
1991, pp. 63-82.
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Sezione 4
Lacune testuali: problemi ecdotici, implicazioni esegetiche






Alessandra Tenore*

Quando la metrica rivela un’assenza:
il v. 226 dell’Alcesti di Euripide

Quando ci siaccosta a un «testo» di eta classica, epoca nota come song-cultu-
re', e in particolare a un'opera teatrale come I’ Alcesti di Euripide, messa in scena
nel 438 a.C., spesso il lettore moderno dimentica che tale testo, in origine, fu
composto in funzione della performance, nella duplice modalita della recitazione
e del canto, con accompagnamento della musica e della danza, per una fruizione
precipuamente aurale e visuale. La «pubblicazione» dell'opera, pertanto, coin-
cideva con la sua esecuzione sulla scena. La conservazione del testo poetico, in
particolare, fu legata per secoli alla dimensione orale?, finché non si passo alla
scrittura, che, pur fissando il testo, rendendolo immune dal rischio di cadere
nell’oblio, ha privato il lettore (non piu spettatore) del suono e dell’espressivita
della voce, della melodia, del gesto, della scenografia e della coreografia, elementi
che rappresentano per gli studiosi contemporanei una vera «assenza». La perdita
inesorabile della melodia della lirica arcaica e classica’ non consente di compren-
dere come lingua, parola, metro e musica fossero interconnessi’. Pur essendo
la colometria (ossia I'articolazione metrica dei testi lirici) dell’autore irraggiun-

*. Universita di Salerno.

1. J. Herington, Poetry into Drama. Early Tragedy and the Greek Poetic Tradition, California Uni-
versity Press, Berkeley 1985, p. 3.

2. L. Lomiento, Da Sparta ad Alessandria. La trasmissione dei testi nella Grecia antica, in M. Vetta
(a cura), La civilta dei Greci. Forme, luoghi, contesti, Carocci, Roma 2001, pp. 297-355, p. 316.

3. Perunabibliografia esaustiva sulla documentazione musicale pervenuta, si rimanda a E. Pohlm-
ann, M.L. West, Documents of Ancient Greek Music, Clarendon Press, Oxford 2001, pp. 200-207.

4. Per la problematica dell’integrazione del livello ritmico-metrico con il livello della melodia, si
rimanda a L. Lomiento, Melica, musica e metrica greca. Riflessioni per (ri)avviare un dialogo, in «Lexis»,
26,2008, pp. 211-234, pp. 212-225 con la relativa bibliografia.
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gibile, perché non si dispone di nessun autografo, cio che il metricista puo fare
¢ cercare di avvicinarsi il pit possibile a essa tramite - citando qui le testuali
parole del prof. Bruno Gentili - «lo studio e la comprensione delle colometrie
antiche, trasmesse dai codici medievali, opportunamente vagliate in base alla
dottrina metrica antica»®. La collazione dei manoscritti di eta bizantina, infatti,
consente di risalire verosimilmente alla colometria degli editori ellenistici, che,
nella biblioteca di Alessandria, stabilirono il testo e I'assetto metrico di molte
opere poetiche della Grecia arcaica e classica, tra le quali quelle teatrali, forse
sulla base di esemplari forniti di notazioni musicali®. Dalle edizioni alessandrine
discendono i manoscritti bizantini giunti fino a noi. Ricostruire la colometria,
quindi, non solo ¢ importante ai fini dell’interpretazione metrica di un testo,
ma anche per la storia della sua tradizione.

L'analisi metrica consente, inoltre, d’individuare le lacune testuali dove il
testo non sembra presentare problemi a livello semantico o sintattico, come nel
caso del v. 226 dell’Alcesti di Euripide. Questa tragedia trae il suo nome dalla
regina di Fere, la quale ha deciso di sacrificare la propria vita affinché il marito
Admeto possa continuare a vivere. Artemide, infatti, aveva decretato la morte
del giovane re, poiché il giorno delle nozze non le aveva tributato i giusti ono-
ri. Admeto, pero, riceve in dono da Apollo — che era stato suo servitore dopo
aver compiuto la strage dei Ciclopi - la possibilita di rimandare la sua morte,
a patto che un’altra persona accetti di morire al suo posto. Lunica disposta a
farlo e la moglie, Alcesti.

La tragedia si apre in medias res: Alcesti sta per morire. Nel primo episodio
(vv. 136-212) il Coro, composto dagli anziani di Fere’, chiede notizie della regina

5. Lespressione é tratta dall’introduzione al volume B. Gentili, F. Perusino (a cura), La colometria
antica dei testi poetici greci, in Atti del Seminario di studio (Urbino, 17-19 maggio 1997), Istituti edi-
toriali e poligrafici internazionali, Pisa-Roma 1999, p. 14.

6. L. Lomiento, Melica, musica e metrica greca, cit., pp. 227-229, ritiene che, per quanto testo
verbale e musica fossero inscindibili, i grammatici alessandrini avrebbero sentito I'esigenza di se-
pararli, poiché le copie che approntavano erano destinate alla lettura. La scelta di adottare I'assetto
colometrico durante la trascrizione dei canti sarebbe stata, inoltre, legata al fatto che la colometria
era sentita come sostitutiva del fraseggio musicale e rendeva riconoscibili, anche alla sola lettura, le
sezioni ritmico-metriche. Per questo motivo, il livello testo verbale sarebbe prevalso sul livello into-
nazione. Cfr. anche A. Tessier, Una breve storia illustrata del testo tragico greco sino a Willem Canter,
EUT, Trieste 2018, pp. 25-40.

7. Pericomponentidel Coro, cfr. Euripidis Fabulae, edidit James Diggle, e Typographeo Clarendo-
niano, Oxonii 1984, vol. 1, pp. 34, 21. Nella seconda hypothesis della tragedia, attribuita ad Aristofane
di Bisanzio, si dice che 6 xopog &k Tivwv mpeoPutdv évtomiwy, ovvero che il Coro & composto da
«vecchi del luogo»; si confronti anche lo schol. Eur. Alc. 77,11 220, 26-27 Schw. éx yepovtwv Depaiwv
0 Xop6g, secondo il quale esso ¢ formato dagli «anziani di Fere». In M.P. Pattoni, Osservazioni sul canto
d’ingresso del Coro nell’Aiace di Sofocle, nell’Alcesti e nell Ippolito di Euripide, in «Aevum(ant)», 3,
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all'ancella, che conferma I'arrivo del giorno fatale per la moglie del re. Lancella,
aivv. 152-198, descrive gli ultimi momenti di vita della sua padrona: ha pregato
Hestia (vv. 163-170), ha dato I'estremo saluto al talamo nuziale, inondandolo
dilacrime (vv. 175-188), e ha abbracciato e baciato i suoi figli (vv. 190-191)%. Ai
vv. 201-212 l'ancella descrive il dolore di Admeto che, stringendo la sua sposa
tra le braccia, la prega di non abbandonarlo. Dopo aver narrato il dolore che si
consuma nella casa del suo signore, la serva esce dalla scena per annunciare in
casa la presenza del Coro, che intona il seguente canto:

str. xo. -lw Zed, tig &v md mépog

Kak®V yévolto kai Avoig T0- 214a

Xag & TEPESTL KOLPAVOLG; 214b
<aiair> 215a
elof 11 1} Tépw Tpiya, 215b

Kai péhava oTOAHOV TéTAwY

Sapppoiwued’ fion;
-0fla pév, gidot, SAAG Y, dAN Spwg
Beololy evywpecda’ Be@v yap
*dovapig peyiota. 220a
wva& TMoudy, 220b

gEevpe, unyavav Ttv’ ASUiTw Kak@v.
2nopile 8n) mépile” kal mépog yap
1008 é@ebpegt, kai vOv Avtiplog €k Bavatov 223-4
yevoDd, eoviov § dmdnavoov Adav. 225

1990 pp. 99-124, p. 114 n. 51, si evidenzia che sono state fatte altre ipotesi sull’identita dei componenti
del Coro: alcuni studiosi, a partire da R. Arnoldt, Die chorische Technik des Euripides, Verlagsort,
Halle 1878, pp. 51-55, ritengono che si tratti di coetanei di Admeto (cfr. vv. 473 ss.), i quali augurano
all’'uomo di trovare un’altra moglie virtuosa come Alcesti. La Pattoni, perd, menzionando il v. 111 in
cui il Coro dice di aver fama di essere xpnotog &n’” dpxic e ivv. 213, 674, in cui il Coro chiama Admeto
@ mai (cosi come Ferete al v. 675), osserva giustamente che lappellativo puo essere dato ad Admeto
verosimilmente da un anziano. Cfr. anche P. Riemer, Die Alkestis des Euripides. Untersuchungen zur
tragischen Form, Athenaum, Frankfurt 1989, p. 145 e n. 339, e D.]. Mastronarde, Il Coro euripideo:
Autorita e integrazione, in «Quaderni urbinati di cultura classica», 60, 1998, pp. 55-80, pp. 61-62.

8.  Per unesaustiva analisi della scena si rimanda a G. Pace, Alcesti, la migliore delle madri: tra Hestia
ed Admeto, in «Paideia», 51, 2006, pp. 365-387.
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213 p.n. xo. VBOLP| tig &v g & V : Tig &v 1twg ¥ L : tig &v g mod *P: tig&v (...) fy
TG i mod XP 214a yoprapp. kai iapf. Tr*™e 215a-b <aiai>eloi tig Wilamowitz : €Eeioi
TI¢ codd.

213 oG/ L 213-214a mopog - yévorto L yévorto / P 214a-214b con. O

ant. -mamnal < —v——v—> 226a
@ ot Oépnrog, ol Empalag 226b
*t0duaptog odg otepnOeigt. 227a
aiat’ 227b
a8 kol o@aydg 1ade,
kal mAéov 1j Ppdxw dépnv 229a
Sovpaviw mekdooat; 229b
Tav yap ov gikav AL @uAtdtay 230

yuvaika katbavodoa vy’ &-
‘uatt TOY EmMOY.

idov idov, 233a
174 > r Y \ 4 7

10 ék Sopwv O kai mdoLg mopeveTal. 233b
2B6acov @, otévatov, ® Depaia

X0wv, Tav dpioTtav yvvaika papavopévay 235-6

voow Katd yav x0oviov map’ Adav’.

226a p. n. xo. L | 226a-226b post mamai lacunam stat. Dindorf: tanai ® nai VBOD nat
ol @ed @ed im i LP : mamai @ed, manai @eb, io io Gaisford : manai @ mamai ¢ed” i
i dub. Dale 226b & om. LP  227a 0dg VBOD : 1fig ofig L : ofig P | otepnBeic codd. :
otepeig Monk 227b ai ai P: ol afl ol il V: al af ai ai B : ai ai af ai OD

226a-226b con. VBOD ®épntog/LP 226b-227a ol - otepnOeic LP

Nel canto, composto da un’unica coppia strofica, il Coro invoca nella strofe
l'aiuto di Zeus e I'epifania salvifica di Apollo, affinché liberi Admeto dai mali:
non a caso Apollo ¢ invocato come ITatdv, ovvero «liberatore». La strofe, per-
tanto, presenta le caratteristiche di una preghiera'®, o piti correttamente, di un

9. Iltesto e la colometria ivi proposti sono il risultato della collazione e dell’analisi da me operate sui
manoscritti che tramandano I'Alcesti, durante la stesura della tesi di dottorato, cosi come I'apparato critico
e l'apparato colometrico, che contengono solo le varianti delle lezioni prese in analisi in questa sede.

10. Cfr. Euripide, Alcesti, a cura di D. Susanetti, Marsilio, Venezia 2001, p. 185, ad 213-243, e V. Di
Benedetto, E. Medda, La tragedia sulla scena, Einaudi, Torino 1997, p. 267: «Spesso il coro dava voce
anche all’esigenza di uscire dalla morsa della sciagura, di trovare uno scampo alla strettoia, e questo
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peana'l, il canto cultuale rivolto ad Apollo. Esso, infatti, presenta I'invocazione
alla divinita (vv. 213, 220b), la richiesta di aiuto da parte dell’'orante (vv. 221-222,
225), la professione di fiducia nel potere divino (vv. 219-220a) e il riferimento
a occasioni precedenti in cui il dio ha portato aiuto (vv. 223-224).

Nell’antistrofe, invece, il Coro si fa portavoce del dolore di Admeto, alluden-
do a un ipotetico suicidio (vv. 228-229b), evidenzia il legame tra i due sposi (vv.
230-232) e I'dpetr) di Alcesti, la migliore delle donne (vv. 235-236)"2. Il canto
antistrofico, dunque, si configura come un vero e proprio lamento del Coro®’,
che funge da preludio all'ingresso dei due sposi sulla scena, che avviene al v. 232.

Linterpretazione del primo colon della strofe e di quello dell’antistrofe
(213=2264a) risulta complessa, sia sotto il profilo metrico sia sotto il profilo
testuale. I due cola, infatti, non risultano in responsione tra di loro, ovvero non
presentano la stessa sequenza metrica. Nella strofe:

-V presenta la sequenza v——v———v—§ ia vel ba ba cr;
-BOD v——v——v—ba § vel § cr (con omissione di t@g);
-L v——v——ba ba (con 'omissione di nd);

-P, che ha nd, v——v———v—v—v—v § 2 ig hypercat.

Per lantistrofe:

-VBOD tramandano mamnat @ nod ®épnrog of’ npagag v———v—v—v——ba 2 tr;

~ o7

-LP presentano tre interiezioni reduplicate mai mat ged @ed id i) ————v—w———v—v.

Se, pero, si prende in considerazione il secondo colon tradito da VBD nella
strofe kKak@v yévorto kai AVotg 10- (v—v—v—v—via penthem™)' e lo si confronta

in particolare attraverso la preghiera. Attraverso la preghiera si apriva una prospettiva che slargava
nel futuro, creando un’attesa che andava al di la della situazione presente».

11. Cfr. G. Pace, Tradizione e innovazione nella preghiera di richiesta in Euripide, in J. Goeken (a
cura), La rhétorique de la priére dans ’Antiquité grecque, Conference of the International Society for
the History of rhetoric (Strasbourg, 24-28 July 2007), Brepols, Turnhout 2010, pp. 43-60, p. 44, la
quale sostiene che i vv. 219-225 possono considerarsi un vero e proprio peana ad Apollo con una
forte funzione apotropaica, ma soprattutto finalizzata alla «guarigione» della morente; cfr. anche L.
Rutherford, Pindar’s Paeans. A Reanding of the Fragmens with a Survey of Genre, Oxford University
Press, Oxford 2001, pp. 37-38, 45-47, 120-121 n. 11.

12. Cfr. Euripide, Alcesti, cit., p. 186, ad 213-243.

13. Cfr. Euripides, Alcestis, a cura di Amy M. Dale, Clarendon, Oxford 1954, p. 68, ad 213-237.

14. La sequenza ia penthem™ (reiz®) & attestata in Stesich. Theb. fr. 222(b) D., 217, 224; Pind. OL 1
str. 9,7 str. 5, 11, 9 str. 18, Isth. 1 str. 25; Soph. Ant. 876, 880, OC 1482=1496, 1670=1697, 1691=1718;
Eur. IT 586.
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con il primo colon dell’antistrofe, tramandato dagli stessi codici pitt O, senza
considerare l'interiezione mamnat (& nai ®épnrog ol npalag ——v—v—v——ia
penthem™), si osserva la corrispondenza tra i due cola e, percio, si puo ritenere
genuina tale colometria.

Il secondo colon della strofe, dunque, coincide con il primo dell’antistrofe,
mentre mamnai € da ritenersi parte del primo colon. Le interiezioni presenti in LP
(i o ed @ed lw i) sono state considerate da Dindorf delle interpolazioni®.

La metrica, dunque, segnala una «assenza» testuale dopo manat, ipotizzata
per la prima volta da Dindorf nel 1896, ipotesi accolta dalla maggior parte
degli editori successivi’. I copisti, infatti, potrebbero aver tentato d’integrare
il verso con delle interiezioni, esse stesse parole «vuote», non articolate, ma
sufficientemente funzionali a colmare un silenzio carico di dolore. Soprattutto
nell’Ottocento gli studiosi hanno variamente tentato di integrare il testo, parten-
do dallalezione di LP. Lintegrazione che ha avuto maggior successo ¢ quella di
Gaisford mamai @ed, mamal @ed, io iw', sulla base della quale, pit recentemente,

15. In Euripides, Alcestis, with introduction and commentary by L.P.E. Parker, Oxford University
Press, Oxford 2007, p. 96, ad 213-226, si sostiene che il copista di L si sia accorto dell’assenza respon-
siva con il v. 213 e abbia introdotto delle interiezioni, ma non esclude che potessero essere presenti
gia nel modello.

16. Poetarum scenicorum graecorum Aeschyli Sophoclis Euripidis et Aristophanis fabulae superstites
et perditarum fragmenta, ex recensione et cum prolegomenis Guilelmi Dindorfii, in aedibus G.B.
Teubneri, Lipsiae 1869, p. 16, ad 226.

17. Poetarum scenicorum graecorum, p. 16, ad 226, seguito da Euripide, Alceste, avec un commen-
taire critique et explicatif et une notice par H. Weil, Hachette, Paris, 1891; Euripidis fabulae, 3 voll.,
ediderunt Rudolf Prinz et Nicolaus Wecklein, Lipsiae 1912, vol. 1; Euripide, Tragedies, 8 voll., texte
etabli et traduit par L. Méridier, Les Belles Lettres, Paris 1925; Euripides, Alkestis, erk. von L. Weber,
Teubner, Leipzig-Berlin 1930; Euripide, Alcesti, a cura di L. Torraca, Libreria scientifica, Napoli 1963;
Euripides, Alcestis, with introduction and commentary by L.P.E. Parker, op. cit.

18. Euripidis Alcestis, edidit Thomas Gaisford, e Typographeo Clarendoniano, Oxonii 1806, p. 15,
stampa momal ged, manai gev, iw i, seguito da Euripidis Alcestis, ad finem manuscriptorum ac
veterum editionum emendavit et annotationibus instruxit Jacobus Henricus Monk, J. Smith, Can-
tabrigiae 1816; Euripidis Alcestis, cum delectis adnotationibus potissimum I.H. Monkii, accedunt
emendationes Godofredi Hermanni, sumptibus I.C. Hinrichsii, Lipsiae, 1824, p. 27, ad 215, il quale
evidenzia che @eb € frequentemente omesso dai copisti e considera il colon un § seguito da un tr
hypercat; Euripides’ Werke, 19 voll., griechisch mit metrischer Uebersetzung und priifenden und
erklarenden Anmerkungen von Jo. A. Hartung, W. Engelmann, Leipzig 1850, vol. 10; The Alcestis
of Euripides, with brief notes by EA. Paley, Deighton, Bell and Co., Cambridge 1875; The Alcestis of
Euripides, edited with Introduction and notes by W.S. Hadley, Cambridge University Press, Cambridge
1896; Euripides, edited by Denys L. Page, London 1912; Euripides, 8 voll., edited and translated by D.
Kovacs, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1994, vol. 1; Ch.W. Willink, Collected papers on
greek tragedy, edited by H.W. Benjamin, Brill, Leiden-Bristol 2010.
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19 Bothe?, invece,

Dale ha proposto 'emendamento manai @ mamai @€ io i©
ha congetturato mamai ged iw @ed iw id.

Ordunque, di fronte a una lacuna come quella di v. 226 il filologo ha due
possibilita d’intervento per 'emendatio:

1. sanare la lacuna tramite divinatio tenendo conto dell'usus scribendi
dell’autore e delle lezioni trasmesse*!, come hanno fatto Gaisford, Bothe e Dale;

2. segnalare la lacuna e rinunciare a integrare il testo, quando ritenga che
non sia possibile ricomporne l'assetto concettuale e formale.

Per il verso in analisi, si & preferito accettare la perdita del testo, conside-
rando le espressioni di lamento, pero, non come dei semplici riempitivi di un
«silenzio», ma come elementi che celano la presenza di un testo pit significativo,
la cui assenza ¢ resa manifesta solo dall’analisi metrica.

Ben diverso, invece, ¢ quanto accade al v. 215a. Lesclamazione di dolore
aiai, assente nei manoscritti, ¢ stata reintegrata da Wilamowitz** sulla base dalla
mancata corrispondenza con l'antistrofe. Anche in questo caso ¢ la struttura
metrica a segnalare I'assenza di una parola «vuota», un’esclamazione di dolore,
che, pero, a differenza di quanto si verifica al v. 226 ¢ facile da integrare.
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Matteo Rossetti*

Atque alia sidera.
L'assenza dei pianeti negli Astronomica di Manilio

1. Introduzione

Gli Astronomica di Manilio, poema didascalico in cinque libri di argomento
astronomico-astrologico, scritto in quello scorcio di primo secolo d.C., trala fine
del principato di Augusto e I'inizio di quello di Tiberio, pongono interrogativi
sui quali la critica, sin dai contributi della grande filologia dello Scaligero, si
arrovella. Su questo autore' sono pochi i punti fermi, e gli studiosi si dividono:
dalle questioni riguardanti I’'archetipo e lo stemma, a quelle sulla datazione
(incerto se collocare il poema in piena eta augustea, oppure in eta tiberiana),
fino a quelle sulla completezza dell’'opera®. Il presente contributo, constatando
la sostanziale incertezza degli studi, tenta di analizzare uno degli argomenti piu

*. Universita di Milano «La Statale».

1. Perunanalisi complessiva del poema rimando a K. Volk, Manilius and his intellectual background,
Oxford University Press, Oxford-New York 2009; valido su questioni specifiche C. Salemme, Intro-
duzione agli Astronomica di Manilio, Loftredo, Napoli 2000, per la storia del testo si veda anche A.
Maranini, Filologia fantastica. Manilio e i suoi Astronomica, il Mulino, Bologna 1994.

2. Perla completezza, E. Romano, Struttura degli Astronomica di Manilio, in «Accademia di Scienze,
Lettere e Arti Palermo, Classe di scienze morali e filologiche. Memorie», 2, 1979, e K. Volk, Manilius
and his intellectual background, cit., pp. 117-120. Sulla struttura anche J.H. Abry, Sed caelo noscenda
canam... (Astr.,, 2, 142) Poésie et astrologie dans les Astronomiques de Manilius, in C. Cusset (ed.),
Musa docta. Recherches sur la poésie scientifique dans I'antiquité, Publications de I'Université de
Saint-Etienne, Saint-Etienne 2006, pp. 293-333, pp. 313-317, che aggiunge osservazioni a E. Romano,
op. cit. Incompiuto, ma non incompleto, per E. Flores, Aspetti della tradizione manoscritta e della
ricostruzione testuale in Manilio, in D. Liuzzi (a cura), Manilio fra poesia e scienza, Congedo, Galatina
1993, pp. 9-19, pp. 15-19, che analizza probabili interpolazioni e varianti d’autore.
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dibattuti dell'opera di Manilio: I'assenza di una trattazione dei pianeti sia dal
punto di vista astrologico, sia da quello propriamente astronomico.

Benché 'argomento venga piu volte promesso, nel corso del poema, dalla
voce del poeta-maestro, nell’astrologia del poema non v’¢ traccia di una cosi
importante esposizione (i pianeti, infatti, sono indispensabili nella definizione
dell’oroscopo); a livello cosmologico, nella descrizione dell’Universo del pri-
mo libro, lo spazio dedicato a tali oggetti astronomici ¢ estremamente limitato
(appena quattro versi; cfr. 1, 805-809). Una simile mancanza ¢ stata registrata
dagli studi, che mettono in luce 'eccentricita del poema’® e la natura parziale di
un progetto didascalico che non propone un’esposizione completa della materia
ed &, per questo motivo, votato a un sicuro fallimento®. Non penso, infatti, come
sostenuto da Goold®, che nello spazio di circa 176-202 versi alla fine del quinto
libro, la cosiddetta great lacuna, possa essere stata inclusa una trattazione tanto
complessa come quella delle influenze astrologiche dei pianeti e nemmeno, come
Gain e Costanza$, ritengo vi siano prove sicure per postulare la caduta di uno
o pit libri, tutte tesi confutate con rigore da Katharina Volk’. Per la studiosa,
che si & occupata nella sua monografia del problema della mancanza dei pianeti
negli Astronomica, Manilio avrebbe considerato, sia sul piano astronomico, sia
su quello astrologico, le stelle erranti come elementi cosmici recanti disordine®.
Questo disordine, in buona sostanza, non si troverebbe a collimare con I'idea
di ordine perpetuo e fisso che il poeta vuole restituire con il suo canto ispirato.
La posizione della Volk, da cui occorre partire per analizzare la problematica
in questione, tuttavia non considera pienamente alcune istanze e dinamiche
che si possono registrare all'interno del genere della poesia didascalica di eta
augustea e primo imperiale.

3. Cfr. K. Volk, Manilius and his intellectual background, cit., pp. 116-117 e 120-121; J.H. Abry, La
place des Astronomiques de Manilius dans la poésie astrologique antique, in Caelo noscenda canam.
Etudes d’astrologie antique, De Boccard, Paris 2011, pp. 95-114, pp. 675-676.

4. S.J. Green, Disclosure and discretion in Roman astrology: Manilius and his Augustan contempo-
raries, Oxford University Press, Oxford-New York 2014, pp. 53-61.

5.  G.P. Goold, The great lacuna in Manilius, in «Proceedings of the African Classical Association»,
1983, 17, pp. 64-68.

6. D.B. Gain, Gerbert and Manilius, in «Latomous», 29, 1970, pp. 128-132; S. Costanza, Ci fu un
sesto libro degli Astronomica di Manilio?, in Filologia e forme letterarie. Studi offerti a Francesco della
Corte, 3 voll., Quattro Venti, Urbino 1987, pp. 223-263.

7. K. Volk, Manilius and his intellectual background, cit., pp. 118-121.

8. Suimoti dei pianeti, uno degli argomenti pitt complessi dell’astronomia antica, si confrontarono,
da Eudosso, gli scienziati greci, fu, perd oggetto di poesia, ricordiamo il frammento dei Fenomeni
di Alessandro Efesio (SH 21), dove le orbite delle stelle erranti non sono viste come portatrici di un
disordine cosmico ma sono inserite nel sistema dell’armonia cosmica.
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2. La mancanza dei pianeti in Manilio

Gli studi hanno giustamente registrato come Arato, il capostipite della poesia
didascalica di argomento astronomico, abbia nei Fenomeni rinunciato a trattare
i moti dei pianeti, inserendo una vera e propria recusatio ai vv. 454-461, ossia
tra la descrizione delle costellazioni della sfera e quella dei circoli immaginari.
Il poeta si dichiara non sufficientemente pronto e adatto a trattare delle orbite
grandi e sempre variabili dei pianeti, cosi sceglie di rimanere nell'ambito della
sfera delle stelle fisse, dove i moti apparenti delle stelle sono sempre prevedibili®.
C’¢, infatti, chi ha ravvisato' in questa recusatio una presa di coscienza di una
certa incompetenza astronomica nel trattare un argomento tanto difficile ma,
comunque, strumentale a rimarcare un’idea di ordine provvidenziale insita nei
moti delle stelle fisse, a cui i pianeti vengono contrapposti. Altre ipotesi sono
state mosse, di tenore differente rispetto a quella di Hunter. Si pu6é menzionare
Kidd", che riprendendo una tesi gia espressa da Ludwig'?, nota la sostanziale
inutilita dei pianeti nel progetto didascalico di Arato, dal momento che non
sono necessari alle predizioni meteorologiche, oggetto della seconda parte del
poema, i Prognostica. Tuttavia, parlare d’'incompetenza astronomica dell’autore
puo risultare parziale: un’altra ragione della recusatio puo forse essere anche
rintracciata nell’esigenza di un’apertura del genere a una materia nuova. Se i pia-
neti sono esclusi dai Fenomeni, non ¢ detto che Arato non ne avesse mai scritto:
abbiamo, da Achille Tazio, notizia di un'opera a essi dedicata, ossia il Kavwv*?
(SH 90). Il commentatore nel cap. 15 del De Univ., dedicato ai pianeti, tenta
una spiegazione della loro assenza nei Fenomeni'* e fornisce scarni e sintetici
ragguagli su un'opera che il poeta di Soli avrebbe scritto per spiegarne i moti.

9.  Cfr. Phaen. 460-461: «<ov8’ €11 Oapoaléog keivwv éyw &pkiog einy / dmhavéwy Té e KOKAa T& T
aifépL onpat’ éviomeivy.

10. R.L.Hunter, On coming after. Studies in post-classical greek literature and its reception. 1. Hellenistic
poetry and its reception, De Gruyter, Berlin-New York 2008, p. 164.

11. Aratus, Phaenomena, edited with introduction, translation and commentary by Douglas Kidd,
Cambridge University Press, Cambridge 1997, p. 34.

12.  W.Ludwig, Die Phainomena Arats als hellenistische Dichtung, in «Hermes», 91, 1963, pp. 425-448,
pp. 439-440. La tesi dello studioso viene accolta anche da (B. Effe, Dichtung und Lehre. Untersuchungen
zur Typologie des antiken Lehrgedichts, Beck, Munich 1977, p. 41, n. 8).

13. Per una ricostruzione del contenuto dello scritto, si veda L. Di Gregorio, LArato perduto: le opere
di astronomia e di medicina, in «Aevumy, 89, 2015, pp. 37-66, pp. 44-51.

14. Per il commentatore, infatti, Arato, nel suo poema astronomico si sarebbe concentrato per
prima cosa sui «Qavopeva kal ... cOpPwva ... dotpar, corpi celesti ben evidenti e caratterizzati da
moti armoniosi, cosi differenti dai pianeti che mostrano «moAAv Stagwviav e kai ovd¢ aciv eiot
Qavepoi».
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Le poche parole di Achille sono pero lo stesso utili a livello orientativo. Arato in
tale opera avrebbe spiegato che i movimenti dei pianeti rispondevano alle stesse
dinamiche di armonia e di ordine musicale: «¢v 8¢ 1@ émypagopévew avtod
Kavovi 1ov mepl adt@®v molovevog AOYov apHovig TIvi Kai CUUPWVIQ LOVOIKT
TAG KV OELG adT@V Aéyel yeyovévaw. Lo scritto avrebbe fatto riferimento, co-
me puntualizza Di Gregorio, a una serie di dottrine, che collegavano il moto
armonico e consonante dei pianeti a rapporti di tipo musicale, ravvisabili nel
pensiero pitagorico, in Platone, di cui si trova traccia nello stoicismo (SVF I,
502) e che furono note fino alla tarda antichita. Dunque, Arato nei Fenomeni
sceglie di dedicare la sua attenzione all’ambito delle stelle fisse, lasciando aperto
aunaltra opera l'argomento dei moti planetari, che sarebbero stati un argomento
eccentrico rispetto ai fini del poema.

In questordine di idee si muove Manilio che, a differenza di Arato, non
esplicita la sua recusatio, ma promette nel corso del poema una trattazione dei
pianeti, che non si ritrova in nessun punto del testo. La constatazione di tale
assenza € uno degli argomenti pitl forti portati a sostegno dell’incompiutezza
del poema. Tuttavia, argomenti di differente natura portano a scartare la tesi
dell’incompiutezza. La struttura stessa degli Astronomica, come ha messo in
luce Elisa Romano, denuncia un’architettura interna molto studiata (il primo
libro cosmologico, il blocco centrale, infine il quinto dedicato alla dottrina dei
paranatellonta), che ci fa pensare a un'opera finita e conclusa. Le prime battute
del quinto proemio'é, non denunciano gia I'intenzione dell’autore di trattare i
pianeti, come avrebbe fatto un generico alius, bensi di rimanere nel dominio
delle stelle fisse, per trattare un argomento effettivamente nuovo e con un tono
diverso da quello dei precedenti libri’”. Occorre, tuttavia, considerare ora come
compaiono i pianeti nel corso della trattazione astrologica dei libri 2-3, dove,
in alcuni luoghi, viene ribadita la loro importanza e all'estrema genericita della
loro menzione viene fatta seguire la «promessa» di una trattazione completa.

Siveda 2, 643-644: «nec satis hoc, tantum solis insistere signis:/ contemplare
locum caeli sedemque vagarum». Siamo nell’'ambito di una discussione tecnica
circa le modificazioni delle caratteristiche dei segni zodiacali in determinate

15. L. Di Gregorio, op. cit., p. 46.

16. Cfr. 5, 1-7: «Hic alius finisset iter signisque relatis/ quis aduersa meant stellarum numina quin-
que/ quadriiugis et Phoebus equis et Delia bigis/ non ultra struxisset opus, caeloque rediret/ ac per
descensum medios percurreret ignes/ Saturni, Iouis et Martis Solisque, sub illis/ post Venerem et
Maia natum te, Luna, uagantem».

17. K. Volk, Manilius and his intellectual background, cit., pp. 118-119; Manilius, Astronomica, Buch
5, [herausgegeben, iibersetzt und kommentiert von] Wolfgang Hiibner De Gruyter, Berlin-New York
2010, pp. 1-5.
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condizioni, anche in dipendenza dalle congiunzioni con i pianeti. L'indicazione
riguardante tali corpi celesti, tuttavia, rimane molto vaga, 'autore, infatti, pone
molta piu attenzione alle posizioni dei signa e alle loro quadrature (vv. 645-
650). Nelle battute finali del terzo proemio Manilio sottolinea il presupposto
fondamentale della sua astrologia, ossia la sympatheia che lega i destini di ogni
singola parte del Cosmo e ricorda il ruolo di ogni singola parte dell’Universo,
tra cuii pianeti (vv. 62-63: «Phoebum lunamque vagasque/ evincunt stellas nec
non vincuntur et ipsa») nello stabilire un unico destino. In effetti, nella succes-
siva trattazione delle case astrologiche, ossia le dodici divisioni del tema natale,
in modo discontinuo il poeta richiama il lettore all'osservazione dei pianeti,
ma come si notera dai casi che verranno mostrati, le indicazioni risulteranno
estremamente generiche e poco esaustive. In chiusura della trattazione della
prima casa, quella della fortuna (vv. 96-101), che sta alla base di tutte le altre, il
poeta afferma come fondamentale la collocazione armonica (viene impiegato
il verbo concordare) dei vaga sidera®: pit di questo, tuttavia, non viene detto.
Similmente cursorio ¢ il riferimento, a 3, 127-128 («septima censetur saevis
horrenda periclis,/ si male subscribunt stellae per signa' locatae»), all’'influenza
dei pianeti nel settore astrologico dei pericoli e dei rischi. Ulteriore riferimento
cursorio si puo notare, al v. 155, nell'ambito della trattazione dell’ultimo settore.
Oltre alla ripetizione della tessera «stellae per signa», 'autore parla, come al v.
101, di una buona collocazione dei pianeti, senza, tuttavia, aggiungere ulteriori
dettagli®*. Affermazione di una simile portata ¢ ravvisabile, al v. 585 («cum bene
constiterit stellarum conditus ordo»), nell’'ambito dell’esposizione del calcolo
della durata della vita. Lo «stellarum conditus ordo» ¢, per gli studiosi di Mani-
lio*', la configurazione dei vari pianeti che occorre in ciascuna casa zodiacale.
Anche in questo frangente, il poeta si limita soltanto a un necessario, quanto
generico, ragguaglio alle stelle erranti nel loro rapporto con lo zodiaco, senza
alcun approfondimento. Tuttavia, occorre notare che i termini usati da Manilio
non sono niente affatto neutri, anzi, il sintagma conditus ordo, all’interno del
vocabolario degli Astronomica, possiede un significato non indifferente. A 1,
119, dopo 'ampio movimento proemiale, all'inizio della vera e propria esposi-
zione didascalica, il sintagma designa ordine prestabilito del fato, che, attraverso

18. 3,101: «ut vaga fulgentis concordant sidera caeli».

19. Possibile forse ravvisare in questo verso un’influenza degli Aratea ciceroniani (vv. 226-227:
«nam quae per bis sex signorum labier orbem/ quinque solent stellae») che parla del moto dei pianeti
«quinque stellae» attraverso lo zodiaco «bis sex signorum... orbemn.

20. 3,155: «si bene conuenient stellae per signa sequentes».

21. Sivedano le traduzioni di Goold («the configuration formed by the planets») e di Scarcia («sta-
bilito su congrui fondamenti lo schieramento dei pianeti»).
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il canto di Manilio, discende dal cielo e viene comunicato ai lettori-discenti®.
In entrambi i libri Manilio, pur menzionando i pianeti, ne rinvia la trattazione
in momenti e luoghi pit consoni. Alla fine del secondo libro, nell’ambito della
trattazione della dottrina dell’octotropos, Manilio dichiara di giungere all’e-
sposizione delle influenze planetarie in un giusto momento: «per quam stellae
diuersa uolantes/ quos reddant motus, proprio uenit ordine rerum» (vv. 969-
970). Un’affermazione simile € rintracciabile anche alla fine della trattazione
delle case zodiacali: «quarum ego posterius uires in utrumque ualentis/ ordine
sub certo reddam, cum pandere earum/ incipiam effectus» (vv. 156-158). Non
stupisce la promessa del poeta in chiusura di un'esposizione cosi fitta di richiami
alle stelle mobili, il cui carattere cursorio ¢ la ragione d’una simile promessa.
In entrambi i casi notiamo ricorrere ancora un termine quale ordo, che in
questo caso sta a significare chiaramente I'ordine della materia didascalica, un
ordo che ¢& certus (variazione a 3, 157 di proprius di 2, 970) come a 1, 256, dove
Manilio introduce, invece, la descrizione delle costellazioni. Questo sostantivo,
dalla semantica fluida®, negli Astronomica non ha soltanto un significato dal
punto di vista dell'impostazione filosofica, ha inoltre un valore letterario e si
potrebbe dire anche programmatico, indicando la scansione della materia di-
dascalica. Per i pianeti arrivera un momento consono nell'ordine della materia,
ma questo momento non sembra venir indicato con chiarezza dall’autore, che,
secondo Green*, userebbe I'espediente di rimandare la trattazione per tener
destal'attenzione del lettore e creare aspettativa. A questa spiegazione puo forse
esserne aggiunta un’altra, che vede le promesse di Manilio quali dichiarazioni
programmatiche, che presuppongono l'esigenza d’inserirsi in una tradizione di
genere. Come i Fenomeni, anche gli Astronomica concentrano laloro attenzione
sulle stelle fisse, Manilio, in particolare, costruisce la sua astrologia sullo zodiaco,
anche nel quinto libro, che si concentra sui rapporti tra i signa zodiacali e le altre
costellazioni. Per questo motivo, 'ordo dei pianeti di Manilio non deve essere
necessariamente rintracciato negli Astronomica e le due «promesse» possono
essere lette da un lato come una velata praeteritio, che nasconde la volonta di
creare una tradizione, analogamente ad Arato. Una tradizione nuova, giacché gli
Astronomica, pur trovandosi innestati nell’alveo di un genere i cui modelli sono
chiari e facilmente ravvisabili, per stessa dichiarazione dell’autore”, cantano

22. Cfr. 1,118-119: «et quoniam caelo descendit carmen ab alto/ et uenit in terras fatorum conditus
ordo».

23. Ottime osservazioni in K. Volk, The poetics of latin didactic. Lucretius, Virgil, Ovid, Manilius,
Oxford University Press, Oxford-New York 2002, pp. 236-237.

24. S.J. Green, op. cit., pp. 26-27.

25. Cfr., ad esempio, 1, 113-114; 2, 53-59.
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una materia, quella astrologica, mai messa in versi da altri poeti. Latteggia-
mento di Manilio ¢ sicuramente da raccostare a quello di Germanico che, pur
scegliendo di tradurre i Fenomeni di Arato, dimostra di muoversi nella materia
con una certa liberta che tradisce, piuttosto, la volonta di rielaborare il testo
di partenza. In un contesto del genere non stupisce, quindi, di ravvisare una
volonta analoga a quella di Manilio. In corrispondenza della recusatio aratea
dei pianeti, Germanico muta i vv. 460-461 del modello greco, nei quali il poeta
di Soli dichiarava con un certo understatement la sua inadeguatezza, con una
dichiarazione di tenore simile a quelle di Manilio. Si veda Phaen. 444-445:
«hoc opus arcanis si credam postmodo Musis,/ tempus et ipse labor, patiantur
fata, docebit». La trattazione dei pianeti e riservata a Musae arcanae, come a
rimarcare non solo la difficolta dell’'argomento che viene rimandato, ma anche
la sua «segretezza», che fa venire alla mente contesti di poesia ispirata®. Di-
verse, comunque, le espressioni di questa dichiarazione programmatica, da un
lato Le Boeuftle” ritiene che questa trattazione sia stata svolta nei frammenti
meteorologici (IL, III, IV) nei quali si puo scorgere la presenza di un’astrologia
planetaria, di questo avviso non ¢, pero, la Montanari Caldini*®. La studiosa,
infatti, sottolinea come i frammenti in questione non siano che la traduzione
dei Prognostica aratei e che i pur generici cenni ai pianeti ivi compresi siano
degli «<aggiornamenti» scientifici al modello greco. Oggetto di tali testi, infatti,
non ¢ tanto la spiegazione dei moti planetari, piuttosto una trattazione meteo-
rologica sorretta da un’impalcatura astrologica, dunque I'ispirazione delle Muse
arcane, se si da conto alla Montanari Caldini, deve essere cercata altrove. Non
¢, infatti, fuori luogo pensare che Germanico, con impegno di filologo, abbia
interpretato i versi aratei sostituendo la menzione dell’incapacita con il rimando
aun’ulteriore opera tutta dedicata ai pianeti. Infatti, & possibile che Germanico
abbia letto nei versi della recusatio di Arato un accenno al Kavwv e che abbia
preferito dar risalto a questa istanza non solo spinto da motivazioni esegetiche
e dotte, ma anche letterarie. Con questo, infatti, non si vuole rintracciare una
perduta opera di Germanico, bensi motivare un’affermazione del poeta, che
rischierebbe di rimanere ingiustificata con il solo accenno all’astrologia dei
frammenti dei Prognostica. Dunque, ritornando agli Astronomica, Manilio,
benché non esprima una recusatio esplicita, si trova a operare con dinamiche

26. Forse un contesto analogo a quello tratteggiato da Manilio a 2, 136-149, dove l'autore attribuisce
al suo canto ispirato e rivolto a pochi l'esclusiva capacita di svelare i segreti della Natura.

27. Germanicus, Les Phénoménes d’Aratos, texte établi et traduit par A. Le Boeuffle, Les Belles Lettres,
Paris 1975, p. 29.

28. R. Montanari Caldini, Lastrologia nei Prognostica di Germanico, in «Studi italiani di filologia
classica», 45, 1973, pp- 137-204, pp. 159-162.
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del tutto coerenti al genere della poesia didascalica e menziona i pianeti con lo
scopo precipuo di richiamarsi a un determinato modello. Se si considera questo
parallelo di Germanico la promessa di Manilio puo assumere i tratti allusivi e
velati di una recusatio e si puo spiegare I'importante lacuna discorsiva come
un’esigenza letteraria.

Arrivando alla conclusione, per dimostrare che il rifiuto della trattazione di un
argomento sia, piu generalmente, un meccanismo della poesia didascalica e non
sia, cosi, riferibile soltanto all’'universo arateo, si puo prendere in considerazione
un celebre luogo delle Georgiche. Nel quarto libro (vv. 147-148: «uerum haec
ipse equidem spatiis exclusus iniquis/ praetereo atque aliis post me memoranda
relinquo»), il Mantovano lascia ad altri, a dei successori, il compito di trattare il
tema degli horti, nella sua trattazione egli sceglie di andare oltre e continuare con
la sua materia. Linvito di Virgilio fu effettivamente accolto da un alius, ossia da
Columella, nel X libro del suo De re rustica, che costituisce un famoso esempio
di come un autore si sia inserito in una tradizione che ¢é stata lasciata aperta, in
modo che fosse continuata. Il progetto di Manilio — ma anche quello di Germa-
nico - non fu nei fatti continuato, ma non € questo che ci interessa, bensi la scelta
consapevole di non trattare un argomento, ottemperando a una dinamica topica
di un genere. La spiegazione che qui si € cercato di fornire non sostituisce affatto
altri (e ben piti autorevoli) tentativi di esegesi, bensi vuole vedere il problema da
una prospettiva differente e pit1 attenta al contesto culturale di Manilio.
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Antonio Tagliente*

Memoria vissuta, narrata, omessa.
Un racconto assente nel Chronicon del’Anonimo salernitano

Tra le opere pitl interessanti per comprendere i tratti fondamentali dell’in-
tricato quadro politico, istituzionale e culturale del Mezzogiorno del secolo X
occupa una posizione di assoluto rilievo il cosiddetto Chronicon salernitano,
compilazione di un anonimo autore longobardo, vissuto al tempo del principe
di Salerno Gisulfo I (933-977). Il lungo testo della cronaca ¢ conservato in un
solo manoscritto, il codice miscellaneo Vaticano Latino 5001 del XIV secolo
(d'orain avanti V), testimone tardo di questo peculiare momento di storiografia
salernitana altomedievale'.

Le notizie biografiche relative al cronista sono talmente labili e sporadiche
da non permettere di andare oltre prudenti ipotesi. Fu monaco o forse abate
a Salerno, sebbene l'assenza di qualsiasi riferimento esplicito in merito al suo
nome impedisca di identificarlo con il Radoaldo abate del monastero cittadi-
no di San Benedetto nella seconda meta del secolo X, come proposto da H.
Taviani-Carozzi’. Lattenzione con cui il cronista si attarda sulla descrizione
di funzioni pubbliche, marcatori sociali, personaggi minori - riducendo di
frequente gli scontri militari di una certa entita a faide familiari — suggerisce
di ricercare la sua origine tra I'aristocrazia longobarda, pit precisamente tra i
membri della trustis principesca della consorteria salernitana, di cui restituisce

*. Universita di Salerno.

1. Per un quadro piu puntuale sull’autore, l'opera e il codice Vaticano Latino 5001 si rimanda alle
bibliografie dei testi citati nelle note successive.

2. H.Taviani-Carozzi, La principauté lombarde de Salerne (IX°-XI* siécle). Pouvoir et société en Italie
lombarde méridionale, Ecole francaise de Rome, Rome 1991, pp- 85-91.
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nell’'opera anche il significato®. Inoltre, I'accento cosi evidente e ripetuto su
alcune pratiche d’élite della societa longobarda - tra tutte le molteplici tecni-
che dell’arte venatoria* - rende probabile una condizione di laico ben oltre la
fanciullezza, se non addirittura fino a uneta assai avanzata.

Nicola Cilento scelse di leggere la produzione di questo cronista come
attivita di «uno spirito considerevolmente confuso, che predilesse la retorica
e amo drammatizzare il racconto», sempre incline a colmare le lacune della
narrazione con aneddoti provenienti dall’oralita®. Le modalita di stesura del
Chronicon sono richiamate, tuttavia, piu volte dall’autore nel corso della sua
opera: ’Anonimo ha alla base del suo racconto una struttura abbastanza
libera e dati eterogenei per contenuto e forma$, sui quali innesta un gusto per
la «<novellistica» e il folklore eccezionali. Ragiona a fondo sulla documenta-
zione con cui interagisce e si presenta piu che consapevole della composita
qualita delle fonti in suo possesso, che proprio per tale ragione non utilizza
mai in modo banale’. In piu punti del racconto, inoltre, dichiara di voler
trattare con maggior dettaglio, senza tuttavia precisarne la sede®, eventi
che ¢ costretto a raccontare fugacemente per ragioni di consequenzialita
narrativa. Tutto cio non pregiudica la creazione di un personale metodo
d’indagine per gli eventi da presentare: di fronte all’apparente assenza di
notizie disponibili decide di farsi avidus indagator, ricercando tra gli archivi
di area grecofona e longobarda le informazioni capaci di colmare i vuoti
della sua narrazione.

Il cronista salernitano non manca neppure di sintetizzare la visione che ha
della sua opera e le finalita perseguite nel corso della stesura: cio che sta redi-
gendo € una ystoria e non un Chronicon, ribadendo I'impostazione adottata per
il suo racconto piu volte, anche in maniera indiretta, sulla scia del suo primo

3. «Proceres, id est principes vel maiores», Chronicon Salernitanum. A Critical Edition with Studies
on Literary and Historical Sources and on Language, by U. Westerbergh, Almqvist & Wiksell, Stockholm
1956, p. 161, edizione a cui si fa riferimento, in questo contributo, per la numerazione e i segni grafici
dei paragrafi dell'opera.

4. Le tecniche di caccia descritte nel Chronicon sono state oggetto di un contributo da me presen-
tato in occasione della Giornata di Studi sul tardoantico e il medioevo. Aspetti di vita quotidiana nella
Salerno medievale, a cura di R. Fiorillo e A.M. Santoro (Castello di Salerno, 1 luglio 2016).

5. N. Cilento, Italia meridionale longobarda, Ricciardi, Milano-Napoli 19712, pp. 102-104.

6. W. Pohl, Werkstitte der Erinnerung. Montecassino und die Gestaltung der langobardischen Ver-
gangenheit, R. Oldenbourg Verlag, Wien-Miinchen 2001, pp. 63-65.

7. L. Capo, Le tradizioni narrative a Spoleto e a Benevento, in I Longobardi dei ducati di Spoleto e
Benevento, Atti del 16™ Congresso internazionale di studi (Spoleto, 20-23 ottobre 2002), Fondazione
Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 2003, pp. 243-287, p. 280, n. 34.

8. Chronicon Salernitanum, cit., capp. 165 e 169, pp. 170, 172.
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riferimento culturale, Paolo Diacono’. Il suo scopo ¢, precisamente, narrare
«tantum (de) principibus qui fuerunt in nostris videlicet partibus, partim que
in hoc mundo gesserunt, partim de eorum audaciis, quove temporibus per-
durarunt»'’, in perfetta coerenza con quanto proposto nelle circa centottanta
sezioni superstiti del testo.

In linea riassuntiva, gli studi principali sull’'opera e sull’autore consentono,
a oggi, di identificare ’Anonimo come un uomo salernitano di buona cultura',
un monaco benedettino, un narratore moralista e immaginifico'?, a cui sembra
potersi aggiungere la probabile ascendenza dall’aristocrazia longobarda e la
paternita di una lunga historia, opportunamente calibrata sulle vicende «degne
di nota» dei principi meridionali.

Assai pitt complicato ¢ definire il rapporto che lego lo scrittore longobardo
al contesto culturale e politico in cui opero, ovvero se sussistano i margini per
comprendere le cause che avrebbero portato ’Anonimo a presentare in detta-
glio — 0 a omettere volontariamente — personaggi ed eventi conosciuti e vissuti
nel corso della sua vita; di conseguenza, se le assenze o le presenze interne al
Chronicon dipendano da una selezione operata a monte dal cronista salernitano
gia nel X secolo o vadano ricondotte a motivazioni di altra natura, prima tra
tutte la perdita di alcune sezioni dell'opera anteriormente all’inserimento del
testo dell’Anonimo nel Vaticano Latino 5001, la miscellanea di fonti meridionali
prodotta nel XIV secolo che lo ha trasmesso, mutuandolo da un antiquus liber
salernitano del tardo secolo XI".

Invero, il racconto dell’Anonimo di Salerno, sebbene assai articolato e ricco
d’informazioni uniche, conserva al suo interno alcuni coni dombra e apparenti
lacune narrative, molte delle quali risultano a un primo sguardo incomprensibili,
dal momento che s'addensano in corrispondenza dei decenni immediatamente
precedenti la generazione del cronista, coinvolgendo I'intero scenario sociale
e politico del tempo. In dettaglio, le assenze testuali investono gli aspetti pitt
caratteristici della societa longobarda della prima meta del secolo X: ’Anonimo
glissa sulle grandi battaglie combattute dai principi longobardi nel Meridione
tra il 901 e il 929, tra tutte il celeberrimo scontro del Garigliano del 915; non
sembra mostrare pill interesse per i cambiamenti di politica portati avanti dalle
consorterie principesche di Salerno e Benevento-Capua, specie nei confronti

9.  Chronicon Salernitanum, cit., capp. 11, 17, 20, 29, 32-35, 37, 50, 67, 70, 87, 107, 122, 165, pp. 17,
22,24, 30, 34, 36-38, 52, 64, 67, 87, 107, 136, 170.

10. Chronicon Salernitanum, cit., cap. 37, p. 38.

11. N. Cilento, op. cit., pp. 56, 101.

12. M. Oldoni, Anonimo salernitano del X secolo, Guida, Napoli 1972, pp. 40, 247-249.

13. Siveda in dettaglio W. Pohl, op. cit., pp. 14-15.
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della corte costantinopolitana; non ricorda il nome di alcune figure piuttosto
importanti della famiglia principesca salernitana a lui contemporanee, tra le
quali il probabile fratello maggiore di Gisulfo I'*. Anche il contesto ecclesiastico
cittadino, cosi puntualmente rievocato nel corso delle vicende del IX secolo, non
sfugge alle omissioni narrative. Da una prospettiva di cronotassi principesca, &
interessante invece constatare come manchino quasi del tutto le informazioni
inerenti ai decenni centrali del governo di Guaimario II, il pit1 lungo nella storia
del principato longobardo di Salerno (893-946)".

Pit di uno studio di settore ha tentato di ricondurre un’assenza cosi evidente
a una selezione puntuale del’Anonimo, che avrebbe deciso di omettere volonta-
riamente la narrazione di alcuni eventi con cui si misurd il principe Guaimario
II. immediata e naturale conseguenza di tale esegesi ¢ che questa scelta origi-
nale non poté avvenire di certo per la pochezza di dati sugli anni di reggenza
del sovrano — dal momento che sono i medesimi in cui visse ’Autore o di poco
anteriori — ma in virtu di ragioni altre delle quali, purtroppo, non v’e traccia
alcuna nel corso del Chronicon. A tal riguardo, ¢ stata avanzata la proposta di
un Anonimo incline a evitare il racconto degli anni 901-929, poiché gli eventi
accaduti si mostravano, in fin dei conti, «for most Salernitans, apparently...of
little interest»'® o, ancora, I'idea di un cronista disposto a non trattare argomenti
ritenuti scomodi, a causa di un particolare clima politico della citta di Salerno
durante gli anni in cui fu occupato nella stesura dell'opera’’. Allo stato attuale,
queste letture non appaiono risolutive, poiché non confortate dal tenore della
narrazione del Chronicon, un testo che esalta, sostanzialmente, il ruolo avuto
da tutti i membri della prima dinastia salernitana nella storia politica della
Langobardia meridionale; né fornisce indicazioni dirimenti la sua complessa
parabola di redazione, che coincide con gli ultimissimi anni di vita di Gisulfo I
e, probabilmente, dei primi di associazione del suo figlio adottivo Pandolfo di
Capua, secondogenito dell'omonimo Capodiferro'®.

Sussistono, invece, elementi testuali che consentono di proporre un’ulte-
riore ipotesi, ovvero che le vicende del principato di Guaimario II fossero state
ugualmente narrate dall’Anonimo salernitano, ma che esse non siano giunte
fino a noi perché non piu presenti gia nell’antiquus liber di XI secolo dal quale

14. Chronicon Salernitanum, cit., cap. 158, p. 166.

15. A.Bedina, Guaimario II, in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto dell’ Enciclopedia Italiana,
Roma 2003, vol. 60, pp. 102-104.

16. B.M. Kreutz, Before the Normans: Southern Italy in the Ninth and Tenth Centuries, University of
Pennsylvania Press, Philadelphia 1991, p. 97.

17. W. Pohl, op. cit., p. 67.

18. L. Capo, op. cit., p. 272, n. 36.
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fu tratto V. In via preliminare, va ricordato che il Vaticano Latino 5001 ¢ un
codice di eta angioina, rielaborato da un prodotto grafico differente e molto
piu antico che lasciava intendere pienamente la sua natura relitta, tanto che si
ritenne utile precisarla nella formula incipitaria:

In nomine Domini et Salvatoris [nostri Jesu Christi in]cipit [li]ber quarundam ysto-
riarum dominorum et diversarum guerrarum regni Ytalie, prout inventum fuit in
quodam antiquo libro scripto litterarum Longobardaru(m). Cuius libri principium non
continebatur, et propter hoc sicut incipiebat predictus liber suas y[sto]rias recitare, ita
et nos incepimus in praesenti libro ipsius ystorie scribere et continuare®.

In virtu della posizione primaziale occupata dal Chronicon salernitano in
V e del suo avvio ex abrupto, & piu che lecito supporre che questo «inizio non
conservato» — a cui fa deciso riferimento 'annotazione riportata - dovesse
corrispondere al prologo dell’'opera dell’Anonimo, andato perduto e quindi
sostituito con la lista di re che tuttora introduce il manoscritto del XIV secolo®.
Cio significa che l'opera salernitana del X secolo? si presentava, a conti fatti,
gia deficitaria di alcune sue parti nell’antiquus liber di XI secolo utilizzato in
occasione della redazione bassomedievale di V; una situazione di tal foggia
dovrebbe indurre, quantomeno, a una preventiva riflessione sulla possibilita
che possa essersi verificata una trasmissione non integrale anche di cio che
veniva dopo la lacuna iniziale, ovvero di una parte della storia compresa tra
l'attacco accidentale «residente in apostolica sede Zacharia papa», originato
dalla perdita del suddetto prologo, e il 974, anno in cui si ferma bruscamente
il racconto.

Cio detto, una perdita prematura delle sezioni relative agli anni 901-929
sembra evincersi da uno dei pochi nuclei narrativi superstiti del Chronicon in
cui sono trattati gli anni di governo di Guaimario II. Nel corso della sezione
157, una delle piu brevi dell'opera, 'autore dichiara che

Dum ipse iam dictus vellicosissimus princeps Guaimarius iuxta Dei voluntatem popu-
lum suum moderantissime gubernaret, et undique illum ab hostibus inlesum nimirum

19. W. Pohl, op. cit., p. 15, ma anche J. Kujawinski, Commentare storici nell’Italia meridionale del
XIV secolo. Intorno alle glosse presenti nel ms. BAV, Vat. lat. 5001, in L. Capo, A. Ciaralli (a cura), Per
Enzo. Studi in memoria di Vincenzo Matera, Firenze University Press, Firenze 2015, pp. 133-169, p.
133, n. 8.

20. Sulla questione si veda in dettaglio W. Pohl, op. cit., pp. 55-58.

21. Per il Chronicon si pud avanzare I'ipotesi che non abbia avuto affatto, prima dell’inserimento
nell’antiquus liber di XI secolo, una tradizione manoscritta.
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servaret, et primi civitati eius consilio et fortitudine summa pollerent, atque Dominus
undique aliena castra et nimirum subderet, multaque idem princes prelia gessisset, ex
quibus alia dixisse iam memini, nunc vero unum quod mirabiliter gessit omnimodis
non pretermictam?®.

Il racconto rivela un preciso riferimento a importanti azioni militari pro-
mosse dal principe salernitano, in merito alle quali il cronista sostiene di aver
correttamente argomentato, tanto da essere evocate in questo punto specifico
della storia come un preambolo funzionale alla narrazione del grande scontro
greco-longobardo del Vasintellus. Tuttavia, i prelia evocati non compaiono nelle
vicende anteriori del Chronicon, focalizzate in maniera quasi esclusiva sugli
ultimi anni di vita del’'omonimo padre, Guaimario I. Uno sguardo piu attento
al contenuto delle sezioni 147*-159 fornisce un’immagine chiara della lacuna
relativa all’eta del principe Guaimario II.

147* Viaggio di Guaimario I in direzione di Benevento e suo accecamento ad Avellino
148 Governo di Ageltrude e di Radelchi II in Benevento

149 Coreggenza di Guaimario II e pianificazione di un «colpo di Stato» a Salerno
150 Fallimento del «colpo di Stato» grazie a plurima dona

151 Sventato attacco musulmano alla citta di Salerno

152 Esilio da Benevento della famiglia di Roffredo e Potelfredo

153 Atenolfo conte di Capua chiede in sposa una figlia di Guaimario I

154 Atenolfo di Capua ¢ eletto principe di Benevento

155 Guaimario II costringe alla monacazione 'omonimo padre

156 Guaimario IT accoglie a Salerno il vescovo di Benevento Pietro

157 Governo positivo di Guaimario II e preambolo alla sezione successiva

22. Chronicon Salernitanum, cit., cap. 157, p. 163.
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158 Lunghissimo racconto della battaglia di Vasintellus
159 Nascita di Gisulfo I, associazione al principato, morte in tarda eta di Guaimario II*.

L'analisi quantitativa delle sezioni destinate dall’Anonimo al racconto delle
gesta dei principi della famiglia salernitana puo fornire alcune informazioni
complementari al quadro sinora mostrato. Va, comunque, ricordato che esse
risultano solo di lieve utilita, a causa della natura composita dei singoli capitoli
del Chronicon.

Il cronista di Salerno inserisce le vicende del principe Guaiferio (861-880)
in quindici sezioni, precisamente dalla presa di potere del Dauferide in Salerno
fino alla morte. Per il figlio Guaimario I i paragrafi diventano diciassette: si
procede dall’attacco alla colonia saracena di Agropoli per giungere alla mo-
nacazione forzata in san Massimo. Pur inserendo, per ovvie ragioni di coreg-
genza, 149-151 e 155 nel conteggio di entrambi i sovrani di nome Guaimario,
il numero di sezioni superstiti per il lunghissimo governo di Guaimario II si
riduce drasticamente a altre quattro: la prima e relativa a eventi anteriori al 901
(156), la seconda ¢ quella che indicherebbe la lacuna (157), la terza e la quarta
(158-159) narrano eventi immediatamente successivi allo sviluppo della rivolta
longobarda dei tardi anni Venti del secolo X. Il governo dell’ultimo esponente
della prima dinastia salernitana, Gisulfo I, dalla nascita fino al 974, & narrato in
piu di venti capitoli**. Questi ultimi, raccontando personaggi e situazioni vissuti
personalmente dal cronista, sono in numero maggiore e pregni di riferimenti
all’'attualita che, giocoforza, ampliano la narrazione.

Spostandoci dal piano della cronaca a quello del manoscritto, si puo notare
inoltre come in V le sezioni 156 e 157 del Chronicon occupino la parte finale del
f. 92r e qualche riga del successivo; con buone probabilita furono ritenute con-
secutive e disposte in sequenza nella stesura del codice bassomedievale. Questo
posizionamento «pacifico» insieme all’assenza di annotazioni sulla questione fa
sospettare che, durante la compilazione di V, non si fosse avvertita l'esistenza di

23. Cisitrova nel testo, insomma, di fronte a contrasti cittadini e a giochi di potere. Le modalita di
stesura della sezione 159 del racconto, che riassume in pochissime righe sedici corposi anni di storia
salernitana, possono spiegarsi con una differente proiezione del focus narrativo del Cronista. La pit
agile narrazione sul periodo 930-946 consentiva forse di chiudere, nell'opera, la stagione guaimariana
e inaugurare i decenni di governo di Gisulfo I. Una scelta «pili eccentrica» che certo non strideva con
quanto dichiarato esplicitamente dall’autore in merito alle finalita dell'opera.

24. Chronicon Salernitanum, cit., capp. 101-102, 104-105, 110-112, 114-115, 119, 121, 124-125, 127-
128, pp. 102-141 per Guaiferio; capp. 128, 130, 133-134, 138, 140-142, 144, 146, 146*, 147%, 149, 150,
151, 153, 155, pp. 141-163, per Guaimario I; capp. 159-169, 172, 174-183, pp. 166-184 per Gisulfo I.
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una lacuna testuale cosi rilevante. In via del tutto ipotetica, si potrebbe pensare
allora che, a differenza del prologo, essa non fosse facilmente intellegibile nel
XIV secolo perché, magari, originata dalla perdita, in un momento imprecisato,
di una ridotta porzione di testo, in principio posta tra I'anteriore — ospitante
nella parte finale la sezione 156 - e la successiva, il cui esordio coincideva con la
sezione 157. Lassenza di ulteriori dati dirimenti, a causa della perdita dell’anti-
quus liber e della differente architettura del suo «epigono» di eta angioina, non
consiglia di procedere con altre riflessioni su un problema si gravoso.

In conclusione, le lacune fino a oggi riscontrate nella parte iniziale e — pro-
babilmente - finale del racconto, se poste in continuita con quanto mostrato
per la cesura che sembra correre tra le sezioni 156 e 157 dell’'opera, palesano
un piu che lecito dubbio sull’effettiva omogeneita del Chronicon dell’Anonimo
salernitano pervenuto. La caduta della narrazione relativa agli anni 901-929
lascerebbe intendere una lunghezza decisamente maggiore del testo rispetto a
quanto si fosse pensato e una vicenda del testimone manoscritto salernitano
assai travagliata gia nei secoli centrali del Medioevo. Allora, appare necessa-
rio analizzare nuovamente I'intero contenuto di questa ystoria salernitana per
tentare di comprendere, laddove ve ne sia realmente la possibilita, quanti altri
«racconti assenti» possano essere stati persi nella trasmissione di questo ecce-
zionale testimone longobardo.
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Giuseppe Longo*™

Leggere gli spazi bianchi: la lirica occitana Valor ses frau,
dona, tenetz en car e la sua impaginazione
nel canzoniere Sg

Gli spazi bianchi sulla pagina, cosi come gli a capo da cui si generano, sono
segni paragrafematici di grande valore per la poesia: non solo svolgono una
funzione complementare rispetto al testo, ma assumono il ruolo di candidi
evidenziatori di tutto cio che circondano. Il loro utilizzo presuppone la volon-
ta di mettere in risalto, attraverso la separazione, tutto quello su cui il lettore
dovra appuntare la propria attenzione. D’altronde, il processo di focalizzazione
implica proprio che al centro del nostro campo visivo sia collocato I'oggetto
di maggior interesse a scapito di cio che lo circonda che risultera in secondo
piano. Armando Petrucci, nella sua Prima lezione di paleografia ci ricorda che

la costituzione di [...] spazi grafici ha obbedito e obbedisce a esigenze specifiche e
diverse [...]; individuarli e ricostruirne le vicende ci permette di comprendere gli
atteggiamenti mentali e pratici di chi produceva (o produce) e di chi usava (o usa) le
testimonianze scritte appartenenti a una determinata societa alfabetizzata e di dedurne
il peso, la diffusione sociale, le funzioni della cultura scritta e dei suoi prodotti in una
societa data’.

La storia dell’evoluzione dalla poesia copiata a scripta continua fino all’u-
tilizzo moderno del verso ¢, a grandi linee, nota; restano pero ancora delle
tappe da segnalare. Ciascuna evoluzione o innovazione va contestualizzata
e indagata perché puo darci informazioni assolutamente rilevanti sia di ca-
rattere interno, rispetto al testo in questione, sia di natura storico-letteraria,

*. Universita di Salerno.

1. A. Petrucci, Prima lezione di paleografia, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 11-12.
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rispetto all’epoca che ha prodotto tale mutamento. Semplificando, potremmo
dire che gli spazi bianchi sono anch’essi portatori di informazioni rilevanti
e lo sono a vari livelli, a seconda di quanto saremo in grado di interrogarli,
cioe di leggerli.

Spazi bianchi particolarmente significativi sono quelli che circondano la
lirica occitana Valor ses frau, dona, tenetz en car di Johan de Castellnou. Si
tratta di un testo finora ignorato da chi si € occupato di punteggiatura e storia
dell’evoluzione dei segni paragrafematici, appena preso in considerazione dai
filologi romanzi e dagli occitanisti stessi. La lirica in questione ¢ stata composta
nell’ambito del Consistori del Gay Saber, scuola poetica sorta a Tolosa nel XIV
secolo. Su questo periodo letterario sono stati emessi giudizi perlopiu di segno
negativo; la lirica occitana sviluppatasi, o meglio risorta, dopo la Crociata contro
i Catari ¢ stata bollata come poesia della decadenza, lavoro di sterili e nostalgici
epigoni. Il Consistori ¢ stato giudicato incapace di rinnovare veramente, com'e-
ra nei suoi intenti, la tradizione trobadorica, trasformandosi in una fucina di
opere prive di qualsivoglia valore letterario, soggette al nuovo clima religioso
e sociale profondamente diverso dall’eta aurea delle corti trobadoriche. Il testo
in questione, come tutta la produzione lirica di questo trovatore tardivo?, ci
¢ stato tramandato unicamente dal prezioso canzoniere Sg’. Il manoscritto
¢ stato realizzato da un unico copista, fatta eccezione per I'ultimo testo della
raccolta, la scrittura ¢ una littera textualis ben documentata nella Catalogna
del Trecento. I testi di questo canzoniere presentano pochissime correzioni e
molto rare sono le espunzioni. La produzione di Johan de Castellnou occupa
le carte dalla 97r alla 1057 e consta di ben dodici liriche*. Lautore rientrerebbe,
secondo Jeanroy (1949), tra i pochi trovatori del XIV e XV secolo le cui prove
poetiche siano degne di qualche attenzione sebbene nei suoi testi si riscontri
tutta la terminologia dei trovatori della decadenza, del loro tono moralizzante,
associati al gusto per l'allitterazione e la preziosita formale. A questo punto, vale
la pena riportare per intero il componimento, soprattutto in vista di quanto si
dira piu avanti.

2. Prendo a prestito la definizione di trovatori tardivi, coniata proprio per indicare i poeti che
gravitarono intorno alla scuola del Gay Saber, da S. Galano, Gay saber e leys damors: l'armonia del
grande Canto Cortese, in «Testi e linguaggi», 5, 2011, pp. 185-207.

3. Ilcodice membranaceo Sg corrisponde al manoscritto 146 della Biblioteca de Catalunya, si tratta
di un canzoniere di pregevolissima fattura, copiato intorno alla meta del XIV secolo in Catalogna.
4. Tuttiitesti sono in attestazione unica ad eccezione della lirica Aras l'ivern que salongo las nuetgs;
la dansa & presente anche nel manoscritto t'alla carta 44r dove, pero, € attribuita a un altro trovatore
tardivo, Peire de Ladils.
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Valor ses frau, dona, tenetz en car,

leutat servan no faytz descausimen,

barat fugetz no dan respos cosen,

lauzor ses brutg vos play leu gazaynar,
saber voletz be ses mal angoxos,

secretz valens no croys tenetz de sotz,
siguetz d’amor cert, no d’engan, la votz, //
plazer ses dan ay eu xantan per vos.

Dever no tort faitz vos, cors gracios,
tenetz me gay no trist iur vos per crotz,
coletz ap ley donor bels no laigs motz,
esper veray no fals donatz als bos,
Amor ses fol dezir faitz aut montar;
dat m’avetz gaug e no sol marrimen,
guazaynat ay plazer ses languimen;
honor ses mal, bela, faitz conquistar.

Favor ses platg, dona, play vos mostrar,
vertat gardan no ges erros dizen,

amat avetz, certas, pretz no vill sen,
baudor ses dol ap letg faitz exaussar,
conquerer faitz, dona, joys ses fols dos,
pretz ses erguyll mostratz per cert a tots,
ubertz de gautg no ges de mal la dotz,
poder ses greug donatz als amoros.

Ver, no malvat cofort tractatz als pros,
mantenetz ioy, no plor doblan sanglotz,
discretz, no fols, cosseyls donatz a motz,
tener vos play fe ses cor envegos,

flor ses ram sech, dona, voletz portar,
grat, no despietg, servatz comunalmen,
puiat avetz ioy ses latg chauzimen,
doussor, no planx, dona, faitz meylurar.

Sabor trobatz mostran be, no mal, far,
baylat m’avetz gautg ses defalimen,
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estat ay bautz, no tristz, vos mantinen,
odor plazen, no vill, play vos donar,
vezer me faitz gaug ses planx doloros,
cuylletz d'amor lo frutg, no ges los brotz,
decretz, no tortz, posatz preon del potz,
parer me faitz, dona, iust, no fraudos.

Lezer a trops datz vos sant no dapnos,

trametetz ¢ay ris no plorans sanglotz, // 101v
pretz clar no trum servatz espanden motz,

plazer, no mal, de vos ditz ma xancos®.

Nella sua Historia de la literatura catalana Riquer, analizzando la produzione
della Scuola Poetica di Tolosa, si sofferma proprio su Johan de Castellnou che
giudica figura di spicco della scuola e probabilmente uno dei sette reggitori
nell’anno 1341. Sappiamo, inoltre, che il poeta ebbe relazioni piuttosto strette
con la corona aragonese e, nello specifico, con I'infante Pietro, noto per i suoi
gusti letterari, al quale dedico un‘opera grammaticale, il Glosari. Sebbene Ri-
quer analizzi anche alcuni dei suoi componimenti, il giudizio ¢ tutt’altro che
felice: nel Consistori de Tolosa, lo studioso riconosce il momento estremo della
decadenza della lirica provenzale e, proprio citando alcune liriche di Castellnou,
definisce gli aspetti generali del movimento. Ad esempio, la lirica Pus midons val
tant, si Deus m'enantischa, con il suo intreccio esasperato di rime pressappoco
identiche®, diventa emblema della ridicula retorica de I'escola tolosana. 1l severo
giudizio del catalano non risparmia nemmeno il testo che si vuole analizzare
in questa sede, bollato come simbolo del funambolismo tecnico svuotato di
ogni significato; per lo studioso si tratta solo di quarantaquattro versi privi del
minimo senso artistico’.

5. Riporto una mia trascrizione di servizio, la lirica non presenta grosse difficolta di lettura. Accolgo
alv. 2 Leutat al posto di Beutat; correzione proposta da Jeanroy (cfr. A. Jeanroy, La poésie provengale
dans le sud-ouest de la France et en Catalogne du début au milieu du XIV siécle, in Histoire littéraire
de la France, Imprimerie Nationale, Paris 1949, p. 94), che ripristina la coppia antonimica leutat/
descausimen. La lezione del manoscritto presenta Beutat/descausimen, tuttavia i due termini rappre-
senterebbero una ben strana anomalia semantica e strutturale all’interno del testo dal momento che
ciascun verso € costruito sull'opposizione antonimica di due elementi.

6. Lerime dellalirica, tutte femminili, hanno le consonanti e la vocale non accentata uguali (-scha)
mentre varia la vocale tonica fornendo solo queste cinque rime: -ascha,-escha,-ischa,-oscha,-uscha.
7. M. De Riquer, Historia de la literatura catalana - Part antiga, Ariel, Barcelona 1964.
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La particolarita di questo testo risiede tutta nella sua struttura metrico-for-
male che ha influito sulla scelta del copista d’'impaginarlo in maniera differente
e innovativa rispetto a tutti gli altri testi della silloge catalana. La quasi totalita
delle 286 liriche tramandate dal codice ¢ copiata a mo’ di prosa e su un’unica
colonna?, fa eccezione Valor ses frau, dona, tenetz en car. Se in tutti gli altri
componimenti la rappresentazione delle forme strofiche e dei versi ¢ affidata a
punti metrici in rosso e in blu, nella canzone di Castellnou sono gli spazi bianchi
e gli a capo a definirne la struttura e a metterla in evidenza.

Il testo ¢ introdotto da una rubrica che ne presenta le specificita: «Cango
retrogradada per diccios e per bordos e per coblas e quant hom la lig/ tot dretg
ditz be. e retrogradan las diccios ditz mal la qual fetz en/ Johan de castell nou».

Si tratta, quindi, di un componimento di alto virtuosismo tecnico, tale da
indurre il copista a far coincidere 'a capo con la fine di ogni verso affinché il
lettore potesse agevolmente apprezzarne le caratteristiche.

Le ragioni del trattamento privilegiato riservato a Valor ses frau non sono
pero solo interne ma anche esterne. Gli spazi bianchi diventano anche un in-
dizio del prestigio e dell'onore di cui questo trovatore tardivo dovette godere.
Se il copista ¢ disposto a riservare un sistema di impaginazione originale (e
piu dispendioso) rispetto agli altri testi della silloge, dobbiamo immaginare
che Johan de Castellnou fosse un personaggio di un certo rilievo all’interno
del Consistori del Gay Saber. Dal momento che le notizie biografiche su questo
poeta sono molto scarse, la testimonianza desunta dagli spazi bianchi diven-
ta assolutamente rilevante. Questo indizio ci permette di avvalorare I'ipotesi,
avanzata da Riquer, secondo cui Johan de Castellnou fu uno dei piu influenti
mantenedor del Consistori; il peculiare sistema di impaginazione assegnato a
questo componimento ci induce anche a ritenere che il copista, coevo rispetto
alla Scuola Poetica Tolosana, dovette essere a conoscenza del prestigio goduto
dall’autore presso la corte aragonese.

Ritornando alla forma e al contenuto del testo in questione, dobbiamo evi-
denziare che, leggendolo cosi come si presenta sulla pagina, ci troviamo dinanzi
a un panegirico della dama, ma applicando la retrogradatio per diccios, con
I'inversione di parole e sintagmi, si ottiene una mala canso, ovvero un testo
ingiurioso verso la donna. Lautore adotta un doppio sistema di rime, simme-
trico e parallelo, che rende attuabile la retrogradazione mantenendo inalterato

8.  Alle carte 38r-40v e in quelle finali (125r-126v) I'impaginazione ¢ su due colonne. Anche in
questo caso lo spazio della scrittura ¢ organizzato diversamente rispetto alla norma per evidenziare
la presenza di generi testuali anomali, in questo caso non lirici: Epistola Epica e un frammento del
Roman de Troie.
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lo schema rimico del testo. In realta la retrogradatio per dictios in Valor ses frau

puo essere attuata in tre differenti forme:

a) per dictios remanens aquela meteysha acordansa, am contraria sentensa,
viene mutato 'ordine delle parole (solitamente quelle contenute nel primo
emistichio) in modo da ribaltare il significato del testo, ma conservando
le stesse rime;

b) per dictios amb autra acordansa e am contraria sentensa, in pratica si legge
ogni verso dalla fine all’inizio, cosi che, oltre a ribaltare il significato, cam-
biano le rime (ma non il loro schema);

c) per dictios remanens aquela meteysha sentensa, amb autra acordansa, si
portano a fine verso i primi emistichi di ciascun verso, esponendo in rima
la prima parola del verso, mantenendo inalterato il senso.

Inoltre, come suggerito dalla rubrica, la retrogradazione puo essere ap-
plicata anche oltre. Si puo leggere il testo rovesciando l'ordine delle strofe
(retrogradatio per coblas); & possibile leggere i versi rovesciandone l'ordine
(retrogradatio per bordos), in tal caso, pero, la tornada non avra piu le rime
dell’ultima parte della cobla precedente, ma quelle della prima parte; si puo
attuare la retrogradazione simultaneamente per dictios e per bordos (ed even-
tualmente per coblas), ovviamente combinando quest’ultima con qualsiasi
delle tre forme per dictios’.

Las flors del gay saber o Las leys d'amors, il pili vasto trattato retorico-gram-
maticale occitano, composto nel XIV secolo dal giurista tolosano Guilhelm
Molinier su invito dello stesso Consistori, accorda moltissimo spazio all’ar-
tificio della retrogradazione e a tutte le sue possibili combinazioni. Cio &
indicativo del notevole interesse del Consistori che lo considerava un artifici
de notable valor artistic. La retrogradatio ¢ impiegata in testi di vari autori ed
epoche ma, prevalentemente, nella forma per acordansas, ovvero la retrogra-
dazione dello schema delle rime da una strofa all’altra; decisamente rari sono
tutti gli altri meccanismi di retrogradazione applicati con audacia da Johan
de Castellnou, nel Trecento vi ricorrono anche Raimon de Cornet e Bernart
de Panassac. Molto meno diffuse le forme per bordos, per dictios e, a maggior
ragione, per sillabas e per letras, presenti in numero ridotto nel solo XIV se-
colo. Occorre sottolineare che Le Leys raccomandano prudenza nell’uso di

9. Limpiego della retrogradatio nella tradizione trobadorica (e specificatamente in questo testo) &
stato esaminato in P. Olivella, El joc acrobatic dAustorc de Galhac i Joan de Castellnou, in L. Badia, M.
Cabré, S. Marti (dir.), Literatura i Cultura a la Corona d’Aragé, segles XIII-XIV, Curial-Publicacions
de ’Abadia de Montserrat, Barcelona 2002, pp. 385-407.
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questo artificio, specie nella forma per sillabe e per lettere, perché presenta
piu difficolta che utilita e raramente puo consentire all’autore 'esposizione
di una bona sentensa.

Il virtuosismo metrico contenuto in questa lirica ha indotto il copista del
canzoniere Sg a compiere un'eccezione, uno strappo alla regola che gli consente
di precorrere i tempi e impiegare il vuoto della pagina come marcatore di forma,
e quindi di senso, per la lirica di Johan de Castellnou. La messa in atto di que-
sto processo di riorganizzazione testuale, finalizzato a garantire una fruizione
visiva piu chiara, presuppone una notevole consapevolezza da parte del copista
sia del prestigio dell'autore che della particolarita metrica del testo. Gli spazi
bianchi rispondono a pieno a queste esigenze del copista ed ¢ quindi semplice
comprendere il sacrificio di preziosa pergamena da lui compiuto per porre in
evidenza il testo. I versi racchiusi entro gli spazi bianchi possono essere ribal-
tati senza indugi, le rime nascoste nella prima parola del verso possono essere
chiaramente individuate, insomma solo gli spazi bianchi possono tributare a
questo componimento l'attenzione che gli spetta e che, invece, la critica gli ha
lungamente negata.
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Valentina Rovere*

Lacune, assenze e silenzi nel De montibus
di Giovanni Boccaccio

Testo per molto tempo e da molta critica relegato tra le opere minori delle
opere minori di Giovanni Boccaccio, I'enciclopedia geografica De montibus,
silvis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis seu paludibus et de nominibus maris
resta ancora oggi un testo poco conosciuto, se non del tutto negletto, del poeta
di Certaldo. Il repertorio s’inserisce a pieno titolo nel novero delle opere erudite
del Certaldese, in quell’insieme di testi in lingua latina cui I'autore mise mano
negli ultimi decenni della sua vita e che lo videro alla prova su un terreno piu
propriamente filologico, erudito e tecnico’.

I1 testo venne concepito da Boccaccio come un prontuario geografico arti-
colato in sette sezioni — si tratta delle sette partizioni indicate puntualmente nel
lungo titolo dell'opera® — e venne strutturato dal Certaldese come strumento

*. Universita di Roma Tre.

1. Peruninquadramento generale dell’'opera, si consideri la scheda a essa dedicata da Carla Maria
Monti (C.M. Monti, De montibus, in T. De Robertis, C.M. Monti, M. Petoletti, G. Tanturli, S. Zamponi
(a cura), Boccaccio autore e copista, Mandragora, Firenze 2013, pp. 181-184). All’interno del catalogo
in cui ¢ contenuta la descrizione dell’enciclopedia geografica sono presenti le schede dettagliate delle
altre opere erudite di Boccaccio e diversi interventi che inquadrano la prospettiva culturale dell’autore
in senso diacronico e il progetto intellettuale sotteso alla sua produzione letteraria. Poiché la stesura
del contributo risale alla fine del 2017, non ci si ¢ potuti servire delle nuove scoperte relative al co-
dice Oxford, New College Library, 262 né delle piti recenti pubblicazioni relative al De montibus. In
particolare non si fa menzione della nuova edizione messa a punto da Michael Papio e Albert Lloret,
presentata in Notes for a critical edition of the “De montibus” and a few observations on “Rubipus ex
dextris”, in «Studi sul Boccaccio», 46, 2018, pp. 13-50.

2. Titolo, struttura in sette sezioni e ordine alfabetico derivano a Boccaccio dal modello di Vibio
Sequestre, il cui dizionarietto geografico era da poco stato scoperto e rimesso in circolazione da Pe-
trarca. La magistrale ricostruzione delle vicende storiche legate a questopera e ai cosiddetti «geografi
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di pronta e rapida consultazione per gli intellettuali e i lettori di poesia antica.
Come ¢ l'autore stesso a dichiarare nel proemio generale, il De montibus fu
allestito con I'intento di essere di un qualche aiuto agli studiosi, soprattutto se
principianti, onde evitare loro che, confondendo la posizione di un monte o la
collocazione di un fiume, essi possano perdere il senso istoriale delle narrazioni®.
Al fine, dunque, di evitare pericolosi errori di interpretazione a chi si accinga
a leggere i testi della letteratura antica Boccaccio raccolse, suddivise in sezioni
tematiche, indicizzo secondo un preciso e funzionale ordine alfabetico e quindi
descrisse circa duemila toponimi*. A completamento dell’'opera pose, infine, un
lungo epilogo metodologico in cui dichiarare ai lettori con precisione e chiarezza
quali siano stati i criteri seguiti per la compilazione dell’enciclopedia, quali le
scelte operative opzionate di volta in volta al sorgere di puntuali problemi, quali
i limiti intrinseci dell’'impresa.

Pensata, dunque, come opera di servizio e consultazione, il De montibus
adempi pienamente al compito assegnatogli da Boccaccio, tanto che, a oggi,
ben sessantaquattro sono i manoscritti che lo trasmettono (si pensi che per
il Decameron gli ultimi studi parlano di sessantuno codici)®, almeno un’altra
dozzina i testimoni di cui & rimasta traccia negli inventari delle antiche biblio-
teche, nove le edizioni a stampa tra incunaboli e cinquecentine e ben due le
traduzioni realizzate in tempi ravvicinati alla composizione dell’'opera latina®.

latini minori» vennero ricostruite nel secolo scorso da Giuseppe Billanovich (da ultimo, G. Billano-
vich, Ancora dall’antica Ravenna alle biblioteche umanistiche, in «Aevumy», 36, 1993, pp. 107-174).
3. «Assumpsiloco iocosi laboris studentibus poetarum illustrium libros aut antiquorum historias
revolventibus in aliquo levi opere, si possem, velle prodesse. Memini quippe tales, et potissime qui
tracti desiderio rudes studium intrant studiorum huiusmodi, circa integrum lectionis sensum impediri
plurimum» (Bocc., De montibus, Proh., 2). Le citazioni del De montibus riportate in questo contributo
sono tratte dalla nuova edizione dell’'opera criticamente rivista nell’ambito della tesi di dottorato (V.
Rovere, Il “De montibus” di Giovanni Boccaccio. Testo, traduzione, commento, tesi di dottorato, tutor
prof. M. Fiorilla, Universita degli Studi Roma Tre, 2018).

4. Sitratta in particolare di 568 monti e promontori, 40 fra selve boschi e foreste, 122 sorgenti, 97
laghi, ben 933 fiumi, corsi d’acqua e torrenti (questa sezione copre quasi la meta dell’intera opera), 67
tra stagni e paludi, 115 nomi del mare (nel prologo alla sezione De nominibus maris Boccaccio spiega
come, a fronte di un’unica distesa marina, essa assuma nomi diversi a seconda delle coste toccate; si
tratta dunque di un unico mare con tante denominazioni).

5. Idati pit aggiornati relativi alla tradizione del Decameron sono stati presentati dettagliatamente
in M. Cursi, Il “Decameron’ scritture, scriventi, lettori. Storia di un testo, Viella, Roma 2007.

6. Lericognizioni sulla tradizione manoscritta del De montibus non possono prescindere dai due
studi offerti da Vittore Branca nel secolo scorso (V. Branca, Tradizione delle opere di Giovanni Boccaccio.
L. Un primo elenco di codici e tre studi, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1958; Id., Tradizione delle
opere di Giovanni Boccaccio. II. Un secondo elenco di manoscritti e studi sul testo del “Decameron” con
due appendici, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1991). A partire dai dati ivi raccolti, le indagini
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Vista la fortuna esemplare che caratterizzo la diffusione del repertorio eru-
dito, risulta alquanto significativo che a oggi non ne esista un’edizione propria-
mente critica. Il testo ¢, in effetti, disponibile agli studiosi dalla fine del secolo
scorso grazie al prezioso lavoro di Manlio Pastore Stocchi’. Questa edizione del
De montibus si presenta pero dichiaratamente come una sua edizione vulgata,
essendo stata realizzata sulla base di criteri «indubbiamente eclettici» e lontani
dalle normali pratiche ecdotiche®. La scelta di una simile soluzione operativa
derivava all’editore da un insieme di caratteristiche intrinseche all'opera dif-
ficilmente aggirabili, almeno secondo la normale prassi lachmanniana; il De
montibus si configura, infatti, come un’'opera viziata da problemi di complessa
e piuttosto ardua risoluzione che derivano in gran parte dalla natura stessa
dell’enciclopedia e dai criteri utilizzati da Boccaccio nel costituirla.

In prima battuta - ed ¢ questo lo scoglio maggiore e piu difficile da affron-
tare — il repertorio risulta materialmente costituito pressoché nella sua totalita
da toponimi. Nomi propri sono quelli degli enti naturali lemmatizzati nelle
sette sezioni e ugualmente nomi di regione, riferimenti ad altri toponimi, o
ancora nomi di localita e citta, nomi di personaggi storici o mitologici sono
quelli che affollano il testo effettivo delle voci toponomastiche’. E come ¢ lo
stesso Boccaccio a dichiarare proprio nell’epilogo all'opera — e come i filologi
ben sanno - senza una qualche capacita divinatoria gli errori relativi ai nomina
sono pressoché impossibili da emendare’’.

Oltre a essere costituito essenzialmente da nomi propri, il De montibus ¢
poi programmaticamente realizzato come guida alla comprensione non della
realta storico-geografica contemporanea all’autore, quanto, al contrario, come

sui testimoni dell’opera sono state estese e approfondite attraverso le ricerche messe a punto per la
tesi di dottorato (V. Rovere, Il “De montibus” di Giovanni Boccaccio, cit.).

7. G.Boccaccio, De montibus, silvis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis seu paludibus et de diversis
nominibus maris, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, a cura di M. Pastore Stocchi, VII-VIII, to.
11, Mondadori, Milano 1998, pp. 1815-2122.

8. «Inseguito a queste verifiche e a queste considerazioni ¢ apparsa come una soluzione praticabile
quella di stabilire una sorta di vulgata del De montibus, quale verosimilmente fu letta nel secolo XIV
exeunte e nell’ineunte secolo XV»; l'editore opta per «un primo testo provvisorio costruito sulla base
di un certo numero di testimoni scelti non tanto per una del resto inverificabile maggiore attendibilita,
ma come rappresentativi della varia tipologia delle testimonianze» (G. Boccaccio, op. cit., p. 1947).
9. E questo un aspetto tanto evidente dell'opera che ¢ lo stesso Boccaccio a darne atto nella con-
clusione: «cum presens opusculum totum fere ex nominibus propriis barbaris et peregrinis constet»
(Bocc., op. cit., Conclusio, 5).

10. «Quos quidem errores etsi non nunquam admonente gramatica circa constructiones reducantur
in rectum, propria autem hominum, locorum, fluviorum seu huiusmodi nomina et potissime pere-
grina nisi divinitas sit hominibus insita emendari non possunt, cum dubium falsa veris iniecerint»
(Bocc., op. cit., Conclusio, 4).

LACUNE, ASSENZE E SILENZI NEL DE MONTIBUS DI GIOVANNI BOCCACCIO 377



strumento di orientamento nella geografia della poesia e della letteratura degli
antichi. Le voci toponomastiche non descrivono dove realmente e concreta-
mente un monte si trovi o attraverso quale regione un fiume scorra, ma dove
per gli auctores e secondo iloro testi tale monte e tale fiume si sarebbero dovuti
trovare: nessuna possibilita, insomma, per gli editori di riconoscere (e quindi
correggere) imprecisioni ed errori del testo sulla base della corrispondenza con
le reali collocazioni spaziali e geografiche dei luoghi citati.

A complicare ulteriormente il quadro & poi un’ulteriore scelta metodologica
di Boccaccio, quella di attenersi scrupolosamente alle fonti a sua disposizione.
Pur nella consapevolezza dell’esistenza di quelli che per la filologia moderna
corrispondono a errori d'autore, il Certaldese sceglie un criterio inclusivo'':
meglio introdurre voci reduplicate, errori o notizie false piuttosto che trala-
sciare e omettere qualcosa che andrebbe cosi irrimediabilmente perduto. Per
ammissione del suo stesso autore, nell'opera compaiono numerose voci nullius,
sono replicati lemmi corrispondenti a un unico luogo geografico reale o sono
indicizzati veri e propri errori derivati dai manoscritti utilizzati per la compi-
lazione dell’opera'.

E alla trama di queste difficolta deve essere intrecciato l'ordito degli errori
introdottisi a valle del De montibus, gli errori, cioé, commessi dai numerosi
copisti dell’'opera, in parte autorizzati a intervenire sul testo dallo stesso Boc-
caccio che nell’epilogo al repertorio chiedeva proprio ai lettori che avessero a
disposizione codici piu corretti — e quindi lezioni migliori — d’intervenire sul
testo modificandolo ed emendandolo®.

11. Anche se consapevole delle reduplicazioni e della creazione di voci inesistenti, Boccaccio prefe-
risce introdurre una sovrabbondanza di dati piuttosto che rinunciarvi in foto o proporre alternative
non certe finendo per tradire la verita della storia: «<nec ego aliquando coniecturis advertens desistere
volui, quin potius duo vel tria nomina superflua ponere quam in uno deficere et de una re duas vel
tres facere malui quam falso inadvertenter nomine unam in nullam quandoque convertere» (Bocc.,
op. cit., Conclusio, 5).

12. Oltre a quanto presentato nella scheda catalografica (C.M. Monti, De montibus, cit., pp. 182-183),
si considerino i dati presentati dalla studiosa nelle approfondite analisi relative alle voci campane
(C.M. Monti, Il “De montibus” e i luoghi campani, in G. Alfano, E. Grimaldi, S. Martelli, A. Mazzucchi,
M. Palumbo, A. Periccioli Saggese, C. Vecce (a cura), Boccaccio e Napoli. Nuovi materiali per la storia
culturale di Napoli nel Trecento, Franco Cesati, Firenze 2014, pp. 157-169). A titolo esemplificativo
del criterio seguito da Boccaccio, si riportano qui di seguito due lemmi tratti dalla prima sezione
dell’'opera: «Gage mons est Minoris Asie in quo Coridalla et Rhodiopolis posite sunt»; «Gagus mons
est Minoris Asie haud longe a Patara; credo idem cum priori» (Bocc., op. cit., 240-241).

13. I peculiari criteri adottati da Boccaccio lo conducono a «fare appello alla collaborazione dei
lettori» (C.M. Monti, De montibus, cit., p. 182), e a chiedere loro di correggere il testo qualora in
possesso di codici con lezioni migliori e pil sicure: «quod si correctioribus libris quam quos viderim
usi lectores advertant, sint, queso, ad indulgentiam faciles et emendent» (Bocc., op. cit., Conclusio,
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A fronte di questo insieme di circostanze, facilmente si comprende come
il filologo che voglia restituire criticamente il testo dell'opera seguendo pe-
dissequamente le consolidate pratiche ecdotiche di riconoscimento di errori
sicuri, loci critici e ricostruzione delle parentele tra i numerosi manoscritti,
possa ritrovarsi smarrito in una selva oscura in cui difficile se non impossibile
sembra ritrovare la diritta via. E se, a oggi, a illuminare la strada del filologo
non puo giungere in aiuto un virgiliano autografo del De montibus, altre strade
si devono trovare per riuscire a muoversi nel folto della tradizione manoscritta
con l'obiettivo di giungere a un'edizione se non critica in senso stretto almeno
criticamente condotta. E se € vero, com’ vero, che ogni coltello sia un buon
coltello purché tagli, anche lo studio delle assenze, delle lacune, dei silenzi
rientra tra gli strumenti disponibili all’editore del testo.

Muovendo cosi alla disamina delle lacune che investono la sfera strutturale
e testuale dell'opera, si possono evidenziare almeno quattro diverse tipologie
di rilevanti assenze.

Guardando all’intera tradizione manoscritta, emerge innanzitutto come la
struttura del De montibus sia costante e ben definita: nei testimoni sopravvissuti
non rimane, infatti, alcuna traccia di possibili redazioni successive del reperto-
rio, di varianti macrostrutturali introdotte dall’autore a testo in tempi diversi'.
In una ridotta percentuale di codici € perd omesso il lungo epilogo che conclude
l'opera, in particolare nei testimoni Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana,
52. 29; Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 90. sup. 99; Firenze, Biblioteca
Medicea Laurenziana, Strozzi 94; Oxford, Bodleian Library, Canonic. misc. 117;

5). Un’analisi delle istanze filologiche pili innovative presenti nell’epilogo al De montibus e un loro
confronto con le altrettanto avanzate posizioni critiche presenti nella Genealogia ¢ fornito ancora da
C.M. Monti, La “Genelogia” e il “De montibus™ due parti di un unico progetto, in «Studi sul Boccac-
cion, 44, 2016, pp. 327-366.

14. Lesistenza di diverse fasi redazionali era d’altronde da verificare, non tanto e non solo per le
normali pratiche scrittorie di un autore abituato a successivi ritorni su testi anche gia composti in
forme redazionali avanzate, quanto soprattutto per la natura stessa dell'opera geografica. Il De mon-
tibus &, infatti, da immaginarsi come opera costantemente in fieri: proprio per la tipologia delle voci
in esso raccolte, la sua stesura non puo che essersi svolta per accumulazione progressiva di notizie,
fonti e testi entrati in momenti diversi nell’orbita delle conoscenze boccaccesche o solo in determi-
nati periodi passate in rassegna in merito alle descrizioni geografiche. Una volta stabilita la struttura
generale da imporre al testo, Boccaccio deve aver proceduto per accrescimento graduale, mettendo
a punto le diverse voci toponomastiche tramite 'organizzazione e razionalizzazione del materiale
schedato e quindi tramite la loro adeguata collocazione nella sezione di pertinenza e nella debita
posizione loro spettante secondo l'ordine alfabetico. Eppure, sebbene la vocazione stessa dell’opera
rendesse inimmaginabile una composizione svoltasi senza soluzione di continuita dalla prima voce
della sezione sui monti fino all’ultima relativa ai mari, la tradizione manoscritta non presenta traccia
di una simile evoluzione testuale.
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Oxford, Bodleian Library, Canonic. misc. 131. Questassenza non ¢ tuttavia si-
gnificativa o utile al fine di razionalizzare I'insieme del testimoniale in quanto
eventualmente indicativa di una possibile famiglia di manoscritti: la natura
metaletteraria e il valore metodologico dell’epilogo lo rendevano, infatti, un testo
del tutto superfluo nella prospettiva di chi guardava al De montibus come opera
di servizio allo studio; non necessariamente, insomma, l'omissione di questa
porzione testuale deriva dalla discesa da un comune e unico subarchetipo, e
la sua mancata trascrizione ¢ facilmente spiegabile anche su base poligenetica.

Allo scopo di trovare qualche linea di demarcazione tra i manoscritti dell'o-
pera ¢, invece, cruciale il ruolo del carme dedicato all’Arno. Nel prologo alla
sezione De fluminibus, &€ Boccaccio stesso a segnalare al lettore I'eccezionalita
della voce toponomastica relativa al corso d’acqua fiorentino: poiché fiume
patrio a lui noto e caro fin dalla stessa infanzia, I’Arno si sottrae al generale e
rigoroso ordine alfabetico e si fa «comandante» della lunga schiera dei fiumi
(«longoque agmini dux»)". Questa voce & costruita su due diversi livelli narra-
tivi: una prima descrizione idrografica del corso del fiume, dalla sua sorgente
sul monte Falterona negli Appennini alla sua foce nel mar Tirreno, e una se-
conda parte pill prettamente storica che rievoca sulla base della fonte liviana
I'episodio della discesa di Annibale e del suo esercito di uomini ed elefanti
in Italia fino al provvidenziale e risolutivo intervento del fiume stesso'®. Alla
voce toponomastica in prosa segue nell’edizione curata da Pastore Stocchi un
componimento in tredici versi che, descrivendo in poesia quanto delineato dal
Certaldese nella prima parte della voce in prosa - ossia narrando poeticamente
come si snoda il corso del fiume dalla sua sorgente alla foce —, sembra fare da
pendant metrico alla narrazione.

Proprio l'assenza di questi versi dalla stragrande maggioranza dei codiciele
modifiche testuali che invece investono i manoscritti che ne sono latori risultano,
a una prima analisi, un elemento in grado di dirimere la complessiva tradizione
del testo'”. Solo un numero minoritario di manoscritti, infatti, precisamente
quindici su sessantaquattro, riporta il testo poetico Rupibus ex dextris. Di questi,

15. «Etid circo venientes ad fluvios [...] ceptus alphabeti servabitur ordo, longoque agmini dux dabitur
Arnus Florentie civitatis fluvius, non quidem tanquam ob licterarum ordinem meritus, sed quia patrie
flumen sit et michi ante alios omnes ab infantia cognitus. Bona ergo legentium pace fiet, eoque paucis
expedito confestim ordo reassumetur in reliquis» (Bocc., op. cit., De fluminibus, Proh. 4).

16. Liv., xx11 2.

17. V.Rovere, Il ruolo di Santo Spirito nella tradizione del “De montibus”: alcune ipotesi, in G. Frosini,
S. Zamponi (a cura), Intorno a Boccaccio. Boccaccio e dintorni, Firenze University Press, Firenze 2015,
pp- 103-114; Ead., La struttura e la tradizione manoscritta del “De montibus” di Giovanni Boccaccio.
Prime indagini, in D. Capasso (a cura), Nella moltitudine delle cose, Aonia edizioni, 2016, pp. 122-135.
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tre testimoni presentano il carme trascritto in posizione ancillare rispetto al
De montibus, ossia uno in posizione incipitaria (London, British Library, Harl.
5387), gli altri due dopo la conclusione dell’epilogo (Ravenna, Biblioteca Clas-
sense, 397; Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. lat. 330); nei
restanti dodici codici il testo &, invece, copiato subito di seguito alla narrazione
in prosa, secondo la stessa struttura che si vede nell’edizione mondadoriana.
Al fini della restituzione del De montibus, tale indicazione diventa preziosa
qualora la si associ al legame che i due codici Classense e Barberiniano (i due
soli codici cioé che nell’intera tradizione presentano il carme sull’Arno copiato
di seguito all’epilogo dell’'opera) dimostrano di avere avuto con il convento ago-
stiniano di Santo Spirito a Firenze. Il testimone Ravennate venne trascritto dal
frate tedesco Simone de Grymmis entro il 1411/1412 proprio nello scriptorium
del convento'®, mentre il codice Vaticano corrisponde con ogni probabilita a
un apografo del De montibus posseduto dal cancelliere Coluccio Salutati - i cui
legami con Santo Spirito sono ben noti alla critica - e venne copiato proprio in
Firenze dal notaio tudertino Antonio di ser Ettore Astancolli®. Il legame con il
convento risulta determinante, poiché proprio agli agostiniani di Santo Spirito
il Certaldese aveva destinato per lascito testamentario la propria biblioteca®.

18. Lasottoscrizione del frate & ancora leggibile a f. 54rb: «Explicit liber de montibus, silvis, fontibus,
lacubus, fluminibus, stagnis seu paludibus et ultimo de nominibus mari Iohannis Boccaccii de Cer-
taldo feliciter. Ffinitus (sic) est liber iste per me fratrem Symonem de Grymmis ordinis heremitarum
sancti Augustini de provincia Saxonie et Thuringie, in studio florentino, in conventu Sancti Spiritus
sub anno Domini MCCCCXI" in vegilia annucaacionis (sic) Dei genitricis Marie, pro illustrissimo
ac magnifico domino domino (sic) Karolo Aryminensi principe, amacori (sic) et protectori ordinis
sancti Augusti (sic) per conventum reverendi magistri Marci de Arymino ordinis supradicto, tunc
predicatore existente Florentie». Per ulteriori informazioni sul manoscritto, oltre alla relativa scheda
catalografica (V. Rovere, Il “De montibus” di Giovanni Boccaccio, cit., pp. 93-94) si consideri G. Bal-
dini (a cura), I manoscritti datati della Classense e delle altre biblioteche della provincia di Ravenna,
SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Firenze 2004. La non certezza nella datazione precisa del codice deriva
dalla diversa indizione disponibile al copista, frate tedesco ma copista in terra fiorentina; a seconda
dello stile di datazione scelta si pud dunque oscillare tra il 1411 e il 1412.

19. Il notaio si sottoscrive a f. 54r: «Liber Colucii Pyerii Cancellarii Florentini reddatur ei Et scriptus
per me Antonium ser Hectoris de Astancollibus de Tuderto in civitate Florentie». Sebbene la sot-
toscrizione lasci intendere che il manoscritto fosse stato realizzato per Coluccio Salutati o almeno
gli appartenne, la datazione della scrittura ad anni sicuramente successivi la morte del cancelliere,
nonché l'estraneita del copista agli ambienti salutatiani e I'assenza dal codice dei tipici marcatori dei
libri appartenuti alla sua biblioteca, rendono insostenibile tale ipotesi, tanto che gia Ullman poté
escluderlo dal novero dei manoscritti salutatiani (B.L. Ullman, The humanism of Coluccio Salutati,
Antenore, Padova 1963).

20. L. Regnicoli, I testamenti di Giovanni Boccaccio, in T. De Robertis, C.M. Monti, M. Petoletti, G.
Tanturli, S. Zamponi (a cura), op. cit., pp. 387-393.
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Considerando dunque contestualmente il rapporto dei due testimoni Bar-
beriniano e Ravennate con Santo Spirito insieme a quanto detto sulla presenza/
assenza del carme sull’Arno Rupibus ex dextris, ci si ritrova nella condizione di
poter privilegiare, almeno in una prima fase di studio, un nucleo decisamente
ridotto di manoscritti®'.

Proprio nell’ottica di approdare a un quadro pil sicuro relativo alla storia
della tradizione del repertorio erudito di Boccaccio, le analisi sui codici hanno
interessato anche quella che puo essere considerata la «microstruttura» dell’o-
pera, 'insieme cio¢ delle 1942 voci toponomastiche che vengono lemmatizzate
dall’autore all’interno delle sette sezioni dell’enciclopedia. Essendo il De mon-
tibus un’opera indicizzata secondo ordine alfabetico, tali collazioni hanno fatto
emergere — come in effetti era prevedibile — diversi casi di anomalia testuale:
assenza e rari casi di aggiunta di toponimi; semplice inversione nell'ordine di
uno o pit lemmi; spostamento in un punto diverso della sezione di una o di
un insieme di voci; allineamento di toponimi; concrezione di lemmi origina-
riamente successivi e reduplicazione di voci inizialmente unite. Guardando al
complesso di queste occorrenze e considerandole nel loro insieme, si evince con
forza il valore congiuntivo che tali evidenze possano avere. Tenendo sempre
presente la maggiore o minore possibilita che le cadute testuali o le inversioni
di voci abbiano avuto origine per poligenesi (nulla impedisce, ad esempio, che
diversi copisti, a fronte di diversi antigrafi, abbiano tralasciato di trascrivere
nella fase di copia le medesime voci), il quadro generale che consideri tali va-
riazioni unitamente alla registrazione della varia lectio della resa dei toponimi

21. Sebbene i dati presentati parrebbero risolvere il problema ecdotico per la restituzione del De
montibus - il codice Vaticano sarebbe un apografo del manoscritto di Salutati, il quale era solito
rivolgersi alla biblioteca di Santo Spirito per ottenere opere di Boccaccio, attingendo direttamente ai
manoscritti li lasciati dal Certaldese stesso - numerose sono le aporie e le questioni che ugualmente
rimangono. Da un lato, non si puo avere l'assoluta certezza che a Santo Spirito fosse conservato
proprio lautografo dell’enciclopedia geografica: sebbene sia difficile immaginare che 'opera non
venisse consegnata a Martino da Signa insieme agli altri testi latini, gli inventari, peraltro molto tardi
(1451), non danno notizia di un testimone di quell'opera conservato tra i banchi (vale a dire che il
De montibus deve essere uscito dalla biblioteca di Santo Spirito prima della meta del Quattrocento
ma non ¢ dato sapere esattamente quando). Inoltre, pur ammettendo che Coluccio o il suo copista
abbiano attinto direttamente all’autografo non ancora disperso, non si puo essere certi non siano
esistiti tra quella copia e il Vaticano altri interpositi a noi non conservati; e in un’opera costituita da
nomi propri I'incremento di errore in ogni fase di trascrizione ¢ decisamente esponenziale. Infine,
sia questo manoscritto sia quello Ravennate, che a esso devessere affiancato, sono stati trascritti a
quasi quarantanni dalla morte di Boccaccio (e, per quanto recentiores non deteriores, per un testo
di toponomastica, come s¢ detto, spesso vale il contrario). Per di pit il copista del codice oggi alla
Classense ¢ di provenienza tedesca e le interferenze linguistiche nella trascrizione di nomi propri,
spesso peregrini, inficia molte delle lezioni presenti a testo.
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porta all'emergere di famiglie manoscritte ben identificabili e circoscrivibili.
Anche sotto questo rispetto, dunque, le assenze diventano cruciali. Facilitati
dalla successione alfabetica, i salti di voce e soprattutto i salti di pitt lemmi
contribuiscono a confermare i termini di parentela tra i diversi manoscritti,
risultando naturalmente errori non correggibili da parte dei copisti che tra-
scrivevano da quei testimoni lacunosi.

Un ultimo fronte di analisi che mostri come le lacune testuali possano
effettivamente servire allo studio della tradizione ¢ quello relativo alle diverse
etimologie allegate nel testo a spiegazione dell’origine di svariati toponimi.
All’interno dell’opera si presentano molti casi in cui Boccaccio affianca alla
descrizione dei luoghi geografici 'etimologia del loro toponimo, servendosi
di volta in volta di opere ben note al Medioevo - Uguccione da Pisa, Papia o
Isidoro da Siviglia - o recuperando in certi casi fonti peregrine e meno scon-
tate. Considerando come spesso tali etimologie vadano ad attingere ad ante-
cedenti greci, ¢ lecito chiedersi in quale forma grafica le avesse inizialmente
pensate Boccaccio (non si dimentichi il ruolo fondamentale del Certaldese
nello studio e per il ritorno del greco in Occidente). Se I'analisi dell’autografo
della Genealogia deorum gentilium, opera sorella del De montibus e parimenti
intessuta di alcune paraetimologie greche spesso restituite sulla base della
medesima fonte, permette di escludere 'uso da parte dell’autore dell’alfa-
beto greco, alcuni manoscritti dell’enciclopedia geografica danno viceversa
testimonianza di una tendenza in tal senso. Sebbene, a oggi, non siano noti
testimoni che presentino tali sintagmi trascritti in caratteri greci, almeno in
una manciata di manoscritti, laddove ci si aspetterebbe 'etimologia greca, si
ritrova invece un pitt 0 meno lungo spazio bianco. L'ipotesi pill economica &
quella d’immaginare che in un momento preciso della tradizione uno o piu
copisti abbiano provveduto all’integrazione della grafia greca su alcuni testi-
moni; questi manoscritti, una volta diventati antigrafi di amanuensi meno
esperti di lettere greche, hanno conseguentemente portato con sé la rinuncia
alla trascrizione e quindi il diffondersi nei diversi rami dello stemma di spazi
bianchi lasciati a testo. Come si vede, anche in questo caso le assenze testuali
aiutano la ricostruzione dei rapporti interni alla tradizione manoscritta del
De montibus.

Passando dallo studio della tradizione all’interpretazione del testo, un’as-
senza risulta decisamente ingombrante e cruciale per la corretta interpretazione
del valore dell'opera: il silenzio su Dante. Procedendo con lo studio sistematico
delle fonti messe in valore da Boccaccio - analisi imprescindibile per il De
montibus, in cui le fonti sono sistematicamente taciute ma spesso risultano
'unico appiglio per la conferma della corretta restituzione delle lezioni poste
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a testo —, emerge come nel tessuto dell’'opera sia presente una davvero minima
e marginale traccia dell’autore della Commedia®.

Sebbene una simile assenza non creerebbe alcun dilemma nello studioso
che consideril'intenzione programmatica di Boccaccio di volersi riferire alla
sola poesia degli antichi, per chi riconosca quanto della teoria venga messo
effettivamente in pratica dall’autore, quante e quali siano state le deroghe di
Boccaccio alle norme da lui stesso dichiarate, la marginalizzazione di Dante
risulta essere un nodo che merita di essere sciolto. Anche e soprattutto alla
luce di una presenza che ¢, al contrario, piu che parlante nell’opera: quella
del preceptor e magister Francesco Petrarca. Il poeta laureato ¢ chiamato in
causa per ben tre volte nel De montibus: nella voce sull’Arno di cui s detto
(la descrizione del fiume prevede infatti una sosta presso I’Incisa, terra di
origine degli avi del poeta), nell’epilogo, laddove un’apparizione di Petrarca
fa dubitare Boccaccio delle proprie capacita di portare a termine 'impresa
letteraria, e nella voce relativa alla sorgente valchiusana celebre proprio per
essere stata sede degli otia letterari del cantore di Laura. Se a questo si aggiunge
il fatto che il De montibus é stato pensato da Boccaccio sul modello classico
del dizionario di Vibio Sequestre che proprio in quegli anni ritornava a nuova
fortuna grazie alla sua rimessa in circolazione da parte di Petrarca, se si tiene
presente il complesso sistema di annotazioni geografiche apposto sui suoi
manoscritti dalla penna del poeta laureato, se si considera come la celebre
nota contra Dantem di Petrarca abbia trovato spazio proprio sulle carte che
trasmettono il testo dei geografi latini minori (fonte primaria e privilegiata del
De montibus), la misura che deve essere restituita all'opera, e la motivazione
per cui Dante, pure primus dux e prima fax di Boccaccio, non possa trovarvi
posto pare forse un poco meno problematica.

Considerando cosi le lacune, le assenze, i silenzi e le volute omissioni del De
montibus, emerge chiaramente come, persino nell'ambito della ricostruzione
critica di un testo problematico e poliedrico come ¢ a tutti gli effetti il repertorio
erudito di Boccaccio, ogni elemento caratterizzante la tradizione dell'opera, la
sua struttura e la sua impostazione strutturale non possa essere tralasciato ai
fini della stessa restituzione testuale dell’'opera e della piena comprensione della
sua dimensione letteraria.

22. Per indicazioni precise sulle riprese dantesche nell'opera, oltre alle note all’edizione mondado-
riana, si considerino le notazioni presentate in C.M. Monti, Il “De montibus” e i luoghi campani, cit.
Si tratta in particolare del flume Calore di Benevento (Calor fluvius) e del flume abruzzese Verde
(Virdis fluvius) nelle cui descrizioni ¢ messo a profitto il ricordo di Manfredi presentato da Dante
(Dante, Purg., 111, 103-145).
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Maria Rita Mastropaolo*

Prassi critico-filologiche e lacune
nei testimoni autografi del Novecento.
Le carte manoscritte delle Donne di Messina
di Elio Vittorini

Tentare un discorso sulla lacuna, in un ambito come quello della filologia
d’autore puo risultare insolito, dal momento che questa disciplina ¢ ontologi-
camente inscindibile dal testo nella sua materialita, e impone allo studioso di
tacere su quanto non ¢ in grado di giustificare attraverso le evidenze testuali'.
La lacuna emerge, e contrario, dalla constatazione di un’assenza: ¢ per questa
ragione che, se da un lato si possono indagare le cause che hanno condotto alla
perdita di parte del testo, dall’altro non si puo procedere suggerendo integrazioni
a quanto ¢ andato perduto (integrazione che ¢ possibile tentare, tuttal piu, per
congettura, interrogando i materiali che si sono conservati), perché il piu delle
volte la lacuna presenta un’estensione consistente (si pensi alla perdita di interi
fogli o di porzioni addirittura pitt ampie di testo).

Perché, dunque, parlare di lacune, e perché farlo, soprattutto, nel caso di ope-
re edite, che non presentano particolari nodi ecdotici? Lo scopo, gia individuato
da Contini nella voce «Filologia» dell’Enciclopedia del Novecento, ¢ quello di
«riaprire» «un testo chiuso e statico, farlo aperto e dinamico, riproporlo nel tem-

*. Universita di Milano.

1. Incio, come hanno constatato numerosi filologi sin dall’avvio di questi studi, differiscono filologia
della copia e filologia d’autore. A fare scuola, com’ noto, ¢ stato Giorgio Pasquali (G. Pasquali, Storia
della tradizione e critica del testo, Le Monnier, Firenze 1934), che insieme a numerosi altri studiosi
hanno affrontato 'argomento (G. Contini, La critica degli scartafacci, in «La Rassegna d’Italia», 10,
1948, pp. 1048-1046; G. Folena, Statica e dinamica del testo, in «Letteratura», I, 3, 1953 pp. 82-84; D.
Isella, Le carte mescolate. Esperienze di filologia dautore, Liviana, Padova 1987; A. Stussi, Introduzione
agli studi di filologia italiana, il Mulino, Bologna 1994; G. Tellini, Filologia e storia da Tasso al Nove-
cento, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2002; A. Cadioli, Ecdotica per i testi dell’Otto-Novecento,
in «Ecdotica», 11, 2014, pp. 85-98).
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po», quello, ciog, di ricostruire e dare conto della «condizione di caleidoscopica
variabilita»? dei materiali manoscritti degli autori novecenteschi, conservatisi
secondo consapevoli scelte d’autore o fortuite occasioni, che offrono, se oppor-
tunamente interrogati, numerosi spunti di riflessione critica sulla genesi, sulla
storia e sullo sviluppo di un'opera letteraria: 'opera nel tempo della scrittura,
dunque, o, per dirlo in altri termini, l'opera come «forma in movimento»’.

Il caso che si vuole portare all’attenzione in questa sede & quello dei materiali
manoscritti delle Donne di Messina di Elio Vittorini, che presentano un’ampia
casistica in relazione all'argomento proposto: il romanzo ¢ stato infatti pubbli-
cato in tre edizioni, la prima in puntate, su «La Rassegna d’Italia» con il titolo
Lo zio Agrippa passa in treno®, del 1947-1948, le altre in volume con il titolo Le
donne di Messina, pubblicate entrambe dalla casa editrice Bompiani nel '49° e nel
’64. Le prime due edizioni sono caratterizzate da un numero elevato di varianti,
frutto di una revisione capillare dell’intero testo, mentre si puo parlare di una
vera e propria «riscrittura totale»® per la terza edizione: nella rielaborazione
del romanzo compiuta nel corso di una quindicina di anni l'autore ha condotto
una riflessione sulle problematiche letterarie e poetiche legate al romanzo (tale
riflessione, peraltro, impegna Vittorini in questi stessi anni anche sul fronte
teorico), e sulle istanze etico-politiche che avevano animato la ricostruzione
postbellica, alle quali, in questa sede, si potra solo accennare.

Del lungo e travagliato processo di scrittura e riscrittura si sono conservate
molte carte (manoscritti, dattiloscritti, bozze di stampa, esemplari dell’edizione del
1949 postillate e con varianti), attualmente distribuite tra il Fondo Elio Vittorini
(FEV) presso il Centro APICE dell’ Universita degli Studi di Milano, e ’Archivio
della Casa Editrice Bompiani (ACEB) presso la Fondazione Rizzoli-Corriere della
Sera. Data I'ampia mole di materiali, si ¢ scelto di limitare I'indagine a due soli
sottofascicoli, entrambi collocabili tra fase di elaborazione dell’edizione in puntate
e quella di revisione in vista dell'edizione del 1949, dunque appartenenti agli anni
1946/1947-19409. Si citeranno, in particolare, i sottofascicoli 1 (FEV, Serie 5, U.A.
6, busta 13) e 6, (FEV, Serie 5, U.A. 6, busta 14), che ben si prestano a indagare
diverse tipologie di «assenza», e dei quali si fornisce una breve descrizione:

2. G. Contini, Filologia, in Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma 1977, pp. 9, 12. Corsivi
dell’autore.

3. Cisiriferisce all'espressione piul volte utilizzata da Grésillon (A. Grésillon, Réflexions cisalpines
sur lapproche génétique, in Sistemi in movimento, in «Autografo», 57, 2017, pp. 15-22, p. 16).

4. Dlorain avanti ZA.

5. Dorain avanti DM1.

6. L Baldelli, La riscrittura ‘totale’ di un’opera: da “Le storie ferraresi” a “Dentro le mura” di Bassani,
in Id., Conti, glosse e riscritture dal secolo XI al secolo XX, Morano, Napoli 1988, pp. 241-265.

388 MARIA RITA MASTROPAOLO



- Il sottofasc. 1, «Manoscritto fase redazionale intermedia fra Lo zio Agrippa passa in
treno (1947-1948) e Le donne di Messina (1949)», dora in avanti AM1, contiene una
stesura manoscritta del romanzo, che si compone di 217 fogli di bloc-notes tipo «Steno»
vergati su entrambi i lati (eccetto per ultime tredici carte, scritte su un solo lato) con
penna stilografica nera, e che risulta mutila della parte iniziale, finale, e di diverse carte
intermedie. La narrazione prende avvio in corrispondenza del cap. XXXVII ZA (= XXI
DM1) e termina al cap. LXXIX ZA (= LXXVIII DM1). Contrariamente a quanto afferma
Rodondi (E. Vittorini, Opere narrative, a cura di M. Corti, note ai testi di R. Rodondi,
vol. IT, Mondadori, Milano 1974, p. 920), che lo colloca in una fase intermedia tra le
due edizioni, da questo manoscritto derivano sia la redazione comparsa in rivista sia
quella in volume.

- Il sottofasc. 6, «Dattiloscritti di Le donne di Messina con correzioni e varianti», dora
in avanti AD1, é costituito da 101 carte, 87 delle quali dattiloscritte e 14 tratte da una
bozza (distribuite in due diversi punti del fascicolo in gruppi di 8 e 6 carte, occupano
le seguenti posizioni all'interno del fascicolo: cc. 25-32 e cc. 82-87). Le carte, numerate
a penna dall’autore sul margine superiore destro della pagina’, prendono avvio dalla
pagina 202 del dattiloscritto, e risultano monche dell’ultima parte del romanzo (nel
volume del ’49 intitolata I nomi dietro a noi, capp. XCI-XCV di DM1), la cui assenza si
deve con ogni probabilita attribuire alla perdita accidentale delle carte, dal momento
che I'interruzione ¢ improvvisa. Il testimone attesta la fase redazionale intermedia in
vista della prima edizione in volume.

Questi documenti, benché limitati, forniscono degli esempi utili a inqua-
drare le tipologie di lacune materiali che il Fondo Vittorini (e, con ogni proba-
bilita, ogni altro fondo di autori novecenteschi) ci restituisce, distinguibili in
tre tipologie principali:

1) assenza di testimonianze relative alla fase di progettazione del romanzo;

2) perdita (presumibilmente involontaria) di fogli;

3) presenza di testimoni privi della parte iniziale e finale della narrazione.

7. Le pagine non sono conservate nell'ordine corretto di lettura, ricostruibile dalla numerazione
autografa, ma si & scelto di mantenerne l'ordine applicando una numerazione sul margine inferiore
sinistro del verso di ciascuna delle pagine, alla quale si fara riferimento. La sequenza originaria si
ricostruisce dunque come segue: cc. 1-21, cc. 39-46, cc. 47-98, cc. 22-28, cc. 99-101.
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Una preliminare analisi dei testimoni a nostra disposizione denuncia, innan-
zi tutto, 'assenza di carte preparatorie o appunti relativi alla prima redazione del
romanzo (lacuna di tipo 1), che Vittorini aveva intitolato Lo zio Agrippa passa
in treno: ¢ come se l'autore avesse steso senza esitazioni il testo®. I fatto che
siano sopravvissute alcune testimonianze di progetti e piani dell’'opera (siamo
nel campo degli studi sull’avantesto) relativi ad altri testi letterari — ci si riferi-
sce, ad esempio, a La Garibaldina’, a Le citta del mondo' o agli stessi appunti
lasciati da Vittorini sulle cartelle che raccolgono i manoscritti dell’edizione del
1964 - lasciano peraltro pensare che questi materiali siano andati perduti o che
lautore se ne sia, per qualche ragione, liberato. Le testimonianze epistolari finora
consultate non vengono peraltro in nostro aiuto: Vittorini accenna al nuovo
romanzo a partire dal gennaio 1947", ma non vi sono elementi che permettono
di ricostruirne le fasi di ideazione.

Sappiamo, tuttavia, che prima di dedicarsi alle Donne di Messina, Vittorini
aveva promesso alla rivista «La Rassegna d’Italia» un altro romanzo, intitolato
Il barbiere di Carlo Marx", interrotto per lasciare spazio alla nuova ispirazio-
ne®. Proprio tra le carte del Barbiere' si possono trovare alcuni degli indizi
ricercati: tra i rapidi appunti manoscritti presenti nel faldone si sono rinvenute

8.  E celebre, a tal proposito, la vicenda compositiva di Uomini e no, che Vittorini racconto di aver
scritto nelle concitate ore della liberazione e che, come ricorda Valentino Bompiani, «aveva scritto
nascondendo i fogli ogni sera sotto i mattoni» (V. Bompiani, Sotto i mattoni, in «Il Ponte», 1973, pp.
1058-1059): «questi fogli dovrebbero essere stati redatti tra il marzo 1944 e I'aprile 1945 [...] l'avvio
della scrittura e un primo momento di intenso lavoro continuativo intorno al testo si collocano trala
primavera e 'autunno del 1944» (V. Brigatti, Diacronia di un romanzo: Uomini e no di Elio Vittorini
(1944-1966), Ledizioni, Milano 2016, p. 23).

9. Le carte sono conservate in Apice, Milano, FEV, Serie 5, U.A. 9, busta 16, «La Garibaldina ante
1956».

10. Apice, Milano, FEV, Serie 5, U.A. 15, busta 20, «Le cittd del mondo. Romanzo ante 1966-1970».
11. Laprima testimonianza rintracciata ¢ la lettera a James Laughlin del 29 gennaio 1947 (E. Vittorini,
Gli anni del “Politecnico”. Lettere 1945-1951, Einaudi, Torino 1977, p. 103).

12. Pubblicato per la prima volta nel primo volume del Meridiano (E. Vittorini, Opere narrative,
2 voll., introduzione di M. Corti, note ai testi di R. Rodondi, Mondadori, Milano 1974, pp. 1009-
1022) con un testo che, secondo le parole di Rodondi, «riproduce fedelmente il manoscritto» (p.
1239).

13. Si vedano, in proposito, i due testi inseriti nei numeri di dicembre 1946 (dov’¢ annunciata la
prossima pubblicazione del Barbiere) e quello di febbraio 1947 de «La Rassegna d’Italia», dove com-
pare la prima puntata dello Zio Agrippa, che riportiamo: «Iniziamo a pubblicare il romanzo di Elio
Vittorini. Come mai perd, non & il Barbiere di Carlo Marx che avevamo annunciato? Perché - Vittorini
ci ha scritto — questo nuovo ultimissimo Zio Agrippa si & presentato allo scrittore in cosi prepotente
maniera da impedirgli la stesura del Barbiere gia cominciata».

14. I materiali sono conservati in Apice, FEV, U.A. 5, busta 12, fasc. 5, «Il Barbiere di Carlo Marx».
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delle annotazioni riportate su supporti di diverso tipo', riguardanti alcuni
cacciatori-partigiani che cercano un fascista-lupo'® (nessuna traccia di queste
fugaci note rimane né nella copia manoscritta, né in quella dattiloscritta, co-
pia parziale di quella manoscritta del Barbiere)"’, chiaro rimando ai cacciatori
presenti nelle Donne di Messina:

c. 18r  cacciatori/ m. m. cercate un fascista?/ ma eccolo li, lui, lo & _ (il marito di m.
m.) ma andiamo__

c.20r il corno dei bisogni? I cacciatori _ (gli uccisori) _ *** *** del marito di mia
madre di aver ucciso

c.21r  Cacciatori vari tipi a pil riprese./ partigiani e lupo da ammazzare/ celere e
fadri rapinatori comparsa nel nostro *** anche di cacciatori di «selvaggina»

c.2lv  Sempione = i cacciatori/ linguaggio marito di mia madre _ «non voglio» [...]
e via di seguito nel discorso coi cacciatori.

L'intera sezione relativa ai cacciatori ¢ stata espunta dallo Zio Agrippa'é,
dove ¢ presente una sinossi nella quale non si fa neppure menzione dei caccia-
tori (questi ultimi sono presentati solo nel momento in cui Ventura, chiusosi
in casa con Siracusa, si risolve a ucciderla, mentre loro, al locale della mescita,
cercano di estorcere agli abitanti del villaggio chi sia e dove si trovi il fascista
che cercano), ma gli elementi appena citati vengono ampiamente sviluppati
nelle carte autografe e nell’edizione del 1949: la lunga sezione, infatti, & pre-
sente in parte in AM1 (si vedano le ultime trenta carte del testimone), in cui

15. Sono presenti in un lembo proveniente da una cartelletta (c. 187), su un ritaglio di foglio bianco
(c. 20), e su una carta intestata «Il Politecnico» (c. 21). Per la descrizione dei materiali si vedano le
Note ai testi del primo volume del Meridiano (E. Vittorini, Opere narrative, a cura di M. Corti, note
ai testi di R. Rodondj, vol. I, Mondadori, Milano 1974, pp. 1236-1239).

16. Collocati in FEV, b. 12, fasc. 5. Si segue la numerazione autografa (non di mano dell’autore)
presente sulle carte e gia adottata da Rodondi (E. Vittorini, Opere narrative, vol. 1, cit., pp. 1236-
1239).

17. Assente ogni riferimento anche nel testo proposto nel Meridiano, che, come s’¢ detto, riproduce
fedelmente il manoscritto.

18. Dov’e sostituita da una sinossi che annuncia 'omissione di «Alcuni capitoli non essenziali
alla comprensione della vicenda [...] per evitare che la pubblicazione del romanzo in volume
venga eccessivamente ritardata dalla pubblicazione a puntate», ZA, puntata dodicesima, p.
674.
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i cacciatori dichiarano di essere alla ricerca di un lupo che si aggira da quelle
parti®.

Il ruolo dei cacciatori-partigiani verra precisandosi nelle scene seguenti,
quando, dopo una serie di doppi sensi giocati sull'ambiguita del termine
«cacciatore», si arrivera alla verita: i cacciatori dichiarano di fare «polizia
politica».

Le carte di AM1, tuttavia, presentano una lacuna di ampiezza consistente
proprio poco prima di tale ammissione, fatto che ci consente di affrontare
la seconda tipologia di assenza che caratterizza le carte vittoriniane, cioe
di quella che si potrebbe definire «a macchia di leopardo» (lacuna di tipo
2). In corrispondenza del foglio 204 (la c. 408, secondo la numerazione
«per pagine»), infatti, si nota una lacuna testuale che rende necessario un
ampliamento delle ricerche anche ad AD1, che ci restituisce la porzione
mancante: si tratta del gruppo di sei carte (cc. 82-87) citate poco prima che
si presentano sotto forma di bozza impaginata secondo la veste grafica di
«La Rassegna d’Italia». Sebbene, dunque, come s’¢ gia detto, I'intero episodio
non sia stato dato alle stampe in ZA, si puo affermare che Vittorini avesse
effettivamente redatto in anticipo quelle parti di romanzo che vennero poi
tagliate in ZA.

A questo punto, ¢ utile ragionare sul perché Vittorini abbia interpolato i fogli
dattiloscritti con queste bozze. E assai probabile che il dattiloscritto presentasse
un numero cosi ampio di correzioni da risultare illeggibile, e che dunque Vit-
torini avesse sostituito le carte dattiloscritte con quelle ricavate da una bozza
(la seconda?) che portava le ultime lezioni. Che Vittorini abbia volutamente
interpolato queste bozze, poi, € dimostrato anche dalla numerazione progressiva
apportata sul margine destro di tutti i fogli, che viene corretta, sulle otto carte,
secondo quella presente nel dattiloscritto. Lo stesso dicasi per la numerazione
dei capitoli, la cui lezione iniziale, in queste carte, segue la progressione di ZA,
ma viene poi variata secondo una differente progressione (che, peraltro, non ¢
ancora quella di DM1I).

Limportanza del motivo dei cacciatori € notevole in tutte le edizioni
del romanzo, poiché attraverso questi personaggi saranno veicolati alcuni
mutamenti essenziali nella riflessione ideologica di Vittorini, tanto che, il
18 dicembre 1949, a pochi mesi dalla pubblicazione del romanzo in volume,

19. Ecco un estratto del dialogo presente in AM1, che passera poi senza varianti nell’edizione in
volume (DM, p. 372): «Possiamo cacciare bestie pill grosse delle lepri...» «Come quelle che si incro-
ciano in Africa?» «Precisamente. Grosse abbastanza per vederle. Come le antilopi e i leoni in Africa.
O come qui i lupi...».
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uscito nel marzo dello stesso anno, I'autore scrive al poeta Penn Warren: «Il
motivo dei cacciatori, per esempio... Non consumato, non portato a fondo,
tanto che dovrei riprenderlo in qualche altro libro se non volessi tornare piu
su questo. Ma io tornero su questo»®. Nell’intera lettera Vittorini manifesta
poi la grande insoddisfazione per il romanzo appena pubblicato e mostra
di comprendere le ragioni che rendono il suo lavoro un «non finito», se pa-
ragonato a Conversazione in Sicilia e al Sempione strizza l'occhio al Frejus®':
motivi scarsamente sviluppati, eccesso di teatralita, poco valore dato agli
aspetti che legano il romanzo alla vita, ai rapporti umani, a vantaggio della
rappresentazione dell’azione in sé. Tra le principali ragioni d’insoddisfazio-
ne da parte dell’autore si puo sicuramente individuare il finale, nel quale,
sostiene Vittorini, poco spazio ¢ stato concesso alla vicenda dopo la scena
dell’assassinio®.

Limitando l'attenzione alle sole prime due edizioni, si vedra come le carte
manoscritte offrano un quadro, benché ricco, ancora una volta frammentario:
Lo zio Agrippa passa in treno si conclude con I'uccisione della protagonista,
Siracusa, cui segue una sinossi degli ultimi quattordici capitoli, nei quali «si
viene a sapere che Ventura, avendo ucciso la ragazza, riesce a costituirsi; che la
lotta tra la gente del villaggio e gli antichi proprietari non si arresta e anzi si fa
pit accanita; e che lo zio Agrippa, dopo un ultimo passaggio sulla linea dove
I'abbiamo sempre incontrato, cambia treno»*. A questa sinossi sono ricondu-
cibili solo le carte di AD1, conservatesi, sfortunatamente, con un sostanzioso
«buco» di 43 carte (nella numerazione d’autore apportata nel margine destro
dei fogli si salta dalla pagina 306 alla pagina 349), mentre non possediamo
nessuna stesura manoscritta.

Soffermandoci, pero, sul solo episodio dell'omicidio di Siracusa da parte di
Ventura, che invece & presente sia in AM1 sia in AD1, possiamo supporre che
il dialogo che precede l'omicidio procedesse, nei manoscritti, in una direzione
differente rispetto a quella che assumera in seguito: AM1, infatti, si interrompe
all’altezza di un enigmatico «fantasma di Siracusa» che seguirebbe Ventura nella
sua fuga dai cacciatori-partigiani, fantasma del quale non viene curiosamente
fatta menzione in nessuna delle edizioni a stampa, né in AD1. Si confrontino
i testi:

20. E. Vittorini, Gli anni del “Politecnico”, cit., p. 284.

21. Scrive, piu precisamente, che «Le donne non ¢ as finished work as Sicilia and Sempione».

22. Ragione, questa, che lo spingera nell’edizione degli anni ’60 a lavorare ininterrottamente sul
finale fino ad eliminare del tutto il delitto.

23. Puntata quindicesima, p. 972.
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AMI, c. 217 ZA, quindicesima ADI1,c. 32 DM1, p. 410
puntata, p. 971
«Ma perché dovresti ~ «Ma perché dovresti ~ «Maperchédovrestr  Ventura non
farlo?» «Perché farlo?» farto?» racconto in che
posso Perché- «Perché posso farlo. «Perchépossofartor  modo 'uccise, ma
possoanchefarto- Perché non dovreise  Perchémondovretse  sivide su di lei
Perchénondovret posso?» posso?» che doveva averle
Se-possody T «Dovresti andartene ~ «Povrestiandartene-  spezzato qualcosa
posso farlo. Perché non dovrei se lo stesso...» lostesso—» dentro [...] Ma
posof «ce-soloquesto- «Ma credo che potrei  «Macredochepotrer  cerano state altre sue
cheposso-fare anche fareameno di  anchefareamenodi- parole, poco prima.
«possofartorr «<Nen-  andarmene, dopo.» andarmene;dopo> «Perché dovresti

ne-guadagniniente-
perandartenes
«posso-fartor «Nom
o
guadagno» «Forse-

mvece”

e eavreiunor-
«Dovresti andartene
da solo lo stesso»
«Forse-non-sotor
Vomrdettuttor Rgpge
«Heortdea “E-invece-
tuo-fantasma” um
fantasma?»E-forse
«Non senza il tuo
fantasma... non»
«Credichedame-
avrestiunfant»
«Non ne hai da
nessuno» «Ma credo
che da te lo avrei.»

«Loeredi-davvero®»

Ventura non raccontod
in che modo uccise
la ragazza, ma si vide
su di lei che doveva
averle spezzato
qualcosa dentro,

[...] Ma c’erano state
altre sue parole, poco
prima.

«Che cosa vorresti
darmi a intendere?»
gli aveva gridato. «Tu
mi vuoi morta perché
faresti lo stesso con
tutto il villaggio, se
potessi farlo. Tu vuoi
cancellare questanno
che sei stato con

noi. Vuoi andartene
com'eri quando ci

sei venuto tra i piedi,
perché & solo cosi
che puoi andartene

e cerchi di fare il piu
che puoi...»

Ventura non
racconto in che
modo l'uccise ta-
ragazza, ma si vide
su di lei che doveva
averle spezzato
qualcosa dentro,
[...] Ma cerano state
altre sue parole, poco
prima.
«Che-cosavorrest-
\Perché dovresti
farlo?»/ gli aveva
gridato «Dovresti andartene
solo lo stesso.» «Tu—m'f

farlo?» gli aveva
gridato. «Dovresti
andartene solo lo
stesso».
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Lintero passo manoscritto, particolarmente tormentato sotto il profilo sti-
listico, mostra il tentativo di Vittorini di conferire al dialogo una elevata carica
emotiva: da un lato I'assassinio imminente ¢ prefigurato dall’irremovibilita delle
posizioni di Ventura, dall’altro il disperato tentativo di Siracusa di convincerlo
a fuggire si risolve in un fin troppo utilitaristico discorso di convenienza (Vit-
torini usa la parola «guadagno»), poi modificato nell’inevitabilita della fuga.
La perdita delle pagine successive, sebbene sia da imputarsi a una casualita,
determina un crescendo di tensione che rimane irrisolta, anche perché non
siamo in grado di sapere fino a che punto si spinga la conversazione prima che
Ventura uccida la donna.

Il confronto con la lezione pubblicata in volume rende tuttavia evidente, in-
nanzi tutto, che con l'eliminazione del riferimento al fantasma Vittorini voglia
sancire un distacco dal riferimento, forse troppo palese, al fantasma del fratello
di Silvestro che compare in Conversazione in Sicilia, ma conferma anche come
l'opinione che I'autore ha del proprio romanzo, espressa nella lettera citata a Penn
Warren non sia del tutto peregrina: incastonare I'omicidio, che viene peraltro
descritto «in differita» («Ventura non racconto in che modo la uccise»...), tra
due sequenze dialogate (la seconda delle quali sotto forma di flashback) comporta
una accentuazione dell’azione in sé senza lasciare spazio né ai moventi né a quelli
che Vittorini chiama «rapporti umani», e dei quali, invece, a nostro parere, si pud
intravedere una traccia nella cassatura di AD1, dove Siracusa cerca di trovare
una ragione per la quale Ventura sta per ucciderla: quella di andarsene via come
arrivato, con almeno una morte sulla coscienza: da fascista, in definitiva.

Il lavoro che Vittorini compie sul testo procede, paradossalmente, nella di-
rezione che egli stesso finira per indicare come un difetto del proprio romanzo:
procede cioe per sottrazione, rende 'omicidio una azione in sé, manifestandola
nella propria insensatezza perché viene privata di ogni spiegazione.

Il testo dato alle stampe, dunque, mostra solo una minima parte della com-
plessita dialettica presente nella stratificazione testuale che lo ha prodotto, una
stratificazione che per molti aspetti ne esce valorizzata, nella sua movimentata
evoluzione, proprio da quelle significative e tutt’altro che mute assenze che varra
sempre la pena di interrogare.
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Sezione 5
Narrazioni sottrattive dell'immagine






Daniele Di Cola*

Leo Steinberg e un libro inedito su Mantegna.
Presenze e assenze del corpo di Cristo

Il pensiero critico dello storico dell’arte Leo Steinberg (Mosca 1920-New
York 2011) ¢ stato recentemente al centro di una serie di approfondimenti indi-
rizzati a rivalutarne la portata metodologica e teorica'. Autore d’importanti studi
sull’arte del Rinascimento, del Barocco e del Novecento, Steinberg colpisce per
la varieta delle sue posizioni critiche?. Tuttavia la sua produzione intellettuale
non ¢ oggi nota interamente e alcune importanti ricerche - alle quali dedico
decenni di studio — non furono, infatti, mai pubblicate’. In questa sede analizzero
un libro rimasto inedito sul Cristo morto di Andrea Mantegna, focalizzandomi
soprattutto sull’interpretazione fornita da Steinberg del complesso rapporto
esistente, in epoca rinascimentale, tra lo sviluppo del linguaggio naturalistico
e il problema teologico dalla doppia natura di Gesu: umana e divina, visibile
e invisibile, rappresentabile e irrappresentabile. Le tematiche sollevate dal te-
sto — collegate al simbolismo del corpo di Cristo e all’ostentatio vulnerum - fu-
rono all'origine di una lunga riflessione che condusse Steinberg a sviluppare la

*. Dottore di ricerca presso Universita degli Studi di Roma «La Sapienza.

1. Per un inquadramento generale dell’attivita di Steinberg si vedano: D. Levi Strauss, From head
to hand. Art and the manual, Oxford University Press, New York 2010, pp. 167-184; H. Hill, voce
Steinberg, L., in M. Kelly (eds.), Encyclopedia of Aesthetics, Oxford University Press, Oxford 2014,
6, pp. 44-47. A Steinberg ¢ stata dedicata a Roma nel 2017 anche una conferenza internazionale dal
titolo Leo Steinberg Now i cui atti sono in corso di pubblicazione (a cura di G. Cassegrain, C. Cieri
Via, J. Koering e S. Schwartz).

2. Un tentativo di restituire tale complessita ¢ stato avanzato nella mia tesi di dottorato: D. Di Cola,
Larte come unita del molteplice. I fondamenti critici di Leo Steinberg, Universita di Roma “La Sapienza’,
2017.

3. I documenti inediti citati in questo saggio mi sono stati gentilmente mostrati dalla dott.ssa Sheila
Schwartz, per lungo tempo assistente dello studioso. La ringrazio per il suo prezioso aiuto.
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nota tesi dell’ostentatio genitalium in The Sexuality of Christ in Renaissance Art
and in Modern Oblivion®. In conclusione, alla luce delle differenze tra i due testi,
si evidenziera l'esistenza di due diverse tendenze d’intendere la rappresentazione
del corpo di Cristo nel lavoro dello studioso. I testo sul Cristo morto non andra
dunque inteso come semplice «supplemento» al corpus di Steinberg ma sara da
valutarsi, nel contesto della sua attivita, per le sue potenzialita nel rimettere in
gioco le posizioni critiche dello studioso e la loro ricezione.

1. Levicende di un testo assente

Sul Cristo morto di Mantegna (Milano, Pinacoteca di Brera) Steinberg
inizio la stesura, attorno al 1970, di un piccolo libro monografico intitola-
to Concerning Mantegna’s Dead Christ®. Il testo doveva essere incluso nella
collana Art in Context curata da Hugh Honour e John Fleming ed edita dal-
la Penguin Press. Fleming e Honour accolsero positivamente lo scritto, ma
avanzarono alcuni dubbi sul suo carattere interpretativo, richiedendo una
serie di approfondimenti e integrazioni che Steinberg non riusci ad apportare
poiché impegnato nella gravosa impresa di pubblicazione del suo noto libro
Other criteria, comparso nel 1972°. Per tale ragione, dall’estate del 1971, il
progetto fu sospeso. Il testo fu seguito da una seconda versione rivista nel
1985 che Steinberg penso probabilmente di far pubblicare sulla «Revue de
I’Art», sebbene 'idea non fu mai concretamente attuata. I1 29 maggio 1992,
in occasione di una conferenza su Mantegna tenuta presso il Metropolitan
Museum, lo studioso torno ancora una volta sul dipinto. In quella sede affermo
di non essere pit intenzionato a pubblicare la sua interpretazione alla luce di
alcuni studi piu recenti che erano giunti a conclusioni in parte sovrapponibili
alle sue intuizioni. Cosi il saggio rimase definitivamente, e ingiustamente,
inedito’. Sebbene il testo andrebbe oggi rivisto alla luce dei vari studi com-

4. L. Steinberg, Concerning Mantegna’s Dead Christ, dattiloscritto (archivio S. Schwartz) 1970,
presentato in lingua originale.

5. Steinberg affronto il dipinto gia nel 1969 per una conferenza al Massachusetts Institute of Tech-
nology e successivamente nel 1970 per I'incontro annuale della CAA.

6. L. Steinberg, Other criteria: confrontations with twentieth-century art, University of Chicago
Press, Chicago 1972.

7. Grazie a questa ricerca la dott.ssa Schwartz ha deciso di includere una versione rivista del saggio
sul Cristo di Brera nel terzo volume dell’antologia di scritti di Steinberg che sara edito dalla University
Chicago Press. Il testo, sebbene non nella sua versione integrale originale, sara finalmente disponibile
a quasi cinquant’anni dalla sua prima stesura.
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parsi successivamente, nulla sminuisce i risultati interpretativi raggiunti dalla
lettura di Steinberg e I'originalita delle sue posizioni critiche e metodologiche,
soprattutto in rapporto al suo percorso intellettuale. Saranno questi aspetti a
essere qui presi in esame.

2. Il corpo di Cristo e la duplicita della rappresentazione pittorica

Linterpretazione convenzionale del Cristo di Mantegna, fornita dagli storici
dell’arte dalla fine dell’Ottocento, era in genere indirizzata a elogiare la com-
plessa resa prospettica del corpo di Cristo visto di scorcio (in scurto). Lopera
era dunque considerata come una sorta di prova di virtuosismo tecnico, nonché
una piena realizzazione del naturalismo rinascimentale. Nel 1901 Paul Kristeller,
nella sua monografia sull’artista, considerava il dipinto come «un esperimento
artistico» preparatorio per le figure in scorcio nell’'oculo della Camera picta di
Mantova®. Nello stesso anno, in Francia, Charles Yriarte definiva l'opera farouche
e répulsive: «Ce n'est plus un Dieu mort, c’est le cadavre d’'un homme, déposé
sur une table de dissection»’. Il soggetto religioso era considerato dunque del
tutto irrilevante come sembrava confermare I'uso apparentemente indecoroso e
stravagante dello scorcio per rappresentare il corpo di Cristo. Nelle prime pagine
del suo testo Steinberg considero il ruolo avuto da questa tradizione critica nel
plasmare la ricezione del dipinto di Mantegna, affermando: «Sensitive souls and
avant-garde formalists — all those whose pieties had been refined before the turn
of the century - agreed on this issue: a painter who deploys so much science
to compress and diminish the sacred corpse proves himself wholly indifferent
to his subject matter»'’.

Proprio per riconsiderare la forma del dipinto alla luce del suo contenuto
(subject matter), Steinberg fece appello a una diversa tradizione interpretativa
rappresentata da due saggi dedicati all'opera scritti da Hans Jantzen e Hubert
Schrade, comparsi rispettivamente nel 1927 e nel 1930". Questi studiosi, in-
terpretando il dipinto di Mantegna alla luce del simbolismo religioso, furono

8.  P.Kristeller, Andrea Mantegna, Longmans-Green and Co., London-New York 1901, pp. 230-233.
9. C.Yriarte, Andrea Mantegna, ]. Rothschild, Paris 1901, pp. 240-241.

10. L. Steinberg, Concerning, cit., p. 1.

11. H. Jantzen, Mantegnas Cristo in scurto, in Id., Uber den Gotischen Kirchenraum und Andere
Aufsiitze, Mann, Berlin 1951 [1927'], pp. 49-52; H. Schrade, Uber Mantegnas Christo in scurto und
verwandte Darstellungen: Ein Beitrag zur Symbolik der Perspektive, in «Neue Heidelberger Jahrbiicher»,
1930, pp. 75-111.
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tra i primi a rivalutare la funzione spirituale e patetica della prospettiva'?. Per
entrambi, l'opera era in grado di rivolgersi direttamente allo spettatore produ-
cendo un effetto di «devota vicinanza» al corpo di Cristo. A partire da questa
osservazione, Steinberg noto come le ferite dei piedi fossero proiettate verso
lo spazio esterno, associando il dipinto di Mantegna al diffuso motivo dell’o-
stentatio vulnerum: I'esposizione delle ferite della Passione. Le piaghe dei piedi,
delle mani e del costato sembrerebbero infatti collocarsi secondo uno schema
intellegibile e non negato dallo scorcio della figura. Si legge nel dattiloscritto:
«The effects observed are not accidentally products of a telescoping perspecti-
ve, but that the five-sided figure formed by Mantegna’s Cristo in scorto as the
housing of the Five Wounds is designed to project the stigmata with the utmost
closeness, concentration and clarity. It follows that the chosen perspective serves
a religious goal»®.

Nel Quattrocento — nelle raffigurazioni dell’ Uomo dei dolori, del Compianto
e della Deposizione — le ferite di Cristo venivano mostrate, toccate, indicate dalla
Vergine, da s. Giovanni, dagli angeli o da Gesu stesso. Fin dal tardo Medioevo
si diffuse pero una diversa modalita di rappresentazione. In alcune tradizioni
iconografiche, come quella dell’Arma Christi, le ferite erano astratte dal cor-
po andandosi a disporre autonomamente sulla superficie del piano pittorico
[figura 1].

Nell’'immagine del cosi detto «cuore di Cristo» (diffusa a partire dal XV
secolo soprattutto nelle stampe) le mani e i piedi stimmatizzati del Messia sono
presentati come frammenti anatomici collocati attorno alla raffigurazione del
cuore trafitto. Come notava Steinberg, in quest’ultimi casi, agli artisti si poneva
il problema di come organizzare le ferite in assenza del corpo; questi risolsero il
problema facendo appello a una disposizione geometrica secondo uno schema
a croce latina, a quinconce o a pentagramma'*. Come notava lo studioso, la
prima modalita di rappresentazione era dunque prettamente narrativa e ba-

12. Jantzen considerava il punto di vista di scorcio come un’espressione della dimensione umana di
Cristo, non piu trasfigurato come nel Medioevo e osservato a partire dai piedi: la sua parte pitt umana.
Secondo Schrade, lo scorcio sarebbe, invece, una formula solitamente impiegata per rappresentare
una vittima di morte violenta. Inoltre, il punto di vista scorciato corrisponderebbe a quello di un
corpo visto nella navata centrale di una chiesa durante I'esposizione prima della sepoltura.

13. L. Steinberg, Concerning, cit., p. 1.

14. Aitempi di Steinberg la bibliografia sul tema delle ferite di Cristo era ancora estremamente ridotta
(la sua fonte principale era R. Berliner, Arma Christi, in «Miinchner Jahrbuch der bildenden Kunst»,
6, 1955, pp. 35-152). Largomento ha riscosso invece un certo successo negli ultimi anni; si veda, ad
esempio, V. Olson, Penetrating the void: picturing the wound in Christ’s side as a performative space,
in L. Tracy, K. Devries (eds.), Wounds and wound repair in Medieval culture, Brill, Leiden-Boston
2015, pp. 313-339.
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Figura 1. Ferite di Cristo, Loftie Hours
(Ms. W.165), meta del XV secolo, Bal-
timora, The Walters Art Museum.

sata sul naturalismo anatomico del corpo e sulla resa degli affetti attraverso la
gestualita. La seconda tradizione presentava invece le ferite come segni grafici
astratti e bidimensionali. Queste due diverse modalita pittoriche andrebbero
dunque a escludersi tra loro:

The Renaissance painter designing an altarpiece on the subject of a Pieta or Entomb-
ment, and aiming at a persuasive pictorial illusionism, might have regarded any geome-
try of the wounds as a chilling irrelevance, equally foreign to the three-dimensionality
and to the mood of the scene [...]. Few Renaissance artists would have suffered the
deliberateness of such an arrangement to freeze the expressiveness of the body. Even in
more iconic renderings of the Man of Sorrows - the Renaissance artist would seek to
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make stance and gesture reflect what Alberti called the movements of the soul rather
than the periodicity of a quinquangular system*.

Un’eccezione fu Mantegna che, secondo I'interpretazione di Steinberg, riusci
ariconciliare insieme queste due modalita rappresentative riunendo «opposites
in one vision». In questa sorta di coincidenza degli opposti: «every modern re-
source of perspective, anatomy and so forth has been summoned to reconcile
body and diagram, substance and symbol. The presence of Christ becomes
both scene and sign»'®.

La collocazione delle ferite rispetterebbe dunque uno schema geometrico
a pentagramma, iscritto sulla superficie del dipinto, cosi come venne tracciato
da Steinberg su una fotografia dell'opera [figura 2].

Figura 2. Lo schema individuato da Leo Steinberg nel dipinto del Cristo morto di Andrea

Mantegna, archivio di S. Schwartz, New York.

15. L. Steinberg, Concerning, cit., p. 11.
16. Ivi, p. 12.
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Questa forma geometrica, secondo lo studioso, era portatrice anche di un
significato simbolico rintracciabile nei trattati cinquecenteschi di Heinrich Cor-
nelius Agrippa di Nettesheim e Pierio Valeriano'’. Questi autori, recuperando
il testo di Luciano Pro Lapsu inter salutandum, interpretarono il pentagramma
come simbolo di «salute»'®. Valeriano, inoltre, connoto questa forma (da lui
chiamata pentalpha) anche di un senso escatologico, individuandone la presenza
nella stessa disposizione delle ferite di Cristo, come illustrato nel suo volume*®
[figura 3]. Attraverso il simbolismo della collocazione geometrica delle ferite
il dipinto del Mantegna assumerebbe dunque un ulteriore significato salvifico
ed eucaristico.

Posizioni vicine a quelle dell’interpretazione di Steinberg, qui presentata in
modo sommario, sono state sostenute negli studi successivi. Le numerose im-
precisioni nella resa della prospettiva del dipinto sono state largamente messe in
evidenza tra gli anni Settanta e Ottanta, notando I'esistenza di almeno tre punti
di vista diversi per la raffigurazione del corpo di Cristo, della lastra di pietra
e delle figure di s. Giovanni e di Maria®. Allo stesso modo, vari autori hanno
dato grande rilievo al ruolo delle ferite nella composizione e nel significato
del dipinto di Brera?". Ma il modo d’intendere la rappresentazione da parte di
Steinberg va ben oltre questo primo livello di lettura. Nell’interpretazione dello
studioso 'opera ¢ intesa simultaneamente come bidimensionale e tridimensio-
nale; per citare le sue stesse parole: «The entire pictorial structure rests on the
ambivalence of simultaneous planar and spatial readings»*.

Si trattava d’altronde di un aspetto su cui Steinberg torno nello stesso
periodo, nel saggio Other criteria, nella sua contestazione della definizio-

17. H.C. Agrippa von Nettesheim, De Occulta Philosophia, Coloniae 1533; P. Valeriano, Hieroglyphica
Hieroglyphica sive de sacris Aegyptiorum literis commentarii..., Basileae 1556.

18. Secondo Luciano, Alessandro Magno apparve in sogno ad Antioco I Soter prima di una battaglia
invitandolo a segnare i suoi soldati con il simbolo della «salute», identificato poi convenzionalmente
con il pentagramma. La vicenda fu ripresa in epoca rinascimentale confrontando questo episodio con
quello del sogno di Costantino, come nel caso del De occulta philosophia di Agrippa von Nettesheim
(H.C. Agrippa von Nettesheim, op. cit., f. 147v).

19. P. Valeriano, op. cit., pp. 351-352.

20. E. Battisti, Mantegna come prospettico, in «Arte lombarda», 16, 1971, pp. 98-107; R.C. Smith,
Natural versus scientific vision: the foreshortened figure in the Renaissance, in «Gazette des beaux-ar-
ts», 6, 84, 1974, pp. 239-248; M. A. Jacobsen, Perspective in some of Mantegna’s early panel paintings,
in «Arte veneta», 36, 1982, pp. 20-30; C. Maltese, II pianto sul Cristo del Mantegna tra geometria e
oratoria, in «Arte lombarda», 64, 1983, pp. 60-64.

21. R.Lightbown, Mantegna, Phaidon-Christie’s, Oxford 1986, p. 137; E. Eisler, Mantegna’s meditation
on the sacrifice of Christ: his synoptic savior, in «Artibus et Historiae», 27 (53), 2006, pp. 9-22.

22. L. Steinberg, Concerning, cit., p. 18.
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Figura 3. Pierio Vale-

riano, Hieroglyphica
sive de sacris Aegyp-
tiorum literis com-
mentarii..., XLVIII,
Basilea 1556, p. 352.

ne di modernismo di Clement Greenberg. In quest’ultimo caso, Steinberg
promosse una concezione della pittura naturalistica basata sulla duplicita
(duplicity) del rapporto tra profondita e piano pittorico. Steinberg indivi-
duava nell’arte degli Old Masters la presenza di un dualismo sempre voluto
e controllato:

Good illusionist painting not only anchors depth to the plane; it is almost never without
built-in devices designed to suspend the illusion, and the potency of these devices de-
pends [...] on the spectator’s ability to register two things in concert, to receive both
the illusion and the means of illusion at once®.

23. L. Steinberg, Other criteria, in Id., Other criteria: confrontations with twentieth-century art, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 2007 [1972'], p. 74; trad. it. Altri criteri, in G. Di Giacomo, C.
Zambianchi (a cura), Alle origini dell'opera d'arte contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 118.
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D’altronde, su questa stessa linea di pensiero — come s’¢ tentato di mostrare
in altra sede — Steinberg ha orientato la sua interpretazione del Giudizio univer-
sale di Michelangelo e dell’Ultima cena di Leonardo*. Riferendosi a quest’ul-
tima, lo studioso ha esplicitamente affermato nel 2001:

Duplicity, or better, duplexity, lies at the heart of Renaissance painting and of its love
of perspective, wherein every point, line, and plane double-functions in flatness and
seeming depth [...]. A Renaissance painting is not in essence 3-D, nor essentially flat;
it is both, because the system describes an interrelation®.

Nel libro su Mantegna ¢ il corpo di Cristo a essere al centro di questo com-
plesso rapporto tra profondita e piano pittorico, che si manifesta visivamente
nella dialettica tra la lontananza dello scorcio e la prossimita delle ferite*. Per
Steinberg le ferite sono legate alla superfice del piano pittorico e quest'ultimo
partecipa attivamente alla costruzione del significato, permettendo il realizzarsi
di una duplicity che ¢ il veicolo del senso simbolico dell'opera. A seconda del
prevalere della lettura prospettica o di quella «planare», il corpo di Cristo si
trova protagonista di un’apparizione o di una sparizione, emblematiche della
stessa duplicita del mistero dell’ Incarnazione. Il paradosso del corpo di Cristo,
polarizzato trala sua natura umana visibile e quella divina invisibile e simbolica,
¢ messo in scena dal dispositivo pittorico stesso, nella duplicita tra la presen-
tazione di un corpo tridimensionale e la sua sottrazione tramite il ricorso alle
ferite e allo schema astratto bidimensionale che le organizza.

3. Conclusione su una ricezione mancata: da l'ostentatio vulnerum
all’ostentatio genitalium

Nella nota 36 del dattiloscritto su Mantegna Steinberg osservava come, oltre
alle ferite, anche le pudende di Cristo fossero ben centrate nella composizione

24. Si fa qui riferimento al mio intervento alla conferenza internazionale I/ silenzio delle immagini.
Teorie e processi dell’invenzione artistica (Roma, 2015), prossimamente pubblicato con il titolo “Ogni
opera darte é un campo di alta tensione”. Leo Steinberg e le strutture della rappresentazione: una ri-
flessione a partire da Michelangelo (Ed. Musei Vaticani).

25. L. Steinberg, Leonardos Incessant Last Supper, Zone Books, New York 2001, pp. 56-57.

26. Componente gia messa in luce da H. Jantzen, op. cit.; H. Schrade, op. cit. e in tempi recenti da K.
Kriiger, Andrea Mantegna: painting’s mediality, in S.J. Campbell, J. Koering (eds.), Andrea Mantegna:
Making Art (History), in «Art History», 37, 2, 2014, pp. 222-253, pp. 246-248.
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del dipinto di Brera”. Egli ipotizzava che questo elemento avesse un significato
simbolico: come le ferite anche il sesso di Cristo poteva essere interpretato come
una «serious meditation on the Incarnation itself». All'epoca, si tratto solo di
un’intuizione che attiro la curiosita di Fleming e Honour, curatori della colla-
na, che commentarono in una lettera inviata a Steinberg il 20 dicembre 1970:
«Your observations strike us, as being most interesting and valuable. Is there, for
instance, anything in theological literature that could be quoted and discussed
on Christ as perfect man in this sense? [...] Is there anything in contemporary
literature about the importance of Christ having pudenda?»*. Steinberg non
avrebbe certamente potuto rispondere facilmente a queste domande; la sua
proposta apriva le porte a una ricerca che duro un intero decennio fino al 19
novembre 1981 quando tenne la celebre conferenza The Sexuality of Christ in
Renaissance Art and in Modern Oblivion, all'origine del saggio edito nel 1983
su «October»®. Lo studioso mostro come in centinaia di opere d’arte europee,
prodotte tra il XIV e il XVI secolo, i genitali di Cristo fossero esposti, indicati
o toccati in quanto simbolo della sua «<umanazione»: un’enfasi che Steinberg
definiva, non a caso, come ostentatio genitalium, evocando la pill nota ostentatio
vulnerum.

The Sexuality of Christ nacque dunque da una costola dello studio su Mante-
gna. Ma il testo viene qui evocato per un’altra ragione. In quest’ultimo esempio
Steinberg mise tra parentesi la duplicity della pittura rinascimentale per dare il
massimo risalto al ricongiungimento tra stile naturalistico (espresso dal realismo
anatomico, dalla nudita, dalla gestualita) e il simbolismo cristiano. Lumanita
di Cristo, I'incarnazione di Dio in un corpo umano, era certamente uno dei
dogmi fondamentali dell'ortodossia cristiana, proclamata fin dalle origini, ma
lo stesso discorso non vale per l'arte:

La cultura rinascimentale non solo propose una teologia dell’ Incarnazione (cosa che
anche la Chiesa greca aveva fatto), ma elaboro modalita raffigurative adeguate alla sua
espressione [...] imbriglio I'impulso teologico ed elaboro i mezzi stilistici necessari ad
attestare la piena carnalita dell'umanazione di Dio nel Cristo™®.

27. L. Steinberg, Concerning, cit., nota 36.

28. Su comunicazione di S. Schwartz.

29. L. Steinberg, The sexuality of Christ in Renaissance art and in modern oblivion, in «October»,
25,1983, pp. 1-198, 204-222; trad. it. F. Saba Sardi, La sessualita di Cristo nell’arte rinascimentale e il
suo oblio nell’epoca moderna, il Saggiatore, Milano 1986; ripubblicato ampliato in L. Steinberg, The
sexuality of Christ in Renaissance art and in modern oblivion, revised and expanded edition, University
of Chicago Press, Chicago 1996, pp. 364-389.

30. L. Steinberg, The sexuality, cit., pp. 70-71; trad. it. E Saba Sardi, La sessualitd, cit., pp. 72-73.
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I simbolismo genitale si concentrava sull’imitazione pittorica e sull’espo-
sizione del corpo condiviso tra Cristo e 'uomo comune, dando enfasi a una
visibilita prettamente mimetica che non prevedeva quella «sospensione» dell’il-
lusione ricercata in Mantegna. In altre parole, in The Sexuality of Christ, & la pre-
sentazione del corpo, la sua «reale» presenza, a fungere da mezzo di espressione
della teologia dell’Incarnazione e del mistero della salvezza. Piti 'immagine ci
presentera Cristo «completamente uomo in ogni sua parte», piu essa «rendera
visibile» il dogma. E proprio questo aspetto a essere stato spesso oggetto degli
attacchi mossi dai recensori e commentatori scettici verso la lettura di Steinberg.
Alcune delle reazioni critiche suscitate dal testo cercarono, infatti, di spostare
il mistero dell’Incarnazione da cio che ¢ «visibile» a un livello metaforico non
limitabile al realismo anatomico rinascimentale. In questi casi il simbolismo
delle ferite di Cristo fu richiamato piu volte in causa come alternativa alla te-
ologia «genitale» di Steinberg, sia come fulcro della devozione medievale e
rinascimentale, sia come modalita di espressione di un simbolismo mistico
che trascende la verosimiglianza mimetica grazie alla sua astrazione®'. Se il
naturalismo di Steinberg enfatizzava la «presenza» del corpo di Cristo, le ferite
giocarono dunque la parte di uno spostamento dello sguardo «oltre» il corpo
come una marca visuale di una presenza sottratta®. La figurabilita dell’ Incar-
nazione andrebbe dunque ricercata oltre il limite della verosimiglianza, in una
condizione liminale e paradossale tra visibile e invisibile, presenza e assenza. In
questo senso, Georges Didi-Huberman, ha definito la ferita come un elemento
poliorganico che «non ha statuto realistico e neppure, in senso stretto, meta-
forico: funziona piuttosto come un inesauribile spostamento metonimico»*.

In assenza della pubblicazione del testo su Mantegna, The Sexuality of Christ
venne assunto generalmente come unico modello della concezione steinber-
ghiana del rapporto tra rappresentazione naturalistica e simbolismo del corpo

31. La prima ad aver richiamato lattenzione sulle ferite fu Caroline Walker Bynum in un saggio
apparso nel 1986 come risposta a The Sexuality of Christ (C. Walker Bynum, The body of Christ in
the later Middle Ages: a reply to Leo Steinberg, in «Renaissance Quarterly», 39 (3), 1986, pp. 399-439).
Rifiutando il simbolismo fallico, la studiosa riconobbe alla base della teologia rinascimentale la pre-
senza di una concezione «femminile» del corpo di Cristo. Attraverso le ferite Cristo nutre e disseta il
fedele, come nel rito eucaristico, assumendo un ruolo «materno» (comparabile a quello della Madonna
Lactans). Attraverso questo spostamento di genere la Bynum tento di dimostrare come il simbolismo
dell’Incarnazione non fosse limitabile al dato biologico genitale. Steinberg rispose a queste critiche in
ur’intera sezione inclusa nella seconda versione ampliata del suo libro, cfr. L. Steinberg, The sexuality,
cit., revised and expanded edition 1996, pp. 364-389.

32. G.Didi-Huberman, La conoscenza accidentale. Apparizione e sparizione delle immagini, Bollati
Boringhieri, Torino 2011, pp. 183-201.

33. Ivi, pp. 189-190.
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di Cristo nell’arte rinascimentale. La riscoperta del testo del 1970 rimette invece
a fuoco la questione e chiarisce come I'ostentatio vulnerum fosse un aspetto non
marginale nella concezione dello studioso del simbolismo dell’Incarnazione,
da svilupparsi in parallelo - e non in opposizione - all’ostentatio genitalium.
Nel dipinto di Brera, attraverso le ferite, Steinberg impiegava il simbolismo
geometrico e il piano pittorico per abbandonare la verosimiglianza mimetica
dell’immagine: I'Incarnazione si poneva in una condizione instabile e in uno
statuto indefinitamente convertibile tra la presenza di un corpo collocato nello
spazio prospettico e la sua riduzione a uno schema posto sulla superficie del
dipinto. Le due letture non facevano dunque capo a una specifica teoria ma a
un tentativo di restituire le complesse tendenze della cultura rinascimentale alla
luce del confronto con le singole opere. Forme diverse di duplicity si ponevano
in dialogo nel lavoro di Steinberg e alla storia di questi molteplici percorsi con-
tribuisce ulteriormente Concerning Mantegnas Dead Christ. Come affermato
dallo stesso studioso in un’intervista condotta dalla rivista «Art Press» nel 1987:

Io penso che questo sapere [quello delle opere d’arte che studio] tocca un segreto di cui
I'Incarnazione € solo un caso particolare: il sapere della «coincidenza degli opposti»,
secondo la formulazione di Nicola Cusano: il sapere della prossimita nella distanza,
della durata nella simultaneita, dell’invisibile nel visibile, etc. A volte 'arte del Rina-
scimento mobilita la superficie e la profondita e si diletta con questi paradossi. A volte,
invece, ¢ realistica e misterica®.
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Natacha Yahi*

La mémoire en creux.
Figuration de l'oubli chez Titus Kaphar

Depuis maintenant plusieurs décennies des artistes semparent des archives
photographiques avec I'intention de contribuer a I'écriture de I'histoire'. A la
fois document historique et puissance fictionnelle, I'archive constitue un ma-
tériau pour les artistes a qui revient la «possibilité d’'une expression plastique
des sources»”. La soustraction visuelle, la dissimulation ou encore 'effacement
partiel des images deviennent alors des stratégies privilégiées pour engager de
nouveaux rapports avec le passé’. Mais qu'implique la création de telles lacunes
dans I'image? Quelles formes et quels enjeux revétent ces pratiques de dissi-
mulation face aux démarches critiques dans lesquelles elles s’inscrivent? Ces

*. Université de Lille.

1. Voir notamment G. Zapperi (dir.), Lavenir du passé, Presses universitaires de Rennes, Rennes,
Ecole nationale supérieure d’art de Bourges, Bourges 2016.

2. M. Poivert, Catherine Poncin, le passé amplifié, in C. Poncin, 1418. Echos, versos et récits de
batailles, Filigranes, Paris 2014, p. 19. Sur l'actualité du débat critique autour de 'usage artistique
des archives, voir également Marges, revue dart contemporain. Archives, 25, Presses universitaires de
Vincennes, Saint-Denis 2017.

3. Je pense par exemple au travail de Ken Gonzales-Day a partir des photographies de lynchages
dans I'Ouest des Etats-Unis (cfr. N. Yahi, A la périphérie du regard: le hors-champ dans la série Erased
Lynching de Ken Gonzales-Day, in A. Markus, M. Allaoui (dir.), Figures de I'art 33. L'image et son
dehors: contours, transitions, transformations, Presses universitaires de Pau et des pays de I’Adour,
Pau 2017, pp. 215-228), aux réparations visuelles d’Agnes Geoffray, aux décompositions des albums
de famille d’ Erwan Venn ou encore aux dessins de Barbara Walker réalisés a partir de photographies
documentant la contribution de la diaspora africaine aux efforts de guerre du Royaume-Uni au cours
du XX siecle, ainsi qu'aux récentes expositions telles que A. Geoffray, J. Jones, Il y a de I'autre, Textuel,
Paris 2016, et P. Martin, Lévidence, le vide, la vie. La photographie face a ses lacunes, Ithaque, Paris
2017, qui soulignent chacune les dimensions sensibles des pratiques de réemploi et 'engagement des
artistes dans un rapport matériel avec les photographies.
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pratiques risquent-elles parfois d'outrager les archives et la mémoire quelles
manipulent?

Le travail de l'artiste américain Titus Kaphar est a ce titre exemplaire car
il dialogue avec I'histoire par des jeux de reproductions, de recouvrements et
de découpages (cut outs) qui interrogent la place de la diaspora africaine dans
Ihistoire de I'art et les représentations visuelles américaines. Le cas de Space
to Forget [figure 1], une huile sur toile réalisée en 2014, articule précisément
la question des sources a celle de la manipulation plastique et historique des
images. L'ceuvre de Kaphar représente une femme noire aux cheveux courts.
Elle est élégamment vétue d’une robe bleue, une perle a l'oreille et un bracelet
doré autour du bras, agenouillée, les mains posées sur le sol au milieu d’'un
confortable salon. Elle porte sur son dos la silhouette d’une fillette découpée
a méme la toile par l'artiste et dont la béance expose le mur blanc de I'espace
d’exposition. Le regard frontal de la jeune femme et la brosse a récurer quelle
tient dans sa main contrarient la position de jeu dans laquelle elle est représentée.
Sommes-nous devant le portrait d’'une mere et de sa fille? Le monde de I'enfance
confronte ici celui de la domesticité, évoquant dans le contexte étasunien de
lartiste la figure de la nourrice noire.

Figure 1. Titus Kaphar, Space to Forget, 2014, huile sur toile, 162,5x162,5cm ©Titus Kaphar,
courtoisie de l'artiste et de la galerie Jack Shainman, New York.
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1. Une source équivoque

Sansy faire explicitement référence, Kaphar reproduit un cliché réalisé par
Jorge Henrique Papf a Petrépolis, au Brésil, vers 1899 [figure 2]. Cette photo-
graphie de studio en noir et blanc, prise sur un fond montagneux peint, repré-
sente une fillette blanche vétue d'une robe ceinturée et d’'une paire de botines
sombres assise a califourchon sur une jeune femme noire que 'on identifie
aussitot comme une domestique au service de 'enfant®. Cette pose ne précede,
pas plus qu'elle ne préfigure le jeu, et aucune spontanéité n’a de place dans
cette mise en scéne méticuleuse. Labsence de décor renforce l'effet polarisant
du cadrage et le caractére avilissant de la pose. Pourtant, lors de sa premiere
publication en 2004, la notice accompagnant le cliché de Papf insistait sur le
caractere équivoque du portrait. Dans cet ouvrage consacré a la représentation
des Noirs dans les photographies brésiliennes du XIX¢ siécle, George Ermakoff,
son éditeur, préférait interpréter la position de la nourrice comme une marque
de tendresse plutdt qu'un signe de soumission:

Une de ces [photos], cependant, en haut a droite, de Jorge Henrique Papf, datée ap-
proximativement de 1899, 11 ans apres 'abolition de l'esclavage, est un exemple de la
fascination quexerce la photographie sur les gens: dans sa mystérieuse ambiguité, elle
peut a la fois signifier un geste d’'amitié et de tendresse dans un moment de jeu, ce qui
est plus probable, ou, peut-étre évoquer une trace de subordination®.

Cette lecture bienveillante qui percoit de la complicité et de I'affection ré-
ciproque dans une mise en scene manifestement imposée par la famille ou le
photographe idéalise a la fois une composition visuelle franchement humiliante®
et le contexte historique de la prise de vue. Elle témoigne plus généralement de
la difficulté d’interprétation que posent I'iconographie et la place des nourrices
noires au Brésil. Le titre donné a la photographie dans la collection Ermakoff
va également dans ce sens en désignant la nourrice comme le sujet principal

4. Une autre version retouchée est vendue par le propriétaire de la photographie. Le sépia y est
remplacé par du noir et blang, le fond effacé et les défauts de surface masqués. Ella a été systémat-
iquement préférée par les acheteurs (éditeurs, universitaires et musées) en dépit de toute rigueur
historique. Cest la version originale qui est reproduite ici.

5. G. Ermakoff, O negro na fotografia brasileira do século XIX, Casa Editorial, Rio de Janeiro 2004,
p- 98; ma traduction.

6. Darlene]. Sadler qualifie de choquante la photographie de Papf reproduite en trés grand format
parmi d’autres au Museu Afro-Brasil de Sao Paulo (D.]. Sadler, Brazil imagined. 1500 to the present,
University of Texas Press, Austin 2008, pp. 289-290).
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du portrait et non pas I'enfant, tout en insistant sur la dimension ludique de
la scéne’. Pour Rafaela de Andrade Deiab, 'ambiguité d’'un tel cliché reflete la
complexité des relations qui unissent la nourrice, libre ou esclave, a la famille
qui I'emploie ou la possede®. Plusieurs hypotheses parfois contradictoires jus-
tifient ainsi la présence des nourrices sur de nombreux portraits: elles ser-
vaient vraisemblablement a calmer les enfants durant la longue prise de vue,
témoignaient du prestige de la famille quelles représentaient’® et constituaient
éventuellement un cadeau offert aux nourrices elles-mémes'. Alors que le
contexte de production de ces images et leurs usages sociaux font I'objet de
discussions, les différentes appréciations de la relation entre les nourrices et les
enfants divergent également. Selon Deiab, cette relation inégalement qualifiée
de «douce» ou «cruelle» est une métaphore de I'esclavage qui dépend du cadre
théorique des commentateurs''. En privilégiant les recherches menées par des
historiens et des anthropologues sur ces images, I'auteure fait I'impasse sur leurs
caractéristiques formelles et matérielles, évacuant ainsi la dimension visuelle
del'analyse. Or, comment déconstruire d’éventuelles lectures idéologiques sans
revenir aux images meémes?

Dans une étude portant sur des portraits de nourrices noires brésiliennes au
x1x° siecle, Sandra Sofia Machado Koutsoukos mentionne le cliché de Papfet la
notice d’Ermakoff dont, curieusement, elle ne commente pas I'interprétation
complaisante'. Elle renvoie cependant en note a des références plus critiques
de la situation brésilienne, comme un extrait des Mémoires posthumes de Brds
Cubas de Machado de Assis dans lequel le héros raconte comment, enfant, il
se servait du gar¢on de maison comme d’un cheval obéissant qu’il frappait a
grands coups de batons; et un commentaire qu'en fait Gilberto Freyre pour qui ce
passage illustre la maniere dont le systeme esclavagiste a fait souftrir cruellement

7. Nourrice jouant avec un enfant a Petrépolis (Retrato de babd brincando com crianga), collection
Georges Ermakoft, Rio de Janeiro (G. Ermakoff, op. cit., p. 293).

8. R.A. Deiab, Retratos de amas negras com criangas brancas: muitas interpretagoes e diferentes
abordagens historiogrdficas, in XXIX Simpdsio Nacional de Histéria — Histéria e multidisciplinaridade:
territérios e deslocamentos, Sao Leopoldo 2007, url: http://anais.anpuh.org.

9. Ilsagit méme d’un «théme» en vogue pour constituer 'album de famille au Brésil au XIXsiécle:
S.S. Koutsoukos, To grandma Vitorina, with love. Rio de Janeiro, around 1870, in G. Xavier, J. Barreto
Farias, E Gomes (eds.), Black women of Brazil in slavery and post-emancipation, Diasporic Africa
Press, New York 2016, p. 246.

10. Ibidem.

11. R.A. Deiab, op. cit., p. 5.

12. A partir d’'une trentaine d’images, Koutsoukos réalise une typologie des poses et des cadrages
pour mesurer les effets de ’histoire brésilienne et de 'abolition de I'esclavage en 1888 sur la relation
entre les familles et les nourrices au XIX® siecle.
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Figure 2. ].H. Papf, Nourrice jouant avecun  Figure 3. C.J.L. Vermeulen, Portrait d’un

enfant a Petropolis (Retrato de babd brin-  garcon inconnu sur un cheval a bascule, vers
cando com crianga), 1899, photographie,  1888-1896, photographie sur papier albuminé,
Rio de Janeiro, Collection G. Ermakoff. Amsterdam, Rijks museum.

ceux qui, esclaves et animaux, étaient considérés comme des étres inférieurs'.
Si la petite fille de la photographie de Papf na pas lattitude sadique d'un Bras
Cubas, la forme triangulaire de la pose construit une hiérarchie tres nette entre

13. S.S. Koutsoukos, Amas na fotografia brasileira da segunda metade do Século XIX, in «Studium,
Projetos Especiais, Representagdo imagética das africanidades no Brasil», 2007, p. 4, et G. Freyre,
Casa-grande e senzala, Maia & Schmidt, Rio de Janeiro 1933; trad. fr. R. Bastide, Maitres et esclaves,
Gallimard, Paris 2015, p. 360. Plus récemment, Marcus Wood, dans une étude comparative sur I'ico-
nographie esclavagiste brésilienne et nord-américaine étaye également sa description du cliché de Papf
d’un renvoi aux souvenirs de jeunesse de Bras Cubas (M. Wood, Black milk: imagining slavery in the
visual culture of Brazil and America, Oxford University Press, Oxford 2013, pp. 326-327). Cependant
en considérant un peu rapidement que cette photographie prise 11 ans aprés I'abolition reléve de la
période esclavagiste, il se prive d’'une réflexion sur la perpétuation de la domination raciale dans les
relations sociales sous la premiére république.
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la nourrice, qui fait office de socle', et la fillette blanche. Il est surprenant que
Koutsoukos préte un caractere «informel» a cette mise en scéne en comparaison
avec d’autres photographies d’apres elle plus élaborées'. En effet, la construc-
tion de ce cliché repose selon moi sur le modéle institué du portrait équestre,
particulierement ceux des jeunes gens peints et photographiés sur des poneys
ou chevaux de bois. Sa mise en regard avec le portrait d’'un jeune gar¢on sur
un cheval a bascule en est un exemple frappant [Figure 3]. Papf transpose ce
modele dans une mise en scéne ostensiblement raciste qui assimile la nourrice
a un animal dont on voit bien qu'on lui préte les mémes qualités: 'obéissance, la
docilité et le dévouement. Dressé ainsi, le portrait figure la maitrise du pouvoir,
comme celui du jeune Louis Bonaparte auquel se réfere Ariella Azoulay pour
défendre la capacité de la photographie d’échapper a l'autorité de son auteur'.
Elle oriente trés habillement I'attention sur des détails signifiants de la com-
position et du hors champ, éclairant la facon dont ils recelent les rapports de
domination qui traversent la photographie. On peut se demander si de telles
tensions sont en jeux dans la proposition de Kaphar. Prenant pour modele un
cliché brésilien, s'agit-il pour lui de représenter une nourrice américaine ou de
symboliser I'exploitation générale des travailleuses noires? Ne prendrait-il pas
le risque, ce faisant, d’ignorer les spécificités de I'histoire du Brésil et celles de
la femme photographiée?

2. Un passé recomposé

Le retour a la source utilisée par Titus Kaphar me semble primordial pour
déterminer son positionnement historique et la portée de son intervention. La
mise en sourdine de 'enfant par la découpe de la toile n’est qu'une des multiples
stratégies visuelles adoptées par l'artiste pour diriger I'attention sur la nourrice

14. Les vétements et les bijoux étaient prétés aux nourrices par la maitresse de maison le temps de
la prise de vue pour quelles renvoient une bonne image des familles quelles représentaient. Ce qui
témoigne de l'emprise que ces familles exercaient sur le corps de ces femmes (S.S. Koutsoukos, Amas,
cit.).

15. Notamment des portraits d’inspiration européenne pour lesquels la nourrice tient l'enfant sur
ses genoux (S.S. Koutsoukos, Amas, cit., p. 4).

16. La photographie en question, réalisée vers 1859, est un portrait pris par Mayer et Pierson du
fils de Napoléon 111, voir A. Azoulay, The civil contract of photography: terms and conditions, in The
civil contract of photography, Zone Books, New York 2008; trad. fr. M. Baccelli, Le contrat civil de la
photographie: termes et conditions, in M. Bouteloup (dir.), 36 short stories, Beaux-Arts de Paris éditions
et Bétonsalon-Center for art and research, Paris 2017.
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dont il fait précisément le portrait'”. En déplagant la scéne depuis un studio bré-
silien jusqu’a I'intérieur d’une maison bourgeoise que je suppose américaine'®,
lartiste place la nourrice au sein de nouveaux rapports de force. Ce n’est plus
uniquement le poids de la fillette et du dispositif de prise de vue qui pese sur
la nourrice mais la maison tout entiere qui la garde captive. Titus Kaphar tisse
a cet effet une analogie entre la carnation du visage de la domestique, son bras
d’un noir épais et les différentes teintes de brun de la table basse, de la com-
mode, du plancher et des boiseries”. La réification est telle que la main de la
femme se confond par transparence avec les lattes du plancher. Elle appartient
littéralement a la maison, rappelant I'assimilation juridique des esclaves a des
biens meubles mais également la nature du travail domestique. Chaque élément
de la composition, comme la brosse a récurer, renforce I'assujettissement de la
nourrice. Les deux verres entamés posés sur la table basse a coté d’une carafe
remplie de whisky occupent a cet égard une place significative. Proche du visage
de la nourrice, ils suggérent une présence masculine menagante et autoritaire.

17. Ce mouvement se distingue de l'effet décrit par Cesare Brandi pour qui une lacune dévalorise
I'image par une rétrocession de la figure vers le fond. Cette détérioration involontaire de I'ceuvre
passe pour ainsi dire au premier plan, reléguant le reste de la composition a I'arriére-plan. Découpée
volontairement et immédiatement identifiable, la lacune de Titus Kaphar n’interrompt pas le figuratif.
Les relations dynamiques au sein du tableau sont maintenues en jouant sur deux niveaux de visibilité
qui ouvrent les interprétations. Cfr. C. Brandi, Teoria del restauro, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 1963; trad. fr. M. Baccelli, Théorie de la restauration, Allia, Paris 2015, pp. 26-27.

18. Cetintérieur souléve de nombreuses questions: I'artiste a-t-il utilisé une autre source photographi-
que pour compléter son tableau? Ce salon évoque-t-il un lieu ou un contexte historique particulier?
Sans réponse de l’artiste, il faut toutefois préciser que sa version pourrait évoquer, par son mobilier
européen et sa cheminée, les demeures bourgeoises de Petropolis (ol Papf avait son studio) décrites
par M. de Castelnau dans le recueil des mémoires de son voyage en Amérique du Sud au XIX¢ siécle:
«Les cheminées sont inconnues, et une Brésilienne me disait un jour treés sérieusement que, dans une
visite quelle avait faite dans une maison anglaise de la Serra dos Orgads, ce qui I'avait le plus frappée
C’était une espéce de trou placé dans le salon et dans lequel on faisait du feu» (E Castelnau, Expédition
dans les parties centrales de "TAmérique du Sud, vol. 1, Paris 1850, p. 61). Cependant, en effaant toute
référence a la source (dont la légende permettait une identification précise) Titus Kaphar choisit
manifestement de situer cette scéne aux Etats-Unis, amplifiant I'anonymat de la jeune femme.

19. Danslintroduction de la traduction frangaise du roman Passing de Nella Larsen publié en 1929,
Laure Murat souligne I'illustration par 'auteure de I'enchevétrement de la ségrégation sociale et raciale
que l'on retrouve a 'ceuvre chez Kaphar: «Si la couleur est bien au coeur du roman, Nella Larsen,
par touches subtiles, nuance ce tableau en clair-obscur et élargit le spectre. La peau des domestiques
d’Iréne Redfield, ‘acajou’ pour Zulena, ébéne’ pour Liza, résonne comme un écho lointain avec le
mobilier ‘chocolat’ du salon ot Claire Kendry a donné rendez-vous a Irene et Gertrude. Cette assi-
milation discréte des serviteurs aux meubles, partageant les caractéristiques du bois sombre, reléeve
de ces réifications métaphoriques que Nella Larsen manipule trés habilement pour lier visuellement
la question raciste avec la critique sociale» (L. Murat, Préface, in N. Larsen, Clair-obscur, Climats,
Paris 2010, p. 26, elle souligne).
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Titus Kaphar transforme ainsi la valeur documentaire de la photographie
qui n'est plus considérée comme une source historique mais comme un espace
de projection symbolique. On voit bien dés lors comment cette ceuvre est aux
prises avec des ambitions difficilement réconciliables sans reconduire un modele
hégémonique qui imposerait sa lecture du systeme esclavagiste et de ses incar-
nations mémorielles contemporaines®. D’un c6té, celle de faire le portrait de la
nourrice en occultant son origine afro-brésilienne et de l'autre, celle d'adresser
la mémoire américaine défaillante de I'histoire des esclaves et des travailleuses
noires. La difficulté de concilier les histoires plurielles de I'esclavage brésilien et
nord américain se mesure tant sur le plan historique que sur celui des représen-
tations visuelles. On connait bien aujourd’hui les limites du mythe de la «démo-
cratie raciale» hérité de Gilberto Freyre qui a orienté les études sur I’histoire de
l'esclavage et la condition raciale au Brésil jusquaux années 1990*. C’est dans un
effort de reconstruction de cette histoire que la mémoire de I'esclavage sarticule
depuis plusieurs années aux questions nationales de droit, de citoyenneté des
afro-descendants et de réparation face aux inégalités raciales qui divisent le pays®.
Outre les divergences historiques, I'iconographie de la nourrice sest largement
développée dans les productions visuelles américaines sous la figure stéréotypée
et raciste de la mammy abondamment critiquée par des chercheuses et des artistes
contemporaines®. Au Brésil en revanche, I'image de la nourrice noire comme son
existence et ses origines africaines sont longtemps demeurées invisibles*. Des
lors, comment représenter la diversité des visages de I'exploitation domestique des
femmes noires? N'est-ce pas précisément I'enjeu d’'un travail sur le passé que de
parvenir a réincarner les trajectoires individuelles de celles et ceux dont les noms

20. La question de I'ancrage de l'artiste se pose également (voir a ce sujet I'instabilité des positions
d’outsider/insider au sein de la diaspora africaine, K. Caldwell, Negras in Brazil. Re-envisioning black
women, citizenship, and the politics of identity, Rutgers University Press, New Brunwic NJ-London
2007, pp. 1-23), comme celle de la destination de I'ceuvre (Space to Forget n’a pas été exposée au Brésil
a ce jour).

21. Elle a notamment permis a de nombreux chercheurs de considérer a tort I'esclavage étasunien
plus cruel que le brésilien (R. Jerad, Lesclavage aux Amériques: différences et similitudes. Une bréve
historiographie vue des Etats-Unis, 1947-1972, in «LOrdinaires des Amériques», 215, 2013; E.E. Telles,
Race in another America, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2004).

22. F Saillant, A.L. Araujo, L’Esclavage au Brésil: le travail du mouvement noir, in «Ethnologie
frangaise», 37 (3), 2007, url: https://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2007-3-page-457.
htm.

23. K. Wallace-Sanders, Mammy: a century of race, gendet, and southern memory, The University of
Michigan Press, Ann Arbor 2008.

24. R.L. Segato, El edipo brasilero, in M.L. Femenias (dir.), Perfiles del pensamiento iberoamericano,
Buenos Aires 2007; trad. fr. L. Gauthier, L(Edipe Noir. Des nourrices et des méres, Payot & Rivages,
Paris 2014.
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ont été oubliés ou effacés®? Alors que des artistes afro-brésiliennes comme Rosana
Paulino critiquent la réduction systématique de ces femmes a 'anonymat ou a un
«type» de travailleuse®, Space to Forget retire définitivement son individualité a
la nourrice qui, malgré I'expression de résistance dans son regard est maintenue
dans une position de soumission”. Face a ce portrait d’'une domestique noire,
la question n’est plus de savoir «Ou est la nourrice?»* comme le formulait Rita
Laura Segato lorsquelle interrogeait I'absence récurrente des nourrices noires
dans Ihistoire et 'imaginaire brésilien mais bien «Qui est cette femme? Ol sont
ses propres enfants? Et quels sont ses visages contemporains?».
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Bianca Trevisan*

La donna come assenza nell'opera di Barbara Kruger
(1981-1983)

Barbara Kruger nel 1983 tiene, presso I'Institute of Contemporary Art di
Londra, la sua prima mostra in Europa, in parallelo a una personale del fotografo
newyorkese Robert Mapplethorpe. Come mette in luce Masako Kamimura',
l'accostamento ¢ quantomeno curioso: Mapplethorpe immortala corpi di gio-
vani aitanti e la macchina fotografica pare colonizzarli, Kruger invece, con i
suoi collage di immagini e testi d’ispirazione femminista e concettuale sembra
fare un lavoro inverso. Intervistata in merito, risponde sibillina: «il lavoro di
Robert riguarda piu il desiderio, il mio pit il piacere. Il desiderio esiste solo
quando c’¢ I'assenza’. E io non sono interessata al desiderio dell’immagine»’.

In realta il lavoro di Kruger, ed ¢ cio che cercheremo di dimostrare in questo
articolo, ha a che fare con I'assenza almeno quanto ha a che fare con il piacere: la
rappresentazione della donna, infatti, nelle sue opere, si configura come assenza,
assenza che diviene anche espressione e smascheramento dell’«invisibilita dei
presupposti linguistici o istituzionali [...] sotto cui il potere ¢ allopera»*.

*. Universita degli Studi di Bergamo.

1 M.Kamimura, Barbara Kruger. We Won'’t Play Nature to Your Culture, in «Woman’s Art Journal»,
8 (1), 1987, p. 40.
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Barbara Kruger, nata nel 1945 a Newark, New Jersey, a soli ventanni viene
assunta dalla Condé Nast come designer e art director; nel 1969 inizia a fare arte e
ben presto si licenzia per dedicarsi completamente a questa attivita. La sua ¢ una
produzione di matrice femminista sin dagli esordi. Sono i primi anni Settanta,
anni caldi che stravolgeranno completamente una societa ancora prettamente
maschilista: nel 1972 un gruppo di donne fa picchetto alla Corcoran Gallery of
Art di Washington, D.C. Nello stesso anno viene inaugurata da Judy Chicago e
Miriam Schapiro la Womanhouse, all’interno del Feminist Art Program attivo
in California. Tutto il decennio - e gran parte di quello successivo - & costellato
di ragguardevoli esempi come questi.

Tanti sono i tipi di femminismo e altrettanti i tipi di arte femminista; una
categorizzazione si rivela piuttosto difficile e in un certo senso fuorviante perché
non si tratta di un movimento unitario, ma di una realta complessa e moltepli-
ce. Possono essere riscontrati pero tratti comuni alle diverse poetiche. Barbara
Kruger, come altre sue colleghe, intende l'attivita artistica come una «pratica
testuale», il cui alfabeto ¢ costituito dalle contraddizioni sociali esistenti’: in altre
parole si rivolge alla rappresentazione della donna nella cultura occidentale a
lei coeva e alla produzione della donna come categoria sociale, coinvolgendo
attivamente lo spettatore nella lettura di questo «testo» e nella produzione del
suo senso. Se sono chiari gli intenti, resta superfluo e deviante, ad ogni modo,
incasellare Kruger in una classificazione.

E solo un’artista? Solo una femminista? Una scrittrice? Designer? Critico? Architetto?
La riduzione delle differenze all’'uguale, la riduzione delle differenze a opposizioni
binarie: il continuo rifiuto di Kruger di fare pace con tale logica in una societa che non
puo vivere senza ha assicurato la prolungata rilevanza della sua pratica come modello
di resistenza®.

Nel presente articolo ci focalizzeremo su alcuni lavori di Kruger prodotti tra
i1 1981 il 1983. La scelta di concentrarci su questo triennio non e casuale: I'inizio
degli anni Ottanta ¢ un periodo di fermento artistico a New York City, e Kruger,
proprio nel 1981, inizia sia a mettere a punto la sua poetica piti famosa - quella
di immagini tratte dal mondo della pubblicita rifotografate in bianco e nero
con giustapposte scritte in futura bold su sfondo rosso - sia a ricevere una certa

5. J. Barry, S. Flitterman, Textual Strategies: The Political of Art Making, in R. Parker, G. Pollock
(eds.), Framing Feminism. Art and the Women’s Movement 1970-1985, Pandora Press, London 1987,
p.318.

6. D. Deichter, Barbara Kruger: Resisting Arrest, in «Artforum», 29, 1991, p. 84.
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attenzione dalla critica. Non bisogna dimenticare che nel 1977 all’Artists Space
di New York, spazio alternativo frequentato da Kruger — dove lei stessa aveva
esordito con il suo primo reading nel 1974 presentata da Patti Smith - si era
tenuta 'epocale mostra Pictures, curata da Douglas Crimp’. La visita a questa
mostra era stata per lei decisiva, tanto che dali a un paio d’anni iniziera a usare
tecniche di appropriazione al fine di «de-enfatizzare l'autorialita individuale a
favore di un’identita collettiva»®. Come Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Sher-
rie Levine, Robert Longo e Philip Smith, ma anche altri artisti non inclusi in
Pictures’, tra cui Cindy Sherman, Louise Lawler e Richard Prince, Kruger tratta
I'immagine come picture, vale a dire come «palinsesto di rappresentazioni»'’,
tanto da essere considerata una delle maggiori esponenti della Pictures gene-
ration, la generazione vicina a questo modo di operare con le immagini tra la
meta degli anni Settanta e la meta degli anni Ottanta.

Nelle opere di questo periodo, I'appropriazione di fotografie tratte dalle
riviste di moda e dalle pubblicita degli anni Cinquanta e Sessanta permette a
Kruger di presentare spesso — ma non solo — «immagini di donne»'! trattate
come «strutture di significazione» in quanto «dietro ad ogni immagine c’¢ sem-
pre un’altra immagine»'?. Superando qualsiasi tipo di barriera tra cultura alta
e cultura bassa, tratta questi materiali come «testi» da destrutturare. Secondo
Griselda Pollock, in introduzione al volume Vision and Difference, «le pratiche
culturali sono state definite come un sistema di significazione, come pratiche
di rappresentazione [...]. Esse producono significati e posizioni dalle quali tali
significati sono consumati [...]. La rappresentazione articola le pratiche socia-
li»"*. La studiosa individua il limite delle teorizzazioni femministe della fine

7. D. Crimp (ed.), Pictures, catalog of the exhibition New York, Artists Space, 24 September-29
October 1977, Committee for the Visual Arts, New York 1977.

8. D.Eklund (ed.), The Pictures Generation 1974-1984, catalog of the exhibition New York, The Me-
tropolitan Museum of Art, 21 April-2 August 2009, The Metropolitan Museum of Art-Yale University
Press, New York-New Haven-London 2009, p. 151.

9.  D. Crimp, Pictures, in «October», 8, 1979, pp. 75-88.

10. H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois, B.H.D. Buchloh, op. cit., trad. it., p. 580.

11. Categoria problematica, come mette in luce Griselda Pollock: «& un fraintendimento comune
vedere le immagini come un mero riflesso, buono o cattivo [...]. Questa concezione [...] necessita
di essere messa in discussione e sostituita dalla nozione di donna come significante all'interno di un
discorso ideologico nel quale da una parte sia possibile identificare i significati che sono applicati
alla donna nelle diverse immagini, dall’altra come gli stessi significati siano costituiti in relazione agli
altri significanti in quel discorso» (G. Pollock, What’s Wrong with “Images of Women™?, in «Screen
Education», 24, 1977, p. 26).

12. H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois, B.H.D. Buchloh, trad. it., op. cit., p. 580.

13. G. Pollock, Vision and Difference. Feminism, Femininity and the Histories of Art, Routledge,
London-New York 1988, p. 8.
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degli anni Sessanta nel fatto di aver considerato I'identita femminile come unica,
uniforme al di 1a dei diversi contesti storici, sociali ed economici; un approccio
femminista alla cultura visuale dovrebbe invece partire dall’assunto, centrale
per Pollock, che «la differenza sessuale ¢ una costruzione sociale»'. Questi
collage di Kruger paiono proprio partire da tale consapevolezza, rivelando che
in questo tipo di narrazione I'istanza femminile esiste solo attraverso lo sguardo
di chila scruta, compiacente verso le logiche di mercato e il desiderio maschile,
ma assente a se stessa.

I primo gruppo di lavori che intendiamo analizzare ¢ accomunato dalla
presenza di mani immortalate in close-up che paiono stringere il vuoto. In Un-
titled (I am Your Almost Nothing), del 1983, mani femminili accarezzano una
parrucca bionda. Il groviglio di capelli di nylon sembra imprigionare le dita
che affondano nella chioma, come fossero bramose di possederla. Per com-
prendere la complessita di riferimenti che celano lavori come questo, bisogna
tenere conto che Kruger, tra la meta e la fine degli anni Settanta, dedica quasi
cinque anni alla sua formazione, girovagando per gli Stati Uniti grazie a borse
di studio da visiting artist presso vari atenei, tra cui Berkeley. Proprio qui ha
modo di dedicarsi alla lettura dei testi di autori che segnano e rivoluzionano
profondamente la sua poetica: tra gli altri, Roland Barthes, Michel Foucault,
Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu e Jaques Lacan.

In Untitled (I am Your Almost Nothing) la donna ¢ presente in assenza, o
meglio: ¢ ’Assenza lacaniana, il feticcio a lato dell’assenza, e quella parrucca
le fornisce un’identita vicaria e convenzionale, cosi come la richiede la societa
maschilista dei consumi'®.

Un chiaro riferimento a Benjamin ¢ dichiarato nella parte testuale di Un-
titled (You Are Seduced by the Sex Appeal of the Inorganic), dello stesso an-
no'¢. La donna, ormai totalmente idealizzata, non compare pit: ci sono pero
i suoi guanti che, intrecciandosi, paiono afferrare il nulla. Limpossibilita di
soddisfare il desiderio ¢ individuata anche da Mignon Nixon, secondo cui in
lavori come questo avviene una «doppia rottura del desiderio: [...] frustra il
desiderio di possesso dell'immagine, usando devices come il ritaglio [...] e

14. Wi, p. 11.
15. J. Lacan, Séminaire IV de Jacques Lacan. La relation d’objet, Edition du Seuil, Paris 1956-1957;
trad. it. A. Di Ciaccia, Seminario IV. La relazione d’oggetto, Einaudi, Torino 1996.

16. «Ogni moda accoppia il corpo vivente al mondo inorganico. Nei confronti del vivente la moda
fa valere i diritti del cadavere. Il feticismo, che soggiace al sex-appeal dell’inorganico, ¢ il suo nervo
vitale», W. Benjamin, Das Passagen-Werk, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1982; trad. it. E. Ganni, I
“passages” di Parigi, Einaudi, Torino 2000, p. 124. In merito si veda anche I'importante volume di M.
Perniola, Il Sex appeal dell’inorganico, Biblioteca Einaudi, Torino 2004.

426 BIANCA TREVISAN



blocca il desiderio di movimento [...] riproponendo [...] la formula statica
dello stereotipo»'’.

Kruger indaga nelle sue opere la contrapposizione tra lo sguardo maschi-
le-sadico e quello femminile-masochista: la violenza che ne deriva ¢ a discapito
del corpo della donna, mero feticcio. Tornano alla mente le parole di Simone
de Beauvoir ne Il secondo sesso: la donna rispetto all’'uomo ¢ «’incidentale,
I'inessenziale in opposizione all’essenziale. Lei ¢ il soggetto, lui ¢ Iassoluto.
Lei & l'altro»'s. Secondo Melanie Klein «la vita psichica é strutturata da fan-
tasie inconsce guidate da esperienze corporee»': in altre parole, ¢ la fantasia
a strutturare la psiche attraverso il corpo, ottenendo cosi un soggetto fonda-
mentalmente decentrato, essendo definito di volta in volta in relazione agli
oggetti che lo circondano. Dipende quindi da dove «uno si trova quel giorno»,
nota Juliet Mitchell, continuando con l'osservazione che «per Klein il passato
e il presente sono una cosa sola [...]. Cosa lei stia osservando, descrivendo e
teorizzando si tratta proprio dell’assenza della storia e del tempo storico»®.
Se la fantasia entra in azione attraverso il corpo, la parcellizzazione, subor-
dinazione e passivita di quest’ultimo, visibile nei collage di Kruger, blocca
la creazione di questo processo immaginativo, non permettendo quindi la
strutturazione del soggetto.

Questa considerazione ci introduce al secondo gruppo di opere, dove il
corpo femminile compare come corp morcélé, il corpo-in-frammenti, che ci
riporta a Lacan de Lo stadio dello specchio*. Latto di rispecchiamento dovrebbe
essere un importante momento di riconoscimento della propria soggettivita,
sin da quando il bambino, specchiandosi per la prima volta, si scopre unitario e
non un insieme di membra. Lo ribadisce la stessa artista riferendosi a un'opera
simile del 1981, Untitled (You Are Not Yourself): «molte persone si guardano
allo specchio almeno cinque volte al giorno e tale sorveglianza puo certamente
strutturare I’identita fisica e psichica»?.

17. M. Nixon, You Thrive on Mistaken Identity, in «October», 60, 1992, p. 60.

18. S. De Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, Gallimard, Paris 1949; trad. it. R. Cantini, M. Andreose, Il
secondo sesso, il Saggiatore, Milano 1961, p. 15.

19. in M. Nixon, Bad Enough Mother, in «October, Feminist Issues», 71, 1995, p. 73.

20. J. Mitchell (ed.), The Selected Melanie Klein, The Free Press, New York 1986, pp. 28-29.

21. J.Lacan, Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, in «Revue francaise de psycha-
nalyse», 13 (4) 1949, pp. 449-455; trad. it. Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’Io,
in Id., Scritti, col. I, a cura di G.B. Contri, Einaudi, Torino 1974, pp. 87-94.

22. 'W.TJ. Mitchell, B. Kruger, An Interview with Barbara Kruger, in «Critical Inquiry», vol. 17 (2)
1991, p. 434.
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Gli specchi rotti e i vetri smerigliati in queste immagini sfaldano il riflesso
delle silhouette e non permettono al soggetto rappresentato di «formare il pro-
prio Io»; al contempo nemmeno lo spettatore uomo riesce a godere di questa
immagine, ogni atto voyeuristico € frustrato in partenza. In altre parole, il pia-
cere dello sguardo dell'uomo ¢ negato. Nell’iperreale®, il desiderio frustrato si
configura ormai come «nostalgia del sesso», possibile soltanto «alla elegante
e muta mercé del linguaggio dei segni»*. Restano solo false identita, come gia
dice il testo di Untitled (You Thrive on Mistaken Identity), del 1981: la fantasia
di possesso ¢ definitivamente negata, la donna ¢ assente, e «noi tutti possiamo
avere piacere soltanto dalla sua perdita», afferma Kruger®.

Kruger®® addita la collusione tra la cultura di massa e il masochismo fem-
minile, esplicitato senza mezzi termini in Untitled (We Have Received Orders
Not to Move), del 1982, in cui ancora una silhouette di donna siede con spilli
conficcati nella carne. Se nei lavori precedenti era negata la vista, qui ¢ negato
il movimento.

Questa paresi ci porta al terzo e ultimo nucleo tematico che andiamo ad
analizzare, quello dell'immobilita. Un volto femminile, ripreso di profilo, & rap-
presentato in Untitled (Your Gaze Hits the Side of My Face), del 1982. Guardando
con pil attenzione, scopriamo che si tratta di una statua di marmo: il soggetto
¢ degradato a oggetto, mero «valore di esponibilita», scrutato dallo sguardo
maschile come un busto in un museo. Ancora una volta, ¢ il sex-appeal dell’i-
norganico a sedurci attraverso la pura esteriorita che, scissa dal suo significato,
dalla sua organicita, diviene involucro di morte. Come afferma Baudrillard,
commentando questa stessa opera, da lui considerata emblema della societa
postmoderna, «il nostro universo ha inghiottito il suo doppio, diventando percio
spettrale»”’; immagini come questa sono significati senza significanti, involucri
vuoti che non fanno altro che sottolineare ’Assenza che vi si cela:

lefficacia di queste immagini risiede indubbiamente [...] nella definizione dell’assenza
[...] e di conseguenza nel fatto di sottolineare I'irrealta del nostro stato di cose. Mentre

23. J. Baudrillard, Léchange symbolique et la mort, Gallimard, Paris 1978; trad. it. G. Mancuso, Lo
scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Milano 1979.

24. B.Kruger, Remote Control. Power, Cultures and the World of Appearances, MIT Press, Cambridge
MA-London 1994, p. 24.

25. W.T.J. Mitchell, B. Kruger, op. cit., p. 442.

26. Ibidem.

27. J.Baudrillard in R. Fuchs, J. Gachnang, C. Mundici (a cura), Barbara Kruger, catalogo della mo-
stra Rivoli, Museo d’Arte Contemporanea Castello di Rivoli, 6 ottobre-3 dicembre 1989, Museo d’Arte
Contemporanea Castello di Rivoli, Rivoli 1989, s.p.
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esagerano le aspirazioni di chi le recepisce, le immagini riflettono il matrimonio non
consumato della comunicazione, la scrittura vuota di una politica dell'immagine.

La statua «fa valere i diritti del cadavere»® nei confronti del suo referente,
ovvero la soggettivita della donna, che diventa eterna, irraggiungibile. Non si
tratta, abbiamo visto, di mero feticismo sessuale, ma di godimento estetico e,
di conseguenza, merceologico; non per questo ¢ meno dannoso nei confronti
dell’istanza femminile, che ¢ definita solo in relazione a quella maschile. Craig
Owens parla, riferendosi sempre a quest'opera, di sortilegio di Medusa, indi-
viduando un reciproco potere paralizzante tra 'osservatore e l'osservato — tra
immagine-statua e spettatore, e viceversa®. Il riferimento allo sguardo sin dal
titolo non puo non riportare, per altro, al fondamentale saggio di Laura Mulvey,
Piacere visivo e cinema narrativo: «nel loro tradizionale ruolo esibizionistico, le
donne sono simultaneamente guardate e mostrate, con il loro aspetto codificato
per ottenere un impatto visivo ed erotico; si puo dire che vengano connotate
dall’essere oggetto dello sguardo»®'.

In Untitled (Memory is Your Image of Perfection), del 1982, questo pro-
cesso sembra essere interrotto. Vediamo quella che pare essere la radiografia
del corpo di una donna, reso riconoscibile come tale da scarpe e monili. Se lo
spettatore maschile ha bisogno di un significato fisso e ricorrente, che gli per-
metta di costruire se stesso come pienezza, in questo caso perde i riferimenti.
Kruger sovverte il campo visivo perché ¢ un corpo guardato dall’interno, oltre
alla superficie piacente. Attraverso l'utilizzo del direct address («you»/«your»
e «we»/«us»/«our», che abbiamo visto anche in tutte le altre opere citate), da
a questo soggetto una voce. La femminilita, questo ci dice, ¢ il prodotto di
immagini stereotipate e accessori: ma il corpo femminile € prima di tutto un
corpo, nella sua - cruda - verita.

Arriviamo all'opera che da il nome alla mostra dell’ICA di Londra sopraci-
tata, riprodotta anche sulla copertina del catalogo della stessa. In (Untitled) We
won'’t play nature to your culture, del 1983, ¢ raffigurata una ragazza che prende
il sole con gli occhi coperti da due foglie; il suo sguardo € negato, puo solo essere
guardata: «e I'oggetto, non 'agente della visione»™. In questopera la binarieta

28. Ibidem.

29. W. Benjamin, op. cit., trad. it., p. 124.

30. C.Owens, Beyond recognition. Representation, power and culture, a cura di S. Bryson, B. Kruger, L.
Tillman, J. Weinstock, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-Londra 1992, pp. 195-196.
31. L. Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, in «Screen», 16 (3), 1975; trad. it. Piacere visivo
e cinema narrativo, in Ead., Cinema e piacere visivo, a cura di V. Pravadello, Bulzoni, Roma 2013, p. 31.
32. H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois, B.H.D. Buchloh, trad. it., op. cit., p. 583.
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dell’opposizione natura-cultura corrisponde a quella femmina-maschio; pos-
siamo interpretare il testo cosi: «We (women) won’t play (the role of) nature to
your (men’s) (patriarchal) culture». La giovane si sta sottomettendo alla legge
naturale, in quanto, esclusa dal discorso culturale, ¢ confinata a un’identita
esclusivamente biologica, degradandosi a mero feticcio dell'uomo dominante.
Secondo Craig Owens, che si ¢ occupato a lungo di postmoderno, gender e
sessualita nell’arte, la parte testale di questi collage ¢ fondamentale, la chiave di
volta che attiva 'opera e la sua lettura da parte dello spettatore. Kruger, infatti,
attraverso un uso sapiente quanto essenziale del linguaggio, mette in campo la
posizionalita, servendosi degli stereotipi e mettendo in luce le loro implicazioni
ideologiche:

[...] il lavoro di Kruger, allora, non riguarda I'azione, ma lo stereotipo di essa, che ¢
il gesto [...]. I pronomi personali «I/we» e «you» designano oggetti che non possono
esistere indipendentemente dal discorso, ma che piuttosto manifestano le posizioni
soggettive dei partecipati a una conversazione®.

Tornando dunque alla dichiarazione di Kruger citata in apertura, se il de-
siderio implica sempre un’assenza, il piacere invece necessita di una presenza.
Kruger, attraverso le scritte in futura bold giustapposte in modo dissonante alle
found-images, abilita la possibilita di tale presenza, ipostatizzandola attraverso
'uso dei pronomi e del direct address. Sta alla spettatrice, finalmente chiamata
in causa, costruire un nuovo significato, al di la degli stereotipi. D’altra parte,
come ha notato Luce Irigaray, il rifiuto del piacere s’interseca con la posizione
maschilista che vede la donna come pura passivita, incapace di essere agente
dell’azione®. Interessante la posizione di Amelia Jones, che riconosce come
indiscutibile il merito di Laura Mulvey per aver disvelato i meccanismi sadici
dello sguardo maschile, ma al contempo rimprovera a tale «anti-feticismo fem-
minista» di avere, in definitiva, completamente ignorato il piacere della donna®.

Se da una parte il lavoro di Kruger ha il grande merito di «introdurre la
spettatrice femminile in un’audience fatta di soli uomini»*, dall’altra il piacere
femminile rimane solo postulato. Come dice l'autrice stessa: «la mia opera
riguarda una voce femminile laddove ci si aspetta che la voce maschile tenti

33. C. Owens, op. cit., p. 192.

34. L.Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Editions de Minuit, Paris 1977; trad. it. L. Muraro, Questo
sesso che non é un sesso, Feltrinelli, Milano 1978.

35. J. Frueh, C.L. Langer. A. Raven (eds.), New Feminist Criticism. Art Identity Action, IconEdition,
New York 1993, p. 28.

36. M. Kamimura, op. cit., p. 40.
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di zittirla, nel momento in cui diventa udibile e inizia a vedere le immagini»*’.
Proprio questa sospensione ne costituisce la straordinaria forza: con il suo lin-
guaggio diretto e le immagini misteriose ed emblematiche al tempo stesso,
Kruger non silimita a rappresentare la voce femminile, bensi la produce. Le sue
opere partono da immagini stereotipate di ragazze e signore piacenti, come le
vogliono gli uomini, oggetti da pubblicita o brave casalinghe assenti a loro stesse,
ma instilla il dubbio inserendovi slogan che, per grafica e tono, riprendono lo
stesso lessico pubblicitario, destrutturandolo dunque dall’interno.

Presto la sua arte, dagli ultimi anni Ottanta in poi, si espandera nello spazio
pubblico, sui cartelloni pubblicitari, sui mezzi pubblici e attraverso installazioni
che occupano I'intero spazio espositivo. Anche in questi luoghila donna ¢ assen-
te, ancora soggiogata al potere dello sguardo del ceto dominante e alienata dal
sistema produttivo. Questa «pratica spaziale»® rende possibile aprire gli occhi
e prendere finalmente voce, diventare finalmente presenza: Kruger ci richiama,
ma non fornisce un modello alternativo, ben consapevole che significherebbe
chiudersi ad altre minoranze non rappresentate. La partita rimane aperta ai
molteplici soggetti femministi, alle infinite e varie identita che intendono alzare
la testa e stabilirsi come soggetto della narrazione.
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Sinossi dei contributi

Michele Bevilacqua (Universita degli Studi di Napoli «Parthenope»-Université
d’Artois)

Labsence en langue arabe et la présence en langue frangaise dans I’Algérie con-
temporaine: des «espaces blancs» dans la culture arabo-musulmane

Starting from the current Algerian linguistic landscape, our analysis uses the
texts of the songs of Amazigh Kateb to target the linguistic and cultural «si-
lences» of the Maghreb country on the discursive level. The work focuses in
particular on the «absences» in the Arabic language of themes such as politics
and sexuality, in order to question on the status of French in Algeria.

Carmen Bonasera (Universita di Pisa)

Facing a blank page. Significati del silenzio e dell'assenza nella poesia di Alejandra
Pizarnik e Sylvia Plath

The article aims at analyzing the lyrical connections between word, silence and
absence in poems by Sylvia Plath and Alejandra Pizarnik, often considered simi-
lar due to their biographical trajectories: a contrastive examination of the theme
of silence and blankness, however, shows distinctive implications and contri-
butes to the reevaluation of their poetry despite tragic real-life experiences.

Alessandro Bonvini (Universita degli Studi di Salerno)

La penna e il moschetto. Mondo e para-mondo cospiratorio nei Caraibi rivoluzionari
Between the late 18th and the early 19th century, the Caribbean zone became a
focal area for the preparation of insurrectional plans. Adventurers, conspirators,
and subversives challenged Bourbon authority threatening the unity of the em-
pire. Their activities turned the New Spain and New Granada peripheries into
a creative space of revolutionary cultures, languages, and practices.
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Alessio Bottone (Universita degli Studi di Salerno)

La stagione settecentesca dei «dialoghi senza autore»: Giuseppe Parini, Ferdinando
Galiani, Pietro Verri.

The absence of the author is one of the constituents aspects of the dialogue as
literary genre since its platonic foundation. In the eighteenth century a peculiar
strategy characterizes the Italian tradition, which is the «masking»: the essay
aims to shed light on how this element influence the rhetorical structure of the
relevant texts by analyzing the exemplary cases of some dialogues written by
Giuseppe Parini, Ferdinando Galiani and Pietro Verri.

Alfonsina Buoniconto (Universita degli Studi di Salerno)

«It goes without saying». Covert encoding in the linguistic expression of motion events
Starting from the notion of zero taken from the structuralist school, this paper
aims at providing a cursory description of the strategies found cross-linguisti-
cally to express the semantic field of Motion through the non-explicit pattern
of covert encoding. This can act both at a lexical and at a clausal level and con-
tribute to convey single components of the referential Event or even Motion
Events as a whole.

Ida Caiazza (Universita di Pisa-Helsingin Yliopisto)

Pettegolezzi epistolari cinquecenteschi. La censura al servizio del «marketing
editoriale»

A set of letters becomes a letter collection when it is given a literary aim by its
author or collector. In some of the love letter collections that were published
in Renaissance Italy, the literary aim is given by means of the manipulation of
absence. In Bembo's Lettere amorose it is the absence of the female writers, in
Pasqualigos it is the exhibition and the occultation of censorship.

Rosa Coppola (Universita degli Studi di Napoli «LC'Orientale»)

Essere seppur assenti. Il Kalldewey di Botho Strau3

This paper aims to highlight the symbolic value of Kalldewey, the absent main
character in Kalldewey, Farce (1981) by Botho Strauf. Analysing the structural
and literary composition of the play it will be pointed out how Kalldewey’s
lack of characterization serves as key for the interpretation of the cultural critic
enacted by Strauf in his works.

Luisa Corona-Rosalba Nodari (Universita degli Studi del’Aquila-Scuola Nor-

male Superiore di Pisa)
Performare la possessione: la voce di Giuseppina e di Alberto Gonnella
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The paper deals with the extra-liturgical cult of Glorioso Alberto. We analyse
the performance of Giuseppina Gonnella, the charismatic leader possessed by
his dead nephew Alberto, and we show how she was able to perform a new ma-
sculine identity, and how this new social persona was negotiated and accepted
by the devoted crowd.

Daniele Di Cola (Universita degli Studi di Roma «La Sapienza»)

Leo Steinberg e un libro inedito su Mantegna. Presenze e assenze del corpo di Cristo.
In 1970 Leo Steinberg wrote a monograph on Mantegna’s Dead Christ (Milan,
Brera), never published. According to his reading, the pictorial composition
of the painting is not determined by the perspective but by the geometric ar-
rangement of the five wounds of Christ on the picture plane. Starting from this
observation, the essay considers how Steinberg links naturalism and symbolism
in his interpretations of Christ’s body in Renaissance painting.

Maria Di Maro (Universita degli Studi di Bari «Aldo Moro»)

Tra segni e oggetti: Lo vasciello dell’Arbascia di Giambattista Valentino

The paper analyzes the metaphorical poem Lo Vasciello dell’Arbascia (1660)
written by Giambattista Valentino, in which the poet points out the vices of his
time. The described objects represent the change that has upset the city after the
serious crises of the collective imaginary — eruption of the Vesuvio, Masaniellos
revolution, plague — and the affirmation of the civil population.

Ilaria Fiorentini (Universita di Bologna)

E le rimanenti cose. Eccetera tra reticenza e inferenza

The paper aims to investigate eccefera in contemporary spoken Italian. Although
it is primarily considered as a general extender and a vagueness marker, eccete-
ra shows a range of very different functions, indicating to the hearer different
ways to complete the «conversation void» left by the speaker. The analysis will
be mainly qualitative and based on data from spoken Italian corpora.

Irene Gallerani (Universitit zu Koln)

Quando I'insegnante non dice. Ricerca sulle strategie di riduzione che influenzano
il verbo nel teacher-talk

The reduction strategies are a widely used instrument in the teacher-talk to
facilitate the communication in classes between teachers and pupils. In this
study was observed the reduction phenomena affecting the verb in a 23.500
word text corpus of teacher-talk during the class of Italian as a foreign language
at a secondary school in Germany.
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Nora Gattiglia (Universita degli Studi di Genova)

Interpreting from Elsewhere. Remote Training Practices in Telephone Interpreting
In this essay, we apply a socio-constructivist approach to the training of tele-
phone interpreters in a blended environment. The digital environment increases
the authenticity and situatedness of the learning experience, while at the same
time the socio-constructivist paradigm promotes the interactional dimension
in both the remote and classroom setting.

Simona Lomolino (Universita Cattolica di Milano)

O tutto o niente: la letteratura dell’anoressia tra pieni e vuoti

The essay aims to highlight the peculiar traits of the «eating disorders literatu-
re» through the analysis of some novels: Tutto il pane del mondo of De Clercq,
Volevo essere una farfalla of Marzano, Trenta chili of Sabbadini. These are stories
of autobiographical formation for women, in which the protagonist, once she
emerged from the darkness of the disease, retraces her ordeal with a cathartic
sense, proposing herself as an exemplum and encouragement for those who
are still suffering from it.

Giuseppe Longo (Universita degli Studi di Salerno)

Leggere gli spazi bianchi: la lirica occitana Valor ses frau, dona, tenetz en car e
la sua impaginazione nel canzoniere Sg

This paper analyzes the special layout of the Occitan lyric poem Valor ses frau,
only preserved in the Sg songbook and composed in the 14th century by the
late troubadour Johan de Castellnou. It aims to highlight the copyist’s choice
of consciously using blank spaces to define text structure and to emphasize its
metric-stylistic peculiarities.

Monica Manzolillo (Universita degli Studi di Salerno)

«I am most myself in the gaps between my parts»: Patchwork Girl di Shelley
Jackson

The paper focuses on Shelley Jackson’s Patchwork Girl or a Modern Monster (1995)
as one of the major examples of what experts in the filed define as «electronic
literature». Inspired by Mary Shelley’s Frankenstein and by a wide range of literary;,
philosophical and critical sources, this narrative gives voice to many typically
post-modern themes such as identity, hybridity and multiculturalism.

Maria Rita Mastropaolo (Universita degli Studi di Milano)

Prassi critico-filologiche e lacune nei testimoni autografi del Novecento. Le carte
manoscritte delle Donne di Messina di Elio Vittorini
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After a general introduction about the category of «banks» in authorial philo-
logy, the paper examines three categories of blank spaces in manuscripts and
typescripts of Elio Vittorini’s Le donne di Messina: lack of preparatory schema
about the novel, accidental loss of some leaves, and loss of the initial and final
leaves of the manuscripts.

Aureliana Natale (Universita di Bologna-Universita degli Studi dell’Aquila)
In assenza di Amleto

The aim of this paper is to investigate how the novel Nutshell by Ian McEwan
is able to dialogue with contemporaneity through a re-enactment of the old
affective patterns of William Shakepseare’s Hamlet through updated relational
dynamics. Shakespearian genius in sounding human passions and vices is con-
firmed by this contemporary brilliant adaptation which shows an unimpaired
capability to address the deepest drives behind behavioural patterns in a period
of crisis.

Beatrice Occhini (Universita degli Studi di Napoli «LOrientale»)

Patrie assenti e identitd in-audite in Va e non torna di Ron Kubati e Abschied
der zerschellten Jahre di Franco Biondi

This contribution compares the different forms of textual absence structured in
two narratives of «migration literature» written in Italian and in German. The
analysis highlights how both texts employ narration and storytelling as formal
tools for creating a third space for the development of hybrid identities, thus
de-stabilizing binary representations of subaltern subjectivities.

Maria Chiara Provenzano (Universita del Salento)

Labito vuoto. Dalla perdita di senso al non-senso da semantizzare nei personaggi
femminili di Massimo Bontempelli

The female characters of Massimo Bontempelli’s dramas have attributes of
naivety for which we can characterize them like «spotless minds»: affected
by candor, that is the property to be similar to white pages on which we can
write. Due to a structural lack of character they are in-significant but made
meaningful by the events.

Daniel Raffini (Universita degli Studi di Roma «La Sapienza»)

Lalla Romano e la scrittura dell’assenza

This essay aims to analyse the issue of absence in Lalla Romano’s works. From
the beginning, Romano focuses on absence in her poems. Furthermore, also
her novels deal with the topic of absence: Tetto Murato, which describes ab-
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sence through landscape, Le parole tra noi leggere, about a difficult relationship
with her son, and Nei mari estremi, which deals with her husband’s death.
Moreover, in Diario ultimo and in the last poems absence is linked with the
topic of silence.

Giulia Ravera (Universita degli Studi di Milano)

Impossibilita di parlare dellamata e all’ amata: ineffabilita della lode ed episodi
di afasia dai trovatori a Petrarca

In Medieval lyric poetry, from the troubadours to Petrarch, it’s typical for the
lover to feel frustrated with the opposition between his desire to express his pain
and its impossibility. Numerous fopoi have been created in order to communi-
cate this impasse: in the present essay, the author analyses this rich imagery in
order to reflect on its evolution in different phases of early love poetry.

Salvatore Renna (Universita di Bologna-Universita degli Studi dell’Aquila)
Attraversare I'addio. L'Orfeo di Pier Vittorio Tondelli

The essay dwells on the last Pier Vittorio Tondelli's work, Camere separate,
published in 1989. Since its deep connection with such themes as love, death
and loneliness, the novel is reread through the lens of Orpheus’ myth; from
its ancient roots to the most important twentieth-century versions, this myth
emerges as an important hermeneutic tool to better understand the symbolic
jumble of the novel.

Elena Riccio (Universita degli Studi di Palermo)

Comunicazione in assenza. Ragioni e immagini del vuoto nelle lettere dei militari
siciliani dalla grande Guerra

The objective of this contribution is to investigate the effects generated by the
vacuum on the lives of the people involved in the war experience. The work was
carried out through the examination of some letters of Sicilian officers written
during the Great World War. An interpretative analysis was made through
the philological-linguistic tools and the historical study of the sources and the
results can be sparks for future researches.

Eleonora Rimolo (Universita degli Studi di Salerno)

La presenza di un’assenza: manifestazioni dell’ignoto in Gozzano e Montale
The essay proposes the connection between two texts by Montale (Ex voto,
Delta) and two by Gozzano (Ad un’ignota, Cocotte), which reveal the presence
of a void, an absence, in a different but complementary way, describing that
Imagination that fascinates and dialogues with us through unusual forms.
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Valentina Rovere (Universita degli Studi «Roma Tre»)

Lacune, assenze e silenzi nel De montibus di Giovanni Boccaccio

Giovanni Boccaccio's Latin work about the natural places mentioned in ancient
poetry is still awaiting for a critical edition. The purpose of this paper is to in-
vestigate the value of the structural gaps that the manuscript tradition shows
(epilogue, poem on river Arno, groups of placenames, Greek etymologies), and
to understand what the absence of Dante can mean.

Matteo Rossetti (Universita degli Studi di Milano)

Atque alia sidera. Lassenza dei pianeti negli Astronomica di Manilio

The Manilius’ Astronomica, an astronomical-astrological didactic poem, is cha-
racterized by the absence of the treatment of the planets, a topic particularly
important and complex both in the ancient astronomy and astrology. This paper,
starting from a textual analysis of the Manilian passages in which are mentioned
the planets, try to explain this lacuna in the poem.

Eriberto Russo (Universita degli Studi di Salerno)

Opacita semantiche in Schwager in Bordeaux di Yoko Tawada tra picnolessia e
trasparenze

The aim of the present article is to emphasize the importance of the issue
of disappearance and the dimension of transparency in the novel Schwager
in Bordeaux by the German-Japanese author Yoko Tawada. Starting from
a general reflection on the potential of the lexicon of the disappearance in
Tawada’s work, the work focuses on the fractures of the meaning caused
by the tendency to incorporate the dimensions of both the surreal and the
unreal, while opening the way to the definition of a narrative world that
finds in the paradox, in the ambiguity and in the narrative opacity its own
strength.

Vanessa Saint-Martin (Université Bordeaux Montaigne)

Espaces de latence dans le thédtre d'avant-garde espagnol: pour une interprétation
des points de suspension dans Luces de Bohemia et Yerma

In contrast to the commercial and bourgeois theatre that dominated the Spanish
theatrical scene at the beginning of the 20™ century, avant-garde playwrights
positioned the theme of absence at the very heart of their poetics. This paper will
analyse their function, alongside the pragmatic issues of ellipsis in two major
works, Luces de Bohemia, and Yerma, written by Ramon del Valle-Incldn and
Federico Garcia Lorca respectively.
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Gerardo Salvati (Universita degli Studi di Salerno)

Listening in absentia: the early BBC radio dramas and modernist aesthetics
This paper analyses early BBC radio dramas which become expedient for us
to reconsider the relation between the BBC and Modernism in order to assess
whether the artistic attempts of the former were complementary with what
we have traditionally associated with modernist aesthetics. Because radio dra-
ma employed an innovative way to describe the world through a new set of
perceptions, bestowing, as a matter of fact, a crucial significance to voice and
language as opposed to the traditional visual setting, it embraced certain mo-
dernist formal devices such as stream of consciousness, fragmentation, as wells
as linguistic experimentation. While drama is often ignored in Modernism, I
argue that radio drama can be crucial to fill this void.

Carmela Sammarco (Universita degli Studi di Salerno)

Lespressione delle relazioni grammaticali nelle costruzioni senza verbo dell’ita-
liano e del francese parlati

I present a corpus-based analysis of the expression of the subject and the object
in verbless constructions in spoken Italian and French. Without the verb the
grammatical relations are recognized on the basis of constructional, semantic
and pragmatic constrains. This way to express grammatical relations is similar
to the non-canonical expression of the arguments in verbal clauses.

Caterina Saracco (Universita degli Studi di Bergamo-Universita degli Studi
di Pavia)

Strategie per sopperire a un’assenza: fenomeni di conversione in germanico
This paper wants to describe the morpho-syntactic behaviour of a particular
type of compounds in old Germanic languages: the linear adjectival possessive
compound. The aim is to demonstrate that a N>A conversion, which is based on
a conceptual metonymy, can motivate the adjectival nature of this compound,
even though it lacks in a derivational adjectival morpheme (Ags. blide-mod
«glad» vs. red-dress-ed).

Debora Sarnelli (Universita degli Studi di Salerno)

Experiential void as expressive void: the case of Alice Kaplans Memoir French
Lessons

This paper proposes a new reading of Alice Kaplan’s memoir French Lessons, an
autobiographical account of grief and mourning in which the loss of the father
as a gaping absence in the writer’s life, reemerges in the absence caused by the
voluntary loss of the mother tongue.
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Valentina Schettino (Universita degli Studi di Napoli «L'Orientale»)

German and Italian prosody: absence and its meaning

Aim of this work is showing that the prosodic domain cannot be properly
described without considering absent elements on the phonetic side, too.
This idea is not entirely new; in our opinion, however, the importance of
absence has not yet been systematically underlined. With this work, we
intend to start a discussion in this sense. We will be focusing on Italian and
German, referring to different corpuses. In particular, we will made explicit
reference to some past works, reanalysing them from the perspective of
«absence».

Niketa Stefa (Universitit Wien-Universita Urbaniana)

Lassenza nell'opera di Holderlin: un’analisi linguistico-poetologica

Object of this study is the expression of absence in the work of Holderlin in the
forms of voids and of silences. In the genesis of writing the void, the silence that
affect a verse, a strophe or even a whole page, find their signal and semantic
justification in the entirety of the text.

Antonio Tagliente (Universita degli Studi di Salerno)

Memoria vissuta, narrata, omessa. Un racconto assente nel Chronicon dell’Ano-
nimo salernitano

The Salernitan Chronicon, written in the late X Century, is the most important
source on the social and political dynamics of the southern Langobardia. Howe-
ver, it does not preserve the memory of fundamental events for the Lombard
history of Southern Italy. The paper focuses on the sections of prince Guaimar II
and on a gap identified (years 901-929), showing, through textual comparisons,
the possible reasons for this «absence».

Alessandra Tenore (Universita degli Studi di Salerno)

Quando la metrica rivela un'assenza: il v. 226 dell’Alcesti di Euripide

The essay focuses on the v. 226 of the Euripides’ Alcestis, where the text doesn’t
have, apparently, semantic or syntattic problems. Analyzing, however, the ver-
se under the metric profile, clearly emerges the «absence» of correspondence
between the strophe and the antistrophe. Probably the text of the antistrophe
presented a gap, which the copyists tried to fill with interjections, themselves
words «empty», not articulated.

Bianca Trevisan (Universita degli Studi di Bergamo)
La donna come assenza nell'opera di Barbara Kruger (1981-1983)
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In her collagist works of the 1980s, Barbara Kruger «appropriates» images taken
from fashion magazines and advertisement where the woman, subjected to the
patriarchal system of vision, is passively configured as castration and absence.
Kruger warns against this mechanism, urging us to critically interrogate the
image and to finally find an autonomous, active and self-determined voice.

Natacha Yahi (Université de Lille)

La mémoire en creux. Figuration de l'oubli chez Titus Kaphar

Through an analysis of Space to Forget (2014) by the artist Titus Kaphar, this
article examines how this work visually deals with the burden of black women
workers and the representation of slavery in United States. In doing so, Ill
question the historical limits of an approach that occults the Brazilian origins
of the photography Kaphar uses as a model.
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