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Siegfried Sassoon e la poesia di trincea della Grande Guerra

Siegfried Sassoon was a First World War hero, a passionate hunter, a fine
sportsman, a sensitive homosexual with a life full of young men fond of his
fame, a pacifist, an unexpected husband, a beloved father, a catholic converted in
his later years. Nonetheless, as Campbell notes, «poetry in some shape or form

was his identity».

Siegfried Sassoon fu un eroe della Prima Guerra Mondiale, un cacciatore appas-
sionato, un fine sportivo, un omosessuale circondato da giovani uomini
affascinati dalla sua fama, un pacifista, un marito inaspettato, un padre adorato,
un cattolico convertitosi negli ultimi anni della sua vita. Ad ogni modo, come
nota Campbell, «la poesia in qualche modo e forma fu la sua identitax.
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The poet as hero

You’ve heard me, scornful, harsh, and discontented,
Mocking and loathing War: you’ve asked me why
Of my old, silly sweetness I've repented—

My ecstasies changed to an ugly cry.

You are aware that once | sought the Grail,
Riding in armour bright, serene and strong;
And it was told that through my infant wail

There rose immortal semblances of song.

But now I’ve said good-bye to Galahad,

And am no more the knight of dreams and show:
For lust and senseless hatred make me glad,

And my killed friends are with me where | go.
Wound for red wound | burn to smite their wrongs;
And there is absolution in my songs.

Siegfried Sassoon, «Cambridge Magazine» (1916)
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La vita di trincea segno il viaggio di Siegfried Sassoon attraverso le tempeste
d’acciaio della Grande Guerra.

Nato a Matfield (Kent) nel 1886, Sassoon rappresenta una delle voci piu inte-
ressanti della memoria bellica ricostruita grazie ad una scrittura sagace e mai
scontata, in grado di mischiare alchemicamente la mostruosita della guerra allo
sguardo satirico dedicato a chi non si rivelo capace di gestire tale orrore essendo-
ne — forse — intrinsecamente la causa; da qui, I’intricato nesso tra azioni e
decisioni che irradiano enigmaticamente dalla sua storia di uomo e di poeta alla
ricerca della propria identita. In realta, come nota Campbell, «poetry in some
shape or form was his identity’>».

Insieme a Wilfred Owen e Isaac Rosenberg, la storia letteraria di Sassoon deli-
nea i contorni di una poetica a cavallo tra georgiani e modernisti, intenta — tra il
1912 e il 1922 — a celebrare la vita rurale e suburbana piuttosto che la retorica e
I’ampollosita dei grandi temi poetici sentiti come “artificiali”. D’altronde, per
dirla conBarlow,

The Waste Land is all the things that Georgian Poetry is not: it is complex, elusive in its
meaning and allusive in its references; its central locations are the city and not the country;
it does not offer a pastoral vision of a renewed England but an unromantic panorama of ur-

ban decay anddespair®.

Pur all’insegna di quelle dissonanze che continuarono a tracciare il suo cammi-
no di poeta sino alla svolta spirituale degli ultimi anni, fu dalla poesia georgiana
che la sua fama assunse maggior vigore. Questo ¢ il quadro delineato all’interno
delle nuove ricerche scientifiche che guardano alla sua scrittura con sempre mag-
giore coinvolgimento ed interesse. Tra tutte, basti pensare alla biografia a firma di
Max Egremont completata nel 2005 grazie al diretto coinvolgimento del suo unico
figlio George Sassoon (scomparso nel 2006), cosi chiamato in onore del principa-
le prgtagonista delle sue The Complete Memoirs of George Sherston, scritte nel
1937°.

! p. CAMPBELL, Siegfried Sassoon: A Study of The War Poetry, McFarland & Company, Inc. pub-
lishers, Jefferson, London 1999, p. 16.

2 A. BARLOW, The Great War in British Literature, Cambridge University Press, Cambridge 2000,
p. 17.

* La collezione contiene: Memoirs of a Fox-Hunting Man, Memoirs of an Infantry Officer,
e Sherston’s Progress, ed & cosi denominata in onore del protagonista, George Sherston, giovane
inglese della medio-alta borghesia le cui vicende si svolgono immediatamente prima e durante lo
scoppio della Prima Guerra Mondiale. Relativamente alla biografia di Egremont si veda, M.
EGREMONT, Siegfried Sassoon. A Biography, Picador, Basingstoke and London 2005.



Nonostante cio, Sassoon rimane ad oggi una personalita altamente destrutturan-
te, un guazzabuglio di microstorie e giochi di specchi che ne scandirono la forma-
zione, ’esistenza quotidiana e 1’esperienza viva del combattimento: eroe della
Prima Guerra Mondiale, cacciatore appassionato, fine sportivo, amico di Robert
Graves, mentore di Wilfred Owen che incontrd all’ospedale psichiatrico di Clai-
glockhart dopo un violento esaurimento nervoso, figlio di un ricco uomo d’affari
ebreo, attraente omosessuale circondato da giovani amanti catturati dalla sua fa-
ma, eroe pacifista, marito inaspettato di Hester Gatty, padre amorevole di George
Sassoon, cattolico convertito.

Tutte facce, queste, di un io frammentato che non ha ricevuto adeguato ricono-
scimento da parte della critica prima degli anni ottanta, anni in cui i suoi diari del
1915-1918 vennero resi pubblici e disponibili.

L’esperienza del conflitto armato e il processo di autognosis in atto tra le due
guerre, fecero della lotta armata non solo una sequenza di fatti storici implicita-
mente collegati alla morte e alla distruzione di quello stesso paesaggio rurale dal
quale traeva ispirazione la sua prima palestra poetica. La battaglia e la sua soprav-
vivenza ad essa divennero per lui funzionali alla rappresentazione di quella che
Hemmings definisce acutamente un esempio di modern nostalgia. Piu nello
specifico:

The cultural incarnation of nostalgia as, basically, a mode of looking to the past for a
stability lacking in the present is dominant in western industrialized societies. David Low-
enthal identifies nostalgia’s appeal as the celebration of an «ordered clarity contrasting with
the chaos or imprecision of our own times». Other recent critics demonstrate that for the
nostalgia to take root, certain socio-historical conditions must prevail. Societies must be
governed by a linear, not a cyclic conception of time, without the redemptive imperative of
the future salvation of afterlife. That is, they must be secular. There must prevail a sense of
the deficiency of the present, whether on the national level, with economic, military or im-
perial setbacks; the class level, with a relative diminution of power; or the personal level,
with prior stages of one’s life containing pinnacles of accomplishment. Finally, objects
from the past must be readily accessible, be they books, buildings, towns squares or country
houses. Each of these points is relevant to Sassoon in particular ways during the years be-
tween thewars®.

E interessante, poi, che il suo successo di scrittore lasciasse Sassoon per primo
stupito e confuso. In una delle sue Letters to a Critic, del 1966, di se stesso
scriveva: «l was immature, impulsive, irrational and bewildered by the whole af-
fair, hastily improvising my responses and only saved by being true to the experi-
ences which | drew upon®».

Furono la sua insistenza sulla “verita” — per citare Campbell — e il desiderio di
raccontare cosa fosse accaduto realmente durante il conflitto «that endeared him

*R. HEMMINGS, Modern Nostalgia: Siegfried Sassoon, Trauma and the Second World War, Edin-
burgh University Press, Edinburgh 2008, p. 4.
®S. SASSOON, Letters to a Critic, a cura di M. THORPE, Kent Editions, Connacher 1976, p. 14.



both to increasing numbers of his fellows soldiers and to a discerning public at
home®>.

Ma quale narrative mood scandiva il passo di molti scrittori inglesi negli anni
che precedettero lo scoppio della Grande Guerra? Sin dai poeti della lontana Dy-
mock nel Gloucestershire, tra le pagine della New Numbers Magazine, e a meta
strada tra la componente astratta della pace e la crudezza reale del conflitto che
avrebbe sconvolto le fondamenta del mondo, c’era la “terra” al centro dei cuori e
delle speranze dell’Inghilterra di quel tempo. Erano la terra, la patria, la casa le
uniche cose per le quali le giovani generazioni di soldati avrebbero sacrificato le
proprie vite.

Da qui alla nascita di una vera e propria poesia di trincea il passo fu breve. Ba-
sti pensare ad una tra le piu belle poesie di Charles Hamilton Sorley capace di re-
stituire il quadro perfetto delle aspettative e dei sogni dei giovani soldati catapul-
tati sul fango delle trincee direttamente dalle public schools. | versi di Sorley ce-
lebrarono la grande opportunita dei giovani combattenti di lottare per la futura fe-
licita del proprio paese cosi da «sowing their gladness for earth’s reaping». Ripro-
poniamo qui di seguito solo I’incipit e i versi conclusivi del componimento in
questione, dal titolo All the hills and vales along:

All the hills and vales along

Earth is bursting into song,

And the singers are the chaps

Who are going to die perhaps.

O sing, marching men,

Till the valleys ring again.

Give your gladness to earth’s keeping,
So be glad, when you are sleeping.

On, marching men, on

To the gates of death with song.

Sow your gladness for earth’s reaping,
So you may be glad, though sleeping.
Strew your gladness on earth’s bed,
So be merry, so bedead.’

Diversamente, pero, da poeti di trincea quali Sorley, Owen, ed altri, Sassoon
“sopravvisse” alla guerra ma “mori” con poeta di guerra nel 1919, pubblicando
nello stesso anno una raccolta di versi dedicati appunto al conflitto mondiale.

Un secondo periodo di intensa scrittura arrivo solo alla fine degli anni quaranta
e agli inizi degli anni cinquanta, anni segnati da fortissimi conflitti personali e
scanditi da importanti relazioni amorose con personaggi come Stephen Tennant e
Gabriel Atkin. A ci0 si aggiunse 1’inaspettato matrimonio con 1’unica donna della
sua vita, Hester Gatty.

®P. CAMPBELL, Siegfried Sassoon: A Study of The War Poetry, cit., p. 3.
" Per ulteriori riferimenti alla poesia di Sorley si veda, C. H. SORLEY, The Poems and Selected Let-
ters of Charles Hamilton Sorley, edited by Hilda D. Spear, Blackness Press, Dundee 1977.



Come ammette il giornalista Maurice Wiggin,

Sassoon was a notable bundle of contradictions and he knew it. When | photographed
him in the library of Heytesbury he told me that he believed one side of his face showed the
poet Sassoon and the other George Sherston, the fox-hunting man. He was vividly aware of
himself alternating between self-mocking and absorption on the minor-prophet role. He was
shy and ambitious, magnanimous and censorious, acute and simplistic, humble and disarm-

ingly vane. But, above all, a brave soldier and a pacifist®.

La sua vita personale movimentata e irrisolta, insieme alle sue prime esperien-
ze del mondo dell’editoria cui venne introdotto dall’amicizia e dall’ammirazione
di personalita quali Marsh, Ross e Carpenter si schiantarono sulla guerra nello
stesso momento in cui Sassoon si arruolo nel reggimento territoriale delSussex.

Nel maggio del 1915, e divenuto officiale della Royal Welch Fusiliers, venne
inviato sul fronte Occidentale, in Francia. Li incontro Robert Graves e li credette
di assistere ad una guerra che sembrava passargli accanto senza mai sfiorarlo
realmente.

Al contrario, la consapevolezza fisica delle trincee, microcosmo di molteplici
campi simbolici connessi alla precarieta della condizione umana e alla fragilita
dell’esistenza, arrivo piuttosto velocemente, con tutto il suo carico di dolore e una
lirica vertiginosa a fargli compagnia. Giorno dopo giorno, le trincee diventavano
sempre piu profonde, cosi da permettere ai soldati di camminarvi dentro senza es-
sere visti dal nemico; allo stesso modo, giorno dopo giorno, la trincea diventava
un non-luogo, marcato dall’ossessiva ripetitivita di una guerra nuova, come ripor-
tato da Astorri eSalvadori:

La trincea, tragico simbolo della impossibilita di prevalere 1’'uno sull’altro e
dell’equilibrio sostanziale delle forze. La trincea ¢ un elemento dell’arte degli assesi perfe-
zionato su vari teatri di guerra durante 1’Ottocento. (...). Le prime trincee vengono costruite
quasi spontaneamente a Ypres nel 1914, per collegare alla meglio i crateri prodotti dai
bombardamenti. (...) In alcuni punti si tratta di ricoveri ben protetti e strutturati, il pit delle
volte di agglomerati frutto dell’improvvisazione. (...) Al di 1a della retorica bellicista che
ne ha voluto vedere il simbolo della comunita combattente, I’immagine della trincea ¢ terri-
ficante e il suo orrore si riassume in questo essere il luogo della passivita quotidiana del

soldato-massa; e al tempo stesso il luogo della spasmodica attesa dell’assalto finale®.

Ed é sempre la trincea la protagonista della struggente A Working Party, dove
il rumore dei passi nel fango e il freddo sulla faccia e sulle mani, accompagnano il
fermo immagine della morte di un giovane soldato, «with a meager wife and two
pale children in a Midland town», intrappolato e condannato a morte dall’assenza
di spazio e di tempo che dalla trincea stessa trasudava. ScriveSassoon,

That night, when he was busy at his job

¥ M. WIGGIN, cit. in J.M. WILSON, Siegfried Sassoon: The Journey from the Trenches: a Biog-
raphy (1918-1967), Routledge, New York 2003, p. 5.

° A. ASTORRI, P. SALVADORI, Storia illustrata della Prima Guerra Mondiale, Giunti, Firenze
1999, p. 63.



Of piling bags along the parapet,

He thought how slow time went, stamping his feet,
And blowing on his fingers, pinched with cold.

(...)

He pushed another bag along the top,

Craning his body outward; then a flare

Gave one white glimpse of No Man’s Land and wire;
And as he dropped his head the instant split

His startled life with lead, and all went out™.

Le trincee divengono, quindi, uno spazio “altro”, un darker world — per dirla con
Egremont,

where men lose their identities, a world precisely described in physical details like
“sodden bags of chalk”, “the drum and rattle of feet”, and “ankle-deep sludge”, a flare’s
sudden whiteness, the “split and crack™ of rifle shots, the wind and “calm” descent of shells
before explosion™.

Nel 1917 ai soldati al fronte giunse la notizia che la guerra stesse per finire;
nonostante cio, Sassoon era ormai convinto che le speranze e la gioia della con-
quista provati nel 1914 si fossero straformati in una guerra senza un vero e proprio
fine. Credeva che la guerra «deadens all the fine and sensitive instincts of men, till
nothing survives but animal cravings for warmth and food and sleep*?». Da qui, la
durezza della poesia di questi anni, magistralmente rappresentata dai dieci versi
scritti a Rouen e intitolati Base details, nei quali il poeta immagina la propria mor-
te all’insegna dell’onore e della salvezza del ritorno a casa in un letto sicuro:

If I were fierce, and bald, and short of breath,
1'd live with scarlet Majors at the Base,

And speed glum heroes up the line to death.
You'd see me with my puffy petulant face,
Guzzling and gulping in the best hotel,

Reading the Roll of Honour. “Poor young chap,”
I'd say — “I used to know his father well;

Yes, we’ve lost heavily in this last scrap.”

And when the war is done and youth stone dead,
I'd toddle safely home and die — in bed™.

Solo qualche mese dopo, Sassoon ricevette I’ordine di prendere il commando
di cento bombardieri, paradossalmente nello stesso momento in cui scriveva nei
suoi diari, «lI had not the slightest idea what | was going todox.

195, SASSOON, “A Working Party”, in The War Poems of Siegfried Sassoon, Merchant Books, Tal-
laght 2009, pp.19-20. Il componimento apparve per la prima volta nella raccolta The Old Hun-
tsman and Other Poems pubblicata nel 1918.

11 M. EGREMONT, Siegfried Sassoon. A Biography, cit., p. 87.

2 vi, p. 123.

133, SAssooN, The War Poems, cit., p. 46.



Durante uno scontro a fuoco contro i tedeschi nelle trincee venne ferito e grazie
al colpo ricevuto divenne per la prima volta non solo un eroe ma un eroe che era
stato ferito sul campo di battaglia.

L’esperienza della sparatoria, la ferita, la paura di morire incisero definitiva-
mente sulle sue idee relative alla conflitto bellico.

I versi composti durante la degenza in ospedale ci restituiscono una “grande
guerra” diretta dalla stupidita e dalla “piccolezza” umane. Da qui il desiderio e la
speranza di una negoziazione con i tedeschi che ponesse fine alla futilita della lot-
ta armata. Una simile consapevolezza insieme al suo «infectious enthusiasm™* di-
vennero i binari di un’attivita creativa che si riveld un vero e proprio rito di pas-
saggio verso la liberta. Per tale ragione, a Chapelwood, «Sassoon had decided that
he should write something more likely to reach a large audience than fierce poems
published in small-circulation journals'®». Era ormai sempre pill convinto, insie-
me ai suoi amici Russel e Murry, che un chiaro proclama contro la guerra da parte
un ufficiale ancora in servizio e pluridecorato avrebbe potuto giocare a favore del-
la liberta. Sfortunatamente, 1’ordine di raggiungere nuovamente il Third Battalion
of the Royal Welch Fusiliers arrivo troppo presto ponendolo davanti al bivio di
accettare o rifiutarsi di eseguire le indicazioni ricevute. Decise, quindi, di scrivere
al proprio comandante per spiegare le ragioni del suo rifiuto.

L’esercito gli riservo un trattamento di favore, invitandolo a riflettere sul suo
gesto anche se I’amico di sempre, Robert Graves, era piu che certo che prima o
poi sarebbe stato giustiziato o beffardamente sfruttato dai sostenitori della campa-
gnaanti-bellica.

Qualche tempo dopo, infatti, a seguito di una visita medica, la sua condizione
mentale e una presunta “pro-German tendency” venne considerata anormale. Se-
condo il team di medici che lo aveva avuto in cura, Sassoon era affetto da un for-
tissimo esaurimento nervoso causato dalla vita trascorsa nelle trincee e 1’unico
modo per sottrarlo alla corte marziale sarebbe stato il ricovero presso 1’ospedale
psichiatrico di Craiglockhart. Sfortunatamente, ['unica finalita della cura
all’interno della struttura era quella di persuadere gli “ospiti” a tornare al fronte
nel piu breve tempo possibile. Nonostante tali premesse, la sua permanenza a
“Dottyville” (come lui stesso chiamava 1’ospedale in cui venne spedito) fu foriera
di due incontri tra i piu importanti della sua vita. Li s’imbatte nel Dott. Rivers, che
assunse nella sua mente i tratti di padre ideale e possibile amante, e un giovane
soldato, anch’egli probabilmente omosessuale, ancora in cura dopo ’orrore della
battaglia della Somme che aveva concluso con un collasso nervoso e
un’ingiuriosa accusa di codardia. 11 suo nome era Wilfred Owen.

Innamorato della raccolta The Old Huntsman di Sassoon, Owen confesso al piu
anziano Siegfried di essere anch’egli un poeta, seppure mai pubblicato. La loro re-
lazione crebbe, cosi, di giorno in giorno tanto da convincere Sassoon a scrivere
all’amica Lady Ottoline Morrell in relazione alla poesia di Owen e, nello specifi-
co, alla sua Song of songs, con una nota di accompagnamento nella quale confes-

¥p, CAMPBELL, Siegfried Sassoon: A Study of The War Poetry, cit., p. 5.
> M. EGREMONT, Siegfried Sassoon. A Biography, cit., p. 143.



sava di confidare moltissimo nelle doti del giovane poeta che sarebbe morto
all’eta di venticinque anni proprio una settimana prima dell’ Armistizio del no-
vembre del 1918. Alla base della loro relazione risiedeva 1’indignazione e il sen-
timento anti-bellico espresso in maniera apparentemente opposta ma complemen-
tare. Secondo Caesar, infatti, «Owen’s ‘visionary compassion’ and Sassoon’s
righteous anger and indignation, have elevated the poets into archetypes of the
suffering martyrs that their poems describe andcelebrate®».

Dopo la cura, e improvvisamente, Sassoon rivelo a Rivers il suo desiderio di
tornare al fronte. Prima in Francia, poi in Palestina e di nuovo in Europa. Il suo
ritorno in prima linea ebbe un doppio sapore; se, da una parte, era riuscito a prepa-
rare le nuove truppe di giovani e inesperti soldati con apparente spirito di servizio
nei confronti della patria, dall’altra, aveva maturato la decisione di scrivere uno
tra i suoi componimenti piu struggenti qual e | Stood with the Dead, nel quale il
poeta, sommerso di cadaveri fradici di pioggia, all’alba si rimprovera di aver inse-
gnato loro a combattere, mentre il suo cuore e la sua testa «beat a march of
dismay'"».

Il 13 Luglio rappresento per Sassoon il definitivo cambio di rotta: scambiato
per un tedesco venne colpito in battaglia da un sergente della sua stessa compa-
gnia. Fu cosi, come in un tipico melodramma, che mise la parola fine alla sua car-
riera di soldato combattente. Nonostante la svolta verso temi anti-bellici intenti al
recupero della dimensione naturale e piu autentica dell’essere umano, la guerra
aveva ormai compiuto la parabola di trasformazione di un giovane scrittore in un
portavoce del partito laburista con le sembianze di un Byronic hero perennemente
in viaggio per I’Europa el’ America.

Al di la degli inaspettati stravolgimenti che travolsero la sua vita, con un ma-
trimonio infelice e una difficile relazione amorosa con Stephen Tennant, giovane
effemminato e infantile, e lontano tanto dall’iniziale slancio pastorale e religioso
quanto dallo spirito satirico e della memoria che lo ha consegnato alla storia della
poesia di guerra, come nota Wilson,

when the poet Charles Causley wrote to tell Sassoon how much he admired his work in
1952, he replied with cheerful comment that most people seemed to think he had died in
1919 — “Of late years, he concluded, no one under forty writes to me except with inquiries

concerning Wilfred Owen™®”.

Cosi, mentre Sassoon si sforzava di credere che i componimenti scritti durante gli
anni peggiori del conflitto fossero stati il risultato di semplici «improvisations of
an impulsive, intolerant, immature young creature under the extreme stress of ex-

16 A, CAESAR, Taking it Like a Man: Suffering, Sexuality, and the War Poets, Manchester Univer-
sity Press, Manchester and New York 1993, p. 2.

7S, SASSOON, “I Stood with the Dead”, in The War Poems of Siegfried Sassoon, cit., p. 33.

18 J.M. WILSON, Siegfried Sassoon: The Journey from the Trenches: a Biography (1918-1967),
cit., p.1.



perience»™®, Suor Felicitas Corrigan, sua cara amica, dopo la svolta mistico-
cattolica che scandi 1’ultima parte della sua produzione e solo un anno prima della
sua morte, consegnava alla storia il manifesto finale di un uomo e di un poeta de-
stinato a rimanere “burningly direct®®”. Queste le parole della Benedettina origi-
naria di Liverpool: «to me you are a twentieth century portent, you have summed
up in your personal experience the war-tortured, spiritually-bewildered, forsaken
and blindly-seeking man of our times®!».

D, BrROwN, The Modernist Self in Twentieth Century English Literature: a Study in Self-
fragmentation, Palgrave Macmillan, New York 1989, p .56.

20 A, CAESAR, Taking it Like a Man: Suffering, Sexuality, and the War Poets, cit., p. 61.

2L J.M. WILSON, Siegfried Sassoon: The Journey from the Trenches: a Biography (1918-1967),
cit., p.7.



