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Abstracts

I1 presente studio riflette sul ruolo dei daimons nella trilogia His Dark Materials di
Philip Pullman individuandone alcuni possibili legami con le tradizionali
rappresentazioni del “doppio” in letteratura. All’interno della cosmogonia di Pullman
(vera e propria “oscura materia” d’indagine critico-letteraria al di 1a dei piu tradizionali
confini di genere) la relazione daimon-personaggio evidenzia — anche plasticamente ¢ a
cavallo tra metafora letteraria e proiezione narrativa dell’ anima junghiana — 1’esplosione
della monoliticita canonica del personaggio stesso, esito di una costruzione ideologica e
culturale messa in crisi dal carattere sovversivo della fantasia.

The present study focuses on the role of daimons in the trilogy His Dark Materials by
Philip Pullman, by showing some possible links to the traditional representations of the
“double” in literature. Within Pullman’s cosmogony (a real “dark matter” for a critical
analysis beyond genre boundaries) the daimon-character relationship highlights — even
plastically and balancing between a literary metaphor and a narrative projection of the
Junghian soul — the disentanglement of the established rigidity of characters which
results from an ideological and cultural pattern that the subversive power of fantasy is
able to put into question.
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The demonic is not supernatural,
but it is an aspect of personal and interpersonal life,
a manifestation of unconscious desire.

R. JACKSON

Her first impulse was to turn and run, or to be sick.

A human being with no daemon was like someone without face,
Or with their ribs laid open and their heart torn out.

P. PULLMAN, Northern Lights

La creazione dei daimons rappresenta, fuor d’ogni dubbio, uno degli aspetti piu affascinanti dell’opera
di Philip Pullman, autore della trilogia His Dark Materials in cui i piu tradizionali punti di riferimento del
Fantasy e della letteratura fantastica riscrivono la caduta dell’innocenza e il cammino verso 1’esperienza
della giovane protagonista Lyra Belacqua.

L’opera, miltoniana in filigrana e dai colori tipici dei dipinti di Gustave Doré, ha condiviso sin da
principio (nel 1995 con la pubblicazione del primo volume in Inghilterra dal titolo Northern Lights, e nel
1996 negli USA con il titolo The Golden Compass) i destini della letteratura fantastica in generale e di quella
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“giovanile” in particolare.

Si tratta, tuttavia, di un’“oscura materia” d’indagine, riofferta, ed in qualche modo restaurata, da parte
di uno tra gli scrittori piu eccentrici degli ultimi sessant’anni ¢ destinato a rimanere un classico di un tipo di
letteratura difficilmente contenibile all’interno di ristretti confini di genere.

A cavallo tra tradizione e innovazione, i romanzi di Pullman sfidano le capacita ermeneutiche dei
lettori di tutto il mondo, alle prese con una proposta editoriale intrigante sin dal titolo. Il riferimento erudito
ad un verso del Paradise Lost di Milton ha, infatti, lanciato un’affascinante sfida traduttiva intimamente
connessa al tessuto narrativo; sfida affrontata diversamente dalla traduzione italiana e francese dell’opera.

11 titolo italiano Queste Oscure Materie pone al centro il dimostrativo “queste” rimandando ad un
significato eccessivamente determinato che, privo del contesto originario, non ritrova diretto riscontro nei
contenuti dell’opera (in luogo dell’originale riferimento a His, nel quale rimane piu intensa I’intrigante idea
di possesso, di un anonimo dominio, di un autorevole controllo); al contrario, la versione francese propende
per uno stravolgimento totale della struttura originaria (non v’¢ alcun riferimento, infatti, al verso
miltoniano) assumendo, cosi, la prospettiva contenutistica al primo posto e optando per il piu fiabesco A la
croisée des mondes.

Nonostante 1 tre volumi della trilogia siano ancora rintracciabili all’interno della sezione “per ragazzi”
dei maggiori bookstores di tutto il mondo e vantino un’ormai consolidata affermazione dell’autore presso la
critica di settore € non solo, non si pud non riconoscere come 1’armonica realizzazione di piu complessi
secondary worlds' a cavallo tra universi sconosciuti ma magicamente familiari gli uni agli altri, avvenga
all’insegna di un’intricata rete di riferimenti interdisciplinari ed intertestuali che difficilmente esauriscono il
potenziale dell’opera di Pullman all’interno della tradizionale categoria del Fantasy.

Definito dal suo stesso autore: «not a fantasy. It’s a work of stark realismy»,” e al di 1a dei pit immediati
richiami alla tradizione fantastica di Tolkien e Lewis, il percorso proposto da Pullman si presenta, infatti,
come profondamente originale, proponendo una nuova protagonista, Lyra Belacqua, spavaldamente alla
ricerca di una “verita” che ¢ cosmica e religiosa allo stesso tempo. A cavallo tra reale e fantastico, tra citta
immaginate e scientificita concrete, Pullman trasforma il racconto in uno strumento superbo di
interdisciplinarieta, dove la fisica dei quanti e la religione coesistono accanto al problema del libero arbitrio e
del senso di stupore quale metafora della conoscenza. Ne risulta una sorta di magic spell che conduce i propri
lettori a ripensare al «loro modo di essere e alle istituzioni che determinano il modo dell’esistenzay.’

All’insegna di un’intricata “dialettica delle possibilita”, Pullman mette in scena “il racconto di una
seconda caduta”, da intendersi in senso biblico ma questa volta “condotta” € non subita da una giovanissima
Eva/Lyra, padrona della propria disobbedienza ed emblema dell’«ateismo cristiano» spesso professato
dall’autore. Il recupero della dimensione mitica del viaggio, questa volta al femminile e per di piu
improvvisato da un’adolescente per nulla consapevole del mondo esterno a quello del college in cui ¢ stata
educata, trasforma 1’autore, nuovo mitografo, in un vero e proprio storico dell’inconscio. D’altra parte, «i
miti sono tra i linguaggi piu sottili dell’esperienza. Essi riproducono momenti di verita esemplare o di crisi
della condizione umana. [...] E questo a conferire ai grandi miti la loro ossessionante universalita».*

Poco importa, quindi, che la chimera di un tradizionale e rassicurante happy ending rimanga offuscata
e all’orizzonte in favore in un intricato plot narrativo che si muove vorticosamente intorno alla necessaria
illusione di essere “liberi” e in cammino.

In His Dark Materials lo stretto legame tra narrazione e ideologia rintraccia nelle potenzialita del
linguaggio il suo massimo strumento d’espressione, rivelando, in altre parole, la stessa indissolubile unione
gia teorizzata da Stephens in Language and Ideology in Childrens Fiction quando afferma: «A narrative
without an ideology is unthinkable: ideology is formulated in and by language, and meanings within
language are socially determined».’

" A differenza della creazione di un unico “mondo secondario” come quello realizzato da J.R.R. Tolkien con la
sua Middle-Earth in The Lord of The Rings, Pullman trasporta i suoi lettori in molteplici universi paralleli
contemporaneamente presenti gli uni agli altri ed indissolubilmente collegati al destino della giovane protagonista Lyra.

2'W. PARSON, C. NICHOLSON, Talking to Philip Pullman: An Interview, «The Lion and the Unicorn», 23, 1, 2002.
Traduzione italiana nostra: «non ¢ una fantasia. E un lavoro di netto realismo».

3 I. ZIPES, Breaking the Magic Spell. Radical Theories of Folk and Fairy Tales (1974), trad. it. a cura di G. Grilli,
Spezzare l'incantesimo. Teorie radicali su fiabe e racconti popolari, Mondadori, Milano 2004, p. 18.

* G. STEINER, Language et Silence (1958), trad. it. a cura di R. Bianchi, Linguaggio e Silenzio, Garzanti, Milano
2006, p. 196.

5 J. STEPHENS, Language and Ideology in Children’s Fiction, Longman, London and New York 1992, p. 8;
traduzione italiana nostra: «Un racconto senza un’ideologia ¢ impensabile: I’ideologia ¢ formulata nel e dal linguaggio,
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Maestro della scrittura fantastica cosi come del melodramma poliziesco, di avventure picaresche e di
riadattamenti teatrali di successo, Pullman decide di fare della tematica del daimon il fil rouge che attraversa
la trilogia costituendo un fondamentale elemento di coesione tra i diversi volumi.

Da sempre interessato ai rapporti tra individuo e coscienza, e tentato dalle origini antiche e controverse
dei daimons (che vanno dall’antico daimon socratico® all’idea dell’angelo custode, sino al meno noto
riferimento ai Nahual” aztechi) Pullman propone una personale partecipazione a quello che in letteratura
fantastica ¢ considerato uno tra i percorsi piu intriganti, ovvero il tema del “doppio”, che da Plauto a
Pirandello, passando per Wilde, Goethe, Stevenson, Kafka (solo per citare alcuni tra gli autori piu illustri), si
¢ spesso rivelato strumento d’eccellenza di un’arte che riflette su se stesa e sulle molteplici rappresentazioni
del “sé”. Notava Ceserani a tal proposito:

Quello dello sdoppiamento, della coppia di gemelli o di sosia, della doppiezza di ogni personalita ¢ tema antico, molto
sviluppato nel teatro, sia in quello tragico che in quello comico, ma anche nella narrativa di tutti i tempi. Ma nel
fantastico il tema ¢ fortemente interiorizzato, e collegato con la vita della coscienza, delle sue fissazioni e proiezioni. Il
tema nei testi fantastici, si complica e si arricchisce, attraverso una fitta applicazione dei motivi del ritratto, dello
specchio, delle molte rifrazioni dell’immagine umana, della duplicazione oscura che ogni individuo getta dietro di sé
nella sua ombra. [ testi fantastici aggrediscono I'unita della soggettivita e della personalita umana, cercando di metterla
in crisi; essi rompono il rapporto organico (psicosomatico) fra spirito e corpo.

Anche Jackson dedica alcune bellissime pagine alla progressiva frammentazione del soggetto a partire
dalla letteratura del Diciottesimo secolo, facendo dell’unita del personaggio e dell’individuo in generale il
risultato di una costruzione ideologica e culturale messa in crisi dal carattere sovversivo della fantasia. La
stessa sosteneva che, «It is important to understand the radical consequences of an attack upon unified
“character”, for it is precisely this subversion of unities of “self” which constitutes the most radical
transgressive function of the fantasticy.’ Mettere in relazione le affermazioni di Ceserani e quelle di Jackson
con i daimons di Pullman offre itinerari interessanti. Nel tentativo di rappresentare ciascun personaggio al di
fuori di uno schema strutturalistico che ne stabilisca a priori le caratteristiche, ma lasciandolo rispondere
liberamente ad un viaggio interno alla personalita, costantemente oggetto di mutamenti ed esitazioni, la
presenza fisica dei daimons rappresenta il risultato tangibile della frattura dei singoli soggetti.

Attraverso 1 daimons Pullman rende, volutamente, “visibile” quell’animus o anima di matrice
junghiana (i daimons sono spesso di sesso opposto a quello dei propri umani) che ha sapore di coscienza e
panni da angelo custode, divenendo la personificazione animale o animalification' dell’animo umano.

Ai daimons spetta ’intricato compito di consigliare, spiare, difendere, amare, odiare, ma soprattutto di
“tradurre” ogni alito di coscienza dei propri possessori.

Ad essere 1 protagonisti indiscussi dell’intera trilogia sono infatti Lyra “e” il suo daimon, insieme sulla
scena sin dal vero incipit del primo volume: «Lyra and her daemon moved through the darkening Hall [...].
Her daemon’s name was Pantalaimon, and he was currently in the form of a moth...».'" E, quindi,

e 1 significati all’interno del linguaggio sono socialmente determinati».

% Dal Greco Saiudv, la parola “demone” indicava un essere inferiore agli dei e superiore agli uomini. Ai demoni
era infatti riconosciuta sin dall’antichitd la funzione di intermediari tra gli dei e gli uomini e quella di guida nella
condotta di ciascun individuo. Fu Platone ad attribuire a Socrate la percezione di una “voce” o “segno demonico”, che
lo avrebbe trattenuto dal compiere certe azioni e incitato al contempo a interrogarsi sulle verita morali. Per ulteriori
riferimenti al tema del “demone” si veda, G. CAMBIANO, M. MORI, Storia e antologia della Filosofia, Antichita e
Medievo, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 773 sgg.

" Lidea di un alterego animale era molto diffusa nella cultura azteca. Gli antichi Messicani, infatti, credevano
nell’esistenza di una sorta di eterno compagno animale, detto appunto Nahual, con il quale ogni essere umano
condivideva la propria anima e il proprio destino; il Nahual veniva spesso associato alla parte piu oscura e meno
conosciuta dell’animo umano. Probabilmente ispirati alla fede dei Nahual sono il famoso “La venadita” della pittrice
messicana Frida Kahlo, e I’anonima “2-lizard mask from Tlacozotitlan” tipica dello stato messicano di Guerrero.

¥ R. CESERANI, /I fantastico, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 90-91.

 R. JACKSON, Fantasy. The Literature of Subversion (1981), Routledge, London and New York 2003, p. 83;
traduzione italiana nostra: «E importante comprendere le conseguenze radicali di un attacco all’unita del personaggio,
poiché ¢ precisamente questa sovversione delle unita dell’*i0” che costituisce la funzione piu radicale e trasgressiva del
fantastico».

0c. SQUIRES, Philip Pullman s His Dark Materials Trilogy, Continuum, New York, London 2003, p. 26.

p PULLMAN, Northern Lights, Scholastic, London 1995, p. 3; trad. it. La bussola d’oro, a cura di M. Astrologo
e A. Tutino, Salani, Milano 1996, p. 9: «Lyra e il suo daimon si mossero nella crescente penombra del salone [...]. 1l
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Pantalaimon'? a simboleggiare I’infinita plasticita dell’infanzia messa in contrapposizione alla stabilita
raggiunta in eta adulta.

I daimons di Pullman sono ora ermellini, ora falene, gatti, gabbiani, volpi artiche, lepri bianche, topi,
puzzole, cardellini, ratti e cosi via all’infinito; sono la trasfigurazione fisica della sfera emozionale e
psichica; parlano un linguaggio strettamente intimo e privato, simboleggiato dall’impossibilita ¢ dal divieto
assoluto di toccare i daimons altrui; rappresentano, quindi, 1’indissolubile unita tra esperienza fisica e
crescita emozionale, tipica dell’eta evolutiva e del divenire adulti

Nonostante, pero, i daimons siano ormai universalmente considerati come 1’espressione fisica della
coscienza, Pullman fa in modo che tra questi ¢ i propri possessori si instauri un rapporto di scambio continuo
¢ mai di sottomissione. In altre parole, ad entrambe le parti ¢ concesso un notevole margine di liberta:
sebbene «Lyra and Pantalaimon could feel each other’s thoughts»," a entrambi ¢ consentita la possibilita di
contraddire le reciproche intenzioni, di opporsi alla volonta dell’altro in uno scambio di battute alla pari,
come accade nello sventato tentativo di avvelenamento di Lord Asriel. Leggiamo:

“...Pan, do you really think it’s not poison in that wine?”

“No,” he said. “I think it is, like you do. And I think it’s none of our business. And I think it would be the silliest thing
you’ve ever done in a lifetime of silly things. It’s nothing to do with us.”

“Don’t be stupid,” Lyra said. “I can’t sit here and watch them poison him!”

“Come somewhere else, then.”

“You’re a coward, Pan.”

“Certainly I am. May I ask what you intend to do? Are you going to leap out and snatch the glass from his trembling
fingers? What did you have in mind?”

“I didn’t have anything in mind, and well you know it,” she snapped quietly. “But now I’ve seen what the master did, I
haven’t got any choice. You’re supposed to know about conscience, aren’t you?”"*

Le incessanti metamorfosi dei daimons, alle quali assistiamo sino al compimento della vicenda,
rappresentano 1’infinita malleabilitd e il sempre nuovo potenziale di quello che Millicent definisce: «the
protean possibilities inherent in the child."

Lyra incarna ancora questa “apertura di significato” e spetta ad un pressoché anonimo Jerry,'® un
marinaio incontrato lungo la strada verso il Nord, il compito di raccontarle la storia della stabilita dei
daimons adulti:

“Why do daemons have to settle?” Lyra said. “I want Pantalaimon to be able to change forever. So does he.”

“Ah, they always have settled, and they always will. That’s part of growing up. There’ll come a time when you’ll be
tired of his changing about, and you’ll want a settled kind of form for him.”

“I never will!”

“Oh, you will. You’ll want to grow up like all the other girls. Anyway, there’s compensations for a settled form.”

“What are they?”

“Knowing what kind of person you are. Take old Belisaria. She’s a seagull, and that means I’m a kind of seagull too.
I’m not grand and splendid nor beautiful, but I’m a tough old thing and I can survive anywhere and always find a bit of
food and company. That’s worth knowing, that is. And when your daemon settles, you’ll know the sort of person you
are.”

suo daimon si chiamava Pantalaimon, e al momento aveva la forma di falenay.

"2 11 nome ¢ di probabile etimologia greca: dall’aggettivo moc, maca, mav, nel significato di “tutto”, e dal
sostantivo Aeiudv, wvog, nel significato di “cio che diletta la vista, abbondanza, floridezza”.

Bp PULLMAN, Northern Lights, cit., p. 236; trad. it. cit., p. 211: «Lei e Pantalaimon sentivano i rispettivi
pensieri».

" Ivi, p. 9; trad. it. cit., pp. 13-14: «*...Pan, davvero tu pensi che non sia veleno quello che ¢’¢ in quel vino?”
“No” disse. “Penso che lo sia, come te. E penso anche che non sono affari nostri. E penso che mettersi a interferire
sarebbe la cosa piu sciocca che tu abbia mai fatto in tutta una vita di sciocchezze. Non ci riguarda per niente”. “Non fare
lo stupido” disse Lyra. “Non posso starmene qui a guardare mentre lo avvelenano”. “E allora andiamocene da qualche
altra parte”. “Tu sei proprio un vigliacco, Pan”. “Certo che lo sono. Posso domandarti che cosa hai intenzione di fare?
Pensi di saltar fuori e togliergli il bicchiere dalle dita tremanti? Che cosa avevi in mente?” “Non avevo in mente un bel
niente, e tu lo sai benissimo” disse lei sottovoce con asprezza. “Ma ora che ho visto quello che ha fatto il Maestro, non
ho scelta. C’¢ una cosa che si chiama coscienza e dovresti saperne qualcosa anche tu, no?”».

5. MILLICENT, Philip Pullman, in P. HUNT, L. MILLICENT, Alternative Worlds in Fantasy Fiction, Continuum,
New York/London 2004, p. 140; traduzione italiana nostra: «le versatili possibilita inerenti il bambino.

'] cui intervento molto somiglia al travestimento dell’autore stesso.
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“But suppose your daemon settles in a shape you don’t like?”

“Well, then, you’re discontented, en’t you? There’s plenty of folk as’d like to have a lion as a daemon and they end up
with a poodle. And till they learn to be satisfied with what they are, they’re going to be fretful about it. Waste of feeling,
that is.

But it didn’t seem to Lyra that she would ever grow up."”

L’essenza dei daimons rimane percio imprecisa, instabile come la loro stessa forma, incuneata tra
passioni e razionalita. Si tratta di stimoli antichi, di lontane ricerche che rintracciano in un perpetuo richiamo
al demone socratico la vera origine.

Gia Plutarco si interrogava sulla questione, in uno dei suoi piu riusciti dialoghi, Le démon de Socrate.
Rileggiamone un breve passaggio dalla traduzione francese di Corlu:

Toute ame (yoyn) a part a ’esprit (vovg), mais tout ce qui en se méle a la chair et aux passions, s’altére en irrationnel
(to dAoyov). Les ames se répartissent en deux categories: celle qui s’enfoncent tout entiéres dans le corps et son
ballottées (dwapépovtar) par les passions pendant la vie; celles qui, tout en s’y mélant en partie, laissent en dehors
I’elément le plus pur, qui tient I’dme droite, dan la mesure ou elle lui obéit. La partie immergée est ’ame (yoyn), la
partie incorruptible (pBopag AewpBév) que la plupart appellent vovug et placent & I’intérieur d’eux-mémes, est en réalité
daipdv et extérieure.

Nei panni di un’indefinita “ombra” junghiana, i daimons richiamano, poi, alla mente il bel saggio 1/
fanciullo e I’ombra di Ursula K. Le Guin nel quale, ripercorrendo le tappe fondamentali della psicologia
junghiana diretta alla dimostrazione dell’inconscio collettivo, I’autrice mette in relazione ogni individuo con
la propria ombra, a partire dalla nota affermazione junghiana che: «Ognuno di noi ¢ seguito da un ‘ombra’, ¢

meno questa ¢ incorporata nella vita conscia dell’individuo, tanto pit ¢ nera e densa».” Da simili
considerazioni Le Guin continua scrivendo:

L’ombra, il fratello oscuro della mente cosciente, si trova sull’altra faccia della nostra psiche. E Caino, Calibano, il
mostro di Frankenstein, Mr Hyde. E Virgilio che accompagno Dante attraverso ’inferno, ¢ I’amico di Gilgamesh,
Endiku, il nemico di Frodo, Gollum. E il Doppelganger. E il fratello Bigio di Mowgli, ¢ il lupo mannaro; il lupo, ’orso,
la tigre, di centinaia di fiabe popolari; ¢ il serpente, Lucifero. L’ombra sta sulla soglia tra il conscio e 1’inconscio, e noi
la incontriamo nei sogni, nelle vesti di sorella, fratello, amico, bestia, mostro, nemico, guida.20

"7 P. PULLMAN, Northern Lights, cit., pp. 167-168; trad. it. cit., pp. 152-153: «“Ma perché i daimon si devono
stabilizzare?” disse Lyra. “Io voglio che Pantalaimon continui a poter mutare forma per sempre. E anche lui desidera la
stessa cosa.” “Ah, ma sempre si sono stabilizzati, e sempre lo faranno. Fa parte del fatto di crescere. Verra un momento
in cui tu comincerai a stancarti di tutti quei suoi cambiamenti, e desidererai per lui una forma stabile”. “Io? Mai e poi
mai!” “E invece si. Desidererai crescere, come le altre ragazze. E comunque, ¢’¢ qualche compenso, per questa
stabilita”. “E quale sarebbe?” “Sapere che tipo di persona sei. Prendi la mia vecchia Belisaria. Lei ¢ un gabbiano, e
questo vuol dire che sono una specie di gabbiano anch’io. Non sono grandioso e splendido, e neppure particolarmente
bello, ma sono un vecchio tipo coriaceo, e posso sopravvivere un po’ in compagnia. E questa ¢ una cosa che vale la
pena di sapere, altroché. Cosi, quando il tuo daimon si stabilizzera, tu saprai che tipo di persona sei”. “Ma, e se il tuo
daimon si stabilizza in una forma che non ti piace?” “Be, diventi uno scontento, non ti pare? A un sacco di gente
piacerebbe avere per daimon un leone, € vanno a finire con un barboncino. E fino a quando non imparano a essere
soddisfatti di quello che sono, sono destinati a rimanere degli irrequieti. Un vero spreco di energie”. Ma Lyra non era
poi tanto convinta che prima o poi sarebbe diventata grande anche lei”».

'8 Si veda A. CORLU, Plutarque: Le démon de Socrate, texte et traduction avec une introduction et des notes par
A. Corlu, Editions Klincksieck, Paris 1970, p. 71; traduzione italiana nostra: «Ogni anima (yvyn) prende parte allo
spirito (vovg), ma tutto cio che in lei si mescola alla carne e alle passioni, si altera in irrazionale (to dhoyov). Le anime
si dividono in due categorie: quelle che si affondano tutte intere nel corpo e sono sballottate (Stapépovtar) dalle
passioni lungo la vita; e quelle che, pur se mescolandosene in parte, lasciano fuori I’elemento piu puro, che mantiene
I’anima retta, nella misura in cui essa gli obbedisce. La parte immersa ¢ 1’anima (yvyn), la parte incorruttibile (pBopag
AelwpBév), che 1 piu chiamano vovug e collocano all’interno di loro stessi € in realta daipdv e esteriorey.

" C.G. JUNG, Psychology and Religion: West and East, in The Collected Works of C. G Jung, vol. 11, Bollingen
Series XX, Pantheon Books, New York 1958, trad. it. C.G. JUNG, Psicologia e religioni, in Opere Complete, vol. 11,
Bollati Boringhieri, Torino 1965, p. 82.

2 UK. LE GUIN, 1l fanciullo e I’'ombra in The Language of the Night. Essays on Fantasy and Science Fiction,
trad. it. a cura di A. Scacchi, 1/ linguaggio della note. Saggi di fantasy e fantascienza, Editori Riuniti, Roma 1986, p. 56.
Si ricordino i significati del termine tedesco doppelgdnger come “doppio”, “sosia”, “alter ego” o “ospite sinistro”, per
usare il titolo di un omonimo racconto di Hoffman, contenuto nella raccolta dei Confratelli di San Serapione.
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La constatazione di tale frattura spirituale e 1’affannosa ricerca di ricostituirne I’unita, attraversa, in
realta, gran parte della tradizione fiabesca in generale, e la letteratura fantastica in particolare, nelle quali la
frequente personificazione degli animali ha tentato di tradurre il rapporto spesso discontinuo tra individuo e
ombra. Ancora una volta, insomma, la dimensione animale, privata di una specifica autonomia, ha il compito
di parlare all’'uomo dell’uomo, di guidarlo, di sostenerlo, in un gioco che in Pullman diventa strumento di
una narrativa altamente dialogica (permettendogli di esplicitare cio che normalmente verrebbe relegato alla
dimensione del pensiero privato di ciascun protagonista) implementando anche un fattore visivo e plastico,
sostenuto dalla presunta somiglianza di carattere tra animale-daimon e individuo.

Ecco perché il daimon-leopardo Stelmaria di Lord Asriel ne rappresenta 1’austerita e I’eleganza mentre
I’anonimo scimmiotto dorato di Mrs. Coulter ne incarna le intenzioni pitl malvagie ¢ la sete di potere; ed
ecco perché i domestici sono spesso affiancati da daimon-cani e Bernie Johansen (il pasticcere del Jordan
College che molta critica ha ritenuto omosessuale nonostante le smentite dello stesso Pullman) ha un daimon
del suo stesso sesso; ma soprattutto ecco suggerito — seppure in filigrana — il perché alcuni uomini del clero
siano spesso affiancati da animali a sangue freddo: dal daimon-rana come nel caso di Fra Pavel («Fra Pavel’s
daemon uttered a little frog-whimper»®') al daimon-lucertola come in quello di Padre MacPhail («The
current President of the Consistorial Court was a Scot called Hugh MacPhail [...] His daemon was a
lizard»™) sino al daimon-scarabeo di Padre Gomez («His daemon, a large and iridiscent green-backed beetle,
clicked her wing-cases»™).

Il daimon di Lyra, Pantalaimon, ¢ ora un ermellino, ora una falena, ora un gatto selvatico ora un
indifeso passerotto. L’immagine di Lyra, poi, avvolta nelle pellicce artiche con il fedele Pan in una tasca del
cappotto richiama alla mente lo splendido ritratto di Leonardo da Vinci The Lady with an Ermine,** o ancora
quello di Hans Holbein, The Lady with a Squirrell and a Starling,” nei quali era gia possibile constatare il
profondo legame tra le giovani creature raffigurate e i loro compagni animali.

Allo stesso modo, la scoperta del proprio daimon diventa 1’unica ricompensa tangibile del viaggio di
Will Perry, co-protagonista maschile della storia. La sua provenienza da un mondo differente da quello di
Lyra non la fa mai dubitare dell’esistenza di un daimon del ragazzo, il quale, invece, non puo che nutrire un
forte sospetto, del tutto “razionale”, nei confronti di un rapporto apparentemente impossibile tra uomini e
animali come quello tipico del mondo di Lyra. Leggiamo:

The daemon changed again. He did so in the flick of an eye, and from a goldfinch he became a rat, a powerful pitch-
black rat eyes. Will looked at him with wide wary eyes, and the girl saw his glance.

“You have got a daemon,” she said decisively. “Inside you.”

He didn’t know what to say.

“You have,” she went on. “You wouldn’t be human else. You’d be... half-dead. We seen a kid with his daemon cut
away. You en’t like that. Even if you don’t know you’ve got a daemon, you have. We was scared at first when we saw
you. Like you was a night-ghast or something. But then we saw you weren’t like that at all.”

“We?”

“Me and Pantalaimon. Us. Your daemon en’t separate from you. It’s you. A part of you. You’re part of each other. En’t
there anyone in your world like us? Are they all like you, with their daemons all hidden away?”

Will looked at the two of them, the skinny pale-eyed girl with her black rat-daemon now sitting in her arms, and he felt
profoundly alone.?

2p. PULLMAN, The Amber Spyglass, Scholastic, London 2000, p. 72; trad. it. I/ cannocchiale d’ambra, a cura di
F. Bruno, Salani, Milano 2001, p. 71: «il daimon di Fra Pavel emise un debole gracidio».

2 Ivi, p. 73; trad. it. cit., p. 72: «L’attuale Presidente della Corte Concistoriale era uno scozzese di nome Hugh
MacPhail [...] Il suo daimon era una lucertolay.

z Ivi, p. 80; trad. it. cit., p. 78: «Il suo daimon, un grosso ¢ iridescente scarabeo dal dorso verde, fece scattare le
elitrey.

* Probabile, nel caso di Leonardo da Vinci, il riferimento alla giovane Cecilia Gallerani. Il dipinto ¢ datato 1489-
1490.

11 famoso dipinto di Hans Holbein il Giovane (1497-1543), pittore e incisore del rinascimento tedesco, viene
fatto risalire agli anni 1526-28, data della sua prima visita all’Inghilterra. All’idea di una relazione con il ritratto di
Leonardo e con quello di Holbein aveva gia alluso Robert Butler in An Interview with Philip Pullman, «Intelligent life»,
3 december 2007. Lo stesso propose inoltre il suggestivo richiamo ad un’altra opera d’arte, quella di Tiepolo, “Young
Woman with a  Macaw”. L’intero testo dell’intervista ¢  disponibile al seguente  URL:
https://web.archive.org/web/20080305011900/http://www.moreintelligentlife.com/node/697

26 P, PULLMAN, The Subtle Knife, Scholastic, London 1997, p. 26; trad. it. La lama sottile, a cura di A. Tutino,
Salani, Milano 1997, pp. 32-33: «Il daimon cambio forma di nuovo. Lo fece in un batter d’occhio, e da cardellino muto
in ratto, un grosso ratto robusto, nero come la pece e con gli occhietti rossi. Will lo guardo a occhi spalancati e con
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Alla stessa maniera di Will, gli orsi corazzati (panserbjorne), amici e nemici di Lyra, sono alla
disperata ricerca del proprio daimon, metafora, qui piu pregnante che mai, del concetto di “anima”. Se Will
riuscira comunque a ritrovare la sua Kirjava, e a portarla con sé nel mondo dal quale era inizialmente partito,
per il nobile Iorek Byrnison il desiderio di un’anima si realizzera con la sua restituzione al trono di regnante,
con una dimensione di impegno e legittimita del quale era stato privato con 1’inganno dal terribile avversario
Iofur Raknison, piuttosto che con la semplice costruzione di una armatura fatta di materiale celeste, come
tipico di ogni panserbjorne. Pullman si esprime questa volta per coppie binarie complesse che vedono
I’impegno ¢ ’onore di lorek contrapporsi alla vulnerabilita e all’assenza d’integrita del suo antagonista,
Iofur. Due vite e due differenti concetti di moralita che si sfidano a singolar tenzone, assumendo un
imponente significato all’interno dell’economia della vicenda del coltello capace di creare varchi tra mondi
distanti tra loro. Sara infatti lorek a ricucire i pezzi della lama frantumatasi a causa dell’incertezza di Will, ed
¢ proprio Iorek a subire un graduale processo di umanizzazione (in maniera diremmo inversa a quello di
“animalificazione” di cui accennavamo sopra), verso cui ¢ spinto dalla vicinanza della giovane Lyra e del
quale lo stesso rimane sgomento nel capitolo di The Amber Spyglass, intitolato “The Forge”. Leggiamo:

So he and lorek and Lyra between them forged the knife, and how long the final joint took he had no idea; [...]

“They should not have made that knife,” said lorek, after they had walked a little way. “Maybe I should not have
mended it. I’m troubled, and I have never been troubled before, never in doubt. Now I am full of doubt. Doubt is a
human thing, not a bear thing. If [ am becoming human, something’s wrong, something’s bad. And I’ve made it worse.”’

Sospesi tra nuove alchimie e tradizionali percorsi di autocoscienza, tutto ¢ pronto quindi per una vera e
propria «pullmanesque lore»>® per usare le parole di Vincent: un bagaglio di credenze, conoscenze, ricerche e
saggezze che accompagnano i lettori verso un mitico Eden ritrovato (nel testo individuabile nel Botanic
Garden della conclusione dell’ultimo volume) dal quale ¢ sempre possibile ripartire.

diffidenza, e la ragazza noto la direzione del suo sguardo. “Ma si che ce I’hai, un daimon” disse lei con decisione. “ce
I’hai dentro di te”. Lui non seppe cosa ribattere. “Ce 1’hai si” prosegui lei. “Noi I’abbiamo visto, un ragazzino cui
avevano tagliato via il suo daimon. Tu non sei mica come lui. Anche se non lo sai, tu ce I’hai un daimon, altroch¢. Ci
eravamo messi paura, all’inizio, quando ti abbiamo visto la prima volta. Come se fossi stato uno spettro, una specie di
incubo materializzato, una cosa del genere. Ma poi abbiamo capito che non eri per niente cosi”. “Noi?” “Io e
Pantalaimon. Noi due. Il tuo daimon non ¢ mica separato da te. E te stesso. Una parte di te. Ognuno dei due fa parte
dell’altro. Ma non c’¢ proprio nessuno che sia come noi, nel tuo mondo? Sono tutti quanti come te, tutti quanti con il
loro daimon nascosto dentro?” Will li guardo, tutti e due, la ragazza magra dagli occhi chiari e il suo ratto-daimon, che
adesso si era sistemato in braccio a lei, e si senti profondamente solo”».

7 P. PULLMAN, The Amber Spyglass, cit., pp. 201-202; trad. it. cit., pp. 170-171: «Cosi lui e Iorek e Lyra
forgiarono insieme il coltello, e Will non sapeva quanto tempo fosse trascorso per 1’ultima saldatura. “Non avrebbero
dovuto fare quel coltello” disse Iorek, dopo che ebbero camminato un po’. “Forse non avrei dovuto ripararlo. Sono
confuso, € non sono mai stato confuso in vita mia, non ho mai avuto dubbi. Ora sono pieno di dubbi. Il dubbio ¢ cosa
umana, non da orsi. Se sto diventando umano, c’¢ qualcosa di sbagliato, qualcosa che non va. E io ho peggiorato la
situazione”».

B, VINCENT, Driven by daemons, «The Guardiany», November 10, 2001, traduzione italiana nostra: “tradizione
pullmanesca”. Larticolo ¢ interamente disponibile all’'URL:
https://www.theguardian.com/books/2001/nov/10/booksforchildrenandteenagers.philippullman
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