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Abstract

In un primo momento Redacted genera nello spettatore la percezione di realta
completamente sorvegliata e riprodotta in tutti i suoi aspetti da un enorme numero di
dispositivi che permettono una visibilita totale del mondo. In realta, invece, la narrazione
sembra frantumarsi in prospettive contraddittorie, in cui ¢ impossibile immedesimarsi e che
sembrano compromettere la rappresentazione di qualsiasi evento. L’articolo, pero vuole
mostrare come Redacted non sancisca la vittoria di questo flusso mediale dereificante, ma
al contrario voglia mostrarne le crepe e indicare una possibile forma di resistenza ad esso.
Le immagini referenziali con cui il film si conclude, infatti, spingono lo spettatore a
interrogarsi sullo statuto di cido che vede sulle retoriche utilizzate e riescono a fargli
percepire I’irriducibilita del reale alle categorie interpretative e culturali umane e alle sue
rappresentazioni mediali.

The first impression made by Redacted is of a reality completely kept under surveillance
and reproduced by an enormous number of devices. The narration of the events, however,
seems to shatter into many contradictory perspective and it becomes impossible for the
audience to empathise with the narration. This article aims to show that Redacted does not
represent this phenomenon as if it was impossible to contrast: the film shows the limits of
the action of the media on the reality and a possible way to resist to it. Indeed, the last
images of the film, that are referential, persuade the spectator to think about what those
images are and how they are linked to reality and used for a rhetorical purpose. This forces
the audience to perceive the irreducibility of the reality, that still exists and has its
importance, to human interpretative and cultural categories and to its media representations.
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L’effetto che Redacted genera in un primo momento ¢ quello di una realta
completamente sorvegliata e riprodotta in tutti i suoi aspetti da un enorme numero di
dispositivi che permettono una visibilita e una rappresentabilita totale del mondo. Il
modo in cui il film narra la vicenda, tuttavia, completamente delegato al concorrere di

sguardi rimediati e parziali, suscita problemi relativi al soggetto di tali punti di vista,
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alla sovrapposizione alla realta dei codici propri di ciascun medium o tipologia di
immagini e dell’uso che ne viene fatto. In questo modo la narrazione dei tragici eventi
centrali nella vicenda sembra frantumarsi in prospettive contraddittorie, in cui ¢
impossibile per lo spettatore immedesimarsi e che sembrano compromettere
definitivamente la possibilita di una rappresentazione complessiva di qualsiasi evento. Il
film sembra, dunque, attestare appieno il carattere pervasivo della confusione tra realta,
rappresentazione e finzione tipico del panorama interpretativo postmodernista. L’opera
di De Palma ¢ sembrata anche il trionfo delle idee di sorveglianza continua senza
soggetto e di convergenza dei media' che collassano in unico flusso autoreferenziale e
incapace di rendere conto della realta. Una lettura dell’opera come impasto inestricabile
di realta e finzione viene data, per esempio, da Arturo Mazzarella (2011, in particolare
pp. 56-61) e Sarah Arnold (2013).

Nella fase finale, tuttavia, Redacted presenta una serie di immagini referenziali del
conflitto iracheno. Nella sezione intitolata «Collateral damage. Actual photographs from
the Iraq war»” (De Palma 2008)’ vengono mostrate, infatti, delle foto vere di civili
iracheni uccisi, feriti o sfigurati come effetto collaterale dei combattimenti. Questa
inserzione, come si analizzera nello specifico, modifica la lettura complessiva del film,
ma soprattutto la percezione che lo spettatore ha dell’evento che esso racconta. Come
sottolineano Francesco Casetti (2015, in particolare pp. 184-190) e Pietro Montani
(2010, in particolare pp. 64-70), tramite un «montaggio intermediale» si viene a creare
un contrasto tra media «caldi» e «freddi» che mette in evidenzia I’«opacita» dei mezzi
di comunicazione. Cid spinge lo spettatore a interrogarsi sullo statuto delle immagini
che vede e sulle retoriche che le implicano e lo costringono a percepire
I’“inemendabilita’* del reale, cio¢ la sua irriducibilita alle categorie interpretative e

culturali umane e, a maggior ragione, alle sue rappresentazioni mediali.

' Sul concetto di convergenza mediale, sulle contaminazioni e sulle espansioni dei media cfr. Jenkins
(2014) e Casetti (2015).

? «Danni collaterali. Fotografie autentiche dalla guerra in Iraq», laddove non altrimenti specificato la
traduzione in italiano ¢ mia.

* Con De Palma (2008) intendo indicare la trascrizione da me fatta di alcuni passaggi di Redacted (2008)
di Brian De Palma. In questo caso, trattandosi di una didascalia, riporto a testo le parole mostrate in
inglese.

% Si fa riferimento al concetto di «inemendabilita» usato da Ferraris: per inemendabilita si intende «il fatto
che cio che ci sta di fronte non puo essere corretto o trasformato attraverso il mero ricorso a schemi
concettuali, diversamente da quanto avviene nell’ipotesi del costruzionismo» (Ferraris 2012, p. 48).
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Redacted si rivela, dunque, essere «uno strappo nell’involucro mediale» (ivi, p. 64) che
avvolge gli eventi rischiando di frantumarli in rappresentazioni parziali e contraddittorie

che sembrano negare la possibilita di conoscere la realta.

1. Un’apertura ambigua

Il film si apre con due didascalie che dovrebbero chiarirne lo statuto. Vi ¢ pero tra di
esse una contraddizione che si rivela la chiave interpretativa principale di tutta 1’opera.

La prima dichiarazione iniziale sottolinea la natura finzionale del film:

this film is entirely fiction, inspired by an incident widely reported to have occurred in
Irag. While some of the events depicted here may resemble those of the reported
incident, the characters are entirely fictional, and their words and actions should not be

confused with those of real persons’ (De Palma, 2008).°

La didascalia ¢ posta innanzitutto come tutela legale, per mettere il film al riparo da
eventuali denunce da parte delle parti coinvolte nei processi nati dai fatti, che, nel
momento in cui I’opera usciva nelle sale, erano ancora pienamente in corso. Essa,
dunque, circoscrive le immagini del film nell’ambito della «fiction», di «una storia di
fantasia» (come traduce la voce over che la accompagna), che rappresenta eventi che al
massimo ‘possono assomigliare’ (il termine mi sembra piu appropriato di quello scelto
dalla traduzione over, che usa «rispondono» per «may resemble») a quelli reali. I
personaggi, le loro parole e azioni, inoltre, sono anch’essi dichiarati come finzionali,
ricostruiti, immaginati. Si tratterebbe, dunque, di un classico caso di opera
d’immaginazione ispirata a fatti realmente accaduti che si situerebbe, quindi,
nell’ambito della verosimiglianza, ma che non avrebbe un rapporto referenziale diretto

con la realta.

> Trascrivo qui la traduzione che una voce over da della didascalia che appare sullo schermo in inglese:
«Questo film ¢ una storia di fantasia, ispirata a un fatto realmente accaduto in Iraq, di cui la stampa ha
molto parlato. Alcuni degli eventi raccontati rispondono alla realtd, ma i personaggi sono del tutto
immaginari e le loro parole e azioni non devono essere confuse con parole e azioni di persone reali» (De
Palma 2008).

% In questo caso, trattandosi di una didascalia, riporto a testo le parole mostrate in inglese.
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La seconda didascalia, pero, dice che «redacted visually documents imagined events
before, during and after a 2006 rape and murder in Samarra»’ (ivi). In questo caso,
invece, viene detto che Redacted «documenta attraverso le immagini», non che esercita
la fantasia nell’ambito della fiction. Con questa frase si attribuisce al film, dunque, la
capacita di attestare e di riportare gli eventi, gli si da un valore referenziale che nella
precedente dichiarazione non possedeva. Allo stesso tempo, sebbene la traduzione over
non lo riporti, gli eventi sono detti «imagined», ‘immaginati’. Vi ¢, dunque, un
ribaltamento rispetto alla prima affermazione: in questa gli accadimenti sembrerebbero
frutto della mente, mentre il film avrebbe un valore documentale.

Nella cancellazione per mezzo di un grosso tratto nero della prima didascalia, si pud
anche notare, come fa Marcello Walter Bruno, che «la prima parola che viene cancellata
& fiction. La seconda ¢ fictional» (Bruno 2008, p. 18). E interessante anche che la prima
parola della seconda dichiarazione viene composta con le lettere rimaste dalla
cancellazione della prima. Questo espediente, oltre ad essere un riferimento
all’autocensura delle immagini originali insita nella genesi del film, si configura anche
come il riferimento a una mano che corregge la prima didascalia proprio partendo dal
momento in cui afferma lo statuto finzionale dell’opera. La composizione della prima
parola della seconda frase a partire dai resti della prima, inoltre, sottolinea che esiste un
legame tra le due che tentero di ipotizzare in conclusione.

Si crea, quindi, un dialogo tra le didascalie, che pone in risalto il loro contraddirsi. Si
mette in evidenza, dunque, la difficolta nel definire e collegare il film e gli eventi che
narra con i concetti di realta e finzione. Tenterd, percid di analizzare come il film
ricomponga questa contraddizione iniziale, che, in apertura, serve a presentare il tema e

a guidare ’attenzione dello spettatore.
2. 11 flusso mediatico attorno all’evento

La prima caratteristica di Redacted che colpisce lo spettatore ¢ la frantumazione della
narrazione in diversi media o generi all’interno di essi. Questo film, infatti, non si limita
a introdurre in un tessuto basato sugli usuali canoni del montaggio narrativo inserti

provenienti da altri mezzi di comunicazione, ma si mostra come un’opera composta

7 Trascrivo qui la traduzione che una voce over da della didascalia che appare sullo schermo in inglese:
«Redacted documenta attraverso le immagini gli venti avvenuti nel 2006, prima, durante e dopo lo stupro
e I’eccidio di Samarra» (De Palma 2008).
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interamente di sguardi che lo spettatore percepisce come filtrati da un altro particolare
medium. Come evidenziato da Calvin Fagan, «the film pushes this formal strategy of
remediation to such an extreme that there is literally no scene or even point-of-view
within it that is not already mediated in one way or another»® (Fagan 2016, p. 265). Per
‘rimediazione’ si intende «the representation of one medium in another»’ (ivi, p. 268),
cio¢ il fatto che un mezzo di comunicazione adotti un contenuto che ¢ gia stata prodotto
o adattato precedentemente in un altro apparato. Cid0 avviene spesso in ambito
cinematografico quando sullo schermo compare un’immagine che presenta le
caratteristiche della visione tipiche di un altro. La particolarita di Redacted, pero, ¢ che
I’intero film si presenta come ri-mediato: «per la prima volta, dunque, ci troviamo di

fronte a una guerra interamente mediale» (Mazzarella 2011, p. 58).

2.1 Tell me no lies

La prima tipologia di immagini che appare allo spettatore ¢ quella di un filmato
amatoriale intitolato 7Tell me no lies, cio¢ Non dirmi bugie, che il soldato semplice
Angel Salar sta realizzando come saggio di prova per ’ammissione a una scuola di
cinema. Nel corso di tutto il film le riprese fatte dal soldato presentano spiccatamente le
caratteristiche delle riprese non professionali. Tell me no lies presenta anche
caratteristiche di spontaneita, come ’assenza di stacchi di montaggio, della colonna
sonora o I’intervento vocale o fisico di chi riprende. Il documentario di Salazar appare,
dunque, non estetizzato o elaborato solo in modo grossolano, come si evince dagli
stacchi realizzati tramite animazioni banali (effetti da programma base per I’editing dei
video), troppo evidenti e non significative.

Questo, tuttavia, si dimostra non sufficiente a garantire una qualsiasi forma di
oggettivita o di possibilita di riprendere il reale senza modificarlo. Innanzitutto per
motivi formali: in particolare poiché le riprese amatoriali mettono fortemente in
evidenza il medium che le genera e, pur essendo molto referenziali e dirette, non creano
‘I’effetto di realtd’ a cui puntano i media votati alla ‘trasparenza’. Le riprese amatoriali

non elaborate, infatti, fanno si che lo spettatore non ponga attenzione solo all’oggetto

8 «l film spinge questa strategia formale di rimediazione a un estremo tale che non ¢’¢ letteralmente
alcuna scena, o perfino alcun punto di vista, dentro di esso che non sia gia mediato in un modo o in un
altro».

? «La rappresentazione di un medium in un altroy.
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che mostrano, ma evidenziano anche il filtro che esiste tra esse e lo spettatore. Per
questo motivo Pietro Montani (2010, pp. 7-13), adattando la teoria di Jay David Bolter
Richard Grusin, richiama 1’‘opacita’ dei media che agiscono in questo modo. Le scene
di Tell me no lies, inoltre, presentano un limite ulteriore: condizionano il
comportamento degli altri soldati. Salazar non sta riprendendo le azioni che i compagni
farebbero spontaneamente, ma quelle che compiono sapendo di essere ripresi. Questo ¢
particolarmente evidente quando i compagni gli chiedono di spegnere la telecamera
durante la partita di poker in cui progettano lo stupro: il soldato aspirante regista puo
riprenderli solo perché finge di spegnerla, segno evidente che, quando sapevano di
essere ripresi, si comportavano di conseguenza. Allo stesso modo Salazar puo filmare lo
stupro solo perché ha una telecamera nascosta, come comunica al suo futuro pubblico
riprendendosi da solo mentre guarda in macchina, poiché altrimenti sarebbe evidente
che il sapere di esser visti avrebbe modificato il modo di agire dei compagni. Cio ¢
evidente, pero, anche nelle riprese di discorsi quotidiani, in cui gli sguardi, le battute e
gli atteggiamenti risultano attratti e rivolti verso la telecamera e da lei condizionati in
tentativi di mettersi in mostra o di schernirsi.

Tell me no lies, dunque, oscilla tra la volonta di Salazar di mostrare «le cose come
stanno» (De Palma 2008) e le accuse amichevoli di McCoy di riuscire a dire «le cose

come vuoi che stianoy» (ivi).

2.2 Barrage

La seconda tipologia di immagini che concorre a raccontare gli eventi del film sono
delle riprese professionali per un documentario sul funzionamento del checkpoint
presidiato dal Salazar e compagni. L’opera ¢ attribuita a due cineasti francesi: Marc e
Francois Clément. Barrage presenta caratteristiche opposte a Tell me no lies: una
colonna sonora molto pervasiva ed efficace nel creare atmosfera, immagini molto pulite,
in alta definizione, una fotografia studiatissima, inquadrature molto ricercate che vanno
dalle panoramiche ampie ai dettagli piu minuti, movimenti di macchina molto
funzionali ed effetti di montaggio molto credibili e naturali. Il video ¢ accompagnato da
una voce over molto impostata che fa ricorso a sintagmi decisamente retorici
pronunciati con voce chiara, limpida e ben bilanciata con la musica. Gli zoom sui volti,
sui gesti minuti e sui dettagli, cosi come 1 rumori referenziali acuiti, trasmettono le
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sensazioni fisiche dei soldati, come il caldo, e le esperienze tattili, come avviene per
I’accendino tenuto in mano da un soldato o con la bottiglia schiacciata da McCoy, e
permettono una percezione complessiva della scena molto accurata.

Barrage si presenta, dunque, come un dispositivo molto piu ‘caldo’ di Tell me no lies.
«Sono hot quei media che investono i propri destinatari con una tale ricchezza
percettiva da non richiedere alcuna forma di integrazione» (Casetti 2015, p. 179). Essi
operano, dunque, al contrario dei precedenti: trasmettono un numero di informazioni e
sensazioni organizzate per essere percepite come credibili, complete e soprattutto
autonome. Il documentario francese si presenta, quindi, piu trasparente di Tell me no
lies, ma anche molto piu artefatto, piu coinvolgente, ma anche meno spontaneo. I due
media accostati € montati alternatamente, inoltre, mettono in evidenza le proprie
differenze per contrasto.

Il documentario, inoltre, si svela da solo come finzionale nel momento in cui una
macchina si avvicina al posto di blocco e viene mostrato in controcampo il checkpoint
visto da dentro il veicolo. Si tratta di un punto di vista impossibile per un documentario:
se si trattasse di vere riprese delle attivita svolte da veri soldati, non si sarebbe potuto
installare una telecamera in una macchina il cui arrivo era imprevedibile. Questa
potrebbe essere una spia che ricorda che si tratta di materiale girato da attori come se
fosse un documentario: si tratterebbe, quindi, di una crepa voluta nella finzione che
ricorda cosi allo spettatore di essere tale. Come propone Marcello Walter Bruno (2008,
p. 18), ci0 avviene in concomitanza della spiegazione dei problemi dovuti all’ignoranza
del codice linguistico dei cartelli, e potrebbe, dunque, anche essere una provocazione di

De Palma allo spettatore che ignora i codici comunicativi del film che sta guardando.

2.3 I servizi di ATV

Un altro medium utilizzato nel film ¢ quello televisivo, in particolare vengono montate
delle immagini immortalate dalle telecamere di un’emittente televisiva locale: la
fotografia abbandona le tonalita calde scelte per il documentario e si fa piu fredda e
nitida, in un angolo compare, inoltre, il logo della rete, ATV. Le immagini di questi

servizi non presentano la cura estetica e la costruzione studiata di quelle del
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documentario francese, ma nemmeno le imperfezioni di Tell me no lies: la telecamera si
muove con I’operatore, ma non oscilla in modo amatoriale, la risoluzione ¢ di qualita
maggiore, cosi come i movimenti e le inquadrature, anche se non presentano
virtuosismi.

La caratteristica principale di questo medium ¢ la sua invadenza: la telecamera segue la
donna fino in corsia e non risparmia riprese del suo volto e dei lamenti del fratello che si
trovava alla guida. La giornalista intervista I’'uomo mentre 1 medici praticano le prime
cure alla sorella morente. La retorica implicata in questo medium, come sara evidente
anche nell’intervista al padre della famiglia massacrata, oscilla tra una «topica della
denuncia» (Boltanski 2000, p. 91) e una «topica del sentimento» (ivi, p. 121), punta cio¢
a mostrare immagini piu crude possibili e a raccogliere le dichiarazioni piu esplosive
per suscitare pietd e poi indignazione. Questi sentimenti, tuttavia, privi di un
ragionamento critico e di una guida estetica, si rivelano spesso sterili. Il ruolo dei media
televisivi in Redacted appare molto importante perché riescono a mostrare anche
immagini che I’esercito non vorrebbe si vedessero. I servizi di ATV fungono, dunque,
da controllo del potere degli occupanti svelandone le azioni di dubbia legittimita o
criminali, come avviene durante una perquisizione notturna evidentemente pretestuosa e
con il solo scopo punitivo. Allo stesso tempo, tuttavia, essi rivelano anche il loro limite:
I’uso di una retorica che non permette una riflessione critica profonda e duratura, che
non concilia dialogo o sintesi, ma si limita a denunciare in modo da suscitare una

reazione che non guida verso mezzi o scopi ragionati.

2.4 Le piattaforme online

Altri dispositivi presenti nel film sono le piattaforme web, che trasmettono video
amatoriali. Lo spettatore in questi casi non vede pit un’immagine cinematografica, ma
una riproduzione della schermata di un sito, con titolo, varie sezioni, collegamenti e
banner e, rilegato in una porzione di essa, il video che deve vedere. Fa esperienza,

dunque, della possibilita dello schermo di farsi «display» (Casetti 2015, p. 260).

Un display non invischia le proprie immagini in una dialettica tra visibile e invisibile
(come faceva la finestra), o tra superficie e struttura (come faceva il quadro), o tra

appropriazione ¢ depossessamento (come faceva lo specchio). Esso semplicemente
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“rende presenti” le immagini. Ce le mette di fronte, nel caso intendiamo utilizzarle

(ivi, p. 261).

Questo termine evidenzia il fatto che su questi dispositivi le «immagini non [sono]
necessariamente capaci di restituire la realta in quanto tale — [sono] piuttosto orientate a
fornire dati, informazioni. Neppure direttamente destinate a qualcuno — ¢ il loro scorrere
piu che il loro essere catturate, I’elemento che conta» (ivi, p. 261).

E Redacted ¢ un film in cui lo schermo si fa anche display, € un’opera che mostra allo
spettatore la possibilita di vedere il flusso infinito di immagini della rete, da cui si pud
convocare qualsiasi informazione e dato. Nel lavoro di De Palma vediamo, pero, come
questo archivio presenti numerosi limiti, il piu grande dei quali ¢ la necessita di trovare
e utilizzare queste risorse. Se lo schermo display, infatti, permette al fruitore di scegliere
cosa vedere e lo connette a una vastissima gamma di oggetti e di sguardi su di essi, non
offre alcuna giuda o criterio di interpretazione: attraverso esso € possibile sapere e

vedere tutto, a patto di sapere cosa e dove cercare.

2.5 Le videocamere di sorveglianza

Un altro tipo di immagini a cui ricorre frequentemente Redacted ¢ quello delle
videocamere di sorveglianza. Come I’inquadratura impossibile di Barrage denunciava
la natura finzionale del documentario, cosi, come sottolineato da Micaela Veronesi,
anche le riprese delle telecamere mostrano chiaramente la loro natura di riproduzione di
veri filmati di sorveglianza. Cio ¢ visibile nell’attenta disposizione dei personaggi, che
risultano sempre visibili e ben posizionati in ogni inquadratura, cosa che ovviamente
non potrebbe capitare per caso, e nella «presenza del sonoro che accompagna le
immagini registrate» (Veronesi 2008, p. 27).

Questo dispositivo rende conto della «reality of ubiquitous video-capturing that exists in
contemporary policing and military combat»'® (Bender 2017, p. 86). Nei contesti bellici,
infatti, lo sviluppo di attrezzature di ripresa in diretta o di registrazione di immagini e
suoni hanno portato alla diffusione di strategie sempre piu legate all’intelligence e al

controllo per mezzo della visibilita. Piul in generale il film rimanda alla concezione di

' «Realta della registrazione ubiquitaria delle immagini che esiste nella politica contemporanea e nel
combattimento militare».
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sorveglianza perpetua diffusa nella seconda meta del Novecento.'' Il film di De Palma
sembra adombrare uno scenario di questo tipo, un mondo in cui ogni azione puo essere
resa visibile e addirittura registrata e, quindi, in cui tutti si conformano a questo fatto
rispettando le regole per paura. Come sottolinea Stuart Marshall Bender, in Redacted le
telecamere non hanno solo funzione di sorveglianza, ma anche di sousveillance, «a
particular form of counter-surveillance [...] which aims to turn the surveillance [back]
at the institutions responsible for surveillance»'? (ivi, 2017, p. 89); in particolare il film
«represents sousveillance turned on the institution of the military»'> (Mortensen in
ibid.). 1 dispositivi che permettono con poche risorse e con grande facilita di riprendere
la realta darebbero, dunque, la possibilita di sorvegliare anche i sorveglianti, garantendo
a chi ¢ oggetto di uno sguardo di vedere, e riprendere, chi lo controlla.

In realta Redacted sembra mostrare proprio il fallimento della sorveglianza perpetua e
della sousveillance. Per impedire ai soldati di delinquere, infatti, non bastano tutte le
telecamere possibili, i mezzi di registrazione amatoriali e non, i canali di distribuzione
di foto e video. Cio dipende dal fatto che questo modello di sorveglianza prevede un
giudizio immediato e assoluto a seguito dell’osservazione, mentre nella realta le
immagini, per divenire prove in tribunale, devono essere autentificate e interpretate.
Nessuna prova mediale, inoltre, si staglia chiara al di fuori del flusso mediale e ogni
dato deve essere trovato, estratto e compreso; € non ¢’¢ nulla di oggettivo in nessuna di

queste operazioni.

3. I problemi della visione

La prima sensazione che il film trasmette allo spettatore ¢ quella di un’ipertrofia dello
sguardo. Un documentario professionale, riprese amatoriali, servizi giornalistici, video
su piattaforme online e riprese delle telecamere di sicurezza sembrano rendere

completamente visibile tutto cio che avviene in uno spazio fisico molto ristretto.

" Tra tutti si veda almeno Foucault (2014).

2 «Una particolare forma di contro-sorveglianza [...] che ambisce a rivolgere la sorveglianza contro le
istituzioni responsabili della sorveglianza stessa.

1 «Rappresenta la sorveglianza dal basso rivolta contro le istituzioni militari.
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Questa sensazione, tuttavia, viene sempre piu erosa dall’impossibilita di immedesimarsi
nella narrazione a causa dell’opacita dei media coinvolti. Il montaggio degli sguardi,
inoltre, apre interrogativi circa la scelta dei punti di vista che lo spettatore ¢ costretto ad
adottare. Il fatto che ogni tipologia di immagini e dispositivo conservi le sue
caratteristiche e la propria retorica, infine, impedisce il dialogo tra essi e estremizza la
sensazione di un quadro frammentato e incoerente. L’involucro mediale che avvolge gli
eventi e sembra garantirne la perfetta conoscibilita diviene, dunque, sempre piu
autoreferenziale e allontana lo spettatore dal contatto con il mondo. «Il lavoro di
scrittura e la messa in scena sono talmente preponderanti da sormontare la realta fino

quasi ad annullarla» (Veronesi 2008, p. 27).

3.1 Il divergere dei punti di vista

Dai media e dai generi di immagini che compongono Redacted emergono diversi punti
di vista, che corrispondono alla retorica e alle meccaniche del dispositivo che li veicola.
Alle riprese di Salazar vengono affidate le impressioni dei soldati. Essi parlano tra loro,
in un gruppo chiuso, in un contesto semi-privato e, infatti, le loro parole vengono
affidate ai video amatoriali, che sono il mezzo piu immediato e personale, la cui
trasmissione all’esterno dipende solo dalla volonta di un membro stesso del gruppo. Al
punto di vista dei soldati si oppone spesso quello della giornalista di ATV che si
incarica, quindi, di farsi portavoce delle istanze e dei punti di vista dei civili. Barrage,
invece, si pone in altra postura, piu neutra: da una parte evidenzia le difficolta, il
pericolo e la pressione a cui sono sottoposti i soldati e dall’altra spiega i1 limiti del loro
operato e della loro strategia comunicativa. Nel farlo, tuttavia, assume una prospettiva
distante, superiore alla materia trattata, che invece che risultare dialettica, si rivela
autoreferenziale. Il documentario «is a pompous work, [...] lingering over soldiers’
misbehaviour, paranoia, and violence as if continually asserting its own superiority»'*
(Provencher 2008, p. 34).

Questa proliferazione dei punti di vista, a cui si aggiungono quello delle telecamere di
sicurezza, portatore di istanze di sorveglianza assoluta e quelli delle piattaforme,

chiaramente propagandistici, non ¢ necessariamente un sintomo di frammentazione

' «E un lavoro enfatico, [...] che insiste sui comportamenti negativi dei soldati, sulle loro paranoie e
sulla loro violenza, come se affermasse continuamente la propria superiorita.
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conoscitiva o un impedimento a una possibile sintesi. Esistono casi in cui la polifonia e
il poli-prospettivismo sono uno strumento di avvicinamento a una verita intersoggettiva.
Il problema ¢ che in Redacted non vi ¢ nessuna mediazione. Non c’¢ una voce,
implicata o no, che si proponga di operare una sintesi, non vi ¢ alcun momento di
confronto tra le diverse opinioni e le letture della realta operate dai vari media. «La
pluralita di sguardi offerta dal puzzle visivo che costituisce Redacted impedisce la
costruzione unitaria di un unico punto di vista che filtra tutto il racconto» (Marineo
2009, p. 155). Per questo lo spettatore ha una percezione crescente di distanziamento
delle varie prospettive e di frammentazione di una qualsiasi possibile lettura unitaria
degli eventi. L’unica logica possibile, dunque, sembra essere il divergere delle

convinzioni che causa una spirale di vendette e diffidenza.

3.2 L’autore del montaggio

Nel corso del film, inoltre, ’attenzione dello spettatore ¢ attirata dal montaggio delle
scene. Esso, infatti, non sembra naturale e passa inosservato, al contrario viene messo in
evidenza e adombra la presenza di un soggetto che lo controlla.

Normalmente un film giustifica il proprio montaggio ricorrendo alle regole abituali del
découpage. Chi vede un’opera cinematografica si aspetta un certo tipo di linguaggio e
ritiene naturali alcuni tipi di stacchi e raccordi. Nel caso di opere che fanno riferimento
a piu media di solito il passaggio dall’uno all’altro viene preparato con mezzi
infradiegetici o extradiegetici. Quando invece uno schermo agisce come display, non
occorre giustificare 1 passaggi da un medium a un altro o un intervento di montaggio,
sospensione o cambio di sorgente, poiché o lo spettatore presuppone che esso mostri un
flusso prestabilito senza collegamenti interni, o ¢ lui stesso I’autore di queste scelte.

Lo spettatore di Redacted, invece, non riesce ad assistere al film in nessuna delle due
configurazioni. Nell’opera di De Palma, infatti, «lo schermo cinematografico si fa
display “vuoto”, che viene di volta in volta riempito dai diversi media» (Resmini,
Tosatto 2008, p. 21). Per questo motivo sono rari gli organizzatori anticipativi o le
dinamiche interne di giustificazione dei raccordi che li portino a essere percepiti come
naturali. «The movie screen becomes a computer screen [...]. No human image is

reflected, to show who is watching the clip, and nothing appears outside the borders of
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the web page to place the screen’s monitor in any particular viewing space»'’
(Provencher 2008, p. 35). Non vi ¢, dunque, la contestualizzazione di un medium in un
altro, tipica del cinema narrativo che usa altri media, ma si assiste alla vista di un tipo di
immagine plasmata attraverso un altro mezzo, come accade sui display. Allo stesso
tempo, perd, Redacted non presenta le caratteristiche di fruizione di questa tipologia di
prodotto. Innanzitutto non ¢ lo spettatore a stabilire quando e come passare da un
medium all’altro: «unable to control the digital image, the audience is locked into each
scene selection’s, duration and transition to the next scenex»'® (ivi, p. 33).

Nonostante sia trasmessa, a volte, la sensazione che il materiale si organizzi da solo, che
sia il flusso mediale stesso a decidere cosa mostrare allo spettatore, I’unica spiegazione
possibile ¢ che vi sia un soggetto che monta il materiale, che sceglie cosa mostrare e
attraverso quale canale. «Il regista», dunque, «— contrariamente alle abitudini di De
Palma — si nasconde, e diventa semplicemente 1’organizzatore del materiale mediale
mostrato sullo schermo. [...] De Palma dunque si situerebbe nello schermo nero tra un
flusso di immagini e un 1’altro» (Resmini, Tosatto 2008, p. 21).

Questa sua postura, occultata ma onnipresente, insieme al modo in cui agisce, sono
particolarmente perturbanti per lo spettatore. Cid avviene in modo ancora piu forte
poiché¢ D’azione del regista non pare guidare verso un disegno organico o
un’interpretazione complessiva, ma sembra solo incentrata sull’atto stesso di mostrare il
piu possibile attraverso tutti gli sguardi possibili, o a cercare effetti localizzati. Per
questi motivi Redacted non si configura come una finestra su una realta oggettiva, né
come una rappresentazione soggettiva del mondo. Il film di De Palma racconta della
deflagrazione di alcuni eventi in schegge, che vengono raccolte e mediate da sguardi
diversi. Esse vengono poi montate da un soggetto occulto, nel senso che non si mette in
mostra né qualifica in alcun modo, che non coinvolge lo spettatore in una ricostruzione
complessiva della realtad. Il continuo cambio di punto di vista, inoltre, disorienta lo

spettatore: «the narrative is linear, but despite the ever-present framing devices (logos,

15 «Lo schermo del film diviene lo schermo di un computer [...]. Nessuna immagine umana viene riflessa
per mostrare chi sta guardando il video e nulla appare sullo schermo al di fuori dei bordi della pagina web
in nessun particolare spazio visivo».

' «Incapace di controllare 1’immagine digitale, il pubblico ¢ bloccato nella scelta e nella durata di ogni
scena e nella transizione a quella successivay.
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timecodes, hyperlinks, close-up of transcripts), the viewer has no firm grounding in time

or place, especially on first viewing»'’ (Provencher 2008, p. 32).

3.3 L’impossibilita di immedesimazione

L’insieme di tutto cid compromette la possibilita dello spettatore di immedesimarsi
nella vicenda. De Palma «per la prima volta nella sua filmografia sceglie di negare
qualsiasi processo di identificazione da parte dello spettatore facendoci mancare una
sponda narrativa all’interno della storia» (Marineo 2009, p. 155). La frammentazione
del punto di vista, infatti, impedisce allo spettatore di identificare un personaggio in
particolare con cui identificarsi.

Come sottolinea Calvin Fagan, inoltre, la tendenza a «*“[...] evoke an immediate (and
therefore authentic) emotional response” in the viewer»'® & «typically referred to as
transparent or immersive immediacy»19 (Fagan 2016, p. 268). Questo poiché un
medium trasparente, che mostra il contenuto e occulta la propria azione su di esso ¢ le
proprie strutture, da allo spettatore la sensazione di un rapporto diretto € non mediato
con la realta. Al contrario Redacted «in contrast to the “unified visual space” of
immediacy, [...] offers a heterogeneous space, in which representation is conceived of
not as a window onto the world, but rather ‘windowed’ itself — with windows that open
on to other representations or other media»®® (ivi, p. 269). I media freddi, di cui si
compone in prevalenza il film, quindi, non danno una percezione diretta della realta, in
cui lo spettatore pud immedesimarsi e da cui possono generarsi reazioni emotive
immediate. Al contrario, essi stimolano una riflessione razionale che non passa per la
consonanza emotiva con quanto accade nel film. Allo stesso modo, il punto di vista
perennemente parziale, spesso «restricted to the first-person digital-camera

perspective»”' (Provencher, 2008, p. 32), e 1’azione esterna del narratore-montatore,

17 «La narrazione ¢ lineare, ma, nonostante le indicazioni dei dispositivi sempre presenti (loghi, orari,
collegamenti, primi piani sulle trascrizioni), lo spettatore non ha una base ferma nel tempo e nello spazio,
specialmente a prima vistay.

'® «Evoca una immediata (e, dunque, autentica) risposta emozionale».

' «Tipicamente riferita all’immediatezza come trasparente o immersivay.

2% «In contrasto con lo “spazio visivo unificato” dell’immediatezza, offre uno spazio eterogeneo, in cui la
rappresentazione non ¢ concepita come una finestra sul mondo, ma piuttosto come essa stessa costituta da
finestre che si aprono su altre rappresentazioni o su altri media».

2 «Relegato alla prospettiva in prima persona della telecamera digitale».
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incoraggiano questo tipo di fruizione meta-riflessiva. Questi effetti sono ricercati e «its
[di Redacted] absurdities are a reflection, not a distortion, of its Internet-based source
material»’? (ibid.). Bisogna anche tenere presente, perd, che in questo modo I’attenzione
dello spettatore si concentra su questi aspetti € non su quello che viene mostrato. Come

sintetizza Ken Provencher, dunque:

Redacted replicates the fragmented forms of new media to disturbing effect, mashing
clips together to force a reaction from powerless ‘userbase’ audience. Watching the
film is an uniquely odd experience. [...] the viewer is constantly aware of the form;

there is almost no immersion® (ivi, p. 33).

3.4 1l giudizio morale

I filtri che Redacted pone tra lo spettatore e gli eventi e la difficolta nel trovare una
lettura complessiva rendono molto difficile la formazione di un giudizio etico
definitivo. Non sono d’accordo, tuttavia, con Arturo Mazzarella quando sostiene che
«nel film di De Palma non ci sono piu né eroi, né¢ vittime. Nessuna guerra ¢ giusta o
ingiusta, motivata o insensatay (Mazzarella 2011, p. 58). Non bisogna, infatti,
confondere una difficolta nel porre giudizi definitivi e assoluti con I’impossibilita in
generale di qualsiasi considerazione. E vero che in Redacted non compaiono eroi, se
con questo termine si intende un personaggio positivo sempre e completamente, ma ¢
chiaro che 1 singoli atti, moventi e discorsi possono essere localmente considerati e
giudicati. Il film, inoltre, insiste molto sulle dinamiche tra vittime e carnefici. Anche
esse non sono solide e definitive: Salazar, per esempio, riveste il ruolo del carnefice, o
quantomeno del collaborazionista, nelle violenze contro la ragazza, ma poi di vittima
quando 1 carnefici diventano 1 terroristi. Se la funzione assunta da un personaggio puo
cambiare, questo non vuol dire che essa non paia chiara di situazione in situazione; per
la donna incinta uccisa al checkpoint, inoltre, o per la ragazza violentata e uccisa non

pare possa esistere altra definizione che quella di vittima. Quanto al giudizio sulla

2 «Le sue [di Redacted] assurdita sono un riflesso, non una distorsione, del suo materiale proveniente da
fonti basate sul web.

» «Redacted replica la forma frammentata dei nuovi media con effetti disturbanti, mescolando insieme
spezzoni per forzare una reazione in un pubblico impotente di livello base. Vedere il film ¢ un’esperienza
strana e unica. [...] lo spettatore ¢ costantemente consapevole della forma; non c’¢ praticamente
immedesimazioney.
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guerra, credo sia piuttosto evidente che il film la consideri ingiusta e insensata, poiché
in nessun punto di Redacted essa sembra avere una qualsiasi conseguenza anche solo
vagamente positiva.

Una delle implicazioni morali piu forti del film ¢ sicuramente la constatazione che
vedere qualcosa non sia un gesto neutro e privo di conseguenze, ma sia gia un gesto
pregno di implicazioni e responsabilita morali. Cid emerge in particolare dall’analisi del
personaggio di Salazar. Il soldato viene presentato come molto simpatico e gentile,
«there is a sense of friendly excitement and playfulness in the way Salazar speaks to the
camera»” (Bender 2017, p. 85), ma ¢ proprio la sua volonta di vedere e di riprendere
senza limiti che rivela i lati negativi della sua personalita. Solo alla fine del film,
distrutto dai sensi di colpa per aver partecipato, anche se quasi solo come spettatore, al
raid dei compagni, appare aver raggiunto la consapevolezza che «ci sono cose che non
vanno viste, anche solo guardarle non vuol dire che non si partecipa» (De Palma 2008).
Aggiunge anche una denuncia rivolta soprattutto contro se stesso: «¢ quello che fanno
tutti, sa? Guardano e non fanno niente, oppure fanno un video per mostrarlo in giro e
non intervengono» (ivi). Questa frase perd, anche se nata dalla colpa per quello che ha
fatto, chiama in causa il modo in cui i media rappresentano gli eventi e in cui gli
spettatori 1i guardano. Salazar sta biasimando, infatti, 1’'uso spettacolaristico delle
immagini che anestetizza non solo una reazione concreta, ma anche una qualsiasi
risposta critica, razionale e, quindi, etica. Viene cosi evidenziata la colpa di uno sguardo
che impietosisce o indigna tramite un’azione esclusivamente emotiva e
sensazionalistica.

La responsabilita di guardare, riprendere e far vedere, pero, non ha conseguenze solo
individuali, puo avere delle ripercussioni esterne ai singoli e di grande peso. In
Redacted, infatti, ¢ la vista di alcune immagini a scatenare la spirale di odio che porta
alle atrocita peggiori: il video di ATV della donna uccisa al checkpoint scatena la rabbia
dei terroristi che posizionano la bomba che uccide Sweet, la vista di questo attentato
genera ’odio di Salazar che lo porta a filmare la strage, le immagini di ATV che
riprende la casa e intervista il padre spingono 1 ribelli a decapitare un soldato

responsabile e cosi via. Redacted, tuttavia, non vuole essere un’accusa al diritto di

# «C’¢ un senso di eccitazione amichevole e di giocosita nel modo in cui Salazar parla alla telecameray.
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informazione o 1’auspicio che si nascondano eventi anche atroci; il film ¢ un monito a

tenere presente come cio viene fatto e quali possono esserne gli esiti.

By contextualising and narrativising these videos within Redacted’s hypermediated
diegesis, De Palma draws attention [...] to the manner in which this mediatisation of
violence [...] may lead to escalating and inescapable cycles of retaliation® (Fagan

2016, p. 276).

4. «Collateral Damage»’’

Fino alla fine Redacted presenta le caratteristiche finora descritte e sembra essere un
film inseribile nel panorama postmodernista in cui qualsiasi approccio diretto alla realta
viene negato. Il finale, tuttavia, ha una svolta radicale: nella sezione «Danni collaterali»
(ivi) vengono montate una di seguito all’altra, senza altro commento che la colonna
sonora, delle immagini fotografiche di civili morti o feriti in Iraq. Non si tratta di
materiale rigirato per il film, non sono messe in scena, ma sono foto referenziali di

eventi analoghi a quelli narrati dall’opera di de Palma.

4.1 «Actual photographs from the Iraq War»?’

L’impatto con queste immagini ¢ dirompente per lo spettatore. Non credo assolutamente
che «the “actual photographs are perceived as no more real than the preceding fictional
film»”™® (Arnold 2013). Anzi, esse colpiscono il pubblico, oltre che per il loro contenuto
raccapricciante e straziante, poiché lo spettatore sente dissolversi la distanza creatasi tra
sé e la realta. Redacted, per tutta la sua durata, ha tentato di convincere che gli eventi
sono irraggiungibili, che 1 media li avvolgono in un involucro che li separa dagli
spettatori e li frammenta in mille interpretazioni che possono essere negate. In questo

quadro non esiste empatia o partecipazione emotiva e quello che viene mostrato ¢

» «Contestualizzando e narrativizzando questi video nella trama ipermediata di Redacted, De Palma attira
I’attenzione [...] sulla maniera in cui questa mediatizzazione della violenza [...] pud portare a
un’escalation e a un inevitabile ciclo di rappresaglie».

% «Danni collaterali» (De Palma 2008), ¢ il titolo della sequenza finale del film, che compare in una
didascalia in inglese.

*7 «Fotografia referenziali dalla guerra in Irag» (De Palma 2008), ¢ il sottotitolo della sequenza finale del
film, che compare in una didascalia in inglese.

B dle fotografie referenziali sono percepite come non piu reali del film finzionale precedente».
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chiaramente finto, anzi gioca a sembrare vero tanto piu si denota come artificiale. Tutto
cio, tuttavia, viene fortemente ridimensionato dalla sezione finale. Essa comprende
fotografie referenziali che richiamano I’inemendabilita del mondo,”’ costituendo un
richiamo etico irrinunciabile. Il film separa, dunque, la gnoseologia dall’ontologia.
Maurizio Ferraris insiste molto su questo: secondo il filosofo, il postmodernismo ha
correttamente mostrato che ogni tentativo di conoscere da parte dell’'uomo dipende dalle
sue strutture cognitive e dalle relazioni culturali e sociali, ma poi ha tentato di dire che
non esiste nulla al di fuori di queste costruzioni. Questo ¢ ci0 che Ferraris contesta e cio
che Redacted tenta di mostrare. Il film di De Palma, infatti, dimostra che i media
possono avere un effetto derealizzante e anestetizzante, che porta alla confusione tra
realta, finzione e messa in scena; anzi, Redacted non adombra solo questo rischio, lo
persegue accanitamente. Alla fine, pero, queste immagini attestano come il processo
non puo essere assoluto. Indipendentemente da come vengono mostrati, interpretati e
raccontati, infatti, gli eventi a cui fa riferimento il film sono accaduti. E non solo quelli,
ma tanti altri analoghi, di cui quelle foto sono un segno tangibile.

A questo punto ¢ possibile capire il nesso tra le due didascalie iniziali: il film mette in
scena una narrazione finzionale, nel senso che le scene non sono quelle degli eventi, ma
sono ricostruite, e che la caratterizzazione dei personaggi e i loro dialoghi sono
immaginari. Questa componente finzionale, tuttavia, non nega assolutamente che esista
una realta e, anzi, ¢ lo strumento con cui i fatti vengono avvicinati € compresi; in questo
senso la prima didascalia puo affermare che Redacted sia fiction e la seconda che esso
documenti una realta, senza contraddirsi. Il corpo del film da solo, infatti, sarebbe pura
fiction ispirata a fatti reali, che lo spettatore fruirebbe con il peso morale di una storia di
fantasia, ma le immagini finali non permettono cio. A loro volta, le immagini finali da
sole avrebbero I’effetto spettacolaristico, scioccante al momento e poi anestetizzante,
che ¢ stato precedentemente descritto. Come ricorda Isabella Pezzini, «Barthes ci aveva
messo in guardia nei confronti della cosiddetta foto-choc, quando osservava che tanto
piu una fotografia ¢ traumatica, tanto meno suscita il commento, arrivando ad affermare
che la foto-choc ¢, per sua natura, insignificante» (Pezzini 2009, p. 134). Per evitare
questo effetto, Redacted allontana il pubblico dalle immagini finali, costruisce dei

personaggi, delle vicende e un percorso che permettano allo spettatore di esperire un

) Cfr. Ferraris (2012, 2014).
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contesto, di immaginare le persone che vi sono coinvolte, di vedere come si
comportano, chi sono e cosa pensano. Solo a quel punto De Palma fa vedere allo
spettatore le reali conseguenze di quei comportamenti. Quelle foto, dunque, non
valgono solo di per sé, non sono solo spettacolo, ma possono essere collegate alla realta
rappresentata dalla finzione. Sono morti che lo spettatore rapporta alla donna del
checkpoint, alla ragazza stuprata, uccisi da soldati che avranno molto in comune con
quelli che ha conosciuto. In questo senso le immagini finzionali, convocate da tutti 1
media possibili, sono un «supplemento di mediazione» (Montani 2010, p. XIV) delle
immagini finali, cio¢ uno strumento con cui il regista-montatore da loro significato. Da
una parte, infatti, le collegano a un mondo verosimile e artificiale, dall’altra ne fanno
notare le caratteristiche per contrasto. E proprio il loro apparire a seguito del tripudio
della derealizzazione mediale, infatti, che le rende ancor piu dolorose per lo spettatore,
che le ritiene referenziali tanto piu perché il film non lo ¢ stato. Come sintetizza Pietro
Montani, il film «si chiude sulle fotografie che solo adesso, in exitu, possono caricarsi di
colpo di verita testimoniale ed entrare nell’archivio grazie all’autenticazione (una tra le
molte possibili: bisogna ripeterlo) che la finzione del film avra saputo prendere in
carico» (ivi, p. 66). Solo grazie a questo percorso, inoltre, quelle foto non sono piu solo
«foto-chocy e lo spettatore pud misurarsi con la loro eccedenza.

Per questi motivi non concordo con Arturo Mazzarella nello sminuire 1’importanza di
queste foto, rilegando la loro autenticita a una parentesi (Mazzarella 2011, p. 60), e nel
leggere Redacted senza le considerazioni che esse portano a fare. Quando, per esempio,
afferma che «senza queste immagini [quelle finzionali che costituiscono il corpo film],
senza la convergenza dei dispositivi mediatici dai quali esse vengono prodotte, non
avremmo alcun evento. Ciascun evento, cio€, non avrebbe modo di venire alla luce, di
acquisire una realta condivisa pubblicamente» (ibid.), sembra ignorare cio che le foto
referenziali attestano. Fa dipendere, ciog¢, i fatti dalle rappresentazioni, I’ontologia dalla
gnoseologia. Cid che Redacted vuole dire ¢ il contrario: se anche nessuno avesse ripreso
nulla, quei fatti sarebbero accaduti e la loro realta condivisa non dipende dalle immagini
in s¢, ma dall’'uso sociale che se ne fa. Allo stesso modo, quando dice: «sono le
immagini prodotte dalla sovrapposizione di una pluralitd di media a generare i fatti»
(ivi, p. 61), sta ragionando solo in virtu del corpo finzionale del film. Redacted, nel suo

insieme, vuole dire esattamente 1’opposto: dimostra cio¢ che la convergenza dei media
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produce solo immagini, solo interpretazioni infinite e costruzioni artificiali. Solo il
confronto, svolto da un soggetto intermediario tra di esse e la realta, puo portare a
produrre fatti sociali, cio¢ verita parziali, soggettive, rivedibili, ma che sono correlate al

mondo.

4.2 Immagini finzionali tra quelle referenziali

Tra le foto finali, inoltre, ve ne sono due che non sono referenziali rispetto agli eventi:
una ¢ una foto di scena che rappresenta la donna incinta che nel film viene uccisa al
checkpoint, e I’'ultima ¢ una rappresentazione di quelle che potrebbero essere le
condizioni in cui 1 soldati hanno lasciato il corpo della ragazza violentata «a young
female corpse lying on a blood-stained floor of her house, eyes and mouth wide open in
a rictus of pain»’ (Provencher 2008, p. 38). Bisogna subito notare che esse sono
facilmente distinguibili dalle foto referenziali: tutte le immagini finali hanno i volti
nascosti o, se visibili, essi sono occultati con un grosso tratto di pennarello nero, invece
le due foto finzionali mostrano il viso delle donne. La prima, inoltre, ritrae la stessa
attrice del film, con lo stesso vestito, nella stessa situazione; non un’altra donna o la
stessa persona diversamente truccata. La seconda, invece, oltre a essere palesemente
frutto di una manipolazione grafica, ¢ l'unica su cui la telecamera compie un
movimento, avvicinandosi. Questo dato ¢ importante perché allontana la possibilita che
questo inserimento di materiale funzionale sia da considerare un nuovo ribaltamento
della prospettiva del film. Queste immagini non indicano un miscuglio di realta e
finzione che divengono indifferenziate, poiché, se cosi fosse, dovrebbero essere meglio
occultate. Proprio su queste basi Stuart Marshall Bender suggerisce che questa
contaminazione sia un avvertimento, un monito del regista a prestare attenzione a come
vengono usate le immagini, a verificare sempre il loro statuto e la loro provenienza.
«Even when the director tells the viewer these are actual photographs, one must be on
guard»’' (Gooch in Bender 2017, p. 91).

Cio potrebbe anche essere vero, ma mi pare piu aderente al funzionamento del film

ritenere che questa inserzione non sia un trucco, né un monito, poiché esse collaborano

3% «Un giovane corpo di donna che giace su un pavimento macchiato di sangue della sua casa, con gli
occhi e la bocca spalancata in una smorfia di dolore».
3! «Anche quando il regista dice allo spettatore che queste sono fotografie referenziali, uno deve stare in
guardia».
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a una retorica che lega finzione e documenti in un rapporto reciprocamente costruttivo.
Questo rapporto mostra che anche la simulazione, se impiegata in una retorica che la
utilizza come strumento di avvicinamento e comprensione della realta, puo dire la
verita. «Because the images are unredacted, they betray their own falseness, and yet the
stark effectiveness of the final photo overrides any viewer confusion over what is
“actual” and what is not»>> (Provencher 2008, p. 38). Se da una parte vi fossero stati
tutti gli elementi finzionali, inoltre, e dall’altra solo foto documentarie, le due
componenti sarebbero risultate meno intrecciate. Sarebbero state convocate, inoltre,
fotografie di altre storie e di altri contesti, che lo spettatore avrebbe potuto compare con
quelli del film, ma anche ritenere che non c’entrassero. In questo modo, invece, il
messaggio ¢ inequivocabile: tra 1 danni collaterali della guerra ci sono immagini
referenziali di eventi reali e fotografie finzionali delle vittime del film proprio perché
necessarie tutte, e insieme, a comprendere gli effetti della guerra. In questo modo, la
presenza di finzione e realta nella stessa sequenza «emphatize the fiction between the
“assemblage of staged images” that constitute the entire film and what can be
ascertained from the competing views presented by actual imagery of the conflicty™
(Bender 2017, p. 91). Le foto finzionali, dunque, sono un richiamo al corpo del film,
che convocano a diretto contatto con le immagini reali, un rapporto ravvicinato fatto di
contrasto formale e di statuto, ma di collaborazione nella retorica. Solo il loro rapporto
diretto, inoltre, poteva liberare appieno quelle «energie ibride» che si generano dal
«collassare» (Casetti 2015, p. 186) di immagini diverse le une sulla altre.

Il messaggio finale del film, dunque, ¢ affidato a una carrellata di foto che richiamano le
storie delle vittime, tra cui le due che De Palma ha raccontato tramite una finzione
narrativa per autenticarle tutte. «Redacted, dunque, non ¢ un documentario in senso
stretto, ma documenta un fatto di cronaca. Non € una ricostruzione, né un film di fiction
ispirato a una storia vera» (Marineo 2009, p. 154), ¢ un’opera che usa la finzione per

dire qualcosa della realta. Questo, secondo Sarah Arnold, «is a dangerous game to

32 «Siccome le immagini non sono editate, esse tradiscono la loro finzionalita e, tuttavia, 1’assoluta

efficacia della foto finale supera qualsiasi confusione dello spettatore su che sia “fattuale” e che cosa non
lo sia».

3 «Enfatizza la frizione tra I’“assemblaggio di immagini finzionali” che costituisce I’intero film e quello
che puo essere accertato dalla vista concorrente offerta da immagini fattuali del conflitto».
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play»®® (Arnold 2013). Piu che pericoloso, tuttavia, questo sembra essere un gioco

complesso che offre numerose possibilita espressive e di approccio alla realta.
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