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LUIGI FONTANELLA, L’adolescenza e la note, Passigli, Firenze 2015 

 

 
L’adolescenza e la notte affronta il problema del tempo perduto, dilemma 

quintessenzialmente moderno su cui Luigi Fontanella conduce da anni una personale, 

idiosincratica meditazione che, a parere di chi scrive, tocca in quest’ultima raccolta poetica il suo 

esito più alto. Come già nel romanzo Controfigura, una prosa increspata di abbagli lirici allo 

stesso modo che L’adolescenza e la notte è solcata da distensioni prosastiche (le due modalità 

rappresentando nell’autore le due facce di un nastro di Moebius), Fontanella affida 

all’immaginazione l’arduo compito di svellere il passato dalla consunzione delle cose, di 

rivivificarlo nel presente per mezzo di un’agguerrita proclività alla parusìa. Scrive infatti 

Fontanella ne L’azzurra memoria (2007): “mi vengono incontro, al pari di ‘parusìe’, oggetti, 

luoghi, gesti e visi che mi appaiono e mi parlano magicamente di se stessi...”. Centrale al progetto 

è, dunque, l’intuizione agostiniana che passato e futuro non sussistono per sé, ma solo in qualità 

di filiazioni di un’anima rispettivamente ricordante e vagheggiante.   

L’orizzonte storico da riscattare è, in questo caso, l’adolescenza salernitana dell’autore: 

un’adolescenza acre e intensa, da “pugni in tasca” (la sezione è, comprensibilmente, dedicata a 

Truffaut), ma soprattutto il momento fondante in cui un’identità si è definita, ed è stata chiara per 

un istante, prima di perdersi per sempre nell’inappartenenza della vita adulta (“non sono mai 

entrato nella vita”, 24). In questo senso, l’insistito registro marziale che innerva la raccolta 

(affollata di eroi, prodezze, ardori, sfide, assalti, vincitori e vinti) è solo in parte funzionale a 

denotare la rudezza dell’esperienza in questione; più profondamente, è una dichiarazione di 

poetica, il veicolo per cui i “piccoli baci concentrici”, il “tiro secco in porta”, il “sangue che... riga 

la mia mano”, i “piccoli trionfi o cadute nella polvere” vengono sospinti su di un piano epico, 

intagliati in un marmo astorico al riparo dalla carie del tempo. Fontanella si avvale qui, più che in 

precedenza, di uno stile cesariano, icastico e risoluto, scevro di lutulenze patetiche: il solo che 

possa veicolare l’urgenza del progetto, e allo stesso tempo saldamente ospitare le molte aperture 

del dettato verso la dimensione onirica.  

La seconda sezione della raccolta (“La Notte”) chiarisce definitivamente la strategia 

(diciamo bellica) dell’autore: una tattica di recupero del trascorso che si avvale, suggestivamente, 

dell’alleanza di notte, sogno e poesia. Ma cosa mai può produrre una tale triangolazione? Non 

certo il passato tout court, per definizione irrecuperabile; ma piuttosto sequenze, scene, spezzoni 

di film, sempre gli stessi (“ripetizioni / ripetizioni”, 70) e ossessivamente reiterati in un vortice di 

immagini di cui l’autore è ora consapevole regista (“questo è un film che posso modificare / a 

mio piacimento”, 40), ora spettatore-vittima.  

Da un lato si tratta del classico gioco del rocchetto per cui l’autore, attraverso una calcolata 

alternanza di epifanie e dissolvenze, aspira al controllo su ciò che gli sfugge. Su un piano più 

essenziale, però, Fontanella intuisce che ogni tallonamento di ciò che è stato, per consequenziario 

che sia, finisce infrascato nella siepe della finzione (nel senso leopardiano), risolvendosi 

inevitabilmente in un gesto che, mediante un’aggressiva operazione di montaggio, riscrive ciò 

che non può essere ritrovato. L’iniziativa è rischiosa, e ne va della vita stessa. Nel momento in 

cui, faustianamente, invoca la notte a presiedere alle sue necromanzie (“Notte catabasi”, 71), il 

poeta è assalito da fantasie di cupio dissolvi, di afanisi e perdita dell’io (“Ho sempre / immaginato 

di scomparire nel vuoto”, 39), di dissoluzione nel gorgo indifferenziato del tempo che tutto 

tritura. Non è fuori luogo, allora, ritrovare nel film Vertigo (1958), capolavoro di Hitchcock e qui 

protagonista del testo “La musica è la stessa” (45), uno dei centri formali e ideologici dell’opera: 

Vertigo, si ricorderà, s’impernia su un evento ingannevole e sulla sua ripetizione non esatta. La 

figura del vortice lo struttura a partire dai famosi titoli di testa di Saul Bass. Si tratta di due cerchi 

hegeliani di cui il secondo nega e porta a compimento il primo, da un lato chiarendo l’errore 

prospettico del protagonista, dall’altro, però, rivelando una verità – il suo amore per la donna che, 

seppur prodotto da tale inganno, lo trascende. E non accade forse lo stesso, qui? Ricordare è 



commettere un irreparabile errore di parallasse (un tradimento) rispetto al passato; ma tradire il 

passato è il solo modo di avvicinarvisi, e l’atto di tradirlo riscrivendolo palesa comunque una 

verità: in Fontanella, essa è l’implacabile, militante passione – nell’accezione di amore e 

sofferenza – per ciò che è stato. Questa passione, massimamente evidente ogniqualvolta il verso 

si presti all’affettuosa, quasi liturgica nominazione di personaggi realmente esistiti (valga per tutti 

“Aldo Stella”), è ciò che compensa dell’angoscia di fronte alla perdita, di fronte al vortice cui 

pure, alla fine, tutto si ridurrà, e in cui – questi gli ultimi versi della raccolta – sarà “vietato 

parlare” e “vietato scrivere”.   
 

Giorgio Mobili 

Fresno, 3 luglio 2015 

 

 

 

 


