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LUIGI FONTANELLA, L adolescenza e la note, Passigli, Firenze 2015

L’adolescenza e la notte affronta il problema del tempo perduto, dilemma
guintessenzialmente moderno su cui Luigi Fontanella conduce da anni una personale,
idiosincratica meditazione che, a parere di chi scrive, tocca in quest’ultima raccolta poetica il suo
esito pit alto. Come gia nel romanzo Controfigura, una prosa increspata di abbagli lirici allo
stesso modo che L ’adolescenza e la notte € solcata da distensioni prosastiche (le due modalita
rappresentando nell’autore le due facce di un nastro di Moebius), Fontanella affida
all’immaginazione 1’arduo compito di svellere il passato dalla consunzione delle cose, di
rivivificarlo nel presente per mezzo di un’agguerrita proclivita alla parusia. Scrive infatti
Fontanella ne L’azzurra memoria (2007): “mi vengono incontro, al pari di ‘parusie’, oggetti,
luoghi, gesti e visi che mi appaiono e mi parlano magicamente di se stessi...”. Centrale al progetto
¢, dunque, I’intuizione agostiniana che passato e futuro non sussistono per sé¢, ma solo in qualita
di filiazioni di un’anima rispettivamente ricordante e vagheggiante.

L’orizzonte storico da riscattare €, in questo caso, I’adolescenza salernitana dell’autore:
un’adolescenza acre e intensa, da “pugni in tasca” (la sezione ¢, comprensibilmente, dedicata a
Truffaut), ma soprattutto il momento fondante in cui un’identita si ¢ definita, ed ¢ stata chiara per
un istante, prima di perdersi per sempre nell’inappartenenza della vita adulta (“non sono mai
entrato nella vita”, 24). In questo senso, I’insistito registro marziale che innerva la raccolta
(affollata di eroi, prodezze, ardori, sfide, assalti, vincitori e vinti) & solo in parte funzionale a
denotare la rudezza dell’esperienza in questione; pit profondamente, € una dichiarazione di
poetica, il veicolo per cui i “piccoli baci concentrici”, il “tiro secco in porta”, il “sangue che... riga
la mia mano”, i “piccoli trionfi o cadute nella polvere” vengono sospinti su di un piano epico,
intagliati in un marmo astorico al riparo dalla carie del tempo. Fontanella si avvale qui, piu che in
precedenza, di uno stile cesariano, icastico e risoluto, scevro di lutulenze patetiche: il solo che
possa veicolare I’urgenza del progetto, e allo stesso tempo saldamente ospitare le molte aperture
del dettato verso la dimensione onirica.

La seconda sezione della raccolta (“La Notte”) chiarisce definitivamente la strategia
(diciamo bellica) dell’autore: una tattica di recupero del trascorso che si avvale, suggestivamente,
dell’alleanza di notte, sogno e poesia. Ma cosa mai puo produrre una tale triangolazione? Non
certo il passato tout court, per definizione irrecuperabile; ma piuttosto sequenze, scene, spezzoni
di film, sempre gli stessi (“ripetizioni / ripetizioni”, 70) e ossessivamente reiterati in un vortice di
immagini di cui I’autore ¢ ora consapevole regista (“questo ¢ un film che posso modificare / a
mio piacimento”, 40), ora spettatore-vittima.

Da un lato si tratta del classico gioco del rocchetto per cui 1’autore, attraverso una calcolata
alternanza di epifanie e dissolvenze, aspira al controllo su cid che gli sfugge. Su un piano piu
essenziale, pero, Fontanella intuisce che ogni tallonamento di cio che é stato, per consequenziario
che sia, finisce infrascato nella siepe della finzione (nel senso leopardiano), risolvendosi
inevitabilmente in un gesto che, mediante un’aggressiva operazione di montaggio, riscrive cio
che non puo essere ritrovato. L’iniziativa ¢ rischiosa, ¢ ne va della vita stessa. Nel momento in
cui, faustianamente, invoca la notte a presiedere alle sue necromanzie (“Notte catabasi”, 71), il
poeta é assalito da fantasie di cupio dissolvi, di afanisi e perdita dell’io (“Ho sempre / immaginato
di scomparire nel vuoto”, 39), di dissoluzione nel gorgo indifferenziato del tempo che tutto
tritura. Non ¢ fuori luogo, allora, ritrovare nel film Vertigo (1958), capolavoro di Hitchcock e qui
protagonista del testo “La musica ¢ la stessa” (45), uno dei centri formali e ideologici dell’opera:
Vertigo, si ricordera, s’impernia su un evento ingannevole e sulla sua ripetizione non esatta. La
figura del vortice lo struttura a partire dai famosi titoli di testa di Saul Bass. Si tratta di due cerchi
hegeliani di cui il secondo nega e porta a compimento il primo, da un lato chiarendo 1’errore
prospettico del protagonista, dall’altro, pero, rivelando una verita — il suo amore per la donna che,
seppur prodotto da tale inganno, lo trascende. E non accade forse lo stesso, qui? Ricordare e



commettere un irreparabile errore di parallasse (un tradimento) rispetto al passato; ma tradire il
passato ¢ il solo modo di avvicinarvisi, e ’atto di tradirlo riscrivendolo palesa comunque una
verita: in Fontanella, essa ¢ I’implacabile, militante passione — nell’accezione di amore e
sofferenza — per ci0 che ¢ stato. Questa passione, massimamente evidente ogniqualvolta il verso
si presti all’affettuosa, quasi liturgica nominazione di personaggi realmente esistiti (valga per tutti
“Aldo Stella”), ¢ cio che compensa dell’angoscia di fronte alla perdita, di fronte al vortice cui
pure, alla fine, tutto si ridurra, e in cui — questi gli ultimi versi della raccolta — sara “vietato
parlare” e “vietato scrivere”.

Giorgio Mobili
Fresno, 3 luglio 2015



