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Dario Stazzone

«MI VIVE SPESSO NELLA MEMORIA / LA STAGIONE DELLA GIO-
VINEZZA»: EMILIO (GRECO SCULTORE, INCISORE E POETA

Emilio Greco, nato a Catania nel 1913, & stato scultore, incisore e
poeta. Un artista capace di usare codici differenti sommando z7zago
ficta e imago picta, dedicandosi anche ad un’attivita versificatoria di
tutto rispetto, apprezzata, tra gli altri, da Carlo Bo.!

I bronzi di Greco sono stati contesi da musei pubblici e collezioni
private: all’Ermitage essi hanno trovato collocazione tra la Madonna
Litta di Leonardo e la Danae di Rembrandt, altre sue opere sono
esposte alla Galleria d’Arte Moderna di Roma, alla Tate Gallery ed
agli Uffizi. La citta di Orvieto ha dedicato un museo monografico
all’autore delle nuove porte bronzee del Duomo, persino la lontana
Hakone in Giappone gli ha intitolato un parco monografico ez plein
air. La consacrazione artistica ¢ avvenuta con la creazione del fanta-
sioso monumento di Pinocchio a Collodi e del monumento dedicato
a Giovanni XXIII in Vaticano: fa specie entrare nella basilica di San
Pietro, pensare al suo cantiere plurisecolare e trovare tra le prime
cappelle due inserti moderni dovuti ai siciliani Greco e Messina.? Nel
1994 lo scultore ha donato a Catania I’intera sua opera grafica, adesso
custodita nel museo monografico all’interno del settecentesco palazzo

1'C. BO ha curato la prefazione di E. GRECO, A ritroso nel tempo, prose e poesie,
a cura di M. PISANTI, Officina Edizioni, Roma 1993. Il testo raccoglie poesie e prose
dell’artista, arricchite da alcune sue grafiche.

2 Il monumento a Giovanni XXIII realizzato da Greco si trova nella cappella
della Presentazione di Maria di San Pietro in Vaticano, il monumento a Pio XII di
Francesco Messina nella cappella di San Sebastiano.
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DARIO STAZZONE

Gravina Cruyllas, lo stesso in cui nacque il compositore Vincenzo
Bellini. Lartista, che da giovane era stato costretto a lasciare la citta
natale ancor priva di un istituto d’arte, torno allora al quartiere popo-
lare della Civita, alle architetture di Vaccarini, alle piazze dominate
dall’Etna. Di li a poco venne la sua morte.

Nei quartieri catanesi Greco ha mosso i primi passi della sua
formazione umana ed artistica. Le condizioni economiche della fa-
miglia gli imposero giovanissimo il lavoro di bottega presso un bar-
biere-pittore e un marmista: lavorando dieci ore al giorno egli imparo
a tornire angeli marmorei destinati al cimitero locale ed a tracciare
le prime grafiche. Le memorie d’infanzia sono ricche di echi classici:
Greco frequentava le scuole elementari presso I'ex convento benedet-
tino di San Placido, proprio di fronte al Museo Biscari. Nelle gallerie
poste al pian terreno di Palazzo Biscari erano ancora visibili le #zobilia
opera collezionate nel Settecento da Ignazio Paterno Castello, le stesse
raccolte ammirate da Riedesel, Miinter, Goethe, Brydone e Houel che,
negli anni Trenta del Novecento, grazie alla mobilitazione promossa
da Federico De Roberto sulle pagine del “Giornale dell’Isola”, furono
acquisite alle raccolte civiche del Castello Ursino.> Quei marmi anti-
chi, osservati con la passione della giovinezza, tornavano spesso nelle
memorie dello scultore:

Poi venne l’eta della scuola, dove fui accompagnato solo il primo
giorno, perché mio padre era di principi piuttosto spartani. La scuola
elementare era allogata nell’ex convento di San Placido, proprio di
fronte al palazzo dei Principi Biscari, dove c’era una splendida raccolta
di sculture greco-romane che in seguito fu donata al Comune e siste-
mata nel Castello Ursino. All'uscita della scuola, prima di rientrare a
casa, non mancavo di fare una visitina ai reperti antichi che potevo
solo intravedere attraverso le grate e la rete metallica di protezione.*

3 Cfr. F. DE ROBERTO, I/ patrimonio artistico di Catania, a cura di D. STAZZONE,
Papiro Editrice, Enna 2009.

*E. GRECO, Quel giardino e la ragazza dalla voce roca, in 1D., A ritroso nel tempo,
poesie e prose, cit., p. 166.

10



Emilio Greco scultore, incisore e poeta

Nello scritto intitolato I/ 7zio quartiere dell antica Civita di Catania
l'artista racconta 'emozione di vedere le sue sculture esposte accanto
alla statuaria biscariana:

Dopo molti anni, esattamente nel 1982, rividi gli stessi reperti si-
stemati nel Museo del Castello  Ursino, in occasione di una mia
antologica, allestita nello stesso museo, ed ebbi una strana sensazione
nel rivedere le opere antiche a contatto di gomito con le mie sculture
ed i miei disegni; come se io non fossi l'artefice materiale e queste
ultime appartenessero a un mondo misterioso, dilatato nei millenni,
che solo la presenza d’amici d’infanzia era capace di riportare alle
reali dimensioni del tempo trascorso.’

Non sarebbe possibile immaginare I'arte di Greco senza tener
conto delle suggestioni dell’infanzia e dell’adolescenza trascorsa tra le
armoniche architetture catanesi, nella citta in cui il classicismo ha fatto
da base all’esperienza di un barocco delicato e scandito regolarmente
dalle modanature che definiscono partiture rigorose. Di Catania lo
scultore ha ricordato spesso, nei suoi scritti, la bellezza di via Croci-
feri, le suggestioni di Villa Cerami e dei suoi giardini pensili, la voluta
borrominiana che domina la Collegiata, I'aspra e scabra bellezza delle
lave che penetrano lo Tonio.® Al di la dell’oleografia va detto che la citta
etnea degli anni Venti e Trenta del Novecento era ricca di fermenti, di
proposte e provocazioni intellettuali che stimolavano un intenso dibat-
tito sulle arti e la letteratura. Le diverse posizioni erano rappresentate
da riviste come il “Pickwick” di Bruno, Centorbi, D’Artemi e Ittar,
I’“Hashish” di Etna e Shrapnel, ed ancora “Vere novo”, La Fonte”,

> GRECO, Catalogo generale dell’opera incisoria, a cura di M. CALVESI, C.
ESPOSITO HAYTER, G. FRAZZETTO, presentazione di E. BIANCO ed A. DI
GRADO, con uno scritto autobiografico di GRECO, 1l Cigno Edizioni, Roma 1994,
p. 10. L'antologica del Castello Ursino di Catania del 1982 ¢ ricordata dal catalogo
Omaggio a Emilio Greco. Rassegna antologica, Catania 1982.

¢ Le prose di Greco sono raccolte nella silloge A ritroso nel tempo, prose e poesie,
cit., e in GRECO, Memoria dell’estate, prefazione di G. GIUDICI, Capitol Editrice,
Bologna 1980. Mentre la prima silloge propone prose levigate, tributarie della migliore
prosa d’arte, la seconda sviluppa in buona parte gli stessi ricordi arricchendoli di
una pitl scanzonata aneddotica.
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DARIO STAZZONE

“La Spirale”, “La Scalata” e “L’Albatro”. La vita dei giovani scultori
catanesi, costretti a realizzare angeli marmorei, vittorie alate, donne
piangenti per piccoli monumenti funebri o, nel migliore dei casi, a
modellare retorici monumenti patriottici, non era facile. Questo spiega
le posizioni antibanausiche degli artisti dell’epoca e le critiche alla
maniera scultorea egemone, caratterizzata da un naturalismo appena
nobilitato da qualche cenno classicista. Lontana da questi stilemi era la
strada intrapresa da Arturo Martini che poteva fungere da exenzplum
per quella generazione, ma lo scultore locale piti conosciuto e influente
dell’epoca, M. M. Lazzaro, ne era un seguace spesso fin troppo fedele.
Molti artisti si orientarono allora verso una scultura che mantenesse
il respiro e la solennita propri di un certo classicismo ma che recas-
se, allo stesso tempo, il segno di un’inquietudine piti propriamente
“moderna”. Il non infrequente arcaismo dei giovani artisti catanesi
va letto allora, secondo la proposta di Giuseppe Frazzetto, in chiave
antimonumentalistica, come strumento di sintesi ed esemplificazione
formale.” Questa ricerca approdava ai modi di un “ellenismo” da in-
tendersi come sinuosita plastica, connesso ad una solidita di contorni
d’eco quattrocentista, talora resa piu leggera, come nei bassorilievi
di Carmelo Abate, talora improntata alle vibrazioni luministiche di
superfici frastagliate. Sintesi formale e dinamismo sono rimasti a lungo
egemoni nella ricerca scultorea catanese: basti pensare alle piti recenti
realizzazioni di Carmelo Mendola, alle due delicate versioni del Paolo
e Francesca ed alla fontana dei Malavoglia di Piazza Giovanni Verga
a Catania. Le linee oblique divengono, nella scultura e nella grafica
mendoliana, un’allusione alla /uctatio esistenziale, mentre in Greco
sono esaltazione euritmica di un’immagine muliebre idealizzata, so-
gnata o vista attraverso il filtro mitopoietico della nostalgia. La ricerca
di questo gruppo di scultori catanesi non era priva di incertezze e
contraddizioni, cosi ricordate da Frazzetto:

"G. FRAZZETTO, La danza e la conchiglia, in GRECO, Catalogo generale
dell’opera incisoria, cit., pp. 226-231.
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Endilio Greco scultore, incisore e poeta

1l risultato, inevitabilmente, si rapportava a certi esiti della scultu-
ra manierista o protobarocca — si direbbe, pero, pitl per affinita di
presupposti che per diretta influenza. (Che si trattasse di tematiche
emergenti nell’ambiente catanese & provato dal trovarne traccia anche
nelle giovanili sculture d’un artista di tutt’altra formazione, cio¢ il
pittore Elio Romano). Laccentuazione degli aspetti soggettivistici
conduceva ad esiti essenzialmente lirici, talvolta compiuti; altre volte,
beninteso, stentati o meramente eclettici, contraddittori come la citta
che a poche decine di metri dalla concertazione d’una fantasticheria
da Hypnerotomachia Poliphili (I'elefante con 1'obelisco) presentava
agglomerati con palazzi fatiscenti.®

Dopo 'infanzia trascorsa all’'ombra della settecentesca Fontana
dell’Elefante, Greco effettuo il servizio militare e conobbe la guerra,
per stabilirsi finalmente a Roma. Qui il giovane artista si fece notare
per una scultura in terracotta, Lomzino del 1939, oggi custodita alla
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, e fu nella capitale ch’egli vide
per la prima volta il Trono Ludovisi, ospitato nel Museo Nazionale
delle Terme di Diocleziano. Lartista moderno non venne tanto colpito
dall’'immagine centrale della Nascita di Venere, ma dalla Flautista scol-
pita di fianco: un’immagine consustanziale ai nuclei tematici della sua
opera. | fantasmi muliebri, le immagini vitali di donne in movimento
o la malinconia delle figure ripiegate in sé che recuperano 'archetipo
ellenistico dell’Afrodite accovacciata hanno caratterizzato I'intera sua
produzione scultorea. I cicli delle Grandi bagnanti, delle Danzatrici e
delle Fzgure accoccolate riconducono alla stessa matrice fantasmatica.
Greco ha scolpito serialmente opere che esaltano il fascino dell’eta
alcionia dell’esistenza e del corpo femminile. La ricerca scultorea del
catanese tocca anche il tema dello sport traducendosi in figure di
ciclisti, lottatori e pattinatrici: si tratta di immagini dinamiche che
esaltano ancora la bellezza giovanile e che rinviano, secondo le stesse
dichiarazioni dell’autore, al modello classico del Pugile a riposo del
Museo Nazionale Romano, dell’/Apoxyomzenos dei Musei Vaticani o

$ v, p. 228.
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DARIO STAZZONE

del Discobolo di Mirone.” Il mistero della scultura di Greco, sospesa
tra citazione classica e “modernita”, tra referente e idealizzazione ri-
conduce alla nozione delle due bellezze coniata da Maurizio Calvesi:

Larte di Emilio Greco &, almeno apparentemente, di facile accesso,
e non soltanto per le sue iconografie che in “presa diretta” parlano
della bellezza nella sua duplice specie, ideale e di natura, cogliendo-
ne una magistrale sintesi; ma anche per i valori formali, che di quel
magistero sono 'espressione pitt semplice e sorgiva, valori formali che
agevolmente raggiungono la sensibilita dell’osservatore perché dalla
sensibilita provengono e della sensibilita (di cio che pit immediata-
mente intendiamo con questa parola) costituiscono la piti riconoscibile
incarnazione, per la finezza del modellato, le vibrazioni della luce, la
fermezza dei volumi e, nella grafica, la sottigliezza del segno che si
sposa alla delicata intensita dei chiaroscuri.’’

La sensibilita vibratile di Greco, essenziale per plasmare le scultu-
re, & evidente anche nelle grafiche e persino nelle poesie, la cui parola
si attiene al senso di un profondo equilibrio classico. La delicatezza del
tocco e il senso della misura caratterizzano tutte le modalita espressive
declinate dall’artista, a comporre, attraverso una disarticolata sinopia,
il vasto affresco di una classicita sognata.

Lopera incisoria di Greco

Lintima relazione tra linea e volume, evidente nelle sculture di
Greco, ¢ presente anche nella sua opera incisoria, caratterizzata dalla
fermezza dei volumi e dall’evocazione plastica ottenuta con l'uso sapiente
del chiaroscuro. Non a caso I'aneddotica ricorda che Pablo Picasso nel
1961, osservando al Museo Rodin di Parigi una mostra del siciliano, lo
defini il migliore grafico d’Europa.!! Le incisioni di Greco riproducono

? GRECO, A ritroso nel tempo, prose e poesie, cit., p. 99.

0 GRECO, Catalogo generale dell’opera incisoria, cit., p. 14.

! Lepisodio ¢ ricordato da diversi studiosi e, con comprensibile compiacimento,
dallo stesso artista in GRECO, A ritroso nel tempo, prose e poeste, cit., p. 159.
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Emilio Greco scultore, incisore e poeta

esclusivamente la figura umana, anzi pit propriamente il nudo femmi-
nile, iterato con una ripetitivita superiore alla scultura, il cui soggetto
¢ spesso condizionato dalla committenza. La linea definitoria astrae e
intensifica ad un tempo il soggetto, alla ricerca di un'armonia di forma
che calibra con accortezza i volumi. Abolito lo sfondo, I’artista domina
lo spazio con poche linee ritmiche, accampandovi le figure con abilita e
precisione. Il suo tratto ¢ lieve, allusivo e sottile. La rappresentazione si fa
evocazione lirica, melanconico erotismo. Non a caso Leonardo Sciascia,
che dello scultore fu amico, rapportava la sua opera al vagheggiamento
della donna descritto nei romanzi di Brancati:

I segni stupendi di Greco corrono sul fondo bianco a far sorgere il
dorso perfetto, 'ammirevole fianco lungo, la gamba giovanile, le sciolte
e libere chiome... E come il poeta di duemila anni fa, Greco puo dire
che né da Febo né da Clio né dalle sorelle di Clio ha appreso quest’arte:
“usus opus movet hoc”. Che ¢ il senso profondo di ogni ars amatoria,
di ogni umana arte di amare: né gli dei né le muse possono insegnare
agli uomini 'amore, e anzi gli uomini debbono insegnarlo agli dei.

In questa saggezza legata al corpo femminile come alla fonte della vita,
dell’armonia, dell’accordo con se stessi e col mondo, ¢ la fondamentale
originalita e vitalita della sua arte. E puo sembrare completamente ovvio
e privo di particolarita il fatto che uno scultore rappresenti ed esalti
il corpo femminile, se I'idea stessa della scultura, il mito del mondo
mediterraneo pare si sia disvelato e affermato nella rappresentazione
del corpo femminile, ancora piti indietro che in quel quinto secolo
prima di Cristo in cui i greci scoprirono il nudo come “forma d’arte”,
come “studio della forma ideale”. Ma riguardo a Greco il discorso & pit
complesso e particolare. C’¢ Catania da un lato, gran teatro dell’eros; il
recupero del nudo come oggetto della scultura, dall’altro.

Di Catania, dei catanesi i cui sogni, la mente, i discorsi, il sangue stesso
sono perpetuamente abitati dalla donna, Brancati ha scritto pagine
impareggiabili; solo che scorrono in una dimensione comica, eccessi-
vamente comica per un tema che impegna e arrovella intere esistenze;
pitl che un tema, anzi: addirittura un modo di esistere. E I'evocazione
della donna, il ricordo, il racconto, & a Catania un fatto plastico.?

12 L. SCIASCIA, Opere. 1956.1971, a cura di C. AMBROISE, Bompiani,
Milano 1990, pp. 1183-1195.
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DARIO STAZZONE

Usus opus movet hoc, scrive Sciascia ne La corda pazza, ricondu-
cendo l'opera di Greco al ricordo ovidiano. E infatti il siciliano si &
confrontato spesso con I'opera di Ovidio attraverso la levita della
sua ars. Si direbbe con Sciascia che nessun grafico poteva esser pit
adatto all’impresa: Greco non ha illustrato solo I'Ars amatoria, ma si
¢ confrontato con gli esametri delle Metamorfosi, col cimento diffi-
cile di esprimere attraverso I'immagine il «mutatas dicere formas»."*
Un motivo ricorrente nelle sue incisioni & Aretusa: la scudiera della
Dictinna, la ninfa che fuggendo Alfeo raggiunse Ortigia, ¢ rappre-
sentata in virtu del motivo della fluidificazione. Nella prima versione
di Aretusa del 1970 non & possibile scorgere il volto della fanciulla
accovacciata: la massa dei capelli nasconde il viso in una teoria di linee
sinuose che avvolgono e coinvolgono buona parte della figura. Siamo
di fronte alla traduzione intersemiotica dei versi del poeta augeusteo:
«Occupat obsessos sudor mihi frigidus artus, / caeruleaeque cadunt
toto de corpore guttae; / quaque pedem movi, manat locus, eque
capillis / ros cadit, et citius, quam nunc tibi facta renarro, / in latices
mutor...»* Lo stesso schema compositivo e contenutistico torna in
Aretusa n. 2, mentre nella pit tarda Aretusa del 1989 accade qualcosa
di nuovo: accanto alla figura muliebre piegata in sé si osserva una pre-
senza maschile. La grammatica formale pone 'immagine dell’'uomo
in rapporto stringente con quella femminile: le teste definiscono linee
oblique corrispondenti che si sfiorano appena, come a rappresentare
due immagini speculari. Pur non guardandosi, le figure sembrano
accomunate da una profonda coniunctio spirituale. Del mito classico
Greco sceglie i nuclei che sente consustanziali: rappresenta in primo
luogo la bellezza di Aretusa e introduce un altro elemento che allude

B Quanto al rapporto di transcodificazione ed alle strategie con cui le arti figu-
rative rappresentano il movimento nonostante la differenza dal codice verbale e dal
suo svolgimento temporale, cfr. C. SEGRE, La pelle di San Bartolomeo. Discorso e
tempo dell ’arte, Einaudi, Torino 2003.

4 OVIDIO, Metamorfosi, con uno scritto di I. CALVINO, Einaudji, Torino 1994,
p. 204. Quanto alla nozione di «traduzione intersemiotica» o «trasmutazione» si
fa riferimento a R. JAKOBSON, Aspetti linguistici della traduzione, in 1d., Saggi di
linguistica generale, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 56-64.
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Endilio Greco scultore, incisore e poeta

al récit ovidiano, I'immagine di Alfeo. Ma I'incisione, nella sua delicata
sospensione, non ha nulla dell’erotismo compulsivo del testo latino,
nulla della fuga affannosa della ninfa e della concitata preghiera a
Diana che determina la trasformazione equorea. La stessa Aretusa,
definita con tratti delicati, ¢ lontana dal rappresentare la condizione
di mzulier virilis, lo statuto fallico che le era proprio in seno alla let-
teratura classica: «Sed quamvis formae numquam mihi fama petita
est, / quamvis fortis eram, formosae nomen habebam»."” La ninfa era
si formosa, ma appartenendo al corteggio di Diana veniva chiamata
da Ovidio fortis e rudis. Greco fa di questa sua rappresentazione,
un’acquaforte proposta in venti esemplari, un’immagine serena ed
armonica in cui la diade maschile, meno centrale rispetto a quella
femminile, diventa il complemento necessario all’esaltazione del corpo
muliebre. Discorsi simili si potrebbero fare per altri soggetti ripetuti
dall’artista, come il Comemiato, gli Amanti, Ninfa e satiri. In particolare
nelle incisioni intitolate Nzufa e satiri 'uvomo é ridotto al solo volto
che, annerito dall’'uso intenso del chiaroscuro, guarda frontalmente la
ninfa, tratteggiata con poche linee sinuose, bianca dello stesso sfondo
dell’acquaforte, stampata su carta Cina color avorio e poi applicata su
carta bianca di Fabriano. Lartista, rappresentando un motivo topico
del dionisismo, cosi presente nella Rinascenza italiana e nella succes-
siva ripresa caraccesca e barocca, ha innalzato un canto al desiderio
ed alla pulsione scopica, rappresentando la forte tensione mediata
dallo sguardo tra I'immagine maschile piti scura e I'eburnea bellezza
del corpo femminile. E da dire tuttavia che lautore, sulla scorta di
Picasso, usa spesso il chiaroscuro rovesciandone il valore: risulta cosi
ribaltato il rapporto tra zone d’'ombra e zone di luce, in modo che gli
intensi reticoli grafici non indichino piu le aree oscure, ma il punto
dove la luce batte maggiormente. Guardando allora le ninfe e i satiri
di Greco, I'abolizione dei canoni dell’'ombreggiatura classica potrebbe
capovolgere lo stesso rapporto luministico e semantico tra le figure,
facendo dell’immagine virile una presenza centrale, pur sempre intenta
a osservare ed esaltare il corpo femminile. In questa chiave di lettura

5 Tvi, p. 202.
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sarebbe fin troppo facile scorgere nel satiro o in Alfeo la proiezione
narcissica dell’artista, come negli anziani pittori intenti a guardare
le loro modelle tante volte effigiati nell’opera incisoria di Picasso.
Per contro il nitore del corpo femminile potrebbe alludere alla sua
ri-velazione, all’evidenza nel nascondimento e nell’idealizzazione, cio
che avrebbe maggiore rilievo se si guardasse alla grafica Aretusa del
1989 posta in rapporto al testo ovidiano. Gli esametri che cantano
la fuga della ninfa trasformatasi in sacer fons, infatti, sono caratteriz-
zati da una costellazione semantica che rinvia al motivo dell’ombra,
dell’orma e del nascondimento. La seguace di Artemide dall’Elide
giunse in Sicilia subter imas ablata cavernas, sgorgando nel luogo dove
i Bacchiadi di Corinto avevano eretto le loro mura tra due porti di
diseguale grandezza, in vista del Plemmirio ondoso. Sostantivi come
umbra, vestigia e nubes disegnano 'isotopia del nascondimento e della
fuga di Aretusa, raggiungendo un momento di straordinaria intensita
patemica e introspettiva nei versi: «Sol erat a tergo: vidi praecedere
longam / ante pedes umbram, nisi si timor illa videbat; / sed certe
sonitusque pedum terrebat...».! Lelemento equoreo, sommerso e
catactonio, che ha in sé un implicito demetriaco, si adatta bene al
malinconico vagheggiamento muliebre di Greco, e non & un caso che
tra i precedenti stilistici delle diverse rappresentazioni di Aretusa vi
sia una litografia del 1968 intitolata proprio Owzbra.

Llartista siciliano ha toccato spesso motivi d’ispirazione classica:
basterebbe guardare ai titoli delle sue incisioni, Nausicaa, Euriclea,
Medea e Saffo. Singolare il tema delle Metanzorfosi, incisioni che rap-
presentano una sorta di degré zéro della metamorfosi stessa: da un
corpo femminile scaturisce un altro volto o un corpo femminile non
dissimile dal precedente, come a rappresentare un’iterazione ossessi-
va, un’invarianza del fantasma. Nella galleria delle citazioni classiche
non poteva mancare Catullo: Greco ha dedicato all’autore del lzbellus
diverse opere, e in particolare la serie di acqueforti intitolate Mernzoria
di Catullo del 1974, tutte rappresentanti immagini femminili. Del 1975
¢ la serie di incisioni che citano frasi tratte dai Carmzina del maggiore

16 Ivi, 204.
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esponente dei Poetae novi: Amata nobis quantum amabitur nulla; 157 illa
multa tum iocosa fiebant; Tum omnibus una omnes surrupuit Verenes e
ovviamente Vivamus, mea Lesbia. 11 fitto sistema intertestuale dell’ar-
tista siciliano non ignora il precedente figurativo, come testimonia 1’'O-
maggio a Tiziano e il pit tardo Omaggio a Michelangelo che rappresenta
la Madonna col Bambino posta sul monumento del Magnifico presso la
Sagrestia Nuova di San Lorenzo: la forma serpentinata della scultura
michelangiolesca non ¢& lontana dalla grammatica formale di alcune
incisioni di Greco, che prediligono forme oblique e contorte. Oltre al
tormento della forma non si puo tacere la comunanza tra lo scultore
titanico della Rinascenza e lo scultore novecentesco nel confrontarsi
con la «dolce poesia»,” nel dedicare la propria attivita poietica sia
all'immagine che alla parola.

Greco ¢ infatti un autore letteratissimo che, anche quando si
esprime per il tramite figurativo, ¢ capace di evocare con poche linee
le pagine dei classici auctores. Non pochi suoi lavori si intitolano Me-
moria d’Amore, e di una successione di amori ci parlano le sue grafiche,
opere incise su rame e riportate su carta che costituiscono una vera e
propria sequenza di carmina figurata.

Tra Erato e Polinnia: il corpus poetico di Greco

L’aspetto meno noto dell’attivita di Greco ¢ quello poetico.
Lartista, che ha scritto versi per tutta la vita, attribuiva alla poesia

17 Si ricordera, in merito alla «dolce poesiax, I zzcipit della biografia di Michelangelo
in G. VASARI, Le vite de’ pin eccellenti architetts, pittori, et scultor? italiani, da
Cimabue, insino a’ tempi nostri [1550], Einaudi, Torino 1991, p. 880: «...il benignissimo
Rettore del Cielo volse clemente gli occhi a la terra e [...] per cavarci di tanti errori
si dispose mandare in terra uno spirito, che universalmente in ciascheduna arte et
in ogni professione fusse abile, operando per sé solo a mostrare che cosa siano le
difficulta nella scienza delle linee, nella pittura, nel giudizio della scultura e nella
invenzione della veramente garbata architettura. E volse oltra cid accompagnarlo
de la vera filosofia morale, con I'ornamento della dolce poesia».
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un valore essenziale, dolendosi di non aver affinato l’arte di Polinnia
come quella plastica e figurativa:

Oggi, anche se non posso pitt dare sfogo con la scultura all'urgenza
creativa, accanto alla grafica e alla medaglistica, mi resta il grande
conforto di potermi esprimere, pur modestamente, con la scrittura:
questa magia alla quale avrei voluto dedicare piti spazio nella vita se
le mie condizioni familiari fossero state diverse: questo & per me un
dono di Vincenzo Cardarelli.

Ora, la Citta di Tarquinia onora il suo grande figlio [...], riemerge
lopera del Poeta che per me, pitt degli altri, ha saputo cantare la bel-
lezza dell’Uomo e della natura con esemplare classicita leopardiana
e struggente malinconia.'®

Greco definisce la poesia un «dono» di Cardarelli, I'autore che
sente pill vicino in virtt dell’equilibrio classico e della malinconia dei
suoi versi. Le potenzialita espressive della parola suscitano persino un
certo senso di frustrazione nello scultore che vorrebbe creare immagini
plastiche simili a quelle coniate dal poeta amato:

Amo la poesia di Cardarelli pitt di quella dei suoi contemporanei
italiani, da Montale a Ungaretti, da Quasimodo a Saba. La mia scelta
nasce da un sentimento di affinita che mi commuove al punto d’invi-
diare al poeta I'immagine sublime della sua «Adolescente»: tutta la
vita ho sognato di poter realizzare un’immagine pura e incontaminata
come quella, senza riuscirvi. Era una mia folle presunzione pensare
di poter raggiungere tale livello, tale valore assoluto con la scultura.

La poesia puo recepire tutto dalla vita e dalla natura, sensazioni
intuite velocemente come una folgorazione, mentre nelle arti figura-
tive, almeno per me, c’¢ bisogno d’un rapporto diretto, meditato a
lungo con la realta d’un corpo umano. [...] Ormai le mie mani non
mi permettono di correre dietro all’idea di realizzare una statua di
giovanetta d’ispirazione cardarelliana, ma il grande Poeta & rimasto
sempre presente nella mia anima non solo per la desiderata imma-
gine di «Adolescente» ma anche per lo struggimento che ha saputo
darci nell’esprimere la malinconia dell’autunno, quando la terra arsa,

8 GRECO, A ritroso nel tempo, prose e poesie, cit., p. 108.
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con la pioggia, odora fortemente d’erbe selvatiche e nell’avvicinarsi
dell’inverno prevale ai nostri sensi un lungo dolcissimo rimpianto,
quasi un annuncio dell’approssimarsi della nostra fine terrena. Allora
il Cardarelli amaro e sprezzante nella vita mette a nudo la sua vera
anima lirica, pura come il cristallo e «Lungamente ci dice addio».”

Facile arguire che il trasporto di Greco per ’Adolescente di
Cardarelli rinvia ai fantasmi propri dello scultore e del grafico. Mol-
te delle sue acqueforti sembrano la traduzione figurativa dei celebri
versi: «Su te, vergine adolescente, / sta come un’ombra sacra. / Nulla
¢ pitt misterioso / e adorabile e proprio / della tua carne spogliata».?
Lartista si duole di non aver realizzato un'opera bronzea capace di
dar corpo alle suggestioni determinate dalla lettura dell’Adolescente,
ma non sembra un caso che alcune sue acqueforti del 1976 e del 1981
rechino proprio quel nome. Il tema del puer senex non ¢ estraneo
alla sensibilita di Greco. Scrive Cardarelli: «Cosi la fanciullezza / fa
ruzzolare il mondo / e il saggio non & che un fanciullo / che si duole
di esser cresciuto».?' Si osservi una delle pit toccanti incisioni del
siciliano, Réitorno d’Ulisse del 1972, dov’e raffigurato nella dinamica
formale delle linee oblique I’abbraccio dell’anziano Odisseo ad una
giovane Penelope, incombente nelle fitte ombreggiature e nella massa
sinuosa dei capelli. I volti dei due amanti si guardano con un’intensita
che nella figura virile, stanca e dai gesti meno decisi, ha qualcosa di
doloroso. I riferimento all’occasus dell’esistenza nell’'opera figurativa
come in certe prose di Greco riconduce ai versi cardarelliani posti
ad explicit di Autunno: «Ora passa e declina, / in questautunno che
incede / con lentezza indicibile, / il miglior tempo della nostra vita
/ e lungamente ci dice addio».??> Cardarelli ¢ per il siciliano il poeta
dello struggimento, 'autore che «lungamente ci dice addio» e che fa

9 Tvi, p. 107.

20V, CARDARELLI, Opere, a cura di C. MARTIGNONI, Mondadori,
Milano 2007, p. 9.

2 Ty, p. 10.

2 [yi, p. 42.
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della malinconia la scaturigine stessa dell’arte. La sinopia leopardia-
na ravvisabile nei versi cardarelliani, i nuclei tematici che allignano
nell’opera del recanatese e in particolare il motivo della vanztas sono
anch’essi consustanziali alla sensibilita dell’artista catanese.

Come si diceva Greco, oltre a leggere i poeti e frequentarli, ¢ stato
poeta in proprio. Alcune sue liriche vennero pubblicate sulla “Fiera
letteraria” il 10 luglio 1949 grazie alla mediazione di Cardarelli, cono-
sciuto nelle sale del Caffe Aragno. Anche Sciascia affido a Greco I'in-
carico di illustrare il suo libro poetico d’esordio, La Sicilia, il suo cuore,
nel quale ¢ evidente un influsso cardarelliano. Le poesie di Greco, da
Stracusa del 1937 a Nel lungo meriggiare d’Agosto del 1990, sono state
pubblicate per i tipi Officina nel volume A ritroso nel tempo prefato
da Carlo Bo. Lo stesso Bo esprime stupefazione per la poliedricita
dell’autore e per il valore delle sue poesie, lontane dal costituire una
dilettantesca attivita versificatoria:

Questo bel libro di poesie di Emilio Greco entra a far parte di una
biblioteca illustre, quella degli artisti che nel corso dei secoli hanno
voluto aggiungere i frutti di un altro giuoco all’albero maestro della
loro nave. Si tratta di un fenomeno che non ¢ stato finora studiato e
risolto per intero, si da rendere pit facile I'intera lettura di un atto di
creazione. Si tratta di un’appendice o non si tratta piuttosto di un’altra
vocazione che nasce a un certo momento della storia di un artista e
finisce per completare e soddisfare I’ansia capitale, quell’ansia che sta
all'origine di una vita? Forse per non saper rispondere adeguatamente
a queste domande si finisce per restare ai margini della questione e
non si procede in altre direzioni e — cio che & pit grave — si porta
tutto sotto la luce della divagazione e del capriccio. Prendiamo il
caso di Emilio Greco: ¢ chiaro fin dalla prima lettura che non siamo
nell’ambito del divertimento, la sua poesia non essendo né un gioco
né una pura distrazione. Al contrario, potremmo arrivare a sostenere
che siamo di fronte a una pianta nuova, pitl precisamente che queste
poesie vivono per una forza interiore e non hanno bisogno di antefatti
e giustificazioni.?’

2 BO, Prefazione a GRECO, A ritroso nel tempo, poesie e prose, p. 13.
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I versi di Greco hanno una straordinaria delicatezza di tocco, la
stessa delicatezza, definitoria e idealizzante ad un tempo, che caratte-
rizza le sue grafiche e sculture: I'autore non prevarica mai il referente,
lo definisce attraverso 1'uso delle determinazioni aggettivali e delle
similitudini, evitando eccessive forzature tropiche. E molto forte at-
tenzione al dato cromatico, piegato spesso a partiture tonali: «rosa
pallido», «verde argenteo», «rosso ocra», «rosso vermiglio», «violetto
di cobalto»; la dimensione cromatica ¢ esaltata in I/ verde argenteo
degli ulivi di Olimpia e in Ho imparato ad amare, che canta la pittura
tonale di Tiziano. Diversi sono i valori sinestetici connessi alle aper-
ture paesistiche. Ampio spazio & concordato alla percezione olfattiva:
«gli oleandri dall’acuto olezzo / di mandorla amara», «l'odore acre /
delle foglie di limone», «strade assolate che intensamente odorano /
di ginestre e di zagare». La sensualita e la sensorialita delle poesie di
Greco riguarda tutti gli aspetti percettivi ed enfatizza la tattilita che,
naturalmente, ha valore essenziale per lo scultore. Del modello car-
darelliano 'autore eredita le cadenze paratattiche che si accompagna-
no allo specifico delle inversioni prolettiche ed all’'uso dell’avverbio
modale capace di connotare con delicatezza I’azione. Nuclei contenu-
tistici essenziali sono la descrizione della natura, la contemplazione
del corpo femminile, la rappresentazione della ciclicita delle stagioni
e dell’esistenza, tema che si accompagna spesso alla constatazione
della precarieta della bellezza. La poesia di Greco ha tratti descrittivi
e molto raramente assume intonazioni allocutive. Vale in parte per
Greco quello che scriveva Gianfranco Contini ne La verita sul caso
Cardarelli a proposito del «puro spettatore»: «Le sue liriche deposi-
tano infatti il calco d’un tipo ideale di contemplatore; si disegna in
negativo la figura dell'uomo di lettere. Basti richiamare alla memoria
alcune delle poesie piti famose. Nell’/Adolescente ecco gli stessi capi-
tali motivi, razionali e sentimentali in genere, d'uno spirito meditati-
vo innanzi allo spettacolo d’'una bellezza vergine».?* E come per la
lirica cardarelliana si potrebbe dire che le pit vivide rappresentazioni

2 G. CONTINI, La verita sul caso Cardarelli, in 1D., Esercizi di lettura,
Einaudi, Torino 1974, p. 37.
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di Greco sono affidate alla memoria ed alla riflessione. La nostalgia
per la Sicilia natale, tuttavia, non ha mai il tono “alto” del Quasimodo
pit declamatorio. Si guardi alla poesia Siracusa del 1937: «Nel loro
alveo calcinato / queste pietre che I’erba solleva / con cunei lenti. /
Attorno un antico silenzio / sfiora la mia fronte come una grande ala.
/ Qui sono vissuto per millenni: / la saggezza m’¢ stata compagna /
in questo lungo viaggio». Il ricordo trasfigura la citta natale, Catania,
e il Giardino Bellini ricco di essenze esotiche, dove il poeta scorge
una statua d’ispirazione classica che lo riconduce a memorie elleniche.
Come Goethe nella palermitana Villa Giulia rilegge 1'Odissea e la
interpreta alla luce del paesaggio visto come I'incarnazione dell’Ur-
landschaft, cosi il giardino idillico dominato dall’Etna, il ricordo di
Agrigento, Segesta e Siracusa, nei pressi della quale scorre il filume
Ciane, concorrono al vagheggiamento della Sicilia greca: «Le arauca-
rie mi ricordano il Giardino Bellini / e le letture accanto alla statua /
del suonatore di siringa ellenistico / sulla collina del Chiosco della
musica. / I soleggiati inverni d’allora / dinanzi all’Etna ammantata di
neve / gli aranceti a terrazza sullo Jonio, / I'arenaria dorata dei Templi
d’Agrigento, / Segesta solitaria tra le agavi! / Sfiorando dolcemente
chiome di papiri / scivolava silenziosa una barca a remi / fino alla
fonte limpida del Ciane: / la greca Siracusa appariva nel sole». In una
poesia scritta a Sabaudia nel 1982 il ricordo della terra natia interseca
un denso simbolismo muliebre. La rimemorazione poetica fa vibrare
ad un tempo le corde di Polinnia e di Erato: «Ritorna spesso I'antica
memoria / d’un terrazzo su un giardino d’aranci / che copre un gran-
de pendio fino al mare. / E il ricordo s’adagia / sulla luce di un ricor-
do autunnale / sul verde robusto degli alberi / infiorati di zagare vo-
luttuose / dall’olezzo carnale di giovani vergini». Un’atmosfera so-
gnante connota Sa/z0 con me all’alba del 1957 che restituisce I'imma-
gine della «fanciulla etrusca» gia presente nei Canti orfici di Dino
Campana e ricorrente nelle prose cardarelliane: «S’alzo con me all’al-
ba / la fanciulla etrusca. / Fiancheggiammo filari di pini / fino a
Fregene: / con me si tuffd nel mare / e raccolse conchiglie / con me
visito citta dissepolte / fino a Bracciano. / Steli di ginestre teneva la
sua mano: / la sera s'abbandono sul mio cuore». La ciclicita delle
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stagioni, come si diceva, & spesso rappresentata dal siciliano e si ac-
compagna, in Retorna l'estate con I'odore del fieno, alla rimemorazione
della giovinezza: «Ritorna I’estate con 'odore del fieno / sfocata nel
tempo lontano. / Mi vive spesso nella memoria / la stagione della
giovinezza / con una eco di mandorlo in fiore / di giardini pensili
d’aranci sullo Jonio / di strade assolate che intensamente odorano /
di ginestre e di zagare / con il suono d’organo / che improvviso erom-
pe / dalla chiesa di Via Crociferi / mentre le rondini volteggiano /
attorno al campanile d’Ogninella / e dolcemente arriva la serax». LAu-
tunno veneziano di Cardarelli, che canta il «silenzio dei canali fetidi,
/ sotto la luna acquosa», trova un’eco in Comze ogni cosa dell’ universo.
Se il poeta di Tarquinia costruisce la sua poesia sull’ipotesi del cam-
bio stagionale in una citta mortuaria ed artificiale, preziosa e medusea,
Greco, non estraneo alle intonazioni esclamative del suo modello, si
concentra sulla caducita della bellezza, sia essa quella della citta la-
gunare destinata a «marcire nei secoli» o quella momentanea di gio-
vani donne: «E ’Angelus della sera settembrina / ed una marea
cosmopolita in festa / inonda i portici e la Piazza / di questa insuperata
Regina. / Come immaginare che tanta bellezza / marcira nei secoli,
affondera / nella Laguna, avra la sua fine inesorabile / che sara meno
labile della mia. / E queste fanciulle in fiore / che guardano incantate
la sala adorna / di specchi e luci attraverso la vetrina, / anche loro
invecchieranno come me, / come ogni cosa nell’Universo. / Oh, ricordo
d’una notte che vagai stordito / per i campielli fino all’alba! / Splen-
dida Venezia, quanto tempo & passato / come un attimo, come tutto
& sommerso / e cancellato nel mare della vita». E persino superfluo
dire che i versi di Greco riconsegnano una forte attenzione alla scul-
tura, con riferimenti mutuati da una salda conoscenza della storia
dell’arte. Silegga Nella loggia dei Lanzz, dove rifulge I'immagine del-
la testa di Medusa esibita dal Perseo di Cellini e 'erotismo predatorio,
stemperato tuttavia dalla «torsione da balletto», del Ratzo delle Sabine:
«Nella Loggia dei Lanzi / ancora il Perseo brandisce la sua spada / e
regge alta nella mano sinistra / la testa troncata della Medusa. / An-
cora il romano afferra la sabina / in una torsione da balletto. / Cosi
avrei voluto fare allora / con il tuo corpo d’adolescente: / era una
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splendida mattina d’aprile / ed io correvo per Firenze / trascinandoti
per mano sui longarni». Nello stesso anno Greco verga una poesia in
cui si rivolge, novello Pigmalione, alla sua statua di danzatrice destinata
al Giappone. La realizzazione della scultura dall’«agile corpo», dalle
«mani trepide», ¢ associata al ritorno della primavera dopo le gelate
invernali. In questa lirica il bronzo sembra prender vita come la statua
eburnea che assunse forma umana in virtt dell’amore e della pietas
pigmalionica: «...Fa molto freddo ma I'aria & tersa, / le gemme bru-
ciate sugli alberi rispunteranno / come un inno alla gioia, alla vita che
si rinnova. / Anche la mia danzatrice comincia a crescere / col suo
agile corpo, le sue mani trepide: / eccola, la vedo contro I’azzurro del
cielo, / tra gli alberi in fiore di Sendai: / porti un ritmo di gioia in
oriente, / un desiderio di bellezza cui I'anima aspira». Conclude la
silloge una poesia dove I’'eco montaliana, evidente anche in qualche
calco fonetico, interseca un preziosismo descrittivo quasi zouveau: «I1
fruscio delle fronde dei pioppi / investite dalla brezza meridiana /
deliziava il nostro respiro della frescura, / gratificato dalla siesta a
Trevignano. / Un’immensa coltre di seta azzurra / trapunta d’infinite
pagliuzze d’oro / inondava la superficie del lago romano. / Dagli occhi
socchiusi penetravano nell’anima / barbagli e scintillii di luce: / mai
avevo visto Antonella cosi serena / nel lungo meriggiare d’agosto /
mentre dolcemente s’avvicinava la sera».

Il «desiderio di bellezza cui I'anima aspira» ha indotto Greco a
vergare un corpus di poesie che da un lato, secondo il monito di Bo,
andrebbe letto nella sua autonomia e nello specifico valore artistico,
dall’altro getta luce sulla sua arte statuaria e sulle incisioni, sulla teoria
di ballerine bronzee e sui suoi erotopaegnia grafici.
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