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COME IN UN GIOCO DI RIMANDI.  
‘NATURA SMORTA’  DI MICHELE DE LUCA; OVVERO, QUANDO LA PAROLA 

POETICA SI FA INTERPRETE DELL’ARTE VISIVA 
 

Gabriella De Marco 
 

L’inspiration – scriveva Max Jacob – c’est le passage d’un monde dans un autre, 
de la terre au ciel ou d’un ciel à un autre ciel. […].1  

 
Solitamente non  ricorro, in un mio testo, al vezzo della citazione. 

Tuttavia, in questo caso, mi pare che le parole del poeta francese bene si prestino 
ad introdurre quella fitta rete  di relazioni innestata da Natura Smorta scritta da 
Michele De Luca,  tra il 2010 e il 2011,  in occasione della mostra romana  di 
Sergio Ragalzi tenutasi presso la galleria Delloro Arte Contemporanea, dove 
l’artista torinese presentava sculture in ferro  ispirate a simboli primari  
riecheggianti la sessualità femminile e maschile.2  

Natura smorta  può ritenersi, così, il racconto poetico  di un artista tessuto 
sull’opera di un altro artista. Ciò nell’accezione  di quel passaggio da un cielo ad 
un altro cielo di cui scriveva, appunto, efficacemente Jacob. 

La poesia di De Luca rappresenta, dunque, un interessante  esempio di 
ekphrasis che  svela non solo  il transitare fecondo da un universo, qual è quello 
di Ragalzi, ad un altro, ovvero quello di Michele, ma rivela, anche, un passaggio 
di piani  articolato.3  

Il testo ci conduce, infatti,  dal manufatto alla parola poetica   
incorporando, al tempo stesso, sedimenti della ricerca visuale di De Luca, che, 
non lo si dimentichi, è, anche, artista figurativo.  

A questi aspetti si aggiungono  citazioni esplicite,  tracce non trascurabili 
che rinviano  ad un protagonista originale della critica d’arte in Italia   del 
Novecento.   

Mi riferisco ad Emilio Villa la cui figura incombe  su questa  lirica di 
Michele. E l’intellettuale lombardo ricordo, nel  1984, scrisse il testo in catalogo 
per Relitti sessuali, la  personale di Ragalzi tenutasi, a Roma, presso la galleria  
L’Attico  di Fabio Sargentini.  

 Emilio Villa tra i promotori, sulla scia delle avanguardie storiche del  
primo Novecento, dello sperimentalismo linguistico, è stato, come è noto,  anche 
un raffinato critico.  

In particolare, proprio sul versante della scrittura d’arte ha lasciato 
testimonianze pregnanti attraverso pagine che hanno avviato vere e proprie 
scoperte: basti tra tutte, la riflessione arguta e originale  sull’opera di  Alberto 
Burri. 

Villa, pertanto, si rivela, per tornare alla coppia De Luca-Ragalzi, al di là 
della dedica esplicita,  una fonte non casuale per entrambi. 

Infatti, in Natura smorta l’autore sembra riprendere le intuizioni  fatte 
proprie dal poeta e critico nel testo del 1984, dove questi individuava 
“rabdomanticamente” la connotazione,  l’ossessione  organico-sessuale che 
permeava, e ancora oggi attraversa, la ricerca dell’artista torinese.  

Ossessione in bilico  tra una  pars destruens  che  può dirsi, 
paradossalmente, motore generatore delle opere di Ragalzi, proprio perché 

                                                 
1 MAX  JACOB, L’Art poétique, Emile Paul Frères,  Paris 1922, p. 26. 
2Nerocorpo  è il titolo dell’esposizione inauguratasi nel dicembre del 2010. Sempre in 
quello stesso anno e nella capitale, l'artista aveva esposto  all’Auditorium Parco della 
Musica e al Macro. 
3 Michele De Luca nasce a Pitelli (La Spezia) nel 1954. Attualmente vive e lavora a 
Roma; Sergio Ragalzi nasce a Torino nel  1951 e vive a San Giusto Canavese (TO). 
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attraversata da una venatura profonda di  malessere esistenziale e una   pars 
construens  volta, come sempre accade nella ricerca creativa di spessore e 
intraprendente originalità,   a mettere ordine al tutto, a governare il caos proprio 
attraverso la realizzazione di quadri, sculture, disegni e installazioni efficaci 
quanto pregnanti.  

Così, se in occasione della personale all’Attico  la pagina  critica di Villa  
vibrava grazie  a  concetti e parole quali “vexilla liturgici, […] Relitti sessuali, 
valva come vulva dimensione ferale- fetale, Grande Madre […]”  in un insieme 
magmatico  e malleabile  nelle sue sfaccettature e derivazioni etimologiche che il 
coltissimo intellettuale ben padroneggiava e a cui attingeva  nell’interpretare    il 
pensiero sul  mondo di  Sergio Ragalzi, analogamente,  a distanza e da un altro 
osservatorio, mi sembra faccia De Luca quando scrive, sollecitato dalla mostra  
da Delloro, di  
 

[…] Vulva su vulva d’invulvamento terrestre/ fenditure di svalvolata slabbratura/ 
voluminoso vulvificio di post-nascita da coito atomico/da punto stellare/ 
vulvazione originaria da metodo di cosmica vibrazione […].4 

 
Michele, quindi, ha assorbito, metabolizzato,  la lettura, pur se precedente 

e riferita ad altre opere, di Emilio   Villa.5   
Natura smorta si rivela, tuttavia, non solo una finestra spalancata   sulla 

ricerca condotta   dall’artista torinese  ma una chiave per accedere  al  lavoro  
dello stesso De Luca.  

Ciò richiede, perciò, un ulteriore  salto d’immaginazione  nel seguire i 
diversi passaggi di piano innestati dalla poesia  che  guida il lettore da un 
discorso non verbale, qual è quello visuale ad un discorso verbale, proprio della 
versificazione (e della critica) per poi far affiorare, ancora, quello dell’arte e della 
letteratura.   

Al centro, ineludibile, la produzione complessiva di De Luca. 
Della poesia, che qui si pubblica per la prima volta, me ne ha parlato lo 

stesso Michele. 
Ne è seguito, quindi, dietro mia sollecitazione, uno scambio di email che 

ha inserito anche la figura del critico, ovvero la mia, in quel gioco di sguardi che 
Natura smorta aveva avviato. Con l’innegabile rischio, come accade per le tavole 
di Rorschach, di generare una commistione tra quanto c’è e quanto il critico vi 
proietta. 

In una email  del 16 gennaio 2013,  così rispondeva ad alcune mie 
riflessioni sulla poesia che mi aveva inviato.  
 

                                                 
4  Le citazioni nel testo di alcuni versi di cui è autore Michele  De Luca sono se non 
altrimenti indicate, tratte da Natura Smorta.  Per le parti tratte da Emilio Villa e da me 
estrapolate e riportate non secondo l’ordine del testo mi sono riferita a : 
Antropomorfo.1984-2007, Sergio Ragalzi, San Giorgio Canavese, Torino, 2007 dove lo 
scritto è pubblicato integralmente alle pagine 3-9. Ricordo, naturalmente, che il testo di 
Villa Sergio Ragalzi. Relitti sessuali è stato pubblicato in occasione della mostra romana 
presso la galleria L’Attico nel 1984. 
5 Ad ulteriore conferma, semmai ce ne fosse bisogno, della fascinazione dell’artista ligure 
per il  “grande” critico è la poesia recente, e per quanto mi consta ancora inedita,  Aspetti 
d’oltremondo dove Michele, come mi ha confidato in una email del 1 gennaio 2014, vi ha 
introdotto come mi scrive:  «due illuminanti versi di Emilio Villa (dalla poesia Sibilla) in 
cui palesa il suo patto infantile con il gusto della parola, anche slegata dal senso, come 
solo per il gusto di far girare la lingua in un certo modo nel palato poetico. Te li riporto 
perché mi sembrano chiarificatori per lui ma anche per me (tanto per avere una visione 
culturale al mio comportamento compositivo versificatorio) […]». 
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Non ci accenno, ci sono pienamente, soprattutto quelle sculture verticali di tipo 
vaginale (vedi la reiterazione del motivo letterario) e poi le sue opere di vari anni. 
[…] I fegati sfatti  sono quelli in pvc enormi che erano anche al Macro. I suoi 
motivi ci sono quasi tutti ma non m’interessava certo farne un catalogo, e 
tantomeno critico. M’interessava la sua solitudine d’oltremondo, atomica e 
desolante, il nero invadente, un sistema beckettiano…). 6 

 
Il carteggio prosegue e  Michele risponde con queste parole alla mia 

“ lettera” del 21 gennaio in cui gli chiedevo cosa lo avesse colpito del lavoro di 
un artista quasi coetaneo, per  dedicargli una poesia: 
  

[…] Lo conosco dal 1984” (Extemporanea da Sargentini) quando l’ho visto al 
lavoro, ho seguito le sue mostre romane. Mi piace il vigore e la vulcanicità del suo 
lavoro (sironiano), senza abbellimenti formali o tecnici. E’ un lavoro buttato là 
dall’anima, senza mediazioni. Un personaggio complesso, dubitativo, pieno di 
fantasmi ed ossessioni che esorcizza (come anche a me succede) attraverso il fare 
arte, vomitando addosso al mondo tutte le problematiche esistenziali moderne 
[…].7 

 
Nella mostra del 2010 da Delloro, per tornare alle opere di Sergio Ragalzi, 

e che affiancava  Genetica 2093, personale al Macro, l’artista presentava lavori 
dichiaratamente ispirati, come ho accennato, a temi archetipi ed ancestrali.  

Sculture di forte impatto e dalle molteplici indicazioni di lettura che 
consentono di spaziare dalla psicoanalisi al cinema, dall’antropologia alla 
letteratura sino alla pubblicità, ma, soprattutto, come si legge in Natura smorta,  
sculture  nere.  

Nero che diviene  sia nell’efficace  installazione realizzata per Genetica 
2093 sia nelle opere presentate  da Delloro,  ulteriore motivo conduttore, punto di 
contatto tra il lavoro dei due artisti, come si legge nella poesia di De Luca: 
 

[…] Distorsione nera dove sgola la verniciatura d’officina/ stucco crostoso ancora 
nero d’opaco di buio e di fermezza. […] 

 
E la forza del nero  ritorna anche nello scambio di “lettere” tra me e 

l’artista  sia quando questi mi invia il testo inedito chiudendo con un eloquente 
Buona lettura nera sia nella  già  citata email del 16 gennaio  dove scriveva di 
una solitudine d’ oltremondo, atomica e desolante,  di un  nero invadente oltre, 
naturalmente,  ad affacciarsi nella dedica stessa della poesia che recita: Per 
l’opera al nero di Sergio Ragalzi.8 

Nero invadente, dunque.  
Nero che nell’arte è un colore fortemente evocativo non solo come insegna  

Pastoureau ma come  suggerisce tutta un’esperienza pittorica che dai catrami di 

                                                 
6 Il 16 gennaio 2013 così rispondo a De Luca che, quello stesso giorno, mi aveva inviato 
per  e mail la poesia: «ti ho leggicchiato di gran fretta […] mi pare di forte impatto […] 
Trovo, inoltre, che ci sia il tuo lavoro degli inizi, i bitumi […] caldeggio  lettura pubblica 
[…]». 
Nella email inviatami il 1 gennaio del 2014 De Luca chiarisce, ulteriormente, che il “ 
sistema beckettiano” caratterizzato evidentemente da una forte propensione esistenziale 
ben si attaglia sia alla ricerca di Ragalzi sia ai suoi lavori pittorici improntati al tema del 
nero e realizzati tra il 1987 ed il 1991.  
7 Michele De Luca, mail inviata a chi scrive  il  22 gennaio del  2013 .La mostra presso la 
galleria l’Attico di Fabio Sargentini a cui accenna  è la  collettiva Extemporanea con testi 
in catalogo  di Palma Bucarelli, Vittorio Rubiu, Achille Bonito Oliva, Roberto Lambarelli 
e Filiberto Menna. 
8 Michele De Luca, mail inviata  a Gabriella De Marco il 17 gennaio del 2013. 
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area informale passa per Burri, Soulages, Kounellis, per citare, naturalmente, 
solo pochi e recenti esempi.9   

Ma se la lista dei precedenti  potrebbe essere destinata ad ampliarsi, 
l’aspetto su cui a mio avviso occorre soffermarsi è il senso di  “quel nero 
beckettiano” che ci conduce alla ricerca d’arte  di Michele.   

Se, infatti, il suo lavoro attuale sembra collocarsi per l’aniconicità, per la 
luminosità quasi siderale delle superfici agli antipodi di quello di Ragalzi, 
diversamente la produzione iniziale di De Luca, collocabile  alla fine degli anni 
ottanta, contiene molti punti di contatto evidenti. 

Penso ad opere quali Lato perso del 1988 e Nero, dell’anno successivo 
(entrambe inedite), o a lavori quali Tabula Tattica, un olio su bitume, metallo e 
legno, o Eco sola del 1990, sempre bitume su metallo e legno,  dove i prodromi 
di quell’esplosione di luce    che caratterizzerà, poi,  la  sua pittura e scultura  
dell’ultimo decennio  sono letteralmente surriscaldati dalla forza materica del 
bitume.  

Bitume, materiale espressivamente anti-grazioso per eccellenza e,  
ovviamente, di colore nero. 

Un nero che ribolle come nella poesia Ogni senso del 1987 dove si legge: 
 
Nel turbine dell’atto / sgola il nero / il suo ossido squilibrio. 
 
Un nero che sia in Sergio sia in Michele non è da intendersi  solo come 

sinonimo di raffinata eleganza ma come indizio, pur se con modalità e registri 
differenti, di quella che l’artista di Pitelli definisce  sempre nel nostro carteggio 
via posta elettronica, come  “ catastrofe nucleare”.10  

E così di associazione in associazione  l’opera di Ragalzi o più esattamente 
ciò che Michele vuole vedere nell’opera di Sergio Ragalzi,  mi conduce 
nuovamente nell’antro, nell’officina creativa di De Luca e nella sua ricerca 
attuale sia pittorica sia poetica.  

Una ricerca caratterizzata da una riflessione   centrata, anche, su   una 
visione che definirei  cosmica  perché pur inglobando l’uomo lo trascende, lo 
sovrasta.  

Si vedano  lavori quali  Ordine delle apparenze - D’intorno, un acrilico su 
tela del 2010 o ancora, volendo trovare l’equivalente letterario, a questo verso di  
Natura smorta: 
 

[…] d’antri di caverna d’umanità passata di un disastro futuro/ di primordiale 
assoluto di specie disestinta […]. 

 
C’è, quindi, nell’intera riflessione di De Luca sia che si affidi al verso sia 

al colore, il tentativo di ridare all’arte e alla letteratura il compito di mettere 
ordine nel caos, unitamente ad un interesse per una dimensione non solo terrena 
ma, come evidenziavo, cosmica:  
 

[…] voluminoso vulvificio di post-nascita da coito atomico/ da punto stellare/ 
vulvazione originaria da metodo di cosmica vibrazione/ un equinozio oscuro/ 
eclisse d’una primavera esaurita d’un neolitico interiore/angolo ombelicale/ dove 
il mondo ha avuto il primo alito e il vagito perduto / e il sensore maligno del 
tempo […] 

 

                                                 
9 Il libro di  Michel Pastoureau  a cui mi riferisco è : Nero. Storia di un colore, Firenze, 
Ponte alle Grazie 2008; trad .it Noire. Histoire d’une couleur, Paris, Edition du Seuil, 
2000. 
 10 Email inviata a Gabriella De Marco il 22 gennaio del 2013. 
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E ciò  costituisce il punto d’incontro tra i due artisti o più esattamente tra 
De Luca e il lavoro complessivo di  Sergio Ragalzi.   

Michele, per concludere,  ha dato vita ad una sorta di faccia a faccia, ad  un 
movimento di sguardi che incrociandosi si sovrappongono facendo sì  che il 
guardante possa se non sostituirsi al guardato, come  insegna Michel Foucault di 
Le parole e le cose, divenire lui stesso oggetto di sguardo.11 
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11 Qui cito l’edizione italiana del volume  di Foucault , Les Mots et les Choses  pubblicato 
da Gallimard nel 1966. Per l’edizione italiana invio, dunque, a: Le parole e le cose, 
Milano,  Bur, Rizzoli  1998, trad .it ., E.A. Panaitescu.  
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Michele De Luca 
 

NATURA SMORTA 
                                                                                        

   Per l’opera al nero di Sergio Ragalzi                                                                              
      (ma sragionando anche su/per Emilio Villa) 

                                          
Questa processione labiale 
ferro  su ferro di fuoco raffreddato 
origine della specie nero angolare di anatomica presenza  
Ombre di sguardo pesi specifici                            
un senso deposto come per immorale vocazione 
museo umano dove è scorsa una stagione di desiderio 
dove è riposto il passato di fuoco e assedi e battaglie 
Ruggine del tempo siluri primordiali  
depositi della sconfitta  
versi larvali slabbrature sottese            
particolari di enfasi vulvare che non pulsa di congelata distruzione  
 
Distorsione nera dove sgola la verniciatura d’officina 
stucco crostoso ancora nero d’opaco di buio e di fermezza  
Questa ragalzeide notturna da ragazzone da Langa  
d’antri di caverna d’umanità passata di un disastro futuro  
di primordiale assoluto di specie disestinta  
metallo e materia storta  
di aperture vulvate spicchi valvole interrotte  
Vulva su vulva d’invulvamento terrestre  
fenditure di svalvolata  slabbratura  
voluminoso vulvificio di post-nascita da coito atomico 
da punto stellare  
vulvazione originaria da metodo di cosmica vibrazione 
Un equinozio oscuro                           
eclisse d’una primavera esaurita d’un neolitico interiore 
angolo ombelicale 
dove il mondo ha avuto il primo alito e il vagito perduto  
e il sensore maligno del tempo                             
 
Ferite scentrate dalla loro urlata  
immonda verticalità di simmetrismo dissolto  
tombe del vuoto 
geometrie bollite 
deposta giacenza obitoriale  
su tavolo arrugginito da scarto del maltempo  
Una forza d’impulso vomito attivo 
fermo-vita fermo-ricordo fermo-esperienza e fermata d’oltretomba  
presenza atomizzata di nucleidi sparsi 
reperto d’umanità distrutta  
post-atomica  
 
Silenzio di vento radioattivo  
che ulula dopo e sputa lepidotteri sgraziati in metamorfosi assoluta  
Una successiva filigrana per esplose lamiere  
cantiere abbandonato da invernate canavesi 
da chiese innevate d’antica  grandezza  
Tutta questa ragalzeria macroscopica                             
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ingrandibile a cellula d’altromondo 
a dismisura putrefatta a anomalia biologica  
Occasioni virali              
animaloidi presunti insetti microbici  
larve nocive d’impazienza progressiva  
ombre ingigantite da un’embolia nucleare 
e due o tre fegati sfatti megalitici di gonfiore  
molli di putredini gassose 
ora cirroticamente spenti in una valigia di cartone                               
da un anatomopatologo fidatamente triste 
ma giulivo con una veloce faccia da Coppi in pedemonte  
Pronti per altri mefitici fiati e purghe e sfiati 
e alleanze dell’immaginario enfiato  
e ancora carbonizzate ipotesi da mezzogiorno invasivo ed eclissato  
un buio di luce spenta bagliore giallastro da malanno continuo  
da proliferazione tortuosa e albe ingiallite  
e certezze e consonanze 
e avviluppanti conseguenze 
Consuetudini acerrime dell’imprevisto. 
 


