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ABSTRACT

Nel 1933-34, gli artisti del Bloomsbury Group Duncan Grant e Vanessa Bell resero omaggio a dodici attrici
e ballerine comprese tra il XVII e il XX secolo ritraendole in The Famous Women Dinner Service, il servizio
di piatti in porcella di Wedgwood che ¢ tra gli esempi piu spettacolari della collaborazione tra i due artisti
e la prova della loro capacita di superare i confini tra generi e mezzi espressivi. Esposta per la prima volta
nel 2017 e, come I’intero servizio, a lungo considerata perduta, la serie di ritratti apre a nuove occasioni di
ricerca e di riflessione: il saggio intende ricostruire le molte relazioni di Bell, Grant con il palcoscenico e
esplorare 1’approccio degli artisti, scrittori e intellettuali del Bloomsbury Group con il teatro come spazio
di liberta e sperimentazione per cambiare (o, almeno, per provare a cambiare) il mondo.

In 1933-34, the Bloomsbury Group painters Duncan Grant and Vanessa Bell honored twelve actresses and
dancers from XVII to XX century in The Famous Women Dinner Service, the Wedgewood dinner set which
was one of Bell and Grant’s most spectacular joint commissions, the evidence of their dedication to
different genres and media and the impressive testament of their close working partnership. Having only
just come to light, and first publicly exhibited in 2017 with the whole set, the portraits offer exciting new
material for research and discussion: this essay try to unravel the many connections that tie Bell and Grant
to the dramatic stage and to explore the approach of Bloomsbury Group members to theatre as a space of
freedom and of experiments of living and working to (try to) change the world.
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1. Arti sorelle

«As usual with commissions it turned out differently to what we had expected». Cosi
lo storico dell’arte britannico Kenneth Clark ricordava nella sua autobiografia, Another
Part of the Wood (1974), I’esito sfortunato di un incarico affidato ai pittori Vanessa Bell
¢ Duncan Grant.' Si trattava di The Famous Women Dinner Service, un set di piatti che,
poco documentato, considerato perduto e riapparso in mostra alla galleria Piano Nobile
di Londra nel 2018, completo e miracolosamente intatto, ¢ un esempio magistrale della
capacita dei due artisti di espandere 1 confini della personalita, dei generi e dei mezzi

' K. CLARK, Another Part of the Wood. A Self-Portrait, Book Club Associates, London 1974, p. 248.
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espressivi e I’occasione per indagare la cifra intermediale della loro pratica artistica — tra
arti visive, letteratura e teatro.

Specialista dell’arte italiana del Rinascimento e tra gli studiosi piu brillanti di
Leonardo, collezionista per tradizione familiare e decisamente agiato, nel 1932 Clark era
all’inizio di quello che lui stesso defini il «Great Clark Boom».? Dopo una carriera
fulminea come conservatore dell’Ashmolean Museum di Oxford, nel 1934 avrebbe
accettato I’incarico di direttore della National Gallery di Londra e quello di Surveyor of
the King’s Pictures, che I’avrebbero proiettato in una vertigine di relazioni il cui spettro
comprendeva poeti, scrittori, musicisti, artisti, parlamentari, primi ministri e membri della
famiglia reale. Nel sistema dell’arte britannico, Clark era un influencer autorevole e un
ricercato socialite: il successo, aveva confidato ad Edith Wharton, stava trasformando la
sua attitudine contemplativa e «vegetariana» in «carnivoro» attivismo.?

Per Chris Stephens — tra i curatori di Looking for Civilisation, la mostra del 2014
sulla biografia intellettuale di Clark e la prima occasione per rivedere qualche pezzo del
Famous Women dagli anni trenta —* se un solo uomo ricco avesse potuto «nutrire» 1’arte
contemporanea in Gran Bretagna, quello sarebbe stato Kenneth Clark. Sullo sfondo di
una drammatica crisi economica che era diventata subito crisi culturale, in virtu della sua
invidiabile posizione sociale e professionale Clark incontrava e promuoveva incontri,
acquistava e favoriva acquisizioni, ordinava e sollecitava commissioni e, allo stesso,
tempo, indicava agli artisti come adattarsi alle strategie commerciali del nuovo mercato.’

Nello scenario complesso del Modernismo britannico, i1 protégé di Clark contavano
«romantic modern» come Henri Moore, 1 pittori neo-figurativi di Euston Road e
ovviamente Bell e Grant: © nella sua nuova “vita attiva”, costituita di inviti «everywhere»
e di ospitalita per «everyone» volesse fermarsi a pranzo o a cena,’ tutti figuravano nella
sua casa di Portland Place. Di Bell e Grant, Clark possedeva dipinti — tra cui alcuni ritratti
di sua moglie Jane —,? arredi e oggetti, acquistati o commissionati per “mettere in mostra”
il suo coinvolgimento (anche finanziario) nel mondo dell’arte. Per realizzare un’opera,
scriveva sul «Listener» nel 1940, bisogna essere in due, «one to commission it and the
other to carry it out», e il committente ¢ tanto piu vicino alla perfezione dei mecenati del
primo Rinascimento italiano quanto meglio sa orientare al successo la pratica (e la
poetica) dell’artista.’

21vi, p. 211.

3 Cosi in una lettera del 1933, cft. J.-P. STONARD, Looking for Civilization, in Kenneth Clark. Looking
for Civilization, a cura di C. Stephens e J.-P. Stonard, catalogo della mostra (Londra, Tate Britain, 10
maggio-10 agosto 2014), Tate, London 2014, p. 21.

4 C. STEPHENS, Patron and Collector, in Kenneth Clark. Looking for Civilization cit., p. 88. Al
contrario della maggior parte degli oggetti della collezione Clark, infatti, dopo una piccola citazione su
«The Sketch» (1934), il set € scomparso dalle cronache artistiche. Fino al 2018, era documentato solo da
quattro bozzetti a Charleston, la casa di campagna di Vanessa Bell e oggi museo, due disegni preparatori
all’ Ashmolean Museum di Oxford e uno al V&A di Londra, ¢ da qualche ritratto apparso sul mercato.

> Sul mercato dell’arte in questi anni, cfr. A. STEPHENSON, “Strategies of Situation”: British
Modernism and the Slump c. 1929-1934, in «Oxford Art Journal», 14, 1991, pp. 30-51 e A. TROTTA, I/
Rinascimento in cornice. Critica d’arte e pubblico a Londra, 1880-1930, Paparo, Napoli 2017, pp. 98-122.

6 C. STEPHENS, Patron and Collector cit., pp. 87- 89.

7K. CLARK, Another Part of the Wood cit., p. 211.

8 Ritratti di Jane erano stati commissionati anche al celebrato, e conservatore, pittore britannico Philip
Wilson Steer, oltre che a Man Ray.

K. CLARK, The Artist and the Patron, in «The Listener», 580, 1940, p. 380 e C. STEPHENS, Patron
and Collector cit., pp. 89-90.
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Famous Women, pero, aveva contraddetto qualunque prescrizione: lontanissimo dal
modello che lo stesso Clark aveva suggerito — il servizio di Sévres di Caterina la Grande,
allora nella collezione del mercante d’arte di fama planetaria Joseph Duveen — il set era
I’ennesimo manifesto delle sovversive radici storiche di «emancipated humanism and
relaxed relationships» che caratterizzava la visione etica ed estetica dei due artisti.'”

Commissionato nel 1932 e realizzato tra il 1933 e il 1934, il set restituiva il punto di
stile di Bell e Grant in quegli anni: con 1 progetti di decorazione per spazi pubblici e
ambienti privati a cui gli artisti stavano lavorando, singolarmente o insieme, dagli anni
venti — per esempio, I’ufficio dell’economista John Maynard Keynes a Cambridge (1920—
22), a Londra le sue stanze private e I’appartamento della scrittrice (e sorella di Bell)
Virginia Woolf e del marito, il politologo Leonard Woolf (1918 e 1924), e la Music Room
per la Lefevre Gallery (1932) — condivideva il lessico ecclettico, il gusto del pastiche e
della citazione, lo schema rapsodico e umoristico, il tono lirico, mediano tra I’austero
rigore modernista e I’eleganza dell’ Art Nouveau, e I’aspirazione a istruire un «humanism
with historical roots» come stile di vita.!' Allo stesso tempo, era integrale alla lezione
degli Omega Workshops, 1 laboratori artistici cooperativi, nello spirito dell’Arts and
Craft, che Bell e Grant avevano animato con il pittore, storico dell’arte e critico militante
Roger Fry dal 1913 al 1919: 1 cinquanta “pezzi unici” che lo costituivano, infatti, erano
I’espressione del piacere di combinare il lavoro artigianale e il gioco libero della creativita
per fare oggetti quotidiani unici che aveva caratterizzato la breve produzione degli
Omega. Agli Omega era ispirata anche la scelta di Bell e Grant di realizzare ogni pezzo
in perfetta collaborazione e la selezione del supporto, un piatto grigio, appena concavo,
rotondo, spesso € funzionale, che pero, grazie ai consulenti della prestigiosa manifattura
Etruria di Wedgewood — che aveva fornito gli esemplari grezzi — con una finitura
trasparente prendeva una tinta «cool white very like Delft».'? Tipico di Omega, infine,
era lo spirito commerciale dell’impresa: se gli oggetti, gli arredi e 1 tessuti dei
laboratori erano stati regolarmente esposti, fotografati, e pubblicizzati per favorirne la
vendita (e garantire lo stipendio ai giovani artisti e designer), Bell e Grant avevano
realizzato il set come prototipo da promuovere prima della consegna (con un piccolo
ricevimento privato non troppo diverso dagli eventi esclusivi degli showroom di
Omega), per attirare curiosi € nuovi committenti.'3

Il tema, aveva scritto Bell a Jane Clark, “musa senza ruolo” del progetto, era
connettere in una parade spiritosa € provocatoria di ritratti le esistenze eccentriche,
coraggiose e avanguardiste avant la lettre di «women in different capacities, famous

0 H. LEAPER, The «Famous Women Dinner Service». A Critical Introduction and Catalogue, in
«British Art Studies», 7, 2017, http://britishartstudies.ac.uk/issues/issue-index/issue-7/famous-women (url
consultato 1’8/9/2020).

' C. REED, Bloomsbury Rooms: Modernism, Subculture and Domesticity, Yale University Press,
London 2004, p. 230. Sulle decorazioni d’interni che Bell e Grant realizzarono a cominciare dagli anni ‘20,
per committenti, amici e per se stessi, cfr. R. SHONE, Bloomsbury Portraits, Phaidon Press, London 2005,
pp. 220-253.

12 Cosi Vanessa Bell a Jane Clark, in una lettera del 3 giugno 1933, cfr. H. LEAPER, The «Famous
Women Dinner Service» cit.

13 Cosi ancora Vanessa Bell a Jane Clark, in una lettera del 9 giugno 1933, cfr. H. LEAPER, The
«Famous Women Dinner Servicey cit. Sulle ceramiche realizzate dai due artisti negli anni ‘30, e sui legami
di modelli e schemi con Omega, I. ASCOMBE, Omega and After. Bloomsbury and the Decorative Arts,
Thames and Hudson, London 1984, pp. 135-139. Un’immagine di Famous Women Dinner Service ¢ al n.
49.
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queens, actresses & so on»,'* e esibire la “sorellanza” transtorica e trasnazionale tra le
pratiche artistiche. Dedicato alle “escluse” dalle istituzioni tradizionali del racconto
storico, Famous Women proponeva una contronarrazione che discuteva apertamente la
storia e la storia dell’arte come periodizzazione scandita da personalita, generi ed eventi
specifici in favore di un’idea dell’arte come processo intermediale e cooperativo, che
sfugge a qualunque classificazione specialistica. Utilizzando fonti di ogni tipo — disegni,
fotografie, dipinti — Bell e Grant avevano organizzato una instabile tassonomia — «women
of lettersy; «queensy»; «beautiesy; «dancers and actresses» — a cui avevano aggiunto, con
I’umorismo urticante tipico di Bloomsbury, 1 loro autoritratti. Per testimoniare le curiose
relazioni con cui «the sister arts might illustrate each other if they choose» e la trama di
esperienze sincroniche e diacroniche che istruiscono in comunita scrittori e lettori, artisti
e pubblico, attori e spettatori, € configurano lo spazio dell’arte come luogo di scambio e
trasformazione.'?

Oggi, suggerisce Maggie Humm, la portata innovativa del lavoro di Bell e Grant,
attivi in una tale varieta di generi — pittura, decorazione, design —, tecniche — affreschi,
dipinti, disegni, mosaici, ceramica, tessuti —, e soggetti — ritratti, dipinti di storia,
paesaggi, nature morte, composizioni astratte — e in una tale diversita di siti — case,
giardini, edifici pubblici, musei, chiese, teatri — da sembrare poco piu che operosi
dilettanti,'® si intende pienamente se misurata sui principi dell’«estetica relazionale» di
Nicolas Bourriaud. Come gli “artisti relazionali” individuati da Bourriaud, per Humm
Bell e Grant non creano oggetti «chiusi» dal marchio dello stile individuale o della firma,
ma spazi di relazioni umane e sociali che, inseriti nel tessuto della vita quotidiana,
producono occasioni di convivialita e rigenerazione (estetica, etica e politica) personale
e collettiva.!”

2. Scene per un mondo nuovo

Famous Women irradiava il «pleasant reverberating sound»'® di liberta,
anticonformismo, tolleranza (anche nei costumi sessuali), divertimento, leggerezza e
sperimentalismo in tutte le forme della vita e dell’arte con cui Bell, Grant, Fry, i Woolf,
Keynes, lo scrittore E.M. Forster, lo storico Lytton Strachey e il poligrafo e critico d’arte
Clive Bell (marito di Vanessa dal 1907), in breve il Bloomsbury Group, incantavano (o
irritavano) il pubblico da tre decenni.

Movimento aperto o coterie, circolo elitario o avanguardia democratica, autorita
culturale o compagnia di eccentrici che «lived in squares and loved in triangles», a

14 Vanessa Bell a Jane Clark, in una lettera del 21 settembre 1932, cfr. H. LEAPER, The «Famous
Women Dinner Service» cit.

15V. WOOLF, Plays and Pictures, in The Essays of Virginia Woolf, vol. 4, a cura di A. McNEeillie, The
Hogarth Press, London 1994, p. 564, a proposito di uno spettacolo di teatro musicale a Cambridge, con
musicisti e attori, una ballerina (Lydia Lopokova), un narratore e le scenografie di Duncan Grant. In
generale, su Woolf e le “arti sorelle”, cfr. V. WOOLF, Immagini/Pictures, a cura di F. de Giovanni, Liguori,
Napoli 2002.

16 «None of the “inner circle” of Bloomsbury were really very competent painters», C. HARRISON,
English Art and Modernism. 1900-1939, Yale University Press, New Haven-London 1994, p. 69.

7M. HUMM, Bloomsbury and the Arts, in The Handbook to the Bloomsbury Group, a cura di D. Ryan
e S. Ross, Bloomsbury Academic, London-Oxford 2018, pp. 45-59.

18 V. BELL, Notes on Bloomsbury, in ID., Sketches in Pen and Ink, a cura di L. Giachero, Hogarth,
London 1997, p. 95.
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seconda che ne parlassero 1 sostenitori o 1 detrattori, il Bloomsbury Group era in primo
luogo un nuovo modo di vivere e di lavorare:' questa «high Bohemia», secondo la
fortunata definizione del pittore Wyndham Lewis, aveva il suo cuore geografico ed
intellettuale al 46 di Gordon Square, nel quartiere londinese di Bloomsbury. La casa,
unica per la porta d’ingresso rossa e le tappezzerie di chinz del salotto,?® ospitava una
moderna “societa della conversazione” ispirata dalla «tremendous intellectual (also
emotional) influence» dei Principia Ethica del filosofo di Cambridge G. E. Moore.?! La
fiducia nel bene come qualita connaturata agli esseri umani, la condanna dell’utilitarismo
e, soprattutto, la convinzione del valore assoluto delle relazioni umane e dell’esperienza
estetica come premesse per fondare una nuova etica, nel 1905 avevano animato i
ricevimenti dei Thursday Evenings e, nel 1907, le letture drammatizzate della Play and
Reading Society, in cui il gruppo sperimentava le relazioni tra lo spazio scenico, 1 modelli
della scrittura drammatica, le figure della performance e della spettorialita come luoghi
esteticamente produttivi di una nuova socialita libera e radicale. I loro orientamenti in
fatto di politica, economia, costumi, letteratura, arti visive e teatro, avevano condizionato
la pratica dei giovani autori o degli artisti e il gusto del pubblico delle arti: Bloomsbury
era stata la patria londinese dell’avanguardia nella vita e nell’arte prima, e
dell’anticonformismo mondano ed elegante poi.

Cosi, «in or about December 1910, human character changed».??

Nel 1910, infatti, Manet and the Post-Impressionists, la mostra organizzata da Fry e
Clive Bell alle Grafton Galleries di Londra, aveva presentato al pubblico ancora digiuno
di avanguardia un «New Movementy, post-impressionista o, meglio, anti-impressionista,
a cui Edouard Manet forniva una base rispettabile, Pablo Picasso e Henri Matisse lo
sviluppo, Paul Cézanne il canone. Per Vanessa Bell la mostra aveva incoraggiato artisti e
spettatori «to feel for oneself»;* per Clive Bell da allora in poi il pubblico dell’arte non
avrebbe mai piu domandato «che cosa rappresenta» ma «che fa in modo che io senta».?*
Virginia Woolf, allora a lavoro sul suo primo romanzo The Voyage Out (1915), aveva
trovato le ragioni per ripudiare il realismo letterario e E.M. Forster aveva pubblicato
Howard’s End (1910). Intanto, quando dopo numeri di music hall e giocolieri, le stelle
dei Balletti Russi Anna Pavlova e Michael Mordkin erano apparse per la prima volta al
Palace Theatre, le signore in platea furono obbligate a togliersi il cappello per non
nascondere alla visione nessun angolo della scena: una novita rivoluzionaria quanto
trasformare I’impennaggio delle freccette, sport tipicamente britannico, in iconici
copricapi piumati per i costumi della memorabile “morte del cigno” di Pavlova o per
I’Uccello di fuoco della sua collega Tamara Karsavina.?®> E mentre i visitatori del British
Museum o del Victoria and Albert si spingevano fino alle sale piu remote, perché «any
form in which an artist can express himself is legittimate»,?® a teatro Pavlova aveva

1 «Does it not strike you that as much could be said of many collections of young or youngish people
in many ages and many lands?», C. BELL, Bloomsbury, in ID., Old Friends. Personal Recollection, Chatto
and Windus, London 1956, p. 142.

20 C. REED, Bloomsbury Rooms cit., pp. 20-34.

21 L. WOOLF, Old Bloomsbury, in The Bloomsbury Group. A Collection of Memoirs and Commentary,
a cura di S. P. Rosenbaum, Toronto University Press, Toronto-Buffalo-London 1995, pp. 141-145.

22V.WOOLF, Mr. Bennett and Mrs. Brown, in ID., Collected Essays, vol. 1, a cura di L. Woolf, Hogarth
Press, London 1966, p. 321.

V. BELL, Memoirs of Roger Fry, in ID., Sketches in Pen and Ink cit., p. 130.

24 C. HARRISON, English Art and Modernism cit., p. 64.

25 V. WOOLF, The Captain’s Death Bed and Other Essays, Hogarth Press, London 1981, pp. 191-192.

26 C. HARRISON, English Art and Modernism cit., p. 64.
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persuaso spettatori sconcertati che la danza era arte in movimento, seria quanto I’impegno
filantropico dell’«eminente vittoriana» Florence Nightingale.?’

Agli Omega, Fry, Vanessa Bell e Duncant Grant avevano cominciato ad incorporare
la qualita espressiva della forma in oggetti, arredi e decorazioni d’interni, ma anche in
commissioni per il palcoscenico, per tutti e tre lo spazio privilegiato per verificare gli
«emotional elements of design» isolati da Fry come costitutivi della qualita della forma e
attivatori dell’esperienza estetica.® Nel 1913, per una produzione della prima stagione
del Theatre du Vieux Colombier di Jacques Copeau a Parigi, una Twelfth Night, Grant
aveva realizzato scenografie illusionistiche e costumi che, montando insieme tuniche,
ventagli e scialli Omega, copricapi edoardiani, mantelli cromwelliani e braghe
rinascimentali, combinavano alla pari rapporti formali e stili storici. E portavano allo
scoperto il miracolo (e la contraddizione) della messa in scena, cio¢ 1’illusione
dell’equivalenza tra cid che accade sul palcoscenico € I’evento immersivo del teatro.?

Nel 1918, gli ambienti progettati da Fry per Too Much Money di Israel Zangwill
all’Ambassador, nel West End, furono un successo.

Gl artisti-designer, avrebbe scritto nel 1934 Lee Simonson, il curatore della storica
International Exhibition of Theatre Art al MoMA di New York, partecipano all’azione di
interpretazione dell’esperienza umana che il teatro determina, per intensificarne 1 valori
estetici, e costruiscono mondi effimeri che, calato il sipario, si riducono a mappe «of lost
kingdoms whose rulers we have deposed». E poiché, come il pubblico che ne gode, sono
del tutto disinteressati a conservare gli “originali” del loro lavoro (che ¢ stato pagato da
attori o produttori) progetti e disegni per le scene teatrali difficilmente trovano posto in
musei e collezioni, le cui gerarchie, d’altra parte, metterebbero apertamente in crisi.>® Per
questo, forse, recentemente qualcuno ha di nuovo affermato che, tra gli anni *10 e gli anni
’20, nessun artista britannico serio ¢ mai stato incaricato di lavorare per il teatro?>!

In ogni caso, 1 veri alleati degli artisti di Bloomsbury nella battaglia per il mondo
nuovo furono i Balletti Russi: nel 1911 Virgina Woolf e Lytton Strachey si erano
mescolati alla folla per vedere Anna Pavlova e Vaslav Nijinsky nel Pavillion d’Armide e
Bell e Grant avevano imparato da Nijinsky, Pavlova e Karsavina le multiformi possibilita
del movimento. Nel 1913, le leggendarie piroette di Nijinky ispirarono a Grant la
scandalosa figura maschile rovesciata del dipinto Adam and Eve, la cui eco, ha notato
Christopher Reed, sarebbe rimasta viva negli “atleti” delle decorazioni d’interni degli
anni ’20 e ’30. Danneggiata dalla piena del Tamigi del 1928, e oggi perduta, 1’opera
fondeva prestiti da Picasso e Matisse (ma anche da William Blake), con citazioni da
Omega e dalle riviste illustrate e, naturalmente, dai Balletti Russi. Per la critica, Grant
aveva deliberatamente sprecato il suo talento in una affettata sperimentazione, per
Vanessa Bell 1 conservatori giudicavano qualunque distorsione della figura umana

27 E. HALLER, Virginia Woolf and Dance, in The Edinburgh Companion to Virginia Woolf and the
Arts, a cura di M. Humm, Edinburgh University Press, Edinburgh 2010, p. 458.

B R.FRY, Essay in Aesthetic, in ID., Vision and Design, Chatto and Windus, London 1920, pp. 33-34.

2 Le scene, aveva scritto Grant a Copeau, «meant to look flat but at the same time to give one a feeling
of space», cfr. Beyond Bloomsbury. Designs of the Omega Workshops 1913-1919, a cura di A. Gerstein,
catalogo della mostra (Courtauld Gallery, Londra, 18 giugno-20 settembre 2009), The Courtauld Gallery,
London 2009, p. 153.

30 L. SIMONSON, Artists and Art-artists, in International Exhibition of Theatre Art, a cura di L.
Simonson, catalogo della mostra (MoMA, New York, 16 gennaio-26 febbraio 1934), MoMA, New York
1934, pp. 12-13. 11 saggio, ¢ utile ricordare, tradisce 1’influenza del lessico estetico di Fry.

31 M. HUMM, Bloomsbury and the Arts cit., p. 53.
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allarmante e sovversiva quanto la sodomia.*? «A me piacciono i gobbi e gli altri mostri.
o stesso sono un mostro dotato di sentimento e di sensibilita e so danzare come un
gobboy, avrebbe annotato Nijinsky nel 1919.

La direzione dello scambio, pero, era piu intricata: nel 1912, Nijinsky e Léon Bakst
avevano ideato le coreografie di Jeux studiando 1 movimenti di Grant durante una partita
di tennis.*? Nelle piu fortunate pantomime del teatro comico britannico contemporaneo,
lo sport costituiva un codice condiviso, familiare quanto I’intreccio delle tragedie doveva
essere per gli antichi Greci, eppure, avrebbe scritto Virginia Woolf nel 1924, il pubblico
sente la distanza tra «the religious dancing & the perfectly individualistic secular art
natural to the English»: la comicita trita o il chiasso del music hall aveva I’effetto
eccezionale di esaltare la combinazione perfetta di estasi sensuale e rigore, la serieta e la
religiosita dei Balletti Russi.**

Durante la guerra, gli Omega si trasformarono in uno spazio di resistenza pacifica,
che sosteneva gli artisti rifugiati con soirée, concerti e spettacoli aperti al pubblico, allora
orfano della stagione teatrale. Nel 1915, la messa in scena della La boite a joujoux di
Claude Debussy e di una Bérénice di Racine con gigantesche marionette disegnate da
Grant furono due piccoli esperimenti d’avanguardia:*> nel 1919, Fry avrebbe scritto che
la forma di teatro ideale per gli artisti ¢ lo spettacolo di marionette, perché «the designer
reigns supreme [...] the performers are his own handiwork and display an unfailing
obedience to his wishes.?

Nel 1918, la compagnia di Diaghilev ritorno a Londra, con due nuove star, la
danzatrice Lydia Lopokova e il coreografo Leonide Massine, e nuove produzioni —
Cleopatra, Le contes russes e Le soleil de nuit, tutti di Massine con scene Robert
Delauney e di Mikhail Larionov —, che Fry trovo stupefacenti. Dopo la guerra, se il
pubblico salutava la nuova stagione dei Balletti Russi come I’immagine felice e nostalgica
dell’innocenza perduta,’” nei nuovi allestimenti Fry trovava la conferma del paradosso di
andare a teatro per vedere gli esperimenti piu interessanti e produttivi della pittura
contemporanea. Larionov in particolare aveva confermato che la forma non ¢ fine a se
stessa ma enfatizza le connessioni e mette in chiaro le equivalenze tra 1’arte e la vita,
come spesso fa anche la letteratura.’® Nel 1919, la Boutique fantaque, con scene di André
Derain, fu lo spettacolo di maggior successo della stagione teatrale londinese: la storia
era una satira dei costumi del mondo vittoriano, che il codice audace e rivoluzionario
della danza di Lopokova e Massine rendeva allo stesso tempo incongrua, caricaturale ed
emozionante. Le traduzioni di interni vittoriani nel lessico del postimpressionismo
realizzate da Derain, poi, per Fry avevano la qualita di «rifrangere» il passato nei termini

32 Letters of Vanessa Bell, a cura di R. Marler, Pantheon Books, New York 1993, p. 162 ¢ R. SHONE,
Bloomsbury Portraits cit., p. 124.

33 R. SHONE, Bloomsbury Portraits cit., p. 96.

34 Cosi in un manoscritto inedito, preparatorio per il romanzo Mrs Dalloway (1925), cfr. E. HALLER,
Virginia Woolf and Dance cit., p. 461.

35 Poco documentati, gli spettacoli dell’Omega sono stati ricostruiti anche da C. DE MILLE, Debussy
at the Omega Workshops, in Cross-Channel Modernisms, a cura di C. Davison, D. Ryan e J. Goldman,
Edinburgh University Press, Edinburgh 2020, pp. 185-198.

36 R. FRY, M. Larionov and the Russian Ballet, in A Roger Fry Reader, a cura di C. Reed, Chicago
University Press, Chigaco 1996, pp. 291-296.

37 J.R. ACOCELLA, The Reception of Diaghilev’s Balletts by Artists and Intellectuals in Paris and
London, Tesi di Dottorato, Rutgers The State University of New Jersey 1984, p. 241 e E. HALLER, Virginia
Woolf and Dance cit., p. 460.

38 R. FRY, M. Larionov and the Russian Ballet cit., p. 291 e C. REED, Literature and the Performing
Arts, in A Roger Fry Reader cit., pp. 281-282.
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dell’estetica contemporanea. E il can-can con cui, durante lo spettacolo, Lopokova e
Massine si trasformavano da bambole di porcellana in figure in gioioso delirio degne del
corteggio di Dioniso, ogni sera mandava in estasi il pubblico.*

Per Lopokova, Grant realizzo scenografie e costumi per Togo, or The Noble Savage
(1923), per piccoli intermezzi al Coliseum (1924) e The Postman (1925), e diversi ritratti.

Alla morte di Diaghliev, nel 1929, il pubblico britannico era pronto a sostenere nuove
compagnie di balletto come la Camargo Society, fondata dal critico e storico della danza
Arnold Haskell e dalla ballerina Ninette de Valois. Intitolata a Marie-Anna de Cupid de
Camargo, la danzatrice che nel XVIII secolo aveva superato le convenzioni di genere
impressionando il pubblico parigino con salti, piroette e costumi di scena che di solito
erano riservate ai danzatori maschi, la compagnia contava tra i soci fondatori Virginia e
Leonard Woolf, Keynes come tesoriere, Lopokova come coreografa e Vanessa Bell come
scenografa per le produzioni del 1932 e del 1934.

Ammirata, adorata, corteggiata e ricercata in qualunque riunione mondana, femme
fatale suo malgrado, nel 1925 Lopokova divento una “Bloomsberrie” sposando Maynard
Keynes e Vanessa Bell la ritrasse in Memoir Club, il ritratto di gruppo innervato di
relazioni formali e sentimentali del 1943.

Per questo nel 1927, Vanessa Bell aveva potuto ideare Keynes-Keynes, una piece
satirica con cori e danze per familiari e amici, che rileggeva la Boutique fantaque — e il
suo straordinario can-can — nei termini chiassosi e ridicoli del music hall.*’ Col gusto del
nonsense tipico di Bloomsbury, la piece celebrava il potere dell’alterita come azione e
militanza, critica etica e estetica delle convenzioni, agente provocatore del gusto e del
comune senso del decoro, e luogo produttivo delle norme e forme di una nuova comunita,
unita nella battaglia contro ogni autoritarismo in nome del valore dell’individuo. E
“metteva in scena” la featralita come naturale modalita di rappresentazione per
’originale, spiritosa, sfidante e a volte frivola, critica culturale che il gruppo esibiva come
stile di vita da tre decenni e che il pubblico solo ora stava imparando a conoscere.*!

Per la scrittrice modernista e precoce biografa del gruppo Mary Butts, negli anni ‘30
i Bloomsberries avevano fatto della cultura «their business».*?

3. Famous Women

Cosi, «instead of gay cascade of decorative art like the best Savonay, Clark aveva
avuto Famous Women,* un lavoro che istruiva divertenti relazioni, invitava al dialogo e
allo scambio empatico, incoraggiava al rovesciamento delle convenzioni nella sfera
domestica e in quella pubblica, e attaccava frontalmente le istituzioni della storia visuale
della cultura come “storia delle arti maggiori” a cui Clark lavorava in quegli stessi anni:

39 J. MACKRELL, Bloomsbury Ballerina: Lydia Lopokova, Weidenfeld & Nicolson, London 2008, p.
146.

40E. HALLER, Virginia Woolf and Dance cit., p. 460. La locandina della piéce, realizzata da Vanessa
e conservata a Tilton, la residenza di campagna dei Keynes, ¢ pubblicata in J. O. ROLLS, The Bloomsbury
Cookbook. Recipes for Life, Love and Art, Thames & Hudson, New York 2014, p. 150.

41 Per la fortuna del gruppo negli anni ‘30, e i rischi della loro nuova esposizione pubblica sui giornali,
le riviste e alla radio, cfr. almeno Democratic Highbrow. Bloomsbury between Elite and Mass Culture, a
cura di M. Lops e A. Trotta, Mimesis, Milano 2017.

42 M. BUTTS, Bloomsbury, a cura di C. Bagg e N. Blondel, in «Modernism/Modernity» 5, 2, 1998, p.
34.

43 K. CLARK, Another Part of the Wood cit., p. 248.
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1 suoi studi sui “geni” (maschi) della pittura del Rinascimento o sui temi della grande
tradizione della storia figurativa occidentale (per esempio, il nudo femminile) infatti,
negli anni ’50 e *60 lo avrebbero reso il divulgatore di alto profilo piu popolare del mondo
anglosassone (e il bersaglio prediletto della critica femminista nella storia dell’arte dopo
il ‘68).44

Oggi, le ricerche di Hana Leaper e Diana Wilkins pubblicate in occasione della
mostra del 2018, consentono di ricostruire il processo di elaborazione del set con una
certa precisione, a cominciare dalle relazioni, contrastive, con qualche precedente illustre
— le Windsor Beauties di Peter Lely, nella seconda meta del XVII secolo, le Hampton
Court Beauties di Godfrey Kneller e 1 ritratti femminili dell’“inventore della celebrita”
nella cultura britannica Joshua Reynolds nel XVIII secolo. O le connessioni, piu
ammiccanti, con modelli contemporanei, come la British Empire Exhibition di Wembley
(1924), che prevedeva una sezione di tableaux vivants in cui attrici impersonavano le
“bellezze” della storia, come Elena, Cleopatra e Beatrice, la regina Maria di Scozia,
I’amante di Carlo II e ’amatissima attrice del XVII secolo Nell Gywnn, la “Lady
Macbeth” piu famosa del tempo di Reynolds Mrs Siddons € Miss America.

Tutte trovarono posto nel set.*

Le suggestioni letterarie — da Virginia Woolf, per esempio (anche lei, tra 1’altro, nel
set) — dovevano aver guidato gli artisti nella scelta almeno di Jane Austen, Emily Bronté,
Emily Barrett Browning, Dorothy Osborne e Madame de Staé€l e Christina Rossetti. Sarah
Churchill, invece, I’influente consigliera della regina Anna, aveva avuto la sua prima
biografia moderna nel 1927 nella serie Representative Women, la collana curata dagli
“amici” di Bloomsbury Francis Birrell e Vita Sackville-West, dove era apparsa anche una
vita di Cristina of Svezia.*® Cristina, come Greta Garbo che le aveva dato il volto nel film
del 1933, entro nel curioso catalogo di Famous Women.

Distinte in sezioni fluide e porose come i1 confini culturali del Bloomsbury Group, le
donne del set hanno in comune identita complesse (qualche volta nascoste dietro
pseudonimi) istruite da ruoli professionali o pubblici, pit 0 meno ufficiali, e da costumi
(sessuali) anticonformisti, hanno qualita — talento, ambizione, autonomia, spesso potere
e, se necessario, spietatezza — che rovesciano lo schema tradizionale del fascino
femminile fondato sulla grazia e la mitezza.

Intrecciando modelli iconografici e letterari con esperienze personali e ricordi
familiari, poi, il sef € una vera genealogia artistica, intermediale e sentimentale di
Bloomsbury, come dimostra, nella sezione «Dancers and Actressesy, il ritratto di Ellen
Terry. Inserito tra Sarah Bernhardt (di cui Grant aveva ascoltato la voce registrata a Parigi,
nel 1906),%” La Camargo, Mrs Campbell (che Vanessa Bell aveva amato in Hedda Gabler,

4 Per Griselda Pollock, The Nude: A Study of Ideal Art (1956) fu «the arch-enemy» della critica
femminista alle istituzioni della storia dell’arte, G. POLLOCK, Encounters in the Virtual Feminist Museum:
Time, Space and the Archive, Routledge, London 2007, p. 21. Civilization, la serie di documentari televisivi
sulla storia dell’arte per le emittenti britanniche ATV e BBC (poi pubblicate in volume) realizzate da Clark
nel 1969, per la storica dell’arte Mary Beard ¢ ancora imbarazzante, M. BEARD, Civilisations: How Do We
Look/The Eye of Faith, Profile Books, London 2018.

45 H. LEAPER, The «Famous Women Dinner Servicey cit. e Famous Women, a cura di H. Leaper, The
Paul Mellon Centre for Studies in British Art, 30 novembre 2017,
https://www.britishartstudies.ac.uk/media/_file/articles/famous-women-revised.pdf  (url consultato
1°8/9/2020).

4 H. LEAPER, The «Famous Women Dinner Servicey cit.

47 Famous Women, «Dancers and Actresses» cit., n. 1, e F. SPALDING, Duncan Grant: A Biography,
Pimlico, London 2011, p. 49.
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nel 1922),* Eleonora Duse (nel 1923 sulla copertina di «Time» € a teatro, a Londra, con
La signora del mare),” Greta Garbo, Nell Gwynn, Mrs Jordan, Mrs Langtry (che
Virginia Woolf doveva aver visto a teatro),>® Pavlova, Sarah Siddons e Maria Taglioni, il
ritratto richiamava direttamente la “storia familiare” di Bloomsbury. E non solo perché
era modellato su una fotografia scattata all’attrice da Julia Margaret Cameron, zia di
Vanessa e Virginia, e pioniera della fotografia (e delle donne artiste di successo) del
mondo vittoriano.

Nel 1928, infatti, affascinata dalla vita e dalla fama di Terry (non I’aveva mai vista
recitare, ma la immaginava riempire la scena come il sole oscura i fanali elettrici),”!
Virginia Woolf le aveva dedicato Freshwater, il suo unico testo per il teatro.

Ambientato sull’isola di Wight alla meta del X1X secolo, quando la baia e il villaggio
di Freshwater erano il rifugio degli intellettuali vittoriani, il testo era un breve apologo
sull’arte e la vita e una commedia spassosa su una generazione di artisti che la battaglia
del Modernismo contro ’eredita del passato aveva reso, temporaneamente, out-of-date.>?
L’azione si svolge nello studio del pittore Charles Frederick Watts, in cui la fotografa
Julia Margaret Cameron, in partenza per I’India con il marito, il filosofo Charles
Cameron, inganna 1’attesa costringendo il suo ospite e il poeta Alfred Tennyson —
entrambi dotati di un «sense of their own personalities» spesso quanto le loro barbe —3 a
posare sepolti sotto drappeggi posticci e finti diademi per le immagini allegoriche della
loro arte, al motto di «truth which is beauty and beauty which is truth».>* In questa piccola
comunita Ellen Terry, allora giovane moglie ¢ musa suo malgrado di Watts, porta
scompiglio: dopo ore di immobilita come modella per la personificazione della Modestia,
rifiuta di posare come Musa alata della Poesia (nonostante le ali di tacchino che, per
amore di verosimiglianza, la Cameron le aveva procurato), si precipita fuori dallo studio
e tradisce il conformismo vittoriano e I’ambiguita dei suoi simboli per un salto nel futuro.
Con John Craig, un vero marinaio di una vera nave (ma anche il solo personaggio
d’invenzione della commedia) Terry parte per un luogo dove nulla sta per qualcos’altro
e si pranza con salsicce e aringhe affumicate: Bloomsbury, WC1, Londra.

I1 18 gennaio del 1935, Freshwater fu rappresentata davanti a piu di ottanta ospiti tra
amici e parenti, nello studio di Vanessa Bell al n.8 di Fitzroy Street, con Bell nei panni di
Julia Cameron, Grant in quelli di Watts e la loro figlia (e aspirante attrice e scrittrice per
il teatro) Angelica Garnett come Terry.

Lo spazio era spettrale ed elettrizzante: da un minuscolo ingresso e un piccolo
corridoio, si arrivava ad una sala dalle pareti di pietra e finestre altissime miste a specchi.
Una porta di vetro verde, un passaggio con il pavimento di metallo e il soffitto con tasselli
di vetro smerigliato conducevano in una prima stanza — lo studio di Vanessa, e nello
studio vero e proprio, occupato da Grant. L’ambiente era illuminato da est ed ingombro
di sedie e divani, vecchie lampade a gas, una stufa dallo zoccolo di ceramica e un camino

48 Famous Women, «Dancers and Actresses» cit., n. 3, e Letters of Vanessa Bell cit., p. 268.

4 Famous Women, «Dancers and Actressesy cit., 1. 4.

30 Ivi, n. 8.

S1'S. PUTZEL, Virginia Woolf and Theatre, in The Edinburgh Companion to Virginia Woolf and the
Arts cit., p. 441.

52 L. WOOLF, Sowing. An Autobiography for the Years 1880-1904, Hogath Press, London 1966, p.
169.

53 R. FRY, Mrs Cameron’s Photographs, in J. M. CAMERON, Victorian Photographs of Famous Men
and Fair Women, Chatto and Windus, London 1973, p. 25.

>4 V. WOOLF, Freshwater. A Comedy, a cura di L. Ruotolo, San Diego-New Y ork-London, Harcourt
1976, p. 27.
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assai elaborato, accanto al quale Grant aveva appoggiato un Buddha cinese, un gesso, e,
per un certo tempo, una copia della Nativita di Piero della Francesca della National
Gallery. Ci avevano lavorato Augustus John, il pittore dalla vita disordinata con cui Grant
aveva viaggiato, Walter Sickert, il pioniere dell’arte moderna poi convertito alla Royal
Academy, e James McNeill Whistler, il piu radicale degli artisti vittoriani e il banditore
della Ten’o Clock Lecture, 1’aspra requisitoria a favore dell’autonomia dell’arte dalle sue
stesse istituzioni.

Quella sera, Grant dipinse il ritratto a pastello di Angelica in costume e gli ospiti si
abbandonarono alla rilassata e produttiva convivialita che istruiva le frivole eppure
serissime, scene per un mondo nuovo della «Bloomsbury nation». Che ancora ci
attraggono.>’

35 F. DE GIOVANNI, Citizens of the Bloomsbury Nation, in Democratic Highbrow cit., pp. 29-36.
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