MARTA ALESSI

«] WOULD FAIN LEARN TO LIE»: MANGANELLI E IL FOOL DEL RE LEAR

La maggior parte degli studiosi che si sono occupati della figura del fool in Manganelli, pur esaminado
la questione secondo prospettive diverse, e giungendo a conclusioni sempre originali e suggestive, hanno
puntualmente fatto riferimento a due importanti opere del secolo scorso: Estetica e romanzo di Michail
Bachtin e Ritratto dell’artista da saltimbanco di Jean Starobinski. Del resto, nel caso specifico, il richiamo ¢
d’obbligo, non solo perché si tratta di due lavori tuttora imprescindibili, ma anche perché, come afferma
Maurizio Teroni, «/a maschera indossata da Manganelli si radica [...] in una lunga tradizione, fondata da una
parte su una figura socialmente istituita, il buffone di corte, che ha una sua precisa funzione, ¢ su
un’altrettanto fondata figura, di tradizione letteraria, che possiede i connotati dello scrittore borghese, il quale
si identifica, avendo perduto una sua precisa funzione sociale, nel buffone, o clown, o saltimbancoy'.

Le due condizioni individuate da Teroni, quella rinascimentale e quella romantica, trovano il loro
punto di contatto nel teatro di Shakespeare”, che reinventa il giullare di corte e, innestando «su questo ruolo
storico [...] variegati filoni che ne rimodellano le caratteristiche»’, crea il personaggio del fool, «a cui affida
una parola irriverente, la consapevolezza dell’insipienza umana, la demistificazione della pretesa saggezza,
I’attacco al potere. Tutto questo lungo un percorso di anni e di prove drammaturgiche, attivando ora uno ora
I’altro aspetto della sua idea di fool, dal buffone “dolce” a quello “amaro”, da quello delle piccole corti a
quello di Lear»*, che ¢ il «buffone puro»’, «senza nome se non quello che — con la maiuscola — lo designa
come tipo»°. Questo Fool, che «rappresenta forse la piti grande intuizione drammaturgica di Shakespeare»’,
il quale ne ha fatto un «potente concentrato di tutte le caratteristiche del tipo per poi farlo sparire dal proprio
teatro»®, poco prima di congedarsi definitivamente dalla scena’, rammenta al pubblico la sua portata
pressoché mitica e atemporale, il suo potere divinatorio, perché la sua follia aerea e pensosa, sempre
dissacrante e mai adulatoria, ha origini lontane, insondabili. E come egli viene da tempi remoti, cosi potra
forse ricomparire in un futuro indefinito, ma possibile. [...]

11 fool, attraverso il Fool, pur nella sconfitta del personaggio di fronte alle forze della tragedia,
sfugge al tempo, lo supera e sembra riproporsi come figura utilizzabile, per qualcuna delle sue molteplici
sfaccettature, da societa future. Shakespeare non lo impieghera piu nei suoi drammi, ma lo lascia a
disposizione di chi, di fronte a realta differenti, vorra sfruttarne la carica giocosa, eversiva, grottesca,
glossatoria, oscena, dolce o amara che sia'”.

Arricchita del contributo delle epoche successive, I’eredita di Shakespeare ¢ stata raccolta a sua volta
da Manganelli, che nel saggio La letteratura come menzogna, se da una parte sottrae il buffone ad ogni
collocazione storica, riconoscendone appunto la portata atemporale, dall’altra si richiama direttamente alla
tradizione elisabettiana, «usando il termine culturalmente marcato di fool»'' e sottolineando la prossimita del
buffone al tiranno'>. Ma il debito appare ancor pit evidente se si segue l’evoluzione del buffone

" MAURIZIO TERONI, Le menzogne del buffone, in «Studi novecenteschi», XXIV, n. 53, giugno 1997, pp. 75-98: p. 76.
2 Cfr. JEAN STAROBINSKI, Ritratto dell’artista da saltimbanco, a cura di Corrado Bologna, introduzione e traduzione di
Corrado Bologna, Torino, Boringhieri, 1984, pp. 47-48.
i Cfr. ROBERTA MULLINI, /] Fool in Shakespeare. ““A fellow of infinite jest”’, Roma, Bulzoni, 1997, p. 19.
Ivi, p. 22.
5 JAN KOTT, Shakespeare nostro contemporaneo, prefazione di Mario Praz, traduzione di Vera Petrelli, Milano,
Feltrinelli, 1964, p. 124.
8 ROBERTA MULLINI, /I Fool in Shakespeare, cit., p. 83.
7 GIORGIO MELCHIORI, Introduzione, in WILLIAM SHAKESPEARE, Re Lear, a cura di Giorgio Melchiori, Milano,
Mondadori, 1989°, pp. VII-LVI: p. XLIII.
¥ ROBERTA MULLINI, 1/ Fool in Shakespeare, cit., p. 84.
? Cfr. la profezia pronunciata dal Fool nella seconda scena del terzo atto (III, II, 79-95).
' ROBERTA MULLINI, 1/ Fool in Shakespeare, cit., p. 90.
" Cfr. MARCO PAOLONE, Il cavaliere immaginale. Saggi su Giorgio Manganelli, Roma, Carocci, 2002, p. 37.
12 All’ultimo fool shakespeariano, il Fool del Re Lear, cui & consentito «dire le cose che nessuno puo direx, Manganelli
ha fatto esplicito riferimento in una memorabile conferenza su Jung e la letteratura, laddove, proprio col pensiero
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manganelliano che, rimasto per qualche tempo nascosto all’ombra di altre figure, a cominciare dal Calibano
e dal fabuloso di Hilarotragoedia", di metamorfosi in metamorfosi arriva a conquistare il centro della scena
nel Discorso dell’ ombra e dello stemma o, come recita il sottotitolo, del lettore e dello scrittore considerati
come dementi. Libro «ilare, infondato, insensatoy», dove «i toni s’intrecciano barcollando da una scioccheria
arzigogolata con perentoria improntitudine ai sofismi piti leggiadri e bizzarri»', il Discorso, pur tra mille
divagazioni, verte intorno a un solo tema: la demenza della letteratura. Quasi a giustificarne la natura e
I’argomento, nel risvolto di copertina, come sempre dettato dall’autore, si avverte che il libro «¢ stato
trascritto da un fool», e si pregano «i lettori, ove ve ne siano, di non distrarsi mai da questa figura di vago,
vacuo, vagellante anche vile amanuense»'”, di cui viene tracciato un ritratto minimo, che poi ha funzionato
da cartone per il buffone protagonista dell’Encomio del tiranno. lllustrando le prerogative del fool, nel
momento stesso in cui per la prima volta ne calza la maschera, Manganelli, che nella Letteratura come
menzogna poneva |’accento specialmente sul carattere eversivo di questa figura e sulla sua inappartenenza a
qualsiasi contesto sociale, preferisce piuttosto insistere sulla qualita del discorso del buffone, sempre
ambivalente, paradossale, metaforico, tale che, come ricorda Bachtin, «non lo si puo intendere alla lettera»'®:

Il fool in sé trattiene due vocazioni, o mestieri, o pratiche, che non ¢ accorto distinguere: frequentatore di
corti, di dignitari, di ecclesiastici, di teologi, di carnefici, di regi e feldmarescialli, il fool gode di una misera e
tuttavia astuta franchigia; egli non puo tenere discorsi, non pud commentare, non ha pareri, non consente né
dissente; ma gli si concede, anzi si vuole che egli straparli, scioccheggi, strologhi, berlinghi, fabuli e affabuli,
concioni agli inesistenti, spieghi carabattole, ed a se stesso dia torto e ragione, si insulti ed approvi, si accetti
e ripudi. In quel che dice molte materie e qualita si invischiano: ma non mai la verita, e non mai il suo
contrario. Egli barcolla lungo una strada rettilinea, e lungo una strada sghemba si finge sobrio e di retta
camminata. Di cio che ignora parla a lungo, con particolari molti e pedanti; ma se gli accade di sapere
qualcosa, gia la scorda, la confonde, la irride. La sua mente non ¢ salda, la sua lingua ¢ piu celere che sensata,
il suo corpo, anche, ¢ confezionato con qualche frettolosa giustapposizione, che ¢ materia di riso per dignitari
e carnefici; ed egli se ne rallegra. Non dira mai una cosa giusta, sia perché ama naturalmente ’errore, [...] sia

rivolto a quel fool, fedele ombra del re e metafora personificata della sua follia, proponeva una variazione sul tema del
rapporto tra scrittore e buffone: «La tematica & assolutamente fondamentale. E quella del fool. Perché il re non puo fare
a meno del fool, non pud fare a meno dello sciocco, di colui che delira sensatamente, di colui che interpreta la
dissennatezza del re e le sue angosce, di colui che comicizza la tragedia del re e della vita, perché il foo/ ¢ molto piu
vicino al punto di vista della morte» (cfr. GIORGIO MANGANELLI, Jung e la letteratura, in «Rivista di Psicologia
Analitica», IV [1973], fasc. 2, pp. 505-519; poi in Jung e la cultura europea, Atti del Convegno, Roma 21-24 maggio
1973, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1974, pp. 235-244; poi in GIORGIO MANGANELLI, Antologia privata,
cit., pp. 204-216; ora anche in ID., I/ vescovo e il ciarlatano. Inconscio, casi clinici, psicologia del profondo. Scritti
1969-1987, a cura di Emanuele Trevi, Roma, Quiritta, 2001, pp. 15-30: p. 29). Come il re abbisogna del buffone, cosi il
buffone abbisogna del re, in virtu di quel fatale sodalizio che li rende reciprocamente indispensabili e i vincola 1'un
I’altro, secondo una fenomenologia declinata nelle sue molteplici articolazioni nell’ultimo libro licenziato da
Manganelli, dove il re diventa un tiranno da encomiare, controfigura d’un fantomatico, egregio editore, ¢ il buffone, che
per la prima e unica volta si presenta direttamente sulla scena e parla da capo a fondo, ¢ a tutti gli effetti un autoritratto
camuffato dello scrittore, il quale, ponendo mano alla sua ultima fatica, confessa all’editore, e indirettamente ai lettori,
di sentirsi «finalmente buffone»: «Finalmente, dico, perché mi sento come restituito alla mia piu vera natura,
vocazione» (ID., Encomio del tiranno. Scritto all 'unico scopo di fare dei soldi, Milano, Adelphi, 1990, p. 11).

" Dimenticandosi del fabuloso, che pure denuncia la propria natura istrionica dichiarando di essere un «guitto,
nient’altro che un guitto» (GIORGIO MANGANELLIL, Hilarotragoedia, Milano, Adelphi, 1987° [1% ed.: Milano, Feltrinelli,
1964], p. 126), Marco Paolone ha invece riconosciuto che «nel primo trattato il ruolo del fool, mai enunciato
direttamente, compare nelle figure liminari di Calibano o degli animali» (cfr. MARCO PAOLONE, I/ cavaliere
immaginale, cit., p. 119); e richiamandosi ad uno studio di Clara Mucci, ha segnalato la vicinanza tra il personaggio del
fool e Calibano, che ne eredita alcune caratteristiche: «Incarna, come il foo/, una interruzione visiva, fisica, nella catena
dell’essere, occupa un posto ambiguo tra uomo e bestia, tra 1’angelo e la bestia di pascaliana memoria. Nel suo essere
“between and betwixt”, non propriamente dentro la sfera umana, né dentro quella bestiale, possiede, come tutti i
marginali, uno sguardo privilegiato su entrambi i mondi, una speciale, e tanto piu per questo dolorosa, consapevolezzay
(CLARA Muccl, Tempeste: narrazioni di esilio in Shakespeare e Karen Blixen, Pescara, campus, 1998, p. 57; ¢ cfr.
MARCO PAOLONE, [/ cavaliere immaginale, cit., p. 88, nota 88).

" ALFREDO GIULIANI, Pazzo chi legge pazzo chi scrive, in «La Repubblica», 30 giugno 1982; poi, col titolo Cose
divine, in ID., Autunno del Novecento. Cronache di letteratura, Milano, Feltrinelli, 1984, pp. 94-97: p. 95.

15 GlorGIo MANGANELLI, Discorso dell’ombra e dello stemma o del lettore e dello scrittore considerati come dementi,
Milano, Rizzoli, 1982, risvolto di copertina; poi in ID., Antologia privata, Milano, Rizzoli, 1989, 153-154.

1 MicHAIL BACHTIN, Estetica e romanzo, traduzione di Clara Strada Janovi¢, Torino, Einaudi, 1979, p. 306.
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perché ha licenza di trattare solo quelle cose appunto di cui non ¢ data certa scienza [...]. Per discorrere di
materie cosi fatte, il fool ricorre alle menzogne tangenziali; menzogne che toccano ma non afferrano quella
aerea e svuotata materia, metafisica lubrica vescica che non si lascia afferrare. Quindi il fool ama le ipotesi,
specie se infondate; a queste ama opporne altre, incompatibili, ma ugualmente infondate; fabbrica
buffonesche metafisiche e tosto le dimentica [...]. Infine, niente di quel che dice ha senso, niente va trattato
come se ne fosse privo [...]. Il libro trascritto da un fool ¢, ovviamente, inutile. Accorto chi lo ignorera; [...]
chi %(7) leggera trovera di molte sciocchezze, e nessuna riconoscenza — per pura distrazione — da parte del
fool .

Come avviene nel Lunario dell orfano sannita, nel cui risvolto si narrano le tristi vicende di questo
personaggio, precisando perod che, nel libro, «l’orfano sannita appare un’unica volta, in un contesto
lievemente indecorosoy» e «per il resto ¢ assolutamente assente, professione che gli riesce congeniale e che lo
rassicura»'®, cosi nel Discorso dell’ombra e dello stemma, il fool, di cui tanto si parla nel risvolto, all’interno
del libro viene nominato soltanto una volta, nelle ultime righe dell’ultima pagina, unicamente per ricordare ai
lettori che a lui va attribuita la responsabilita del libro che stanno finendo di leggere:

Non dimenticate: queste pagine vi vengono consegnate da un fool. State di buon animo. Della letteratura
sulla letteratura. Nient’altro. E che altro? Stiamo invecchiando. Che monta? Vi prego, restate seduti. Il tempo
& meraviglioso, ma la notte & certa. Grazie, grazie'.

Concludendo con un explicit che sa di teatro, e che sembra mimare la fine di uno spettacolo, quando
I’interprete saluta il pubblico prima della definitiva chiusura del sipario, Manganelli si proclama attore,
intrattenitore, buffone, per mettere in guardia sulla reale attendibilita del contenuto del libro, che del resto
non ¢ altro se non «della letteratura sulla letteratura», ¢ dunque una menzogna al quadrato. Eppure, ha detto
giustamente Maurizio Teroni, «i testi manganelliani, dichiarate menzogne, sono tutt’altro che menzogneri»*’,
cosi come «la dichiarazione della propria maschera ¢ implicitamente un denudarsi»:

Porre al centro del discorso I’impossibilita di essere veritieri, ¢ verita svelata nella propria falsificazione. Nel
centro, labirinticamente ipotetico e irraggiungibile, abita I’opposizione dialettica tra verita e menzogna; i due
poli si negano reciprocamente affermandosi. Quindi, nello svelare la menzogna si vuole porre I’accento su
una verita in margine, che non puo essere dichiarata in maniera esplicita®'.

Ecco perché il buffone manganelliano ricorre alle «menzogne tangenziali», menzogne che sfiorano la
verita, «che toccano ma non afferrano quella aerea e svuotata materia»; ed ecco perché il paladino della
letteratura come menzogna ha scelto di indossare i panni del fool, personaggio cui tradizionalmente ¢
demandato il ruolo dell’eversore, del contraddittore, del commentatore critico, ma anche del banditore della
verita.

17 GIORGIO MANGANELLL, Discorso dell’ombra e dello stemma, cit., risvolto di copertina.
8 ID., Lunario dell ‘orfano sannita, Torino, Einaudi, 1973, risvolto di copertina; poi in ID., Antologia privata, cit., 149-
151. Famoso I’abbaglio di Pasolini che, in un articolo dedicato al Lunario dell orfano sannita, ’unico libro di
Manganelli da lui recensito, racconta di aver scambiato il risvolto per un riassunto del libro, ¢ dunque di aver creduto
che il libro fosse «un miracoloso romanzoy»: «sono rimasto cosi suggestionato — scrive Pasolini — dalla storia di questo
fantasma sannita [...], che gia mi era balenata 1’idea di usare il tutto per un film». L’episodio ¢ ricordato in un bel
saggio di Domenico Scarpa, che cosi commenta: «/o sbaglio di Pasolini ¢ interessante, ¢ non ¢ difficile ricostruirne
Porigine: quello del Lunario ¢ (insieme con la quarta di copertina, anonima perd d’autore, di Agli dei ulteriori, che lo
precede di un anno) I’unico risvolto manganelliano incorniciato da virgolette, come se si trattasse non di un testo
autonomo, ma di una citazione, di un brano stralciato dal libro a mo’ di appetizer per 1’acquirente. Solo che nel libro il
brano non c’¢. E allora, si direbbe che le virgolette stiano 1i appunto per ingenerare il sospetto che quel testo provenga
da un racconto fatto fuori dal volume: eliminato esattamente come il suo protagonista, 1’Orfano» (cfr. DOMENICO
SCARPA, Oscuro/Chiaro, in Giorgio Manganelli, a cura di Marco Belpoliti ¢ Andrea Cortellessa, numero monografico
di «Rigay, 25, Milano, Marcos y Marcos, 2006,, pp. 426-455: p. 450).
19 ID., Discorso dell’ ombra e dello stemma, cit., p. 168.
2(1) MAURIZIO TERONI, Le menzogne del buffone, cit., pp. 96-97.

Ivi, p. 97.
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E questa la parte che spetta al Fool del Re Lear, incaricato del compito ingrato di proferire la verita; e
benché il sovrano non sembri disposto a prestar fede alle sue parole, scambiandole per le bizzarrie d’un folle,
il buffone, che pure, celiando, prega Lear di insegnargli a mentire, non puo né vuole in alcun modo sottrarsi a
quel compito, nel quale anzi investe tutta la propria abilita: piuttosto che mentire, mette in atto una serie di
strategie discorsive e retoriche, e gioca con le parole come ogni autentico buffone, sfruttando la polisemia
del linguaggio e soprattutto valendosi di figure quali I’antitesi e il chiasmo, che ne rappresentano a livello
verbale la «funzione di ‘centro’ [...] fra gli opposti», di «punto mediano» che «fa da confine fra la realta
oggettiva e lo spazio di un mondo ‘altro’ — lo spazio dello ‘specchio’».

Proprio lo specchio ¢ 1’emblema di quella demenza di cui si parla nel Discorso dell’ombra e dello
stemma, nel cui ottavo capitolo si legge:

Lo specchio ¢, naturalmente, la demenza; ma ¢ la demenza come ‘cosa’ giusta. Ma, ovviamente, lo specchio
¢ un luogo estremamente pericoloso, perché la sua freddezza minaccia di non consentire la riconciliazione, e
la sua rovesciata pertinenza esige un rovesciamento perfettamente eseguito™.

Guardare il mondo attraverso lo specchio significa operare un ribaltamento completo della prospettiva,
come ¢ ben esemplificato, all’inizio del suddetto capitolo, nell’immagine del giocatore che gioca a scacchi
con le spalle voltate, osservando la scacchiera in uno specchio:

Se guardo la scacchiera nello specchio accadono alcune ‘cose’ — dopo tutto, questo ¢ il mondo delle ‘cose’,
non esistono nomi certi —; in primo luogo, se io giocassi con il volto alla scacchiera, io userei la destra per
muovere i pezzi; ma se delibero la mossa guardando nello specchio, la mia destra diventa la sinistra. [...] In
secondo luogo, davanti alla scacchiera sono singolo, ma nello specchio sono doppio; io vedo me, ¢ mi vedo
dopo avere rovesciato la mia posizione. Se non mi fossi rovesciato, non mi sarei visto. Terzo, colui che sta
nello specchio, e usa la sinistra dove io uso la destra, pensa rovesciatamente®’.

La superficie speculare, con la sua rovesciata pertinenza, diventa il presupposto della visione e al
tempo stesso 1’elemento necessario allo sviluppo del doppio™, che nel Discorso riguarda sia il soggetto, che
nello specchio si scopre doppio, sottoposto a quella scissione della personalita che, secondo Manganelli, ¢
condizione indispensabile all’atto della scrittura; sia le parole, la cui duplicita intrinseca, dimostrata dal loro
essere contemporaneamente stemma e ombra, ¢ la virtu che ne fa I'unico mezzo idoneo a consentire il
transito attraverso lo specchio’®. Ma, come ha dimostrato Marco Paolone, che all’argomento ha dedicato
pagine estremamente interessanti’’, per Manganelli il ribaltamento della prospettiva non consiste in una
semplice inversione: il mondo che si riflette nello specchio ¢ un mondo non solo rovesciato, ma anche
deformato secondo il procedimento dell’anamorfosi, che permette di rendere visibile 1’invisibile, e che da
Manganelli ¢ stato significativamente accostato alla psicoanalisi, I'uno e ’altra rappresentando ai suoi occhi
dei validi strumenti di lettura:

Il mondo, cosi com’¢, ¢ “illeggibile” per il nevrotico. Qualcosa (¢ ammetto che potrebbe anche essere la
psicoanalisi) deve fargli capire che, per “leggerlo”, deve [...] spostarsi. C’¢ un punto — distaccato — in cui puo
trovarsi [...] il luogo della trattativa. E ’anamorfosi [...] una tecnica pittorica per cui un oggetto viene
dipinto in modo che, guardando il quadro frontalmente, risulti invisibile. Se ti sposti, vedi 1’oggetto. Ora,

> Cfr. MARCELLO PAGNINI, Shakespeare e il paradigma della specularita. Lettura di due campioni: King Lear e A
Midsummer-Night’s Dream, Pisa, Pacini, 1976, p. 67.

2 GIORGIO MANGANELLI, Discorso dell’'ombra e dello stemma, cit., p. 49.

* Ivi, pp. 46-47.

¥ Cfr. MARCO PAOLONE, I/ cavaliere immaginale, cit., p. 98. Sul tema del doppio in Manganelli, si veda anche
GRAZIELLA PULCE, Metamorfosi - Doppi - Emblemi, in EAD., Giorgio Manganelli. Figure e sistema, Firenze, Le
Monnier, 2004, pp. 84-96: in part. pp. 84-85.

2 Cfr. GIORGIO MANGANELLI, Discorso dell’ombra e dello stemma, cit., pp- 66-70.

2T Cfr. MARCO PAOLONE, [l cavaliere immaginale, cit., pp. 14-15, p. 32 e, in part., il cap. 5, Di ombre e di specchi.
Metascrittura e scrittura liminare, pp. 94-130. Analizza la questione da una diversa prospettiva anche Silvia Pegoraro
nel suo 11 “Fool” degli inferi. Spazio e immagine in Giorgio Manganelli, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 67-70.
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insisto, il mondo visto frontalmente, ¢ “illeggibile”. Per “leggerlo”, dobbiamo porci in una posizione
. . N . . . .o 2
periferica che & angosciosa, rischiosa, periclitante.

La questione viene tradotta in forma narrativa nel racconto Amanti di Tutti gli errori, dove si legge:

esistono punti privilegiati in cui I’universo si specchia deformato, come se, oltre al suo centro astronomico o
teologico, un altro ne avesse, un minuscolo specchio tondo, perfettamente tondo, calcolatamente curvo, e in
quello specchio 'universo si riflettesse, ¢ non senza stupore, ma senz’ire, prendesse cognizione di una
immagine di sé che non conosceva. Errore ¢ trovarsi in quello specchio curvo, deforme e deformante. Ma ¢
anche un prodigio; e in una vita, quale si sia, cosi deserta di prodigi, nessuno dovrebbe rinunciare alla ferma
conservazione in sé di uno specifico “legame”, un legame con I’assurdo e con I’impossibilmente sensato;
appunto, come le parole impeccabili e illuminanti pronunciate subitamente da un uomo oscurato da una
perenne demenza®.

L’«uomo oscurato da una perenne demenza», buffone in pectore, ¢ un discendente diretto
dell’«angosciastico o catalevitante» di Hilarotragoedia®, pronto ad affrontare la discesa verso I’Ade armato
di tutta la sua «razionale demenza»’'; ed & anche una rappresentazione del nevrotico che, con ’aiuto della
psicoanalisi, comprende quanto sia importante per lui «imparare cio che il clown ci insegna:

fare un’arte delle nostre ripetizioni prive di senso, delle nostre cadute, delle nostre patologizzazioni;
mascherarsi col volto della morte che apre la porta al mondo del sogno, e osservare con attenzione questo
mondo che trasforma oggetti comuni in immagini sorprendenti o le nostre persone pubbliche in ridicoli
zimbelli.

Seguiamo il clown dentro il circo, entrando in una prospettiva di ribellione nei confronti dell’ordine del
mondo diurno. Ribelle senza motivo ¢ senza violenza. Mettendoci a testa in git, deletteralizziamo ogni legge
fisica e ogni convenzione sociale, fin nelle minime cose che diamo per scontate. Attraverso di lui entriamo
nella prospettiva dell’anima fantastica; il clown come psicologo del profondo. Immaginiamo Freud e Jung,
come due vecchi clowns™.

Cosi scrive James Hillman nel suo libro pit famoso, I/ sogno e il mondo infero, pubblicato in Italia nel
1984 dalle Edizioni di Comunita di Bergamo, ma probabilmente gia noto a Manganelli nell’originale inglese
del 1979, visto che vi fa esplicito riferimento nel Discorso dell’ombra e dello stemma™. L’influenza del
pensiero di Hillman si avverte anche nella figura caleidoscopica e iperdeterminata del fool**, sulla quale
convergono la lezione di Shakespeare e quella della psicologia analitica, mediata non solo da Hillman, ma
anche da Jung e soprattutto da Bernhard, cui lo stesso Manganelli ha attribuito un ruolo chiave nella propria

% Cfr. Iintervista di LAURA LILLI, In quella selva oscura, in «La Repubblica», 17 marzo 1981; ora compresa in
GIORGIO MANGANELLI, La penombra mentale. Interviste e conversazioni (1965-1990), a cura di Roberto Deidier,
Roma, Editori Riuniti, 2001, pp. 88-91: p. 90.

% GIORGIO MANGANELLIL, Amanti, in ID., Tutti gli errori, Milano, Rizzoli, 1986, pp. 13-43: p. 33.

* Cfr. Ip., Hilarotragoedia, cit., p. 33.

U Ivi, p. 34.

32 JAMES HILLMAN, [/ sogno e il mondo infero, a cura di Bianca Garufi, traduzione di Paola Donfrancesco, Milano, Il
Saggiatore, 1988, p. 170. Anche per Manganelli Jung, ¢ in genere ogni psicoanalista, ¢ un «fool», un «ciarlatano» (cfr.
GIORGIO MANGANELLI, Jung e la letteratura, cit., p. 29. E cfr. ’intervista di Caterina Cardona, lo, Manganelli, un
dizionario impazzito, in «Corriere della Sera», 10 giugno 1990; poi, col il titolo Da un’autobiografia all’altra, in
«Immediati dintorni», 1990, pp. 208-210; ora anche in GIORGIO MANGANELLI, La penombra mentale, cit., pp. 223-227:
p. 225).

3 Cfr. MARCO PAOLONE, II cavaliere immaginale, cit., p. 16. Marco Paolone ha indagato le affinita tra le posizioni
teoriche di Manganelli e quelle di Hillman, «psicoanalista statunitense cui si deve 1’elaborazione forse piu feconda e
allo stesso tempo piu eversiva dei presupposti junghiani». Tali affinita, che sembrano persino precedere la «conoscenza
diretta dell’opera dello psicanalista da parte dello scrittore», sono spiegabili, secondo Paolone, «con le basi comuni,
rintracciabili nel magistero junghiano, della loro concezione dell’esperienza e della letteratura» (cfr. ivi, pp. 15-19; le
citazioni sono tratte rispettivamente da p. 15 e da p. 16).

3 Cfr. ivi, pp. 37-38.



vicenda personale e letteraria®: perché per lui, condannato come il Fool del Re Lear a svelare la verita, la
salvezza ¢ venuta dall’incontro con 1’uomo che gli ha insegnato a mentire®®.

%> Alle cure di Ernst Bernhard, medico berlinese di scuola junghiana, Manganelli si affida nell’aprile del 1959, a seguito
di una «durissima crisi», I’ennesima di una lunga serie di crisi psiconevrotiche che, gia da lungo tempo, travagliano la
sua esistenza. Ormai risoluto a intraprendere la cura, Manganelli informa della sua decisione il fratello Renzo in una
lettera datata 3 aprile 1959, nella quale, a proposito di Bernahard, scrive: «il medico mi ha detto che ¢ una situazione
caotica, ma che ¢ risolvibile: e forse in non gran tempo. Per il primo mese, tre visite alla settimana, di un’ora ciascuna;
poi si vedra. [...] Per il resto il dottore mi da molta fiducia: so che ha guarito casi assai inquietanti. E un anziano
tedesco, vive a Roma da molti anni. Speriamo sia la strada buona» (GIORGIO MANGANELLI, Circolazione a pitt cuori.
Lettere familiari, Torino, Aragno, 2008, p. 159). Di origine ebrea, Ernst Bernhard lascio la Germania per sfuggire alle
persecuzioni razziali e nel 1936 si trasferi a Roma con la moglie Dora; dopo I’internamento in un campo in Calabria
negli anni 1940-1941, riusci a tornare a Roma grazie all’aiuto dell’orientalista Giuseppe Tucci, e si stabili
definitivamente nell’appartamento di via Gregoriana 12, dove riceveva i pazienti e dove si intratteneva in lunghe
discussioni col suo sempre piu nutrito gruppo di allievi. Della vita e dell’attivita di Ernst Bernhard, cui si deve la
penetrazione del pensiero junghiano in Italia, da conto Aldo Carotenuto nello studio Jung e la cultura italiana, Roma,
Astrolabio-Ubaldini, 1977 (in part.: pp. 44-52, pp. 85-90, pp. 196-219). Nel volume viene anche ricordata I’esperienza
di alcuni tra i piu noti pazienti di Bernhard: Federico Fellini (pp. 137-143), Natalia Ginzburg (pp. 144-145) e lo stesso
Manganelli, che rievoca in prima persona la figura di Bernhard (pp. 145-149; I’intervento di Manganelli ¢ stato poi
riproposto, col titolo Ernst Bernhard: “comunicazione personale”, nella raccolta 1/ vescovo e il ciarlatano, cit., pp. 39-
54).

% Parlando del suo rapporto con Bernhard in una recensione alla Mitobiografia e in una assai sofferta “comunicazione
personale”, Manganelli lo ha descritto come colui che «muto il gioco delle sue carte» e che gli «fece percorrere una
strada sua da sempre e da sempre ignotay»: in una parola come «l’uomo che g/i ha insegnato a mentire», cosi
tributandogli quello che, per un teorico della letteratura come menzogna, dev’essere certamente il massimo dei
riconoscimenti (GIORGIO MANGANELLI, Ernst Bernhard: “comunicazione personale”, cit., p. 44 e p. 42; e cfr. ID., La
metamorfosi del gran guaritore, in «L’Espresso», 30 novembre 1969; ora anche in ID., I/ vescovo e il ciarlatano, cit.,
pp. 9-13).
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