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Nino Arrigo

«LA VERITA E LINVENZIONE DI UN BUGIARDO»: VERITA E MENZOGNA
NELLA NARRATIVA DI ECO E NEL CINEMA DI LYNCH

Da sempre la menzogna abita lo spazio letterario del possibile, a dispetto
dell’odierna comunicazione politica dove abita lo spazio del falso (ma vedremo
anche quanta forza possieda il falso, in quanto generatore di realta).

Le favole dicono la verita o la verita ¢ una favola? Sembrerebbe questa
la domanda pronta a scaturire da quel confine labile di verita e menzogna,
finzione e realta, che attraversa tanto la storia della letteratura e delle arti,
quanto quella del pensiero. Ma se piuttosto che rispondere all’insegna del
riduzionismo della scienza classica, tenessimo conto della prospettiva del pa-
radigma della complessita, allora la risposta non potrebbe che essere circolare
e ricorsiva. Paradossale come I'enigma del mentitore di Epimenide cretese.

E proprio oggi, in piena epoca tardo moderna, che il doppio vincolo di
finzione e realta, fondante la condizione umana, sembra emergere e manife-
starsi con tutta evidenza. Proprio oggi che — mentre attraversiamo quella che
uno degli interpreti pit acuti della condizione postmoderna, Jean Baudril-
lard, definisce «era della simulazione»' —, 'umanita incontra il suo doppio:
il virtuale. Nell’era della simulazione I'iperreale ¢ piti reale del reale stesso:

la simulazione avvolge tutto I'edificio della rappresentazione stessa come si-
mulacro [...] il passaggio dai segni che dissimulano qualcosa ai segni che
dissimulano che non ¢’¢ niente, segna la svolta decisiva. I primi rimandano a

U Cfr. J. BAUDRILLARD, Simzulacres et Simulation, Galilée, Paris 1981, contenuto in Ip., I/
sogno della merce, Lupetti, Milano1994; Simulacri e Impostura. Bestie, Beaubourg, apparenze
e altri oggetti, Cappelli, Bologna 1980. In tutto il pensiero di Baudrillard, che prende le sue
mosse da un’ impostazione sociologica ancora di stampo marxista, in seguito definitivamente
superata, & costante il riferimento e il debito nei riguardi della filosofia di Nietzsche.
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una teologia della verita e del segreto (di cui faceva ancora parte I'ideologia).
I secondi inaugurano I'era dei simulacri e della simulazione?.

Sara dunque il passaggio dalla rappresentazione alla simulazione a co-
stituire, secondo Baudrillard, quel meta-punto di vista in grado di svelare
la verita come menzogna, inganno, simulazione. E potrebbe essere il mito a
costituire questo meta-punto di vista, nella sua essenza di «sistema semiologico
secondoy, intuita da Roland Barthes’. Un linguaggio che parla del linguaggio
svelandone le sue crepe, la sua afonia, I'evanescenza della sua stessa forma.

Il mondo della simulazione, dunque, riabiliterebbe lo spazio abitato a lungo
dal mito. Un mondo simile a quello di Matrix, «dove nulla ¢ reale, tutto &
semplicemente un’apparenza che colpisce i nostri sensi»*.

Ma sembra anche il mondo dischiuso da Nietzsche nell’aforisma cinquanta-
quattro de La Gaia Scienza, o in uno dei suoi pitt emblematici scritti giovanili,
quello su Verita e menzogna in senso extramorale.

La scoperta della conoscenza ¢ definita dal giovane Nietzsche come il mo-
mento pitt menzognero della storia universale, proprio perché la conoscenza
stessa e la verita sono svelate come «fugaci» e «<umbratili» menzogne, prodotte
da quell’intelletto umano che produce la rappresentazione.

2 BAUDRILLARD, Szmzulacri e Impostura, cit., pp. 51-52.

> Sara proprio il semiologo francese a individuare, giustamente, questa possibile soluzione,
nella sua interpretazione semiologica del mito, che si avvale dello schema offertogli dal sistema
saussuriano: «Nel mito si ritrova appunto lo schema tridimensionale: il significante, il significato
e il segno. Ma il mito ¢ un sistema particolare in quanto si edifica sulla base di una catena
semiologica preesistente: il mito ¢ un sistema semiologico secondo. Cio che ¢ segno (cioe totale
associativo di un concetto e di un’immagine) nel primo sistema, nel secondo diventa semplice
significante [...] Risulta evidente che nel mito ci sono due sistemi semiologici, di cui I'uno &
sfasato in rapporto all’altro: un sistema linguistico, la lingua (o i modi di rappresentazione
assimilabili), che chiamerd linguaggio oggetto, perché & il linguaggio, a cui il mito si aggancia
per costruire il proprio sistema; e il mito stesso, che chiamerd mzetalinguaggio, perché & una
seconda lingua nella quale si patla della prima. Riflettendo su un metalinguaggio, il semiologo
non deve pitt porsi domande sulla composizione del linguaggio oggetto, non deve pit tener
conto del dettaglio dello schema linguistico: gli bastera conoscerne il termine totale o il segno
globale, e solo nella misura in cui questo termine si prestera al mito». (R. BARTHES, 1/ mzito
oggi, in Mzti d’oggi [1957], Einaudi, Torino 1994, pp. 196-97).

* M. FErRrARIS, Goodbye Kant. Cosa resta oggi della Critica della ragion pura, Bompiani,
Milano 2004, p. 138. Lo scopo del libro — agile e brillante — di Ferraris ¢ quello di decostruire,
con garbo e ironia, la filosofia di Kant allo scopo di renderla attuale ancora oggi, salvare il
salvabile dunque, ma senza sconti da parte dell’autore per quelli che — alla luce delle sue con-
vinzioni — sarebbero gli errori filosofici. Qui la citazione di Matrix si riferisce, naturalmente,
alla rivoluzione filosofica kantiana.
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Ecco il passo della Gaza Scienza, 'aforisma cinquantaquattro, il cui titolo
emblematico ¢, appunto, “La coscienza della parvenza”:

Mi sono destato di colpo in mezzo a questo sogno, ma solo per essere cosciente
che appunto sto sognando e che devo continuare a sognare se non voglio peri-
re: allo stesso modo in cui il sonnambulo deve continuare a sognare per non
piombare a terra. Che cos’¢ ora, per me, “parvenza”! In verita non I'opposto
di una sostanza — che cos’altro posso asserire di una sostanza qualsiasi se non
appunto i soli predicati della sua parvenza? [...] Parvenza & per me proprio cid
che opera e vive, che si spinge tanto lontano nella sua autodecisione da farmi
sentire che qui tutto ¢ parvenza e fuoco fatuo e danza di spiriti e niente di pit’’.

Questo passo esemplare non puo che evocarne un altro, in cui la coscienza
della realta come sogno, parvenza e simulazione, sembra allo stesso modo
esplicita: si tratta dell’ultimo degli scritti giovanili del filosofo, pubblicato
postumo, quello su Verita e menzogna in senso extramorale. Eccone Iincipit:

In un qualche angolo remoto dell’universo che fiammeggia e si estende in
infiniti sistemi solari, c’era una volta un corpo celeste sul quale alcuni animali
intelligenti scoprirono la conoscenza. Fu il minuto pit tracotante e menzognero
della “storia universale™ e tuttavia non si trattod che di un minuto. Dopo pochi
sussulti della natura, quel corpo celeste si irrigidi, e gli animali intelligenti
dovettero morire. — Ecco una favola che qualcuno potrebbe inventare, senza
aver pero ancora illustrato adeguatamente in che modo penoso, umbratile,
fugace, in che modo insensato e arbitrario si sia atteggiato 'intelletto umano
nella natura: ci sono state delle eternita, in cui esso non era; e quando nuova-
mente non sara pitll, non sara successo niente. Per quell’intelletto, infatti, non
esiste nessuna missione ulteriore, che conduca al di la della vita dell'uomo
[...] Lintelletto, come mezzo per la conservazione dell’individuo, sviluppa
le sue forze pitt importanti nella simulazione [...] nell’'uomo quest’arte della
simulazione tocca il suo culmine: qui I'ingannare, il mentire e il fingere, lo
sparlare dietro le spalle, il rappresentare, il vivere in una magnificenza d’ac-
catto, il mascherarsi [...] in una parola Iincessante svolazzare intorno a quella
fiamma che ¢ la vanita, tutto cio cosi spesso ¢ la regola e la legge che niente
¢ pit inconcepibile del fatto che tra gli uomini possa emergere un impulso
onesto e puro verso la verita®.

> F. NIETZSCHE, La gaia scienza e idilli di Messina, Adelphi, Milano 2005, p. 99.
¢ NIETZSCHE, Verita e menzogna in senso extramorale, a c. di S. GIVONE, Newton Compton,
Roma 2005, pp. 93-94.
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Come afferma Calasso, «con un colpo di mano, Nietzsche finiva per attri-
buire all’arte una suprema qualita gnoseologica. Conoscenza e simulazione
non erano pill antagoniste, ma complici»’. Nessuno avrebbe potuto descri-
vere meglio la scoperta del linguaggio, e del suo potere metaforico, da parte
dell'vomo. Quel double bind® di natura e cultura in cui consiste 'enigma della
conoscenza e della razionalita umana. Una razionalita doppia, dove mito e
logos, menzogna e verita, sembrano coesistere in maniera complementare.

Con queste premesse ci proponiamo di indagare alcuni prodotti della
cultura postmoderna’, in particolare la narrativa di Umberto Eco (I/ Nomze
della rosa, Il Pendolo di Focault, 1 cimitero di Praga e Numero Zero) e il cine-
ma di David Lynch (la serie Twin Peaks e Mulholland Drive), dove i mondi
possibili della finzione e dell'immaginario si fanno interpreti di una nuova
percezione della realta, assimilabile al costruttivismo radicale dell’episte-
mologia contemporanea e al doppio pensiero Mithos/Logos (Morin) della
complessita. All'insegna della circolarita tra sogno (finzione) e realta (Lynch)
o di una visione del mondo dove la finzione retorica e la narrazione diventano,
in maniera drammatica o tragicomica, realta, storia, verita (Eco).

Il dualismo tra realta e finzione ¢, peraltro, tipico della cultura e della
letteratura di massa a partire dagli albori ottocenteschi allorquando, sulle
pagine dei quotidiani, il piano della realta veniva improvvisamente incrinato
dall’irruzione dell’immaginazione e dall’affabulazione dei romanzi d’appen-
dice cari a Umberto Eco:

Sin dal secolo XIX, compaiono sui giornali il romanzo d’appendice e il rac-
conto. Ma soltanto all’inizio del ventesimo, I'immaginario spiega le vele ver-
so i mass-media. Viene cosi a costituirsi una stampa periodica, unicamente
romanzesca (sentimentale, avventurosa o poliziesca), il cinema si trasforma
in spettacolo per produrre principalmente film di immaginazione [...] In tal
modo I'immaginario, precedendo il nuovo corso, aveva conquistato un posto
di grande rilievo in quei settori che sembravano rivolti unicamente all’infor-

7R. CALASSO, La letteratura e gli det, Adelphi, Milano 2001, p. 153.

8 11 concetto psicologico di double bind — ripreso dalla psichiatria contemporanea, che
farebbe dipendere la schizofrenia da relazioni comunicative collusive e paradossali nei contesti
familiari — ¢ stato per la prima volta elaborato da una eguzpe condotta da Gregory Bateson.
Ha trovato largo uso anche presso I'antropologia “mimetica” di scuola girardiana.

2 Cfr. R. CESERANI, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1998. L'analisi
sul postmoderno, da altri punti di vista, ha interessato anche la riflessione di Gianni Vattimo,
ai cui lavori rimandiamo: Cfr. G. VaTTIMO, Credere di credere, Garzanti, Milano 1996; Oltre
Uinterpretazione. 1l significato dell’ermeneutica per la filosofia, Laterza, Roma-Bari 1994; La
societd trasparente (1989), Garzanti, Milano 2000.
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mazione (stampa), alla rappresentazione del reale (cinema), alla trasmissione
delle comunicazioni (radio).

Ed & proprio il cinema che, negli ultimi vent’anni, ha rappresentato questo
dualismo investendo un piano metanarrativo, dove riflette sui propri stessi
mezzi; e un piano, per cosi dire, della conoscenza della conoscenza. Basti
pensare a titoli quali The Truman Show, The Matrix, Mulholland Drive.

Gia prima dell’intuizione di The Truman Show, la cui cifra sembra essere
tutta contenuta nel titolo e nel nome del protagonista, un uomo vero la cui vita
¢ costretta alla finzione di uno spettacolo, Weir rappresentava la dialettica tra
realta e immaginazione in una pellicola dal forte impatto estetico: Pic nic at
Hanging Rock dove, in apertura, una delle protagoniste del misterioso racconto
(in realta un fatto di cronaca realmente accaduto che vede la scomparsa di
alcune studentesse di un college elitario australiano, durante un’escursione in
campagna), Miranda, ne rivelava la chiave di lettura pronunciando la fatidica
frase: «La vita & sogno, il sogno di un sogno».

E quando Morpheus, in The Matrix, si rivolge a Neo dicendo: «E il mon-
do che ti ¢ stato messo davanti agli occhi per nasconderti la verita», sembra
riecheggiare I’enigmatica proposizione del neoplatonico Salustio: «poiché
il mondo stesso lo si puo definire mito, in quanto corpi e cose vi appaiono,
mentre le anime e gli spiriti vi si nascondono». Non ¢ poi un caso se il viaggio
di Neo, una vera e propria discesa ad inferum, nella tana del bianconiglio
(emblematico anche il riferimento ad Alice’s Adventures in Wonderland di
Carroll), alla scoperta del mondo vero, inizi con un simbolico riferimento
proprio al Baudrillard di Szzzulacri e simulazioni e prosegua accanto alla guida
Morpheus, il dio del sogno delle Metamorfosi di Ovidio.

Ma il maestro del dualismo tra realta e immaginazione ¢, senza dubbio,
David Lynch, il cui cinema ha raggiunto livelli di piena maturita estetica con
pellicole del calibro di Mulholland Drive e Inland Empire, oltre che alla saga
che ha rivoluzionato la televisione: Twin Peaks.

Ora, per quanto strano possa sembrare, sono tanti gli elementi che accomu-
nano il cinema e l'estetica di Lynch all’'universo del semiologo Umberto Eco.
Un universo tutt’altro che segnato, almeno all’apparenza, dalle intuizioni del
cuore e da tentazioni oniriche e che procede all’insegna di un razionalismo
analitico, debitore degli studi di semiotica di Charles Sanders Peirce.

0 E. MorIN, L'zndustria culturale, Il Mulino, Bologna 1963, p. 103.
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E se tutta 'opera di Eco sembra percorsa dall’oscillazione dialettica tra la
ricerca della verita e la passione per la finzione narrativa, unitamente all’attra-
zione nei riguardi della «forza del falso», il cinema di Lynch rappresenta un
mondo in cui la dimensione onirica corre parallela e complementare alla realta.

A voler individuare alcuni temi e motivi comuni ai due autori, ci potremmo
soffermare sull’'importanza del doppio e del gioco di specchi, in Eco mutuato
anche dal suo interesse nei riguardi dell’opera di Borges, maestro di finzioni.
Doppi sono, in qualche modo, Ardenti, Garamond, Agli¢ e il Conte di San
Germano ne I/ Pendolo di Foucault e tutta sul tema del doppio si gioca la
relazione tra Betty (Diane) e Rita (Camilla) in Mu/holland Drive. E pensia-
mo, ancora, ai tanti Cooper nell’'ultima stagione di Tween Peaks. Altro tema
comune sembra 'uso del poliziesco, che lega I/ nome della rosa a Twin Peaks,
entrambi prodotti della cultura di massa postmoderna. Anche la forza del
riso, in grado di incrinare qualsiasi verita metafisica, accomuna Eco a Lynch,
basti pensare all’'umorismo che attenua i momenti pitt drammatici in Twin
Peaks virando, spesso, verso il comico e il grottesco.

E, ancora, la presenza di un meta punto di vista che accompagna opere
come Mulholland Drive o I/ cinitero di Praga dove, spesso, entrambi gli autori
riflettono sulle potenzialita dei propri mezzi espressivi.

Tutti questi dispositivi sono gia presenti nella prima prova narrativa di
Eco: 1l nome della rosa, dove Guglielmo da Baskerville, il protagonista, rivela
la passione di Eco per la paraletteratura e, nella fattispecie, i gialli di Conan
Doyle, a partire dall’'onomastica. Si tratta, infatti, di un chiaro riferimento e
un omaggio all’autore de I/ mzastino dei Baskerville. E, come se non bastasse,
a completare il quadro, arriva il suo assistente novizio benedettino, Adso da
Melk, a fare il paio con Watson, dando vita a una dialettica che si muove
all’insegna delle opposizioni tra testa e cuore, ragione e istinto.

Ma se Guglielmo incarna la razionalita e il metodo scientifico del suo
autore, la passione per la verita, Adso fa da controcanto e, con un ruolo
per niente gregario, diventa fondamentale e per la risoluzione dell’enigma
che angoscia I’'abbazia oltre che per I'aspetto teorico, contenuto larvato del
romanzo. Nella ricerca ostinata della verita, con gli strumenti di una ragione
ancora analitica, Guglielmo viene apparentemente sconfitto. Emblematico
I'episodio del sogno di Adso che riesce a risolvere cio che sfugge alla chiarezza
della ragione e che non puo non far pensare al sogno rivelatore del detective
Cooper in Tween Peaks:

«Tu hai vissuto in questi giorni, mio povero ragazzo, una serie di avvenimenti
in cui ogni retta regola sembra essersi sciolta. E stamane ¢ riaffiorato alla tua
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mente addormentata il ricordo di una specie di commedia in cui, sia pure forse
con altri intenti, il mondo si poneva a testa in giti [...] Il tuo sogno non sapeva
pit dove fosse I'alto e dove il basso, dove la morte e dove la vita. Il tuo sogno
ha dubitato degli insegnamenti che hai ricevuto [....] E tuttavia piti penso al tuo
sogno, pitl lo trovo rivelatore [...] credo che la tua anima addormentata abbia
capito pitl cose di quante non ne abbia capito io in sei giorni, e da sveglio...»".

Qui Guglielmo, dopo aver decifrato la visione di Adso, ci offre alcuni
elementi importanti di comprensione dell’opera di Eco. Il sogno mette in
scena una commedia e indica la retta via a Guglielmo, sino ad allora per-
so nelle ambagi del labirinto della sua ragione. Sara, appunto, la visione di
Adso a condurre il suo maestro verso il libro custodito gelosamente da Jorge
da Burgos, una copia del secondo libro della poetica di Aristotele in cui il
filosofo parla della commedia. Ed ¢ attraverso la finzione del sogno che Eco
ci rivela la verita della sua filosofia, ossia che occorre sempre dubitare degli
insegnamenti ricevuti, ridendo della verita. E il riso rappresenta, infatti, 'arma
segreta della sua riflessione, in grado di puntellare e scalfire qualsiasi dogma.
A tal proposito ha ragione Paolucci quando afferma che la chiave di lettura
del romanzo ¢ contenuta nell’elogio di Franti'.

Ora, sebbene sia dotato di un diverso bagaglio culturale e alla sottigliezza
della logica aristotelica preferisca la vertigine del misticismo e gli studi di mi-
tologia, anche I'agente Dale Cooper raggiunge la verita e svela 'enigma legato
alla tragica morte di Laura Palmer, ricorrendo a un sogno dove il mondo, posto
a testa in giti come in una commedia e visto senza gli occhiali del realismo,
rivela la pit semplice e realistica verita, quella della violenza di un padre nei
riguardi della figlia. Ecco perché una delle piu ardite interpretazioni dell’in-
tera serie (sequel compreso), da parte dei suoi stessi fans — dopo l'odissea di
ritorno a Twin Peaks, con Cooper che salva Laura in una piega dello spazio
tempo, varcando mondi paralleli e ritrovando un suo doppio, con la stessa
forza dell’eterno ritorno di Nietzsche —, vorrebbe che tutta la trama scaturisse
da un sogno di Laura per esorcizzare il trauma della violenza e dell’incesto
subito dal padre®. E la protagonista della serie, figura pia e infera a un tempo,
riesce persino a rimandare alla figura mitica di una fanciulla divina. Alla Kore,
«ragazza ineffabile», persino™.

1 U. Eco, Il nome della rosa, Bompiani, Milano 1987, p. 441.

12 C. Paoruccr, Umberto Eco, Feltrinelli, Milano 2016, p. 155.

B Cfr. M. MARINO, [ segreti di David Lynch, Becco Giallo, Padova 2018, p. 319.

4 Cfr. R. DEIDIER (a cura di), Kore, la ragazza ineffaible. Un mito tra passato e presente,
Donzelli, Roma 2018.
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E se I'agente Cooper ¢ I'iniziato ai misteri dello gnosticismo che svela I'oltre
nelle cose, abbattendo la barriera del mondo fenomenico (Marino, p. 321) e
svelando la realta come apparenza, mistero in realta noto almeno dal mito della
caverna di Platone in poi, non & da meno Guglielmo da Baskerville che penetra
nel Finis Africae attraverso uno specchio misterioso, come Alice nel paese delle
meraviglie, in un gioco inesauribile di citazioni. E non ¢ forse la biblioteca una
vertigine e una voragine, come la tana del “bianconiglio”, sorta di antesignano
analogico del cyberspazio? Non costituisce anch’essa I'accesso a un’altra dimen-
sione, come la loggia nera in Twin Peaks, con quell’oscuro vegliardo, Jorge da
Burgos, nei panni dell’incarnazione delle forze oscure del male? E non é tutto
un gioco di specchi e di doppi la Loggia nera? Insomma, le analogie si sprecano.

In chiave metanarrativa a svelare quell’oltre al di la dell’apparenza fenome-
nica ¢ il regista che, incapace ormai, come il Serafino Gubbio pirandelliano,
di fotografare la realta, intuisce che esiste un oltre nelle cose. Ma ¢ anche lo
scrittore alle prese con la semiosi illimitata dell’enciclopedia e con il relativi-
smo delle interpretazioni.

Forse il significato segreto della narrativa e della speculazione di Eco con-
siste nella forza del falso che conduce al vero. Ed ¢ I'essenza stessa del cinema
di Lynch, dove la finzione genera realta, mondi possibili. E i sogni non sono
mai soltanto sogni. Entrambi sembrano rappresentare, dunque, lo scacco
della ragione analitica e scientifica del pensiero metafisico. Emblematico, a tal
proposito, il commento di Guglielmo dopo aver decifrato il sogno di Adso:

«Non ho mai dubitato della verita dei segni, Adso, sono la sola cosa di cui
I'uvomo dispone per orientarsi nel mondo. Cio che io non ho capito ¢ stata la
relazione tra i segni. Sono arrivato a tutti i delitti, eppure era casuale. Sono
arrivato a Jorge cercando un autore di tutti i crimini e abbiamo scoperto che
ogni crimine aveva in fondo un autore diverso, oppure nessuno. Sono arri-
vato a Jorge inseguendo il disegno di una mente perversa e raziocinante, e
non v’era alcun disegno, ovvero Jorge stesso era stato sopraffatto dal proprio
disegno iniziale e dopo era iniziata una catena di cause, e di concause, e di
cause in contraddizione tra loro, che avevano proceduto per conto proprio,
creando relazioni che non dipendevano da alcun disegno. Dove sta tutta la
mia saggezza? [...]»«Ma immaginando degli ordini errati avete pur trovato
qualcosa...» «Hai detto una cosa molto bella, Adso, ti ringrazio. L'ordine che
la nostra mente immagina ¢ come una rete, o una scala, che si costruisce per
raggiungere qualcosa. Ma dopo si deve gettare la scala, perché si scopre che,
se pure serviva, era privo di senso»".

B Eco, Il nome della rosa, cit, p. 495.
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Il semiologo (che si cela dietro la finzione narrativa del personaggio) sco-
pre, in accordo con il pensiero della complessita, che I'errore & il motore della
conoscenza. E sembra farsi portavoce, dunque, di una verita debole e priva
di fondamento, in accordo con quel mutamento di statuto ontologico che,
secondo Laclau, inaugura il postmoderno:

¢ appunto lo statuto ontologico delle categorie centrali del discorso della mo-
dernita, e non il loro contenuto, che & in discussione; che 'erosione di questo
statuto viene espressa dalla sensibilita postmoderna; e che questa erosione,
lungi dall’essere un fenomeno negativo, rappresenta un enorme allargamento
del contenuto e dell’operativita dei valori della modernita, rendendo possibile
di fondarli su basi molto piti solide di quelle del progetto illuministico ( e delle
successive formulazioni positivistiche o hegeliano-marxistiche)'.

Come afferma Morin:

I’indebolimento della sostanza del mondo ripropone una problematizzazione
forte e generalizzata, che rilancia la forza immaginativa e lo spirito ipotetico
[...] Il pensiero «forte» del razionalismo e del determinismo classici era in-
capace di riconoscere l'esistenza del disordine, dell’alea, del regresso, della
morte; esso concepiva soltanto una meccanica triviale incapace di creare e di
crearsi. Se un Mondo totalmente ordinato &€ un mondo cagionevole, che non
ha un briciolo di inventiva, cosi un pensiero totalmente ordinato & vulnerabile,
se confrontato alle realta complesse del nostro modo. Di fatto un pensiero
iperforte & un pensiero iperdebole. Paradossalmente, il pensiero debole ¢ un
pensiero che ha la forza di poter considerare e descrivere la propria debolezza
e, per questo, esso ¢ pit forte di qualunque pensiero che si spacci per tale. Tl
paradosso ¢ che il pensiero & tanto piti debole quanto pit si crede forte, ma
si fortifica scoprendo le proprie debolezze. Tutti i progressi del XX secolo,
inoltre sono stati compiuti grazie alla scoperta dei limiti della conoscenza, del
pensiero e dell’azione umana: limiti dell’osservazione (Brillouin), della logica
(Godel), della semantica (Tarski), della crescita — limiti della vita. Sono passi

10 E, LACLAU, Politics and Limits of Modernity, in A. Ross (a cura di), Unziversal Abandon?
The Politics of postmodernism, University of Minnesota Press, Minneapolis 1988, p. 66 (citato
da CESERANI, Raccontare il postmoderno, cit., pp. 116-117). E proprio a partire dal mutamento
di statuto ontologico, reso possibile dalla sensibilita postmoderna, che sarebbe possibile
anche una nuova dimensione dell’impegno civile e politico (all’insegna del liberalismo), in
grado di condurci, secondo il progetto di Laclau e Mouffe, «verso una democrazia radicale»
(cfr. E. LacLau-C. MouFrE, Hegenzony and Socialist Strategy. Towards a Radical Democratic
Politics, Verso, London 1985). Un progetto che valuterebbe in senso positivo il nichilismo
postmodernista.
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avanti perché la conoscenza dei limiti (dello spirito, del pensiero, dell’azione) ci
inizia alla conoscenza delle possibilita (dello spirito, del pensiero, dell’azione)".

E tutta l'opera di Eco — che oscilla tra la verita del Logos e la finzione del
Mithos o, viceversa: tra la finzione del Logos e la verita del Mithos —, sembra
consapevole di questo stato di cose. Scrive Eco:

Credo di aver gia raccontato da qualche parte, ma non ricordo dove, che una
volta il mio maestro Luigi Pareyson mi aveva detto che ciascuno nella vita in-
segue sempre la medesima idea, e di altro non parla né scrive [....] sospetto che
I’idea abbia a che fare con la domanda se il mondo esista, e (di conseguenza)
con l'altra questione, guid sit veritas [...] In fondo, non per fare il critico di me
stesso, ma pensate ai miei tre romanzi: nel Nowze della rosa & in questione una
verita da scoprire, nel Pendolo si parla di come si possa costruire un mondo
inesistente; nell’Isola ci si interroga su un mondo che esiste, ma di cui non sono
ancora chiari i contorni: I'essermi occupato di semiotica riguarda dopo tutto il
problema di come i nostri segni diano ragione di quel che ¢’¢ o ci costruiscano
quello che non c’¢, 'essermi interessato ai fenomeni dell’avanguardia ha a che
vedere con la vicenda di un linguaggio che tende a scomporre e a ricomporre
il nostro modo di vedere il mondo. Lavere a lungo analizzato i mass media
riguarda egualmente il problema della verita'®.

E, ancora:

Fino all’eta di cinquant’anni, e durante tutta la mia giovinezza, ho sognato
di scrivere un libro di teoria della commedia. Perché? Perché ogni libro sul
tema ¢& stato un fallimento. Tutti i teorici della commedia da Freud a Bergson,
spiegano alcuni aspetti del fenomeno, ma non riescono a spiegarli tutti. Si tratta
di un fenomeno cosi complesso che nessuna teoria ¢, o almeno ¢ stata fino a
oggi, in grado di spiegarlo completamente. Cosi mi sono sempre detto che mi
sarebbe piaciuto scrivere la vera teoria della commedia. Ma poi il compito si
¢ rivelato difficile, addirittura disperato. Forse & questa la ragione per cui ho
scritto I/ nome della rosa, che & un romanzo riguardante il libro sul comico di
Aristotele che ¢ andato perduto. Era un modo per raccontare una storia che
non ero in grado di raccontare in termini filosofici. Ancora una volta: «di cio
di cui non si pud teorizzare, si deve narrare»".

" MORIN, La forza del pensiero debole, in «Lettera Internazionale», 2006.

8 Eco, Nel nome del senso, Bompiani, Milano 2001, pp. 616-617.

Y Eco, Autobiografia intellettuale, in Library of the Living Philosophers, Open Court,
Chicago 2017, p. 70.
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«Di cio di cui non si pud teorizzare, si deve narrare», quasi a dire che,
laddove non arriva la ragione, puo invece il mito. In tal modo Eco sembra dare
valore alla teoria di Morin secondo cui esiste un doppio pensiero Mithos/Logos
che vede nel mito non tanto un pensiero arcaico, quanto un archi-pensiero
fondante la psiche®. Non ¢ un caso se Eco amava definirsi un «apostata
tomista»’!. Quasi a dire: un apostata della ragione.

Significativa, a tal proposito, una dichiarazione di Lynch:

La vita ¢ piena di concetti astratti e 'unico modo per venirne a capo ¢ usare
I’intuito. Intuire & vedere la soluzione: vederla, conoscerla. Ragione e senti-
mento camminano a braccetto. Una condizione fondamentale per il regista®.

A questo punto manca soltanto un tassello per definire il mosaico della
teoria di Eco e, allo stesso tempo, I’analisi da noi condotta sinora. Lo spunto
ci viene offerto dal saggio intitolato «La forza del falso», di cui I/ Pendolo,
Il cimitero di Praga e Numero Zero, non sono altro che le appendici narrative
atte a integrare e, in alcuni casi fondare, la teoria:

Se si sostenesse che tutti i miti, tutte le rivelazioni di ogni religione, altro non
sono che menzogne, siccome la credenza negli déi, di qualsiasi tipo, ha mosso
la storia umana, non resterebbe che concluderne che noi viviamo da millenni
sotto I'impero del falso [...]. A questo punto si puo dire che ¢ accaduto, nel
corso della storia, che credenze e affermazioni che I’Enciclopedia attuale faz-
tualmente smentisce, abbiano avuto credito; e un credito tale da soggiogare i
sapienti, far nascere e crollare gli imperi, ispirare i poeti (che non sempre sono
i testimoni della verita), spingere gli esser umani a sacrifici eroici, all’intolle-
ranza, al massacro, alla ricerca del sapere. Se cio & vero, come non affermare
che non esiste una forza del falso?*

Curioso che, mentre scriviamo, all’alba del terzo millennio, nell’era digitale
e informatica, i terrapiattisti si riuniscano in convegno per celebrare la forza
del «verosimile», per cui il racconto di una terra piatta sarebbe un rifugio
sicuro dalle incertezze di un cosmo in preda all’indeterminazione. Bene lo
aveva capito il genio di Pirandello nella premessa filosofica al F« Mattia Pascal

20 Cfr. E. MORIN, I/ metodo 3. La conoscenza della conoscenza, Raffaello Cortina, Milano 2007.

2 Paorucct, Umberto Eco, cit., p. 176.

2D, LYNCH, I acque profonde, Mondadori, Milano 2006, p. 53. Si veda anche D. Lynch-K.
MCKENNA, Lo spazio dei sogni, Mondadori, Milano 2018.

2 Eco, Sulla letteratura, Bompiani, Milano 2002, pp. 293-294.
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(quella filosofica a mo’ di scusa): ¢ tutta colpa di Copernico, «maledetto sia
Copernico»*. Ma torniamo a Eco:

Riconsideriamo il racconto di Tolomeo. Oggi noi sappiamo che I'ipotesi to-
lemaica era scientificamente falsa. Eppure, se la nostra intelligenza ¢ ormai
copernicana, la nostra percezione ¢ ancora tolemaica: noi non solo vediamo il
sole nascere a oriente e viaggiare lungo I’arco del giorno, ma ci comportiamo
come se il sole girasse e noi restassimo fermi [...] Cosi parla, pensa e percepisce,
tolemaicamente, anche il professore di astronomia?.

La forza del falso ¢, dunque, il concetto cardine della filosofia di Eco®.
Tutti i personaggi dei suo romanzi si muovono al confine, labile, tra finzione e
verita. E Belbo, Simonini e Braggadocio ne sono la prova, riuscendo persino a
morire a causa dell’indecidibilita tra finzione e realta?. In tutti e tre i roman-
zi un falso diventa verita: una lista di lavanderia spacciata per un piano dei
templari nel Pendolo, il racconto del complotto dei savi di Sion costruito ad
arte dal falsario Simonini nel Cimzitero di Praga, le false notizie nella redazione
giornalistica di Numzero Zero.

La retorica del complotto vince sempre sembra dire Eco. Perché il com-
plotto ¢ la spiegazione pill economica e a buon mercato. Quella che riduce
la complessita del reale, fatta di processi non deterministici, alla spiegazione
pit semplice da ammannire alle masse.

Rileggere la storia dei Protocolli dei savi di Sion, attraverso il racconto del
falsario Simonini, ovvero la storia della costruzione di un falso che produce
realta, ¢ emblematico a tal proposito.

Le masse hanno bisogno di narrazioni e quel falso fu costruito col gusto
affabulatorio di un feuzlleton.

In fondo, poi, basta ripetere migliaia di volte una menzogna, come affer-
mava il ministro della propaganda nazista, perché diventi vera (e oggi diventa
persino piu facile).

A questo punto non sarebbe troppo ardito accostare alcuni aspetti della
teoria di Eco al costruttivismo radicale. Secondo Ernst von Glasersfeld «il
costruttivismo radicale ¢ quindi radicale soprattutto perché rompe con le
convenzioni e sviluppa una teoria della conoscenza in cui la conoscenza non

24 L. PIRANDELLO, I/ fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, a c. di G. MaccHiA, Mondadori,
Milano 1973, p. 322.

» Eco, Sulla letteratura, cit., p. 319.

26 Paorucct, Umberto Eco, cit., p. 213.

27 Cfr. Paoruccl, Umberto Eco, cit., p. 209.
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riguarda pitl una realta ‘oggettiva’ ontologica, ma esclusivamente 'ordine e
l'organizzazione di esperienze nel mondo del nostro esperire. Il costruttivista
radicale ha abiurato una volta per tutte il “realismo metafisico”»?.

Laddove il realismo, infatti, non riesce a sbarazzarsi di quella verita forte,
fondata sul mito dell’oggettivita del reale, Eco, in accordo con la prospettiva
della complessita, sembra prediligere una soluzione piti ironica e paradossale
(ma anche pit laica), per cui «il reale non & vero: si accontenta di essere»®,

E in virtd della forza e del falso che Eco paragonava la semiosi e I'inter-
pretazione a Cinecitta: «una fabbrica che produce un teatro che “puo sempre
venire utilizzato per mentire”. E il cinema, infatti, quell’invenzione magica
in grado di inventare realta. In grado, al pari della teoria degli universi paral-
leli scaturita dall’indeterminazione quantistica, di catapultarci in un universo
dove potremmo essere dei naufraghi sopravvissuti a un disastro aereo, come
nella serie Lost, o al posto del detective Nick accanto a Sharon Stone in Basic
Instinct (a voi 'ardua scelta). Universi paralleli e gioco di specchi di doppi il
pluriverso. L'insostenibile leggerezza dell’essere e il peso pit grande. Leterno
ritorno nietzscheano 7z nuce, insomma.

28 E. VON GLASERSFELD, Introduzione al costruttivismo radicale, in AANV., La realta inven-
tata. Contributi al costruttivismo (1981), a c. di P. WarzLawick, Feltrinelli, Milano 2010, p. 23.
Secondo Von Glasersfeld anche la filosofia di Vico sarebbe riconducibile al costruttivismo:
«Vico esita a sottolineare I'autonomia di una conoscenza umana considerata come costru-
zione umana, che non necessita quindi di una creazione ontologica divina [...] perd accenna
anche a un altro accesso alla realta, molto piti accettabile dal mio punto di vista perché non
implica alcun realismo razionale. Vico propone che mitologia e arte si avvicinino alla realta
con l'aiuto di simboli. E vero che vede anche i simboli come costruzioni, ma I'interpretazione
del loro significato fornisce un tipo di conoscenza che & diversa da quella oggettiva che deriva
dalla conoscenza razionale dell’atto della costruzione [...] Con i riferimenti espliciti al facere,
al comporre e al mettere assieme, in breve alla costruzione attiva di tutta la conoscenza e
di tutto il sapere, Vico si avvicina all’epistemologia genetica di Piaget e al costruttivismo
attuale [...] Poiché Vico vede la costruzione della conoscenza non come un processo guidato
da una coincidenza (impossibile da conoscere) con una realta “oggettiva”, bensi limitato da
condizioni inerenti al materiale di costruzione, cioé a cid che & gia stato fatto, egli incarna —
in verita senza saperlo — I'idea fondamentale della teoria della conoscenza cibernetica, che
si basa sulla possibilita all’interno di limiti e non su riproduzione e adeguamento.» (Ivi, pp.
26-28). Per un interessante confronto tra Vico, Piaget e il costruttivismo radicale rimandiamo
a: F. CRAPANZANO, Jean Piaget epistemologo e filosofo, Armando Siciliano, Messina-Civitanova
Marche 2009, pp. 299-352.

2 H. ATLAN, A torto e a ragione. Intercritica tra scienza e mito [1987], Hopefulmoster,
Firenze 1989.

30 Paoruccl, Umberto Eco, cit., p. 213.
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La scena in cui Jacopo Belbo ¢ appeso al meccanismo del Pendolo di
Foucault (quasi in una grottesca crocifissione), mentre si consuma la parodia
di un rituale massonico, nel finale del romanzo di Eco, sarebbe I'ideale per
una sequenza lynchana:

Magnetizzati dalla sua energia i giganti di Avalon avevano afferrato Belbo, che
aveva seguito attonito la scena, e lo avevano sospinto davanti a Pierre. Costui
con l'agilita di un giocoliere, si era alzato, aveva messo lo scranno sul tavolo
e aveva spinto entrambi al centro del coro, quindi aveva afferrato il filo del
Pendolo al passaggio e aveva arrestato la sfera, arretrando per il contraccolpo.
Fu un attimo: come seguendo un piano — e forse durante la confusione c’era
stato un accordo — i giganti erano saliti su quel podio, avevano issato Belbo
sullo scranno e uno di essi aveva avvolto intorno al suo collo, due volte, il filo
del Pendolo, mentre il secondo teneva sospesa la sfera, appoggiandola poi sul
bordo del tavolo. Bramanti si era precipitato davanti alla forca, avvampando
di maesta nella sua zimarra scarlatta, e aveva salmodiato: «Exorcizo igitur te
per Pentagrammaton, et in nomine Tetragrammaton [...]» Belbo rimase ritto
sullo scranno, la corda al collo. I giganti non avevano piti bisogno di trattener-
lo. Se avesse fatto un solo movimento falso sarebbe caduto da quell’instabile
posizione, e il cappio gli avrebbe serrato la gola®.

Anche Eco, al pari di Lynch, era attratto e incuriosito dal pensiero eso-
terico. E la scena sembra quasi rimandare al finale grottesco di Moby Dick,
dove Ahab si strozzava col suo stesso rampone, precedentemente battezzato,
durante un rituale blasfemo quanto quello che si consuma nella sala del Con-
servatoire di Parigi nella notte del Solstizio d’estate, #on in nomine patris sed
in nomine diaboli.

Belbo e Casaubon, sempre indecisi tra finzione e verita danno vita, nel
romanzo, a una coppia opposta all’enigmatico Aglie. Quasi a rimandare alla
dialettica tra Dioniso e Penteo nelle Baccanti di Euripide. La ragione incontra
il suo doppio (il Mzthos), ma nessuno dei due termini sembra imporsi sull’al-
tro. Quello di Belbo ¢ un sacrificio, orgoglioso e dignitoso. Il sacrificio della
Ragione che si rifiuta di soccombere e abdicare alla presunzione, settarica e
dogmatica a volte, del pensiero ermetico. Surrogato del mitologico perduto
in un’epoca di crisi. La ragione soccombe, inevitabilmente, sembra suggerire
Eco. Le verita, della scienza, della filosofia, si indeboliscono (ma con onore).

E lo sparagmos dionisiaco di Belbo ci riporta anche al finale del primo
romanzo, I/ nome della Rosa, da cui siamo partiti. Dove Eco-Guglielmo, soc-

3V Eco, Il Pendolo di Foucault, Bompiani, Milano 1988, pp. 469-70.
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combeva al cospetto del tetro Jorge da Burgos che, nell’intenso dialogo finale,
immaginava travestito da buffone, lui cosi ostile al riso e al francescanesimo,
rotolare git per il pianoro come I'incredulo Penteo al cospetto del Dio stra-
niero Dioniso (il Dio della finzione e del travestimento ¢ il caso di ricordarlo),
nel finale delle Baccant::

Tu sei il diavolo e come il diavolo vivi nelle tenebre. Se volevi convincermi,
non ci sei riuscito. Io ti odio, Jorge, e se potessi ti condurrei giti, per il pia-
noro, nudo con penne di volatili infilate nel buco del culo, e la faccia dipinta
come un giocoliere e un buffone, perché tutto il monastero ridesse di te, e
non avesse piu paura®,

Non ci sono vincitori né vinti in questo feuilleton postmoderno. La verita
trionfa sempre, dunque, ma questa non ¢ la verita, come affermava Cechov.

A questo punto potremmo affermare che, tanto il razionalista Eco, quanto
I’esoterico Lynch, sembrano giungere alla stessa conclusione (in realta una
domanda) del cosiddetto paradosso del mentitore formulato, sotto forma di
enigma apparentemente insolubile, dal sapiente cretese Epimenide nel VI
secolo avanti Cristo: «dice il vero o dice il falso un cretese che afferma che
tutti i cretesi affermano il falso?»

La risposta migliore a noi sembra quella del fisico e filosofo Heinz von
Foerster:

Se non esistessero le menzogne, tutto cid che viene detto sarebbe vero. Ma con
il rasoio semantico di Occam cid che vale per tutto non ha bisogno di essere
nominato. Cosi la verita si concretizza solamente attraverso il bugiardo: «la
verita & I'invenzione di un bugiardo»”.

Perché, come afferma Eco, «in fondo il primo dovere dell’'uomo di cultura
¢ quello di tenersi all’erta per riscrivere ogni giorno 'enciclopedias»**. Alla
ricerca di nuove menzogne. Pardon, verita.

2 Eco, Il nome della rosa, cit., p. 481.

» H. vON FOERSTER-B. PORKSEN, La veritd e I invenzione di un bugiardo. Colloqui per scettici
(1998), Meltemi, Roma 2001, p. 9.

*Eco, Sulla letteratura, cit., p. 323.
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