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Sancti Paulini Epigramma:
evoluzione tardoantica di un genere letterario

1,1. 1l codex Parisinus Latinus 7558, conservato attualmente nella
Biblioteca Nazionale di Parigi, ¢ I'unico testimone a tramandare, ai ft.
87v-90r, un componimento poetico latino cristiano di 110-112 esametri
dattilici® sotto il titolo Claudi Marii Victorii epi Alitias Liber ITIT Sancti Pau-
lini Epigrammi®.Gli studiosi che se ne sono occupati tendono a fissare la

' Consta di 168 fogli, ¢ membranaceo, in minuscola carolina, risalente al IX sec. E stato
denominato dapprima Colbertinus 4133 e poi Regius 6411, per assumere infine 'ultima
signatura Parisinus Latinus 7558. Per una descrizione del codice cfr E. DUMMLER, Die
handschriftliche Ueberlieferung der lateinischen Dichtungen aus der Zeit der Karolinger, «Neues
Archiv der Gesellschaft fuir dltere deutsche Geschichtskunde zur Beférderung einer
Gesammtausgabe der Quellenschriften deutscher Geschichten des Mittelalters» IV, 1879,
pp- 299-301; E. CHATELAIN, Notice sur les manuscrits des poésies de S. Paulin de Nole, Paris,
1880, pp. 36-39; 1a praefatio in G.VoN HARTEL, Sancti Pontii Meropii Paulini Nolani carmina,
in CSEL 30, Pragae-Vindobonae-Lipsiae, 1894, pp.VIII-X; A. Fo, Il cosidetto Epigramma
Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo criticamente riveduto, traduzione e studio introduttivo,
«Romanobarbarica», 16,1999, pp. 97-167,in particolare le pp. 99-101;A. GaLLico, Note per
una nuova edizione dell’ Epigramma Paulini, «Studi Storico-Religiosi», 6, 1982, pp. 163-172,
in cui sulla cronologia e sulla specificazione del supporto membranaceo cfr p. 163; A.
SALzANO, Laudes Domini. Introduzione, testo, traduzione e commento, Universita degli
Studi di Salerno. Quaderni del dipartimento di scienze dell’antichita, 23, Napoli, Arte
tipografica, 2001, p. 9. La questione relativa alle diverse possibili mani intervenute sul
codex nel corso della tradizione (che qui non prendo in esame), ¢ discussa in K. SCHENKL,
Claudii Marii Victoris oratoris Massiliensis Alethia, CSEL, Nova series 16/1, Poetae Christiani
Minores, pars I, Lipsiae, 1888, pp. 340 ss. e in PE HoVING, A propos de I’édition de I’ Alethia
de Claudius Marius Victorius CCL, SE]JG, XI, 1960, pp. 193-211.

11 testo tradito dal Parisinus Latinus 7558 € pitt o meno lacunoso ai vv. 93-97 per cui
il discorso riguardo all’eftettivo numero di versi del carme impone una doverosa prudenza.

* La lectio «Epigrammi» & scorretta come ha gia segnalato lo Smolak in K. SMoLAK,
Zwischen Bukolik und Satire: das sogenannte Sancti Paulini Epigramma, «International Journal
of the Classical Tradition», VI, n. 1, Tiibingen 1999, p. 5. Se va intesa al caso nominativo,
allora la forma corretta ¢ «epigramman;se al caso genitivo ¢ «epigrammatis» di cui s’incon-
tra anche I'alternativa «epigrammatos» nell’unico caso finora attestato in VITR. 8, 3, 23.
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sua collocazione cronologica e la sua ambientazione nell’arco del primo
decennio del V secolo sulla scorta di elementi interni*.

L’editio princeps di questo poemetto fu pubblicata dal teologo Jean
De Gagny a Lione nel 1536 con il titolo Claudii Marii Victoris oratoris
Massiliensis de perversis suae aetatis moribus liber quartus. Ad Salmonem®. Se-

* Cfr A. GaLLIco, Note per una nuova edizione dell’ Epigramma Paulini, cit., p. 163; A.
Fo, 1l cosidetto Epigramma Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo criticamente riveduto,
traduzione e studio introduttivo, cit., pp. 98, 104-108 e 133-135; I'edizione dell’opera
curata da K. ScHENKL, Sancti Paulini Epigramma, CSEL, Nova series 16/1, Poetae Chri-
stiani Minores, pars I, Lipsiae, 1888, pp. 499-510, dove la questione della datazione ¢
affrontata alla p. 501; cfr altresi la traduzione del testo edito dallo Schenkl, completa di
un’introduzione commentata a cura di Aniello Salzano in A. SALzaNo, Agli inizi della
poesia cristiana latina. Autori anonimi del I1-1 secolo, Salerno, Edisud, 2006, pp. 81-99,
in cui le ipotesi sull'inquadramento temporale del carme sono proposte alle pp. 84-85.
Piu in generale, tra gli altri studi pit recenti che si sono occupati dell’ Epigramma Paulini,
vanno menzionati ancora E. Grirre, L’Epigramma Paulini, poéme gallo-romain du V siécle,
«REAug.», 2, Paris, 1956, pp. 187-194; P. COURCELLE, Histoire littéraire des grandes invasions
germaniques, troisieme édition augmentée, Paris, Etudes augustiniennes, 1964, pp. 87-88,
284 n. 5, pp. 294-295; J. FONTAINE, Naissance de la poésie dans I’ Occident chrétien. Esquisse
d’une histoire de la poésie latine chrétienne du III au VI siécle, Paris, Etudes augustiniennes,
1981, pp. 230 ss.; A. SCHULLER, Das sogenannte S. Paulini epigramma. Einleitung, Text,
Ubersetzung und Kommentar, Diss., Wien, 1999. Inoltre, traduzioni parziali di alcuni versi
dell’opera sono ricordate da A. Fo, ivi, p. 104.

> E il retore e poeta di Marsiglia Claudio Mario Vittorio vissuto a cavallo tra il IV
e il V secolo, autore dell’Alethia, una parafrasi poetico-biblica veterotestamentaria in
esametri dattilici. Nella tradizione letteraria questo autore ¢ ricordato con piu varianti
del proprio nome: nei codici del De viris illustribus di Gennadio figura come «Victorius»
o «Victorinus» mai come «Victor», mentre il codex Parisinus Latinus 7558 riporta «Victor
e «Victoriusy: cosi si spiega I'alternanza nei titoli; cfr J. QUASTEN, Patrologia latina, 111,
Torino, Marietti, 1992, p. 301.

® Fa parte di Christiana et docta divi Alchimi Aviti Viennensis archiepiscopi, et Claudii Marii
Victoris Oratoris Massiliensis, poémata, aliaque non poenitenda. Per loannem Gaigneium Pari-
sinum Theologum e vetustissimis librariis in lucem asserta, suoque nitori restituta, quorum
catalogum proxima pagella indicabit. Vaeneunt Lugduni a Vincentio Portonario. Cum
privilegio Regio ad quadriennium 1536, dove compare alle pp. 250-254. L’intero volume
in cui figura comprende, nell’ordine, dieci opere di Alcimo Avito (pp. 1-165), Ueditio prin-
ceps dei primi tre libri dell’ Alethia di Claudio Mario Vittorio (pp. 166-249) e la princeps del
nostro carme. Di un codex Lugdunensis, oggi perduto, il teologo riferisce nella prefazione alle
pp. 166-167. Egli lo avrebbe scoperto nella biblioteca di un monastero, presumibilmente
I’Abbaye de S. André et de S. Martin de I'lle Barbe sull’Arar, nei pressi di Lione, da cui
appunto Lugdunensis. L’editore avrebbe seguito per I Alethia come per 'opera oggetto della
mia trattazione unicamente 1 rispettivi testi traditi da questo manoscritto, avvertendo inoltre,
di essere stato costretto in numerosi luoghi a intervenire su di essi lamentando le pessime
condizioni in cui versava il codex, frutto del deterioramento dovuto all’antichita, oltre a
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gui un’edizione stampata a Parigi nel 1545 a cura di Pierre Drouart che
rivela con la prima numerosissime coincidenze, tale da sembrarne quasi
una ristampa, pur non essendolo propriamente’. Il terzo editore ¢ stato
il Fabricius che pubblico il carme a Basilea nel 1564 in Poetarum veterum
ecclesiasticorum opera Christiana, anche questa volta in coda ai primi tre libri
dell’ Alethia, con il titolo Claudii Marii Victoris de perversis suae aetatis moribus,
Epistola. Ad Salmonem Abbatem® attenendosi al testo del De Gagny seppur
con poche variazioni e confermandone la paternita. L’editio del Fabricius
tu ristampata in J. P. Migne, Patrologia Latina, Parisiis, 1847, t. LXI, coll.
969-972. 1l primitivo testo del 1536 del teologo francese fu nuovamente
adottato dal Wernsdorf che a propria volta vi intervenne con personali
congetture nella sua edizione commentata in Poetae Latini Minores, t. 111,
in quo satyrici minores, elegiae et liryca variorum, Altenburgi, 1782, pp. 103-
114, riportando 1l titolo Claudii Marii Victoris, rhetoris et poetae Christiani,
de perversis suae aetatis moribus, epistola ad Salmonem abbatem, ma ascrivendo
invece nella sua prefazione (p. LXVIIII) la composizione poetica non
piu al genere letterario dell’epistula, bensi a quello del sermo di stampo
oraziano, a cui per la sua natura gli sembro pitu consono ricondurla. Il
primo discutibile testo del De Gagny o I'altro del Fabricius, che in buona
sostanza lo riprende, conobbero nel XIX secolo due traduzioni francesi, la
prima dell’abate Gorini del 1865 e la seconda di F. Clément del 1876°. Si

denunciare le difficolta di ricostruzione dei contenuti derivate dagli errori imputabili a suo
avviso all'incuria del copista. I De Gagny ha attribuito il poemetto all’autore dell’ Alethia
Claudio Mario Vittorio. La sua editio princeps, nella trasmissione del testo, viene dunque
a sostituire a modo proprio lo scomparso codex Lugdunensis. Schenkl ha messo in dubbio
Pesistenza del codice di Lione constatandone la stretta vicinanza al Parisinus Latinus 7558 e
osservando che laddove il primo sembri sanare le lacune del secondo, in realta ci si trova in
presenza di manipolazioni interpolative del primo editore, che dunque avrebbe secondo
lui attinto al Parisinus inventando 1l racconto del ritrovamento del Lugdunensis e del cattivo
stato in cui si presentava per giustificare la propria incapacita di decifrare e all’occorrenza
di sanare le lectiones dell’'unico testimone superstite: cfr K. ScHENKL, Claudii Marii Victoris
oratoris Massiliensis Alethia, cit., pp. 337ss.; I'ipotesi di Schenkl viene sostenuta dal Fo (cfr
A. Fo, Il cosidetto Epigramma Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo criticamente riveduto,
traduzione e studio introduttivo, cit., p. 97-101).

7 Della quale riferisce K. SCHENKL, ivi, p. 339.

8 Poetarum veterum ecclesiasticorum opera Christiana, et operum reliquiae atque fragmenta:
thesaurus catholicae et orthodoxae ecclesiae, et antiquitatis religiosae, ad utilitatem iuventutis
scholasticae: Collectus, emendatus, digestus, et commentario quoque expositus, diligentia et studio
Georgii Fabricii Chemnicensis, Basileae, 1564, coll. 349-352.

? Cfr A.Fo, Il cosidetto Epigramma Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo criticamente
riveduto, traduzione e studio introduttivo, cit., pp. 99-103.
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deve poi allo Schenkl la prima edizione affidabile del poemetto (cfr nota
4), per la ricostruzione del cui testo I'editore ha attinto esclusivamente al
codex Parisinus Latinus 7558, apponendo all’opera 1l titolo Sancti Paulini
Epigramma, e al contempo negandone lattribuzione al retore Claudio
Mario Vittorio. I titolo tradito del nostro componimento sarebbe indi-
viduabile dunque solo in Sancti Paulini Epigrammi'®, i cui versi lo Schenkl
non identifica con il libro quarto dell’Alethia, né a suo avviso sono ri-
conducibili all’autore del poema epico biblico che nel codex Parisinus 1i
precede'!. A sostegno di questa tesi € possibile produrre la testimonianza
ofterta dal De viris illustribus di Gennadio, il quale afferma che «Victoriusy,
retore di Marsiglia, compose un commento sulla Genesi in versi in quattro
libri che trattava gli episodi dall’inizio fino alla morte di Abramo'. Ora,
I'unico codex ad aver tramandato 1’ Alethia ¢ il Parisinus ai ff. 44v-87v, nel
quale 1 libri del poema biblico sono solo tre e del quarto resta soltanto
Uincipit che erroneamente ¢ venuto nella tradizione a fondersi con il titolo
Sancti Paulini Epigrammi tino all’editio chiarificatrice dello Schenkl. Il terzo
libro del poema veterotestamentario giunge soltanto fino alla distruzione
di Sodoma e Gomorra (Gn 19, 29) e non alla fine del patriarca Abramo
(Gn 25, 7-9), di cui non vi ¢ traccia, come di altri argomenti dell’Antico
Testamento e tantomeno di una configurazione poetica da parafrasi epico-
biblica nel Sancti Paulini Epigramma, o Epigramma Paulini'®, come viene
dagli studiosi comunemente denominato. La notizia riferita da Gennadio
e Dincipit del Parisinus cui non fa seguito il racconto della Genesi in versi
lasciano presupporre che il IV libro sia andato perduto'.

""" Ho qui trascritto nuovamente 'intestazione come ¢ stata tramandata, pur avendo
gia evidenziato alla nota 3 la scorrettezza grammaticale della forma «epigrammi».

" Cfr K. ScHENKL, Sancti Paulini Epigramma, cit., p. 499 e Claudii Marii Victoris oratoris
Massiliensis Alethia, cit., p. 342.

12 Cfr E. C. RICHARDSON (cur.), Hieronymus. Liber de viris inlustribus. Gennadius. Liber de
viris inlustribus. O.voN GEBHARDT (cur.), Der sogenannte Sophronius, Leipzig, 1896, pp. 81-82.

3 Su questa definizione generalmente accolta ed impiegata cfr A. Fo, Il cosidetto
Epigramma Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo criticamente riveduto, traduzione e studio
introduttivo, cit., p, 103. Gia il Labbe ha fatto cenno ad alcuni manoscritti che non nomina
in cui i poemetto, ch’egli menziona dapprima come epistola, reca la denominazione
di Paulini Epigramma ad Salmonem: cfr PH. LABBE, Dissertationis philologicae de scriptoribus
ecclesiasticorum, t. 11, Parisiis, 1660, p. 463.

'* In merito all'informazione trasmessa da Gennadio e alla probabilita che il IV libro
dell’ Alethia annunciato dal codex Parisinus al f. 87v sia andato disperso cfr K. SCHENKL,
Claudii Marii Victoris oratoris Massiliensis Alethia, cit., pp. 346-348 e J. QUASTEN, Patrologia
latina, cit., pp. 301-302.
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1, 2. L’argomento del carme ¢ sviluppato in forma dialogica, e si svolge
come una meditazione etica cristiana sugli effetti materialmente e moralmente
devastanti delle prime ondate di incursioni barbariche nei territori ad ovest
dell'impero romano, che sono causa dell'inasprimento della corruzione nei
costumi di vita degli uomini e pit ancora in quelli delle donne delle citta e
forse anche di fuori citta, sprezzanti della parola di Dio. L’amarezza del tono
narrativo talvolta si trasforma in vera e propria condanna. La discussione ¢
tuttavia chiaramente affrontata da una prospettiva di conquistata serenita
interiore prima ancora che ambientale: il contesto con buona probabilita
monastico, la quiete dunque di un cenobio fuori dallo spazio urbano, non ¢
chiaro se anch’esso toccato o meno dalle scorrerie degli invasori. Il tranquillo
ritiro degli uomini di Dio ¢ tratteggiato nel carme attraverso il richiamo al
modello virgiliano delle Bucoliche pur rivisitato in chiave cristiana nella di-
mensione di pace offerta dal monastero e conseguentemente di distacco dal
clima di decadenza, di violenze e devastazioni che gia a partire dal I1I secolo
aveva iniziato a minare la stabilita politico-sociale dell'impero d’Occidente.

1, 3. Per quanto riguarda 'area geografica di provenienza dell’opera,
pochi sono gli indizi per confermare I'ipotesi piu diftusa che la colloca
nella Gallia Narbonense, la quale poggia sull’elencazione esplicita dei tre
popoli barbari invasori, Vandali, Alani e Sarmati (vv. 18-19) che pro-
prio nell’arco del primo decennio di V secolo invasero quella regione
saccheggiandola®. Gia Schenkl riteneva perd oscura la menzione dei
Sarmati, genti che a suo avviso il poeta ha distinto dalle altre perché ne
ignorava l'appartenenza alle medesime tribu degli Alani, e generica la
denominazione di Rifei al v. 94, mutilo, con la quale sono annoverati
indistintamente questi popoli stranieri provenienti dal nord Europa'®.
Al fine di una possibile compatibilita del contesto di riferimento con la
Gallia meridionale Schenkl ha emendato al v. 105 il tradito «tecumque»,
con «<ad>Tecumque», dunque con il nome di un flume della terra dei
Sordones ricordato da Plinio il Vecchio nella Naturalis Historia (111, 32)"

5 Cfr A.Fo, Il cosidetto Epigramma Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo criticamente
riveduto, traduzione e studio introduttivo, cit., alle pagine indicate alla nota 4 e A. SALzZANO,
Agli inizi della poesia cristiana latina. Autori anonimi del IV-1 secolo, cit., p. 85.

' Cfr K. SCHENKL, Sancti Paulini Epigramma, cit., p. 501.

7 Nei codici di Plinio compare alla volte la forma in accusativo « Tecumv, altre volte
«Tetum» cfr A. Fo., Il cosidetto Epigramma Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo criti-
camente riveduto, traduzione e studio introduttivo, cit., p.111 che riferisce quanto annotato

dallo Schenkl in apparato, p. 507.
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per indicare probabilmente in Ruscino Latinorum che sorgeva nei pressi
di quel corso d’acqua, la citta piu vicina al monastero. La congettura di
Schenkl ¢ tuttavia alquanto improbabile. L’andamento del verso infatti
salvaguarda la lectio «tecumque». Ai vv. 103-105 0 105-107 (a seconda se
si calcolino complessivamente 110 o 112 versi) tramandati, si legge infatti
«nunc age, care pater, cupido mihi fare vicissim, /qua te digna satis requies
susceperit, ex quo/ te corde hinc gestans abii tecumque resedi»'®. T versi
appartengono nel dialogo alla battuta del piu giovane dei personaggi che
ha fatto ritorno presso il luogo di sacralita dopo un periodo in citta e che
si rivolge al monaco piu anziano rimarcando il proprio aftetto per lui con
la ripetizione del pronome «te» all’inizio del primo e del secondo emisti-
chio. I due pronomi «te» del v. 105 (o 107) seguono il «te» di v. 104 (o
106), a sottolineare quanto 1l «care pater» sia stato e sia per il giovane un
esempio di spiritualita.

1, 4. L’autore ¢ sconosciuto. L’attribuzione a Paolino da Nola ¢ negata
dallo Smolak soprattutto per ragioni di lingua e di stile' e dal Fo che, sulla
scorta della proposta finora pit fondata sull’origine geografica del carme,
nota come agli inizi del V secolo il poeta originario di Burdigalia si fosse
gia trasferito in Campania®. Forzata invece, per ammissione dello stesso
Schenkl che accolse un suggerimento del Petschenig, la ricerca del versi-
ficatore dell’ Epigramma nell’oscuro vescovo «Paulinus» della citta gallica
di «Biterrae», oggi Béziers”, ipotesi avanzata soprattutto per tentare di
metter insieme indizi convincenti ad accreditare come reale lo scenario
del sud della Gallia del primo decennio del V secolo. Un’ulteriore tesi
induce a considerare il «Paulinus» del titolo come un’auctoritas sotto la
quale il vero autore si sarebbe celato per garantire fortuna e sopravvivenza

'® «Adesso, suvvia, caro padre, a me desideroso di a tua volta/ in quale luogo ti abbia
accolto una pace cosi degna, da quando/io mi allontanai da qui portando nel cuore te
e insieme a te restai».

' Cfr K. SMoLak, Zwischen Bukolik und Satire: das sogenannte Sancti Paulini Epigramma,
cit., p. 4.

* Cfr A.Fo, Il cosidetto Epigramma Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo criticamente
riveduto, traduzione e studio introduttivo, cit., p. 106.

*' Cfr K. ScueNkL, Sancti Paulini Epigramma, cit., p. 502 che indica la fonte dalla
quale ¢ tramandato il nome del vescovo nel cap. XXV del Chronicon di Idazio (MGH,
Auct. ant., X1, Chronica minora saec. IV. V. VL. VII, vol. II, Berlino, 1984, p. 20 n. 73
dove il capitolo contenente la testimonianza corrisponde alla datazione a margine 419
a); cfr a tal proposito anche A. Fo, ivi, pp. 106-108.
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alla propria opera®. In ogni caso, I'autore si rivela dotato di una buona
cultura classica. Il suo modello principale ¢ Virgilio, come per ogni poeta
latino cristiano colto, nella lingua, nello stile e nella metrica, insieme ad
Orazio, Lucrezio, Ovidio ai quali sono riconducibili frequenti riprese
e richiami, unitamente alla menzione esplicita di personaggi e di altri
esponenti della poesia latina pagana. Accanto a questi pero l'ispirazione,
la fonte fondamentale ¢ da individuare nella Sacra Scrittura®.

2, 1. L’Epigramma Paulini presenta dunque numerosi problemi in-
terpretativi irrisolti, comprese questioni di carattere filologico-testuale.
Uno degli aspetti piu chiari ¢ il messaggio centrale trasmesso dall’ope-
ra: la contrapposizione tra una spiritualita fondata sull’esempio biblico,
sull'incrollabile fedelta a Cristo e sulla speranza della salus eterna, e un
modus vivendi governato dal vizio e dagli eccessi del malcostume di quan-
t1, incuranti del messaggio di salvezza, si rivelano dediti alle materialita,
contrapposizione che addita nell’'inosservanza dei valori cristiani la causa
di tutti 1 mali della societa contemporanea, anche della sconfitta di fronte
alle incursioni barbariche, e che d’altro canto esalta 1’esistenza di una
minoranza di anime di giusti alla quale potersi aggrappare per non lasciar
svanire la speranza di un mondo migliore.

Un’incognita ¢ rappresentata invece dalla corretta definizione del
numero dei personaggi. Ho gia accennato alla forma narrativa dialogica
del poemetto. Due sono gli interlocutori tramandati con sicurezza dalla
tradizione manoscritta: « Thesbon» e «Salmon»**. Rimane ancora in discus-
sione il confine tra le singole battute dei parlanti e da alcuni studiosi viene

> Per la congettura per cui «Sanctus Paulinus» rappresenterebbe un’auctoritas cfr A.
SaLzaNo, Agli inizi della poesia cristiana latina. Autori anonimi del IV-1" secolo, cit., p. 84
che giustifica anche l'appellativo «sanctus» con cui viene qualificato nel titolo tradito,
sottolineando come tale aggettivo sia adatto a definire convenientemente 1 poeti cristia-
ni in genere, concetto gia espresso dal Salzano in Laudes Domini. Introduzione, testo,
traduzione e commento, cit., p. 65-67.

# Per un’accurata analisi critica sul rapporto tra il poeta dell’ Epigranma Paulini e i suoi
modelli pagani e cristiani, sugli effettivi recuperi operati e sulle modalita con cui sono
stati reimpiegati cfr A. GALLico, Note per una nuova edizione dell’ Epigramma Paulini, cit..

# «Thesbon» ¢ alternato nel Parisinus a «Thisbon». Come «Salmony riscontrabile in
Rut 4, 20-21 e Mt 1, 4-5 a proposito della genealogia di Davide, anche «Thesbon» ¢
un nome di ascendenza biblica, infatti @eofitnV & attributo del profeta Elia in 1Re 21,
17: 1a notizia ¢ riportata da K. SCHENKL, Sancti Paulini Epigramma, cit., p. 500, e da A.
Fo, 1l cosidetto Epigramma Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo criticamente riveduto,
traduzione e studio introduttivo, cit., p. 111 relativamente all’appellativo «Salmon».
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attribuito un senso al discorso scorgendovi la partecipazione di un terzo
uomo®. Non mi ¢ possibile dilungarmi in questa sede sottoponendo a un
confronto puntuale le varie strutturazioni del carme proposte dai singoli
esegeti che se ne sono occupati®®, ma non posso fare a meno di apprezzare
in ogni caso le tesi che hanno provato a dimostrare I'alternanza di tre voci
tentando di districarsi in un’articolazione pit complessa dei versi.
Riassumendone brevemente lo svolgimento ¢ possibile affermare che:
presumibilmente in un monastero, al di fuori del contesto urbano, un
monaco di etd pitt matura preposto all’accoglienza degli ospiti, «Thesbon»,
riconosce subito e introduce negli spazi del tempio di Dio, in un antro
dove egli stesso ha costruito sedili di erba di vive zolle per il riposo dei
fratelli, un giovane, «Salmon», di ritorno da una permanenza in citta.
«Salmon» si era dapprima formato spiritualmente dimorando presso quel
cenobio per poi trasferirsi per un periodo in una fiorente metropoli del
luogo, dove ha assistito contemporaneamente alla rovina e alla distruzio-
ne dei simboli della civilta romana accanto al piu grave degrado morale
imperante. Di questa disastrosa situazione riferisce a « Thesbon» dietro sua
espressa richiesta. Inizia cosi la conversazione in cui come gia detto sopra,
la spiritualita cristiana fa da contraltare a una secolarizzazione inguaribile.
Verso il finale 1 due sono reciprocamente confortati dall’esempio dei molti
pii che ancora ispirano 1 giusti in direzione di un cammino salvifico. In
conclusione «Salmon» chiede a «Thesbon» di raccontargli del tempo vis-
suto in sua assenza all’insegna della pace pit preziosa. «Thesbon» vorrebbe
poter soddisfare la sua curiosita, ma ¢ calata la sera, e cosi il discorso viene

» La presenza di due soli personaggi ¢ sostenuta dal Fo Ibidem e ivi pp. 126 ss. e 154-
163; dall’Ebert che distingue due dialoganti, mentre il terzo personaggio, «Thesbony,
verrebbe soltanto menzionato per nome cfr Ip. ivi pp. 109-110; e dal Greenin R. P. H.
GREEN, Tityrus lugens, «Studia Patristica» 15, Berlino, 1984, pp. 75-78 dove la questione
¢ affrontata alla p. 76; mentre favorevoli al numero di tre si rivelano lo Schenkl cfr K.
ScHENKL, Sancti Paulini Epigramma, cit., pp. 500-501 e A. Fo, ivi, pp. 111 ss. ; il Manitius,
il Griffe e 'Helm per i quali e per altri autori della medesima opinione cfr ancora A.
Fo, ivi, pp. 111-118; il Chiappiniello cfr R. CHIAPPINIELLO, Feminei furores. Prudentius’
Hamartigenia and the Epigramma Paulini, «VigChr» 63, 2009, pp. 169-188 in particolare
pp. 173-174; lo Smolak in K. SMoLAK, Zwischen Bukolik und Satire: das sogenannte Sancti
Paulini Epigramma, cit., in cui cfr la suddivisione delle battute del dialogo alle pp. 8 ss.;
e il Salzano in A. SALzaNO, Agli inizi della poesia cristiana latina. Autori anonimi del IV-17
secolo, cit., p. 86-87.

% Per il quale rimando al contributo del Fo, Il cosidetto Epigramma Paulini attribuito a
Paolino di Béziers: testo criticamente riveduto, traduzione e studio introduttivo, cit., pp. 108-118
e 126-135, che descrive dettagliatamente le differenti posizioni assunte in merito.
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rimandato al giorno successivo mentre rientrano all’interno dell’edificio®.

Lungi ora dall’indicare le rispettive battute nel complesso degli almeno
noti 110 o 112 esametri, mi permetto avanzare, muovendo I'indagine a
partire da una sezione piu circoscritta del testo poetico, il mio personale
punto di vista sulla controversia, per cui i soli versi dell’intero carme che
non ritengo possibile attribuire a nessuno dei due personaggi secondo uno
svolgersi coerente sono i vv. 1-7. E a mio avviso riscontrabile I'inizio del
dialogo soltanto a partire dal v. 8: «Dic igitur, Salmon, quae rerum nunc
tibi sors est»?®. Per meglio analizzare I'incipit del componimento, trascrivo di
seguito il testo edito dallo Schenkl (Sancti Paulini Epigramma, cit., p. 503):

1 Si domini templum supplex peccator adisti,
immo et custodem templi populique magistrum,
quot sunt hic homines, tot Christi altaria vises:
sed si conlatis iuvat indulgere loquellis,

5  hic habitat tuus ille hospes, mea viscera, Thesbon,
cui fratrum ad requiem frondosae vitis in antro
herbida caespitibus sunt structa sedilia vivis®.

Sembra qui evidente che il discorso si rivolga a chiunque giunga al
«templum Domini» trovandosi nella condizione di «peccator», ma non a
«Thesbon», dal momento che ¢ chiaro dal v. 5 ch’egli abita gia 1i.

Ma oltre a «Thesbon» che accoglie a quanto pare gli ospiti per oftrir loro
riposo in un fraterno clima colloquiale, chi sono gli <homines» che potrai
incontrare «si domini templum supplex peccator adisti»? La cristianita del
luogo ¢ qui ben evidenziata dalla totale corrispondenza tra il numero degli
uomini che si trovano in loco e gli altari di Cristo che ¢ possibile vedere,
concetto in cui scorgo un rimando per antitesi al discorso di Paolo agli

# Non ¢ certo se i due si allontanino ancora insieme oppure ciascuno per conto
proprio, in ogni caso, per il TOTOG che vede la conclusione di un dialogo con la sepa-
razione degli interlocutori e talvolta anche con il rimando della discussione al giorno
successivo cfr Cic. nat. deor. 3, 94 ¢ MiN. FeL. 40 (CSEL 1-2, p. 56), riferimenti gia
evidenziati dal Green, in Tityrus lugens, cit., p. 77, nota 17.

# Riporto il verso come ¢ edito in K. SCHENKL, Sancti Paulini Epigramma, cit., p. 503.

* Vv. 1-7 : «Se da supplice peccatore sei giunto al tempio del Signore, / anzi al
custode del tempio e maestro del popolo, / quanti sono qui gli uomini, tanti altari di
Cristo visiterai: /ma se ti fa piacere concederti a uno scambio di parole, / qui abita quel
tuo noto ospite, vita mia, Thesbon, / dal quale per il riposo dei fratelli in un antro di
frondosa vite/ sono stati costruiti sedili d’erba fatti di vive zolle».



MANUELA MENSORIO

Ateniesi in Act 17, 22-23. Nell’ Epigramma Paulini infatti la correlazione
«quot homines [...] tot altaria Christi [...]» contribuisce a delineare la
completa adesione alla fede cristiana del contesto di riferimento, fede che
era destinata ormai ad una progressiva affermazione nella societa d’Oc-
cidente, mentre nel discorso paolino, ambientato nei primissimi anni del
cristianesimo, il nuovo apostolo si trova al cospetto di una moltitudine
di altari ancora pagani e di uno solo dedicato con un’iscrizione a un dio
ignoto, ch’egli identifica con il Dio cristiano e che intende annunciare
agli Ateniesi.

Appare in ogni caso singolare 'accostamento uomini-altari.

L’esegesi ricorrente che fino a questo momento ha trovato accoglimen-
to, interpreta il v. 3 in funzione di 1Cor 3,16 ss. ¢ 6,19-20 che afferma
che lo Spirito di Dio dimora in ciascuno dei veri cristiani facendo si che
ogni singolo diventi tempio di Dio e di conseguenza che I'intera comu-
nita dei credenti venga ad assumere le sembianze nel suo complesso di
un unico edificio sacro, immagine di Cristo che vi abita. Ciascun devoto
autentico ¢ dunque un monumento sacro perché accoglie il Cristo e
deve essere immaginato come una Sua emanazione sulla terra. Nel mo-
nastero, secondo tale lettura, tutti gli <homines» sono monaci e dunque
metaforicamente altari di Cristo, cioe Suoi rappresentanti nel mondo,
una formula descrittiva analoga a quella tramandata dall’epistola paolina
per suggerire 'accostamento tra 1 religiosi e solide costruzioni, simbolo
di sacralita, come 1 templi, alle quali si potranno avvicinare 1 «peccatores»
certi di un conforto e di un riposo spirituale capace di assicurar loro una
propria pace interiore®. Ritengo tuttavia, che la questione sia stata trattata
troppo sommariamente e che la prossimita tra il concetto di «templum
Domini» e quello di «altaria Christi» non appaia affatto cosi consequenziale.

Andando piu in profondita alla mentalita cristiana dei primi secoli e
provando a osservare piu dall'interno le pratiche religiose e di pensiero
ad essa connesse ¢ possibile constatare come «altaria Christi» sia invece un
concetto ricorrente nell'immaginario cultuale cristiano nel quale contribu-
isce significativamente a sostanziare la devozione ai martiri. L’espressione
¢ rintracciabile in almeno tre epigrammi damasiani®! in esametri dattilici

* Cfr K. SMOLAK, Zwischen Bukolik und Satire: das sogenannte Sancti Paulini Epigramma,
cit., p.8 e A. Fo, Il cosidetto Epigramma Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo criticamente
riveduto, traduzione e studio introduttivo, cit., pp. 122-123 e 126.

! Damaso I fu papa dal 366 al 384. Il suo nome rimane legato oltre che alla redazione
della Vulgata ch’egli commissiono a Girolamo, anche alla fioritura dell’epigramma latino
cristiano al quale conferi dignita letteraria. In Occidente, la consuetudine di incidere
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scolpiti rispettivamente su singoli sepolcri o sulle pareti di cimiteri®.
Eloquente ¢ a tal proposito Ielogium del martire Gorgonio, la cui tomba
si trovava sulla via Labicana a Roma. Ne riporto di seguito 1 versi utili ad
illustrare il valore connesso a questa simbologia:

Martyris hic tumulus magno sub vertice montis
Gorgonium retinet servat qui altaria Christi.

Hic quicumque venit sanctorum limina quaerat;

inveniet vicina in sede habitare beatos, [...]*

I Ferrua ha spiegato nel suo commento al testo come «servat altaria
Christi» vada inteso come ‘fare la guardia’, ‘vigilare presso gli altari di
Cristo’, ‘custodire gli altari di Cristo’, ‘averne cura’ in riferimento ad uno
degli usi attestati nei sepolcreti ipogei, affermatosi specialmente con la
diffusione del culto dei martiri nel IV e praticato ancora nel corso del V

solenni epigrafi elogiative soprattutto sui sepolcri dei martiri, si era diffusa all'indomani
del cosidetto Editto di Milano del 313. Damaso nel corso del proprio pontificato s’im-
pegno a restaurare chiese, catacombe e altri luoghi di culto, individuando molte tombe
di martiri e promuovendone la venerazione. I suoi epigrammi, per lo piu in esametri,
trovarono una propria funzionalita non solo sugli edifici, ma furono anche tramandati
come prodotti letterari. Poche sue composizioni appartenenti a questo genere della let-
teratura non sono state destinate a contesti sacri, come si evince dagli argomenti ai quali
sono dedicati, ma sono state concepite soltanto per un fine poetico. A Damaso sono
attribuibili circa una sessantina di epigrammi, di altri ¢ discussa I'autenticita; quelli incisi
su materiale lapideo non sono giunti tutti integri, di alcuni di essi rimangono soltanto
pochi frammenti. Cfr A. RoNncoNI-M. R. Posani-V. TaNDol, Storia ¢ antologia della
letteratura latina, 111, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 265-266; CH. PIETRI-M. GHILARDI,
Damaso, in Nuovo Dizionario Patristico e di Antichita Cristiane, 1, a cura di A. Di Berardino,
Genova-Milano, Marietti, 2006, pp.1325-1329; J. FONTAINE, La letteratura cristiana antica,
Bologna, 11 Mulino, 2000, pp. 117-118.

*? Le iscrizioni di carattere dedicatorio e votivo venivano incise sulle facciate di edifici
funerari, sugli architravi delle porte, o inserite all'interno di mosaici sui pavimenti oppure
applicate su elementi interni quali altari, cancelli ecc... Altre dediche erano apposte su
oggetti sacri come lucerne, croci votive di metallo e altri arredi funerari: cfr N. Duvat,
Martirio. IV. Iscrizionti relative ai martiri in Nuovo Dizionario Patristico e di Antichita Cristiane,
2, a cura di A. Di Berardino, Genova-Milano, Marietti, 2007, pp. 3092-3094.

» «Questo tumulo di martire sotto un profondo ipogeo conserva Gorgonio, che
custodisce gli altari di Cristo. Qui chiunque viene cerchi 1 sacrari dei santi; trovera che
nella vicina sede abitano 1 beati [...]» . I testo latino ¢ quello edito nella sua edizione
critica da A. FERRUA, Epigrammata Damasiana, Citta del Vaticano, Pontificio Istituto di
Archeologia Cristiana, 1942, pp. 164-166. Ferrua precisa come il sepolcro del martire
Gorgonio fosse situato nell’antro piu interno del cimitero detto «ai due allori»: cfr p. 165.
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secolo, di collocare gli altari presso le tombe di uomini venerabili. Tale
ubicazione intendeva stabilire una stretta connessione con il sepulcrum
martyris, attinché Daltare di Cristo e il sepolcro fossero percepiti come
una cosa sola. Per I'esattezza, I'eucaristia veniva celebrata proprio sulla
copertura orizzontale della sepoltura che conteneva il corpo del beato,
le cui spoglie riposavano all’interno e dunque sotto il coperchio e per-
cio sotto laltare. Quindi i martiri, e i santi in genere,* custodiscono gli
altari di Cristo perché 1 loro resti mortali occupano lo spazio chiuso al
di sotto della lastra su cui si santificano il corpo e il sangue del Salvatore.
Il sarcofago al quale viene direttamente sovrapposto il piano di pietra in
funzione di mensa eucaristica oltre a costituire una tipologia di inumazione
per 1 corpora martyrum documentata nelle catacombe, si rivela senza dub-
bio la piu adeguata dal punto di vista strutturale a trasmettere il concetto
sepulcra martyrum=altaria Christi ed & per lo piu del genere di quelle a cui
si riferiscono gli elogia damasiani. Le sacre spoglie consacravano gli altari.
Esistevano tuttavia nello stesso periodo soluzioni alternative come quelle
che in una cripta o nel cubiculum di un ipogeo prevedevano soltanto pochi
altari con intorno piu tombe di martiri, senza mutare minimamente net
fedeli il modello di pensiero sopra descritto, che si perpetuera autentico
anche quando invece della salma di un beato saranno conservate, soprat-
tutto a partire dal V secolo, soltanto alcune sue reliquie o reliquie di piu
santi nelle strutture architettoniche sottostanti il piano alfaris®. Al di 1a

** Non c¢’¢ differenza tra il culto indirizzato ai martiri e quello rivolto ai santi non martiri.
Fino alla fine del IV sec. sono stati venerati soltanto martiri, mentre subito dopo, le ritualita
e la devozione di cui venivano resi oggetto si estesero anche a tutti coloro che erano rite-
nuti in una condizione di piena beatitudine eterna indistintamente: cfr V. SAXER-S.HEID,
Martirio. I1. Culto dei martiri, dei santi e delle reliquie in Nuovo Dizionario Patristico e di Antichita
Ciristiane, 2, a cura di A. Di Berardino, Genova-Milano, Marietti, 2007, pp. 3078-3083.

» Nel corso della tarda antichita, del Medioevo e dei secoli a seguire si assistera an-
che alla costruzione sopra luoghi funerari precedenti dedicati alla devozione di martiri o
solamente santi, di basiliche e chiese, il cui altare sorgera in perfetta corrispondenza con
cripte, tombe o reliquiari sacri piu antichi, situati in strati poco piu giu di esso o addirittura
al di sotto del pavimento a un livello inferiore, come nel caso della basilica di S. Pietro in
Vaticano in cui la tavola eucaristica sorge idealmente al di sopra della sepoltura del primo
papa. Per una panoramica sul rapporto tra tombe e reliquie di personalita venerabili con 1
rispettivi altari nei luoghi di culto di tutta 'area del Mediterraneo cfr. N. Duvat, Edificio di
culto. T11. I dispositivi liturgici nella chiesa in Nuovo Dizionario Patristico e di Antichita Cristiane,
1, a cura di A. Di Berardino, Genova-Milano, Marietti, 2006, pp. 1558-1567. Cfr inoltre
I'approfondimento Altare, 2. Archeologia cristiana, a cura di A. Ferrua, in Enciclopedia cattolica
I, Firenze, Sansoni, 1948, p. 920-922, in particolare la p. 922 sul culto liturgico dei martiri
a partire dal IT secolo e sulla relazione affermatasi tra martire e altare nel corso det secoli.
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delle iscrizioni damasiane offrono una testimonianza letteraria significativa
di questo inscindibile rapporto tra l'altare di Cristo e i resti o soltanto
reliquie di gloriosi testimoni della fede PRUD. perist. 5, 513-520: «Sed
mox subactis hostibus/ iam pace iustis reddita/ altar quietem debitam/
praestat beatis ossibus;/ subiecta nam sacrario/ imamque ad aram condita/
caelestis auram muneris/ perfusa subter hauriunt»**e Paur. NoL. epist.
32, 10: «Basilica igitur illa, quae ad dominaedium nostrum communem
patronum in nomine domini Christi dei iam dedicata celebratur, quattuor
eius basilicis addita, reliquiis apostolorum et martyrum intra absidem tri-
chora sub altaria sacratis non solo beati Felicis honore venerabilis est»’e
ancora 32, 11: «Sancta deo geminum velant altaria honorem, cum cruce
apostolicos quae sociant cineres. Quam bene iunguntur ligno crucis ossa
piorum [...]»*. Il sangue versato da ciascun martire rinnova ogni volta
la passione del Redentore. La posizione degli altari rispetto alle sacre
sepolture ¢ proiezione in concreto della vicinanza dei santi al Signore. A
far si che tale concezione rappresentasse qualcosa di piu di una semplice
consuetudine di pensiero dei fedeli deve aver di sicuro contribuito la
visione descritta in Ap 6, 9: «et cum (agnus) aperuisset quintum sigillum
vidi subtus altare animas interfectorum propter verbum Dei et propter
testimonium quod habebant»”. Altrettanto esplicito ¢ il concetto nell’e-
logio di Damaso dei santi che giacciono accanto ai papi, collocato nel
Cimitero di Callisto*’ a Roma:

* CCsl 126, p. 311-312. Trad. : «Ma presto, vinti i nemici, resa ormai la pace ai
giusti, I'altare concede la meritata quiete alle sacre ossa; sepolte nel sacrario, riposte nel
profondo dell’ara, da laggiu esse aspirano il profumo del sacrificio celeste (cioe della
celebrazione eucaristica) e se ne impregnano». (Spinelli).

7 CSEL 29, pp. 286-287. Trad. : «Dunque quella nota basilica gia dedicata, in
nome del Signore Cristo Dio, al nostro santo patrono della comunita, la quale, insieme
a quattro sue basiliche, ¢ spesso visitata, ¢ da venerare in onore non soltanto del beato
Felice, per la presenza di reliquie di apostoli e di martiri consacrate sotto gli altari con
tre nicchie, all’interno dell’abside».

% CSEL 29, p. 287.Trad.: «I santi altari, che associano le ceneri degli apostoli alla
croce,adombrano un duplice onore a Dio. Quanto convenientemente sono unite le ossa
det pii al legno della croce».

¥ «E quando (I'agnello) apri il quinto sigillo, vidi sotto I'altare le anime degli sgozzati
a causa della parola di Dio e della testimonianza che avevano» (Romeo). L’agnello che
compare in Ap 5, 6 ss. rappresentato nell’atto di sciogliere 1 sette sigilli posti a chiusura di un
libro incarna 1l Cristo, che dopo un serie di calamita che avverranno sulla terra, enumerate
in corrispondenza dell’apertura di ciascun sigillo, tornera re e giudice per il giudizio finale.

* Dell’epigramma inciso su marmo rimangono solo frammenti. L’epigrafe viene
riferita all'intero cimitero di Callisto sebbene 1 resti lapidei siano riemersi per Iesattezza
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Hic congesta iacet, quaeris si, turba piorum.
Corpora sanctorum retinent veneranda sepulcra:
sublimes animas rapuit sibi regia caeli.

Hic comites Xysti*'portant qui ex hoste tropaea;

hic numerus procerum servat qui altaria Christi [...]*

A proposito del verso che nomina i compagni di Sisto, colgo I'occa-
sione per spostare I'attenzione su di una metafora con cui nella mentalita
cristiana fin dai primi secoli viene percepita la figura del martire alla luce
della tragica morte e della passione che ’ha determinata e in sostanza del
suo sacrificio: il martyr riporta dalla battaglia contro il nemico un trofeo di
vittoria, che corrisponde al proprio corpo torturato, il trofeo della vittoria
sulla morte perché gli ha garantito la salus aeterna. 11 primo trofeo di cui in
un certo qual modo diventano parte e in virtu del quale acquistano senso
tutti 1 corpi di martiri-trofei ¢ la croce di Cristo, strumento di passione
del redentore e simbolo di vittoria. Il modello di pensiero per cui la croce
¢ connotata come trofeo, nato come toémog emblematico della teologia
asiatica cristiana quartodecimana di II secolo, bollata come eretica intorno

in due cubiculi, la cripta dei papi e il cubicolo di S. Cecilia. Dunque I'iscrizione sarebbe
con precisione da attribuire soltanto a sepolcri di questi due ambienti: cfr A. FERRUA,
Epigrammata Damasiana, cit., pp. 119-120. L’intero complesso della necropoli ¢ meglio
noto come catacombe di S. Callisto dal nome del diacono di origine servile che per
nomina del papa Zefirino nella prima meta del III secolo fu incaricato di sovrintendere
all’organizzazione di questo spazio sacro. Callisto fu successivamente a propria volta
papa (217-228) e mori martire. Nelle catacombe a lui intitolate hanno trovato riposo le
salme di quasi tutti 1 papi del III secolo tra cui quella di Zefirino. Sulla figura di Callisto
cfr B. STUDER, Callisto I, in Nuovo Dizionario Patristico e di Antichita Cristiane, 1, a cura
di A. Di Berardino, Genova-Milano, Marietti, 2006, p. 841; mentre sugli aspetti relativi
all’origine, alla tipologia e allo sviluppo delle aree cimiteriali cristiane cfr U. FasoLa,
Cimitero, in Nuovo Dizionario Patristico e di Antichita Cristiane, 1, a cura di A. Di Berardino,
Genova-Milano, Marietti, 2006, pp. 1015-1027.

1 Sono i diaconi martirizzati nel 258 insieme al papa Sisto II (257-258) proprio nel
cimitero di Callisto a seguito dell’editto di Valeriano emanato in quello stesso anno: cfr
A. FERRUA, 1vi, in particolare p. 122 e A. D1 BERARDINO, Sisto II, in Nuovo Dizionario
Patristico e di Antichita Cristiane, 3, a cura di A. Di Berardino, Genova-Milano, Marietti,
2008, pp. 5032-5033.

2 «Se chiedi, giace qui, raccolta insieme, una moltitudine di pii. I venerabili sepolcri
contengono 1 corpi det santi: la reggia del cielo rapi a sé le anime sublimi. Qui (giac-
ciono) 1 compagni di Sisto che portano trofei dal nemico; qui la schiera dei pontefici
sentinelle degli altari di Cristo». Il testo latino che riporto ¢ anche questo edito da A.
FERRUA, 1vi, pp. 119-123.
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al 190 da papa Vittore, svincolato dalle valenze che rivestiva nell’ambito
di questa speculazione, prende piede come luogo comune autonomo
per affermarsi nella letteratura cristiana antica greca e latina®. Il Ferrua
ha sottolineato a proposito delle sezioni del cimitero in cui era collocato
quest’epigramma che il luogo non permetteva che ad ogni tomba corri-
spondesse il proprio altare, ma che vi fossero solo alcuni altari, per cui le
sante spoglie riposavano intorno ad essi e non collocate al di sotto, secon-
do uno schema organizzativo al quale ho precedentemente accennato*.

Ho ritenuto utile questa breve digressione per sottolineare come I'im-
maginario cristiano dei primi secoli, e tardoantico, si costruisca attraverso
associazioni di idee che producono espressioni figurative, come il corpus
martyris=tropaeum o 1 sepulcra martyrum=altaria Christi, che plasmano la

# Sul corpo dei martiri come trofeo cft J. BERNARDI, Le mot T0OmauLov appliqué aux
martyrs, «VigChr 8, 1954, pp. 174-175 in cui ad esso sono associate altre formule derivate
dal linguaggio militare; sulla croce quartodecimana assimilata al concetto di trofeo cfr V.
Grossl, La Pasqua quartodecimana e il significato della croce nel 1I secolo, «Augustinianum» 16,
1976, pp. 557-571 e T. PisciteLLr CARPINO, La croce nei piti antichi testi quartodecimani, in
Munera parva, Studi in onore di Boris Ulianich, a cura di G. Luongo, Napoli, Fridericiana I,
1999, pp. 125-159; ed Ib. La croce:da strumento di passione a segno di vittoria (secc. I-II), in I
Padri della Chiesa e della teologia, in dialogo con Basil Studer, a cura di A. Orazzo, Torino,
Edizioni San Paolo, 1995, pp. 147-170, e La croce nell’esegesi patristica del II e III secolo, in
La croce iconografia e interpretazione, 1, a cura di B. Ulianich, Napoli, Elio de Rosa, 2007,
pp. 129-152. Le omelie che sono state tramandate testimoni dirette della concezione
soteriologica quartodecimana sono due: il ITegi ITdoya di Melitone di Sardi e I'ano-
nima In Sanctum Pascha. La prima edita criticamente dal Perler in O. PERLER, Méliton
de Sardes, Sur la Pdque et fragments, SCh 123, Paris, Editions du Cerf, 1966, mentre per
la seconda cfr P. NauTiN, Homélies pascales, 1. Une homélie inspirée du traité Sur la Pdque
d’Hippolyte, SCh 27, Paris, Editions du Cerf,1950; i rispettivi testi greci pubblicati in
queste due opere sono stati tradotti poi in R. CANTALAMESSA, I piti antichi testi pasquali
della Chiesa. Le omelie di Melitone di Sardi e dell’ Anonimo Quartodecimano e altri testi del IT
secolo, Roma, Edizioni liturgiche, 1991, che nella sua resa italiana dell’omelia melitoniana
ha tenuto conto anche delle proposte di miglioramento avanzate al testo del Perler da
S.G. Hall (cfr p. 17); cfr ancora I'edizione critica con traduzione italiana dell’In Sanctum
Pascha a cura di G. VisoNA, In Sanctum Pascha. Studio, edizione, commento, Milano,
Vita e Pensiero, 1988. Cfr infine M. MENSORIO, Vittorino. De nativitate sive passione vel
resurrectione Domini. Introduzione, testo critico, traduzione e commento, Napoli, Arte
tipografica, 2012, pp. 180-186 ¢ 190-192 in cui il termine tropaeum che compare al v.
85 del carme per designare la croce di Cristo portata al calvario dal Cireneo, si ritrova
preceduto e seguito da altre immagini tipicamente quartodecimane inquadrate nel
contesto di una prospettiva teologica giovannea e paolina della crocifissione che lascia
supporre una diretta dipendenza dai testi delle due omelie relativamente ai versi che
descrivono la passione di Cristo.

# Cfr A. FERrUA, Epigrammata Damasiana, cit., p. 120-122.
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forma mentis dei fedeli, e che ritornano, come un codice comunicativo
condiviso con un pensiero unanime tra 1 cristiani, in iscrizioni, opere
letterarie e altri aspetti della loro vita e della loro arte.

In un altro epitaftio sepolcrale damasiano identificato dal Ferrua con
I'elogio del martire Ermete, sebbene il titolo al di sopra del primo verso
nell’epigrafe sia andato perduto®, ritorna un ulteriore esempio dell’asso-
ciazione agli altari di Cristo:

[am dudum, quod fama refert, te Graecia misit;
sanguine mutasti patriam, civemgque fratrem
fecit amor legis: sancto pro nomine passus,
incola nunc domini, servas qui altaria Christi.

Ut Damasi precibus faveas precor, inclyte martyr*.

Lo stretto legame di assimilazione che intercorre tra altari di Cristo e
tombe di santi martiri, tradizionalmente testimoniato da vere e proprie
formule descrittive proprie dell’epigramma sepolcrale latino del tipo di
«qui servat altaria Christi», potrebbe a mio avviso essere una delle chiavi
esegetico-testuali dell’ Epigramma Paulini. 1 «quot sunt hic homines» del v. 3,
s1 trovano sul posto, ma non da vivi, sono defunti, santi, martiri forse, non
s puo stabilire se monaci che li hanno vissuto e li sono finiti, oppure se il
monastero € sorto successivamente accanto o inglobando nella sua struttura
un sacrario di testimoni della fede estranei al cenobio. L’ambientazione su-
burbana dell’azione, fuori dalle mura cittadine, messa fin da subito in rilievo
dal richiamo esplicito allo scenario pastorale virgiliano delle Bucoliche e
dall’intero svolgimento della narrazione poetica tutta incentrata sulla con-
trapposizione tra la perdizione morale in cui versa la citta e la costruzione
di un’oasi di pace spirituale lontana dal contesto urbano (che si evince in
particolare dal v. 9 «quis patriae status est, quid te delectat in illa»? e dai vv.
101-105 (o 103-107) avvalora 'ipotesi per cui il v. 3 vada identificato con
un cimitero; le necropoli sorgevano infatti al di fuori dello spazio urbano in

# 11 Ferrua ha accolto in merito la tesi del Terribilini che ha identificato i particolari
descrittivi brevemente ricordati nei versi, con dettagli riconducibili alla vita del martire
greco di III sec. sepolto nelle catacombe di Bassilla a Roma cfr ivi, p.195-196.

* «Cio che riporta a tutt’oggi la fama: ti mando la Grecia; con il sangue cambiasti
patria, 'amore della legge rese te, fratello, anche concittadino: vittima per il santo nome,
adesso vivi insieme al Signore, tu che custodisci gli altari di Cristo. Illustre martire, ti

prego d’intercedere per le preghiere di Damaso» per il testo latino cfr Ibidem.
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base alle prescrizioni legislative gia operanti nel mondo romano pagano*’. 11
contenuto dell'intero testo dell’ Epigramma Paulini non permette tuttavia di
ricavare informazioni dettagliate riguardo a quale potesse essere la colloca-
zione della necropoli sacra rispetto all'insediamento di tipo monastico che
sorgeva in loco, né di stabilire se si trattasse di uno spazio ipogeo o subdiale,
tantomeno quale fosse la tipologia delle sepolture e con quale ordine fossero
disposte. La formula descrittiva «quot sunt hic homines tot Christi altaria vises»
lascia solo istintivamente immaginare I'inumazione di vere e proprie salme
venerabili all'interno delle tombe piti in uso nel IV e ancora nel V secolo (nei
cui primi anni viene datato fino ad ora comunemente il poemetto), cio¢ a
cassa con lastra orizzontale sovrapposta, tipiche delle necropoli sotterranee,
senza pero nessun riscontro offerto dal poemetto. Quel che ¢ ipotizzabile
invece con un certo fondamento ¢ soltanto la presenza di un cimitero che
accoglie sacre sepolture identificate come «altaria Christi» conformemente
alla mentalita ricorrente nel tardoantico.

A confortare quest’interpretazione contribuisce la disposizione d’animo,
espressa con il termine «supplex»(v.1), naturale in chi si diriga a rivolgere ai vari
beati richieste di intercessioni per invocare il perdono delle colpe da parte di
Dio o per ottenere grazie recando ex voto*, che trova riscontro ancora in un
epigramma di Damaso che celebra S. Lorenzo, questa volta in distici elegiaci:

Verbera carnifices flammas tormenta catenas
vincere Laurenti sola fides potuit.

7 Cfr U. Fasora, Cimitero. I1. Tipologia in Nuovo Dizionario Patristico e di Antichita
Cristiane, 1, a cura di A. D1 Berardino, Genova-Milano, Marietti, 2006, pp.1019 ss..

# Qltre alle iscrizioni damasiane, altre testimonianze sul ruolo di mediatori tra 'uomo
e Dio proprio dei martiri e dei santi in genere per impetrare il perdono dei peccati o per
raccomandare intenzioni particolari sono rintracciabili negli inni prudenziani cfr PRUD. perist.
4, 189-192: «Haec sub altari sita sempiterno/ lapsibus nostris veniam precatur/turba quam
servat procerum creatrix/purpureorunn (CCsl 126, p. 293). «Posto sotto I'altare eterno
implora il perdono per 1 nostri peccati questo consesso, su cui veglia colei che ha generato
questi purpurei dignitari» dove creatrix ¢ riferito alla cittd di Caesaraugusta, I'odierna Sara-
gozza, patria dei diciotto martiri celebrati in questi versi; 5, 545: «Adesto nunc et percipe/
voces precantum supplices/ nostri reatus efficax/ orator ad thronum patrisl» (CCsl 126,
pp. 312-313). «Avvicinati adesso e ascolta/ le voci supplichevoli di coloro che pregano/o
potente avvocato della nostra colpa presso il trono del padrel» e 9, 95-98: «Suggere si quod
habes 1ustum vel amabile votum,/spes si qua tibi est, si quid intus aestuas./ Audit, crede,
preces martyr prosperrimus omnes/ratasque reddit quas videt probabiles». (CCsl 126, 329)
«Se hai un desiderio giusto e lodevole, se hai una speranza o un’inquietudine interiore,
manifestali! Il martire, credimi, ascolta con ogni benevolenza tutte le preghiere, ed esaudisce

quelle che approva.» (Spinelli).
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Haec Damasus cumulat supplex*altaria donis

Martyris egregii suspiciens meritum®’.

Un atteggiamento interiore presupponibile in chiunque si accosti al
«templum Domini» (v.1) per venerare i santi che vi riposano.

Tale lettura del contesto dell’opera potrebbe porre in relazione Uincipit
del carme con i vv. 96-102 che qui trascrivo dal testo dello Schenkl:

Attamen in vestro®'populo non rara bonorum (Thes.)
turba viget multosque pios ecclesia nutrit.
Sunt plane insontes multi, pater optime, quorum (Sal.)
esse velim similis, nec desunt [solatia vitae],
quos ad victrices det sexus uterque coronas.
Ac si quid patriam commendat, si quid in illa est,
quod iuvet, hoc unum est, haec sunt solacia vitae.

# Per Damaso supplice presso i rispettivi altari dei martiri cfr i suoi Elogium ss. Felicis
et Philippi v. 10: «his Damasus supplex voluit sua reddere vota» «A costoro Damaso,
supplice, ha voluto donare a propria volta suoi ex voto»; Elogium s. Mauri vv. 2-3; Elo-
gium s. Saturnini v. 11: «upplicis haec Damasi vox est: venerare sepulcrumy; Elogium
s. Felicis, in onore del santo papa Felice, v. 7: «versibus his Damasus supplex tibi vota
rependo» «con questi versi io Damaso ti offro supplice ex voto in ringraziamento». Cfr
per 1 singoli esempi menzionati in sequenza A. FERRUA, Epigrammata Damasiana, cit.,
pp. 179-181; 186; 188-190; 213-215.

> «Soltanto la fede di Lorenzo riusci a vincere verghe, carnefici, flamme, torture,
catene. Damaso, supplice, colma di doni questi altari venerando il merito dell’egregio
martire». Per il testo latino ivi, pp. 166-167. Il sepolcro di S. Lorenzo era ospitato nella
catacomba sita nell’agro Verano sulla via Tiburtina, nella zona suburbana di Roma.

> Riferibile con ogni probabilita a quanti sono ‘del mondo terreno’, come «Salmonn,
che si suppone non sia un vero e proprio religioso consacrato come puo invece apparire
«Thesbon», gia su questa terra un abitante del ‘mondo celeste’.

2 Vv. 96-102: «Ma tuttavia nel vostro popolo una turba non rada di buoni ¢ vigorosa
e la Chiesa nutre molti pii. Ci sono certamente molti innocenti, ottimo padre, ai quali

vorrei essere simile, né mancano..., che 'uno e I'altro sesso da alle corone vittoriose.

E se qualcosa rende illustre la patria, se in quella ¢’ qualcosa che dia piacere, questa ¢
I'unica, queste sono il conforto della vita». Al v. 99 Schenkl ha espunto «solatia vitae»
senza avanzare congetture proprie: cfr K. SCHENKL, Sancti Paulini Epigramma, cit., p.
507. Come ¢ intuibile e come ha gia rilevato il Fo si tratta di una svista del copista che
erroneamente ha fatto confusione con «solacia vitae» clausola di v. 102; il Fo congettura
in proposito «pectore sancti»: cfr A. Fo, Il cosidetto Epigramma Paulini attribuito a Paolino

di Béziers: testo criticamente riveduto, traduzione e studio introduttivo, cit., pp. 152-153.
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Le «victrices coronas»®® di v. 100 di entrambi i sessi potrebbe indica-
re tanto il culto dei martiri in generale, quanto quello praticato presso
il monastero indirizzato alle spoglie di uomini e donne venerabili, che
attesterebbe, per la presenza di esempi di spiritualita di sesso femminile,
come esse abbiano trovato collocazione li presumibilmente prima dello
stanziamento dei religiosi. Al contrario, Girolamo precisa come pur mo-
rendo senza subire il martirio, si possa giungere all’altare di Cristo tra-
scorrendo la propria esistenza secondo 1 santi dettami della vita monastica:
cfr a tal proposito HIer. epist. 125, 17: «sancti sunt clerici et omnium vita
laudabilis. Ita ergo age et vive in monasterio, ut clericus esse merearis, ut
adulescentiam tuam nulla sorde conmacules, ut ad altare Christi quasi de
thalamo virgo procedas [...]»**concetto che ribadisce I'indistinta dignita
devozionale di cui godevano martiri e santi non martiri nella percezione
dei fedeli™.

Infine 1 vv. 1-3 trovano un collegamento e offrono spiegazione ai versi
109-110 (o 111-112):

Sed 1am conclusi nos admonet hora diei (Thes.)

surgere et ad sacros sanctorum occurrere coetusS(’.

In essi 1 personaggi «Thesbon» e «Salmon» rientrano con buona pro-
babilita presso gli altari dei santi: si puo supporre per una veglia notturna
di preghiera, una pratica di fede piuttosto diftusa e condotta o a carattere
privato oppure comunitario®’, o forse solo all’interno dell’edificio funerario

>? Sui vocaboli in uso nel latino cristiano per significare la corona spirituale o premio
eterno cfr J. SCHRUNEN, [ caratteri del latino cristiano antico, Bologna, Patron, 1986, p. 47.

> CSEL 56, p. 136, lin. 18.Trad. «Santi sono i chierici e la vita di ciascuno & degna di
lode. Percio dunque opera e vivi nel monastero, aftinché tu acquisti la dignita di essere
chierico, affinché non disonori con nessuna bassezza la tua giovinezza, affinché tu vada
incontro all’altare di Cristo come una vergine dal talamo [...]».

> Se con «quos ad victrices det sexus uterque coronas» I'autore ha voluto riferirsi ai
beati venerati nel sacrario ubicato presso il cenobio, allora «<homines» di v. 3 starebbe
ad intendere testimoni della fede sia uomini che donne insieme, lasciando prevalere
grammaticalmente il genere maschile come di regola. La definizione geronimiana puo
essere invece fornita a sostegno dell’ipotesi alternativa per cui gli <homines» di v. 3 siano
dei monaci appartenuti al monastero li vissuti e deceduti.

** «Ma ormai 'ora del giorno conclusosi ci induce ad alzarci e a presentarci alle sacre
schiere dei santi».

" Non si puo stabilire con certezza quando sia sorta I'usanza delle vigiliae o veglie; preghiere
notturne sono attestate comungque fin dai primi secoli. Nel IV secolo risulta gia affermata
la consuetudine di trattenersi di notte in orazione presso le tombe dei martiri dedicandosi
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per un qualsiasi altro motivo che non ci ¢ possibile ricostruire. Si tratta
nel primo caso, soltanto di un’ipotesi, avanzata nel tentativo d’interpretare
con una plausibile spiegazione la manifesta esigenza dei due chierici di
presentarsi «ad sacros sanctorum coetus»™.

a letture tratte dalla Bibbia e di argomento agiografico accompagnate da canti specifici cut
s1 aggiungono poi panegirici o discorsi celebrativi in Oriente, o commenti alle Passiones in
Occidente, un costume cultuale che viene a sostituire 1 banchetti in onore dei santi testimoni
della fede, proibiti gia da Ambrogio a Milano e progressivamente soppressi nelle diverse
comunita cristiane; nello stesso periodo nascono anche veglie di preghiera negli ambienti
monastici: cfr A. D1 BERARDINO, Vigilia, in Nuovo Dizionario Patristico e di Antichita Cristiane,
3, acura di A. Di Berardino, Genova-Milano, Marietti, 2008, pp. 5621-5623 ¢ V. SAXER- S.
HE, Martirio. I1. Culto dei martiri, dei santi e delle reliquie, cit., in particolare p. 3080.

¥ L’intera espressione «ad sacros sanctorum coetus» si puo riferire probabilmente
proprio agli «<homines - altaria» menzionati al v. 3 e dunque alle schiere beate di martiri
o soltanto santi. Essa risulta costituita dall’abbinamento di coetus sanctorum con sacer coetus:
la prima formula si ritrova attestata per lo piu per descrivere indistintamente tanto un
insieme di testimoni della fede oggetto di culto quanto di semplici cristiani segnalatisi
come giusti per una virtuosa condotta di vita per cui cfr PRAEDEST. 3, 9: «Nos autem
dicimus quod quamvis quicunque sanctus sit, ille sit apostolus, ille sit martyr, ille propheta
sit, ille sit iustus, vires non habet proprias ut ad Christus ascendat. [...] Unde in unius
persona omnis coetus sanctorum dicit Deo: tenuisti manum dexteram meam, in volun-
tate tua deduxisti me, et cum gloria assumpsisti me». (PL 53, col. 647, lin. 42 e 47) «Ma
noi diciamo che chiunque sebbene sia santo, sia egli un apostolo, sia egli un martire,
sia egli un profeta, sia egli un giusto, non ha forze proprie per ascendere a Cristo. [...]
Donde nella persona di uno solo I'intera schiera dei santi dice a Dio: hai tenuto la mia
mano destra, mi hai accompagnato con la tua volonta, e mi hai assunto con la gloria»;
RUFIN. Orig. in Lv 4, 4: «[...] st homo non dum purgatus a vitiis, non dum segregatus
a profanis et sordidis actibus velit se coetui sanctorum et perfectorum latenter ingerere
[...]» (CB 29, p. 320, lin. 14) «[...] se un uomo non ancora purificato dai peccati, non
ancora 1solato dalle azioni profane e volgari voglia imporsi in modo occulto alla schiera
det santi e dei perfetti [...]»; e AMBR. obit. Theod. 39 sulla condizione di beatitudine
meritata da Teodosio per cui «sanctorum coetibus gloriatur» (CSEL 73, p. 391 lin. 1).
E invece possibile rintracciare in pili precisa relazione alla sfera della divinita, la iunctura
sanctus coetus, per designare per lo pit un consesso di angeli, o di beati riconosciuti e
venerati dalla Chiesa. Piu aderente all'ipotetica ambientazione dell’Epigramma Paulini
presso un sacrario di santi si rivela a tal proposito PauL. PETRIC. Mart. 2,66-68: «Nam
solitum sancto coetu celebrabat honorem/plebs pia/ [...] / dum mage condensae stipant
altaria turbae» (CSEL 16,1 p. 37) Il popolo devoto/celebrava dunque il consueto onore
alla santa schiera/ [...] mentre in maggior misura fitte moltitudini affollano gli altari»,
cul va aggiunto I'esempio presente in AUG. gen. ad litt. 11, 14: «an aliquo tempore in
sancto coetu fuerit angelorum etiam ipse pariter iustus et pariter beatus» (CSEL 28, 1, p.
346, lin. 12) «e in qualche momento sia stato nella santa schiera degli angeli anch’egli
ugualmente giusto e ugualmente beato», che discutendo in particolare quale possa essere
stata I’originaria condizione del demonio prospetta la possibilita che il maligno possa aver



Sancti Paulini Epigramma: evoluzione tardoantica di un genere letterario

2, 2. E inoltre da precisare, in merito alle accezioni documentate di
«templum domini» (v.1), che il termine ¢ attestato, oltre che nel suo va-
lore primario di ‘chiesa’ e piu in generale di ‘edificio sacro’ ai Cristiani,
anche con 1l significato di ‘sepolcro’ o pit ampiamente di ‘sacrario’ in cui
sono ospitati monumenti funerari di uomini o di donne oggetto di una
sacra devozione®. Per cui risulta appropriato tanto al cimitero quanto al
monastero, che presumibilmente vi sorge accanto o dai cui spazi il primo
¢ stato incluso.

Bisogna specificare poi, che «peccator» al v. 1, attribuisce alla preghiera
del devoto che si presenta agli «altaria Christi», 'esclusiva finalita di ri-
cerca d’indulgenza per le colpe commesse. Che il vocabolo possa essere
invece inteso in chiave universale per additare generalmente ogni uomo,
in quanto erede del peccato dell’Eden, credo con buona probabilita che
sia da escludere. Il termine, comunemente impiegato presso gli scrittori
latini cristiani, non ricorre, infatti, di norma come sinonimo dell’intero
genere umano corrotto perché umiliato dal tradimento di Adamo, dal
momento che esso viene considerato gia affrancato dal sacrificio di Cri-
sto. Indica invece il piu delle volte qualsiasi persona che sebbene benefici
della redenzione universale donata dal Salvatore mantiene vivi in sé gli
effetti e la seduzione del peccato originale connessi al libero arbitrio che,
nonostante la purificazione tramite il battesimo, la deviano lontano dall’in-
segnamento del Vangelo, ragion per cui «peccator riguarda in definitiva

0 TLa lectio «orator», invece,

quanti non operano secondo la volonta di Dio
fatto parte del santo novero degli angeli. Sacer e sanctus nella lingua latina sono sinonimi,
di qui 1l sapiente amalgama nel nostro carme di entrambe le terminologie ricorrenti tra
gli autori cristiani, per meglio specificare presumibilmente che 1 protagonisti si dirigono
proprio agli altari dei venerabili.

* Cfr AE. FORCELLINI, Lexicon tot. lat. t. IV, p. 684, I, 7-8 in cui si specifica a pro-
posito dei significati elencati di templum domini che: «[7] apud scriptores ecclesiasticos
dicitur de sacro aedificio sumptuosissimo, a Salomone in urbe Jerusalem erecto|...]. Sic
et de ecclesiis seu de aedibus Christianorum sacris.[8] Hinc etiam ponitur pro sepulcro,
seu sacello, in quo monumentum sepulcrale alicuius viri aut mulieris praestantioris cui
cultus fere divinus habetur». Riguardo a un’ulteriore potenzialita semantica di templum
Domini cfr poi 1Cor 3,16-17 e 6, 19-20 gia sopra citata a proposito dell’esegesi di v. 3.

% La condizione di peccator viene dai diversi autori nettamente opposta a quella in-
carnata da chi ¢ iustus e va attribuita a tutti coloro che osservano una condotta di vita
incurante del messaggio di salvezza. Cfr CYPR. domin. orat. 29-30 (CCsl 3 A pp. 108
lin. 541); AMBR. in psalm. 1, 25, 1: «Duae viae sunt, una iustorum, altera peccatorum,una
aequitatis, altera iniquitatis» «(CSEL 64, p. 19, lin. 3); AUG. in epist. Ioh.4»: «Nemo dicat,
aliud est peccatum, aliud iniquitas: nemo dicat, ego peccator homo sum, sed iniquus
non sum. Omnis enim qui facit peccatum et iniquitatem facit. Peccatum iniquitas est».
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inaugurata dal testo del De Gagny®' e accolta dal Fabricius®, che fino a
questo momento puo essere apparsa agli studiosi, a partire dallo Schenkl
in poi, come un errore del copista che 'avrebbe ripresa dal titolo che si
legge sopra il testo del presunto codex Lugdunensis, in cui figura in geni-
tivo «oratoris»®®, sembra a mio avviso essere altrettanto ben circostanziata
nell’ambito dell’interpretazione inedita da me proposta secondo la quale il
contesto di riferimento va ricercato in un sacrario di santi o santi martiri.
Naturalmente andrebbe attribuito necessariamente qui al termine orator il
suo significato cristiano che diventa, diversamente dal latino classico, ’colui
che rivolge preghiere’®. Anche «orator» si adatta infatti convenientemente

(PL 35, col. 2010) «Nessuno dica, una cosa ¢ il peccato, un’altra I'ingiustizia: nessuno
dica, io come uomo sono un peccatore, ma non sono un ingiusto. Infatti ciascuno che
commette peccato commette anche ingiustizia. Peccato significa ingiustizia»; AUG. in
evang. Ioh. 12, 13: «Quasi duae res sunt, homo et peccator. Quod audis homo, Deus
fecit; quod audis peccator, ipse homo fecit. Dele quod fecisti, ut Deus salvet quod fecit.
Oportet ut oderis in te opus tuum, et ames in te opus dei» (CCsl 36, p. 128, lin. 24)
«L’uomo e il peccatore sono come due realta. Quello a cui tu dai ascolto come uomo, lo
ha creato Dio; quello a cui tu dai ascolto come peccatore, 'uomo fece da sé. Distruggi
ci0 che hai fatto, perché Dio salvi cio che ha creato. Bisogna che tu odi in te la tua
opera, e che ami in te 'opera di Dio», e quaest. Simpl. 1,2, 18 (CCsl 44, p. 45, lin. 543).

U Cfr Christiana et docta divi Alchimi Aviti Viennensis archiepiscopi, et Claudii Marii Victoris
Oratoris Massiliensis, poémata, aliaque non poenitenda. Per loannem Gaigneium Parisinum
Theologum e vetustissimis librariis in lucem asserta, suoque nitori restituta, quorum
catalogum proxima pagella indicabit. Vaeneunt Lugduni a Vincentio Portonario. Cum
privilegio Regio ad quadriennium 1536, cit., p. 250.

2 Cfr Poetarum veterum ecclesiasticorum opera Christiana, et operum reliquiae atque fragmen-
ta: thesaurus catholicae et orthodoxae ecclesiae, et antiquitatis religiosae, ad utilitatem iuventutis
scholasticae, Collectus, emendatus, digestus, et commentario quoque expositus, diligentia et studio
Georgii Fabricii Chemnicensis, cit., col. 349 e PL LXI col. 969.

® Cfr sopra l'intestazione dell’editio princeps del De Gagny, e, alla nota 6, le notizie
sul presunto codex Lugdunensis da cui egli avrebbe attinto.

A tal proposito cft TERT. adv. Marc. 4, 36: «alterius dei nec templum nec oratores
nec iudicium invenio penes Christum, nisi creatoris». (CCsl 1, p. 544, 4) «Non trovo in
nome di Cristo né un tempio, né uomini in preghiera, né un giudicare di nessun altro
dio, se non del creatore.»; orat. 29, 4, 34-35: «Sed et aves tunc exurgentes eriguntur ad
caelum et alarum crucem pro manibus expandunt et dicunt aliquid quod oratio videatur»
(CCsl 1, p. 274) «Ma anche gli uccelli allora sollevandosi s’innalzano al cielo e allargano
la croce delle ali al posto delle braccia e dicono qualcosa che sembra una preghiera»,
dove oratio equivale chiaramente a inno, prece; e apol. 30, 4: «Illuc sursum suspicientes
Christiani manibus expansis, quia innocuis, capite nudato, quia non erubescimus, denique
sine monitore, quia de pectore oramus, precantes sumus [...]» (CCsl 1,p. 141) « Allora noi
cristiani preghiamo volgendoci verso Ialto, a braccia aperte, perché senza colpa; a capo
scoperto, perché senza vergogna; e infine senza la guida della preghiera perché preghiamo
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all’atteggiamento «supplex» (v.1) del pellegrino sottintendendo, in maniera
pit generale rispetto a «peccator», 1 vari differenti intenti dei fedeli che
impetrano l'intercessione dai santi: per ricevere il perdono dei peccati®
oppure per ottenere una grazia cui segue in un secondo momento il ren-
dimento di gratitudine per averla ricevuta anche per mezzo della dedica
di ex voto®. «Orator» al v. 1%, contribuirebbe inoltre fin dal principio
a mettere in chiaro le destinazioni degli spazi descritti e le opportunita
spirituali offerte dal luogo: da una parte orare presso il sacrario dei santi,
dall’altra «conlatis indulgere loquellis frondosae vitis in antro» riposan-
do seduti su «herbida sedilia caespitibus vivis». Una funzione che viene
tuttavia garantita allo stesso modo da «peccator», dal momento che ogni
supplice peccatore cerca gli «altaria Christi» per pregare per la remissione
delle proprie colpe. Non possedendo dunque elementi sufficientemente
probanti a favore della lectio «orator», ho preferito adottare la piu certa
lectio «peccator» tramandata dal codex Parisinus Latinus 7558 f. 87v.

2, 3. Sottolineo nuovamente che a partire dal v. 8 fino alla fine, a mio
modesto parere, gli interlocutori individuabili nel dialogo sono soltanto
due: «Thesbon» e «Salmony. Ipotizzare invece che la conversazione si svolga
esclusivamente tra questi due protagonisti a cominciare dal v.1 fino alla con-
clusione del poemetto, e che dunque «peccator (v.1), possa essere indirizzato
da «Thesbon» a «Salmon», cosi come «mea viscera» del v. 5 intendendolo
al caso vocativo (come ‘figlio mio’), lo escludo per le seguenti ragioni: ai
vv.103-105 (o 105-107), si evince chiaramente che «Salmon» ha vissuto gia
presso il cenobio e vi ha fatto ora ritorno, e nel frattempo ha portato sempre
con sé il ricordo di «Thesbony. «Salmon» doveva dunque gia conoscere bene
sia quel luogo che «Thesbon» al quale era cosi affezionato, per quale ragione
«Thesbon» dovrebbe accoglierlo con tale formalita, facendo per cosi dire
gli ‘onori di casa’ proprio con lui che ‘di casa’ ¢ gia, e che se anche ¢ stato
via per un certo tempo, non sara stato poi troppo a lungo, considerato che
«Thesbon» che aveva lasciato, vive ancora li, per quale motivo dunque il

con il cuorer. Un ulteriore esempio, gid citato sopra (nota 48), puod essere rintracciato
nella poesia innica tardoantica diV secolo in PRUD. perist. 5,545 (CCsl 126, pp. 312-313).

% Cfr sopra PRUD. perist. 4, 189-192 e 5, 545 ss. alla nota 48.

% Cfr sopra le iscrizioni damasiane, comprese quelle riportate alle note 49 e 50 e
cfr inoltre alla nota 48 le attestazioni in merito presenti in Prudenzio, due delle quali
ricordate anche alla nota 65.

%7 «Si domini templum supplex orator adisti» «Se supplice in preghiera ti sei accostato

al tempio del Signore».
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monaco piu anziano avrebbe dovuto accennare alla strutturazione e alla desti-
nazione di uno spazio sacro che presumibilmente gia doveva essere familiare
al suo figlio spirituale e ribadire a quest’ultimo «hic habitat tuus ille hospes,
mea viscera, Thesbon» (v. 5), e perché poi solo dopo si sarebbe rivolto a
«Salmon» affettuosamente con «mea viscera», mentre prima rigorosamente,
ma misericordiosamente al tempo stesso, con «peccator»? Se anche fosse solo
retorica 'apostrofe ai vv. 5-7, vale a dire, se si spiegasse nel senso di ‘figlio
mio, (come ben sai) se vuoi darti a uno scambio di parole, abita qui quel
tuo noto ospite...’, cioe ‘10’ (dovrebbe lasciar intendere «Thesbon»), non si
spiegherebbero 1 toni e il contenuto dei primi tre versi. D’altronde I'«gitur»
al v. 8 conforta questa lettura, lasciando trasparire chiaramente che « Thesbon»
riconosce e anzi sembra quasi attendere prima o poi il rientro di «Salmon.
Quindi non ¢’¢ alcun bisogno di preamboli né di presentazioni superflue.
Dunque a chi si riferisce il possessivo «mea» nell’incidentale al v. 5? La
lectio «<mea viscera» nell’esametro segue immediatamente la cesura eftemi-
mere, e posta davanti al nome «Thesbon» sembra a buon diritto costituirne
I'apposizione®. L’intento affettivo dell’espressione in certo qual modo
apre la strada a una connotazione descrittiva piu efficace. Per distinguere
infatti «Thesbon» dagli <homines» defunti prima citati non solo il verbo
che lo accompagna ¢ «habitat»= vive, mentre «homines sunt»= vi sono
e «altaria vises»=li vedi sotto forma di altari®, ma si precisa che rispetto a
chi parla egli ¢ «mea viscera», cioe ‘parte di me’, ‘mia parte integrante e
costitutiva’ o addirittura ‘mia risorsa’, ‘mio bene’,’vita mia’ in mancanza
del quale, chi ne beneficia non si troverebbe nella fortunata condizione
di cui gode, alla stessa maniera di un cittadino rispetto alla propria citta
o del componente di una famiglia, inteso per lo pit come un suo valore
aggiunto. Tale accezione trova sostegno nei rispettivi esempi presenti in
VERG. Aen. 6, 834: «neu patriae validas in viscera vertite vires» ‘non destate

% Del medesimo parere si mostra il Salzano che ha notato a tal proposito come
lapposizione anticipata «mea viscerar, rispetto al nome «Thesbon» a cui ¢ riferita, sia
indizio di una maturita artistica dell’anonimo poeta e di una padronanza nell’assimila-
zione dello stile virgiliano nella ripresa sapiente del modello di una iunctura tipicamente
ricorrente delle Bucoliche, fonte pagana principale ispiratrice del contenuto, oltre che
della lingua, dello stile e del metro del poemetto. Cfr A. SaLzaNno, Agli inizi della poesia
cristiana latina. Autori anonimi del IV-V secolo, cit., p. 86.

% Per la precisione, se anche si trattasse di quel genere di sepolture cui ho gia sopra
accennato, disposte intorno a pochi altari, a ciascuna delle quali non corrisponde in effetti
il proprio altare sovrapposto, idealmente per lo meno, sarebbero ‘viste’ cio¢ percepite
sempre come «altaria Christi» secondo il pensiero allora corrente e allo stesso modo, in
senso metonimico, gli <homines» che le occupano.
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la guerra civile contro 1 vostri propri concittadini’ e in Iuv. 3, 72: [...]
«viscera magnarum domuum dominique futuri» ‘risorse insostituibili delle
grandi casate e futuri padroni‘ a proposito dell’influenza rivestita all'interno
di famiglie aristocratiche o semplicemente ricche della Roma tra I e I
sec. d. C. da avventurieri greci emigrati nella capitale in cerca di fortuna.

Poi, di seguito, nell’Epigramma leggiamo «cui fratrum ad requiem
frondosae vitis in antro/herbida caespitibus sunt structa sedilia vivis»”’.
«Thesbon» ha dunque partecipato anche alla costruzione del luogo sacro,
«cui sunt structa sedilia» rappresentandone una sorta di cofondatore, un
motivo che lo avrebbe probabilmente messo in luce tra gli altri religiosi
della sua comunita agli occhi dei fedeli del pit 0 meno ampio contesto
circostante rendendolo per chiunque si trovi sul posto «tuus ille hospes»
come anche in virtu del suo ruolo di monaco preposto all’accoglienza
degli ospiti piu facilmente in contatto con il mondo esterno. Egli ha riser-
vato «fratrum ad requiem» ’al riposo deti fratelli’, <herbida caespitibus [...]
sedilia vivis» “sedili d’erba di vive zolle’: 1 sedili d’erba sono destinati «ad
requienm» dei fratelli vivi che visitano il cenobio, che si contrappongono
agli <homines-altaria»”'. Inoltre nel latino classico il campo semantico di
caespes si estende da ‘zolla’ a ‘tumulo di terra per la sepoltura’ fino ad ‘altare
fatto di terra erbosa’?. L'immagine dei «sedilia caespitibus vivis», cioe dei
sedili di vive zolle si pone in contrasto con le sepolture dei beati del v. 3
(<homines-altaria») evocate idealmente attraverso le ben note valenze di
‘tumulo’ e ‘altare’ proprie del termine caespes.

In merito alle fonti ispiratrici del poemetto ¢ inequivocabile come 1
vv. 6-7 rimandino a VERG. ecl. II, 70 «frondosa vitis in ulmo» e a ecl. I,
75 ss.: «non ego vos posthac viridi proiectus in antro/dumosa pendere
procul de rupe videbo»™ cui si intreccia sovrapponendosi Aen. I, 165 ss.:
«desuper horrentique atrum nemus imminet umbra/ fronte sub adversa
scopulis pendentibus antrum,/ intus aquae dulces vivoque sedilia saxo»’*.

" Vv. 6-7: «dal quale, a riposo dei fratelli, in un antro di frondosa vite sono stati
costruiti sedili d’erba fatti di vive zolle.» cfr A. SaLzaNo, Agli inizi della poesia cristiana
latina. Autori anonimi del IV-V secolo, cit., p. 93.

"' Questi ultimi destinati invece ad requiem aeternam.

2 Cfr gli esempi offerti da SVET. Calig. 59,1: «Cadaver eius [...] levi caespite obru-
tum est»; TAC. Hist. IV, 53, 3: «uper caespite redditis extis» e 'esempio cristiano di
TERT. apol. 25,13: «temporaria de caespite altaria» (CCsl 1, 137).

7 «non io piu vi vedro, sdraiato nella verde grotta, penzoloni lontano, fra gli sterpi,
dalla rupe» (Carena).

" «Quasi sfondo, sovrasta, nera di gelida ombra la selva; in faccia, tra rocce a stra-
piombo, una grotta e dentro acque dolci e nel sasso vivo sedili» (Calzecchi Onesti).
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2, 4. Veniamo dunque ai vv. 1-7, sui quali vorrei soffermarmi per
avanzare qualche mia riflessione.

Il carme esordisce con «Si domini templum supplex peccator adisti» per
introdurre, richiamandone 'attenzione, il pellegrino supplice nel sacrario
det beati. Si riscontra I'uso analogo di rivolgersi al devoto per mezzo di una
proposizione ipotetica in alcuni epigrammi lapidari damasiani in esametri,

uno dei quali ¢ il gia sopra ricordato elogio dei santi che giacciono accanto

5

al papi, nel cui verso iniziale compare «quaeris si»” ’se cerchi’ o anche ‘se

chied?’; la consuetudine di sollecitare il raccoglimento dei fedeli ¢ resa in altre
iscrizioni sepolcrali, anch’esse opera di papa Damaso, talvolta con «aspice»’®,
talvolta con «cognoscere debes», o con espressioni similari”’. Dunque in
numerosi casi Damaso presenta il messaggio scolpito sui muri o sulle lastre
di un luogo sacro rivolgendosi al visitatore che si ¢ recato presso di esso, o
a chi vi passa accanto, per mezzo di un’invocazione dalla forma verbale in
seconda persona singolare. Alcuni epigrammi sepolcrali dedicati a figure
venerabili, instaurano dunque cosi un seppur breve dialogo con il viandante,
la cui interlocuzione non avverra a parole, ma si concretizzera nell’atto di
tede tributato dai credenti ai santi oggetto di culto del posto. L’epigramma
¢ di norma per propria natura pitt 0 meno breve: inizialmente il suo metro
privilegiato ¢ stato il distico elegiaco, e ad esso viene affidato di solito un

I richiami sono gia messi in rilievo in A. Fo, Il cosidetto Epigramma Paulini attribuito a
Paolino di Béziers: testo criticamente riveduto, traduzione e studio introduttivo, cit., pp. 122. 1
loci similes di VERG. ecl. 11, 70 ed Aen. I, 167 sono riportati in apparato da K. SCHENKL,
Sancti Paulini Epigramma, cit., p. 503 come ricorda anche A. GaLtico, Note per una niova
edizione dell’ Epigramma Paulini, cit., p. 164.

> Cfr anche Vepitaphius sororis, che Damaso dedico alla sorella Irene, al v. 2 : «<hic soror
est Damasi, nomen si quaeris, Irene» in A. FERRUA, Epigrammata Damasiana, cit., p. 108.

76 Cfr L’elogium ss. Felicissimi et Agapiti che si apre con le seguenti parole: «aspice, et
hic tumulus retinet caelestia membra», cfr anche il primo esametro di uno degli elogia
ss. Proti et Hyacinthi che allo stesso modo esordisce con «aspice». Ivi, rispettivamente
alle pp. 154 ¢ 193.

7 Cfr ivi, «epigrammata in basilica apostolorum» p. 142: «hic habitasse prius sanctos
cognoscere debes» dove habitare significa che in quel luogo hanno ricevuto sepoltura.
«Cognosce» caratterizza Uincipit invece dell’elogio di S. Tarcisio, per cui cfr ivi, p. 117;
degno di nota a tal proposito ¢ ancora il ricordo scolpito sull’'unico grande sepolcro det
martiri tumulati in coemeterio Thrasonis sulla via Salaria a Roma: «Sanctorum quicumque
legis venerare sepulchrum;/ nomina nec numerum potuit retinere vetustas./Ornavit
Damasus tumulum, cognoscite, rector [...]», cfr ivi, p. 184. Voglio infine riportare il
medesimo appello rivolto al pellegrino nell’epigramma ancora una volta in esametri al
quale ¢ aftidato [’elogium Proiectae: «Quid loquar aut sileam prohibet dolor ipse fateri/
hic tumulus lacrimas retinet cognosce parentum/ Proiectae [...]» cfr ivi, p. 202-205.
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contenuto di immediata comprensione. I suoi motivi fondamentali vanno
riconosciuti nelle iscrizioni sepolcrali e votive, nella memoria celebrativa di
persone o eventi importanti, nell’occasione della costruzione e della dedica
di edifici. Piu tardi alla sua forma espressiva sono stati legati contenuti pit
intimisti, primo tra tutti 'amore. L’impostazione offerta dagli epigrammi
damasiani nel tono e nelle formule comunicative affonda le radici molto
indietro nel tempo, a partire da un contesto culturale e da un periodo storico
alquanto distante dal IV secolo, che trova il proprio scenario nei territori
di lingua greca dell’eta ellenistica, per trasformarsi, attraverso le esperienze
dell’etd imperiale romana, nelle forme innovative e tipiche dell’epigramma
sepolcrale latino cristiano, che si nutre della lezione dei poeti latini classic,
primo tra tutti Virgilio, la cui influenza ¢ tangibile anche nel metro adottato,
che diviene di preferenza 'esametro dattilico.

Soltanto a titolo di confronto con le testimonianze damasiane ¢ bene
riportare alcuni esempi tratti dal libro VII dell’ Antologia Palatina anch’essi
di argomento funerario:

<Mvnuot t@de Kodtnta deovdéa nai [Toréumva
gvveme noUmreodau, Egive, magegyduevog,> .. ]

*Q Eéve, TOVOE TAPOV TOV AvarQeiovtog dueifmy
OTEIOOV 1oL TAQLOV* lpl Yoo otvordtng’”

Un ulteriore esempio, questa volta di I sec. d. C., appartiene a Lollio
Basso che celebra Leonida, il comandante degli Spartani alle Termopili,
di cui riporto brevemente di seguito I'apostrofe al viandante:

DwxidL A TETET OEQUEL TAPOV- |...]
“Hv 8’¢0001j &m’éuel EUPOaTQUYOV ElnoOVa I1QOC
gvveme 100 TOyOD pvapa Aewviden®

8 «D1’, passando, forestiero, che in questo sepolcro sono racchiusi il pio Cratete e

Polemone [...]» 'epigramma ¢ tramandato sotto il nome di Antagora, poeta del III sec.
a. C.: cfr Antologia palatina, T (libri I-VII) a cura di E Conca, M. Marzi e G. Zanetto,
Classici greci. Autori della tarda antichita e dell’eta bizantina, Torino, Utet, 2005, pp.628-630.
7 «Forestiero, questa ¢ la tomba d’Anacreonte, passandole accanto, entra e liba: sono
un bevitore». Il componimento ¢ anonimo: cfr ivi, pp. 592-593.
8 «Guarda questa tomba presso la rupe focese [...]. E, rimirando su di me la figura
¢ la tomba del capo, di Leonida”». Ivi, pp. 700-701.

EREISN

di una belva crinita, di
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Alla luce di quanto sopra riportato, non ritengo affatto eccessivo, anzi,
immagino quale plausibile proposta di soluzione al problema relativo al
numero dei personaggi che intervengono nell’ Epigramma Paulini la parteci-
pazione si di una terza voce, ma costituta da un vero e proprio epigramma
in esametri che occupa i vv. 1-7, basato accortamente su reminiscenze
classiche (vv. 6-7), e che individua in quelli damasiani il suo precedente
stilistico e cronologico piu diretto. L’idea sulla quale ¢ disegnata la struttura
del carme andrebbe dunque verosimilmente cosi ricostruita e riconside-
rata: su di una parete esterna di un edificio di culto, che racchiude un
sacrario di santi o di santi martiri, accanto a un’area adibita a monastero
o essenzialmente a ritiro di uomini di fede, in cui spicca un’amena oasi
destinata agli ospiti costruita apposta per favorirne il riposo, ¢ scolpito un
epigramma in esametri lungo sette versi rivolto al visitatore attraverso il
quale il «templum domini» gli parla al fine di focalizzare la sua attenzione
sul luogo e di indirizzarlo al proprio interno a seconda dell’intento dal quale
s1 sente mosso in quella particolare circostanza. Il titolo tradito dal codex
Parisinus trova dunque finalmente una spiegazione possibile che configura
I'intero componimento come un singolare esperimento dell’evoluzione
artistica del genere letterario dell’epigrammatistica.

Non ¢ dato stabilire se lo spunto abbia tratto origine da un’iscrizione real-
mente esistita di cui il carme fornisce implicitamente testimonianza, ma quel
che invece ¢ importante ¢ il punto d’arrivo dello sviluppo dell’epigramma
latino, e nello specifico di quello latino cristiano, che oftfrendo I'avvio ad
un dialogo a due voci ideato a ragione anch’esso tutto in esametri dattilici,
perde la propria identita artistica, al tempo stesso mantenendola distinta dal
colloquio che iniziando al v. 8 si protrae fino alla fine, per diventare par-
te dell’'ambientazione della seguente drammatizzazione di circa 104 versi
che viene attribuita da alcuni studiosi al genere letterario della confessio®.
Il prodotto che deriva da questa originale formulazione ¢ stato ottenuto
attraverso un sincretismo espressivo di generi letterari e di toni dai confini
quasi indefinibili tali da celare all’interno, per secoli, agli occhi del lettore
moderno I'epigramma (vv. 1-7), come fosse un enigma da risolvere. In eftetti
non ¢ possibile ascrivere categoricamente il nostro componimento ad una
specifica tipologia in versi. L’ Epigramma Paulini si presenta infatti come il
risultato di una sapiente combinazione di forme letterarie. Se 1 vv. 1-7 rap-
presentano, a mio avviso, un adattamento originale dei modelli ofterti dalla

81 Cfr A. SaLzaNo, Agli inizi della poesia cristiana latina. Autori anonimi del IV-1 secolo,
cit., p. 83.
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poesia epigrammatica soprattutto latina cristiana, ¢ stata anche gia dimostrata
I'aderenza del poemetto allo schema virgiliano poetico pastorale riproposto
in una dimensione di inattaccabile tranquillita spirituale evangelica. Pur nella
sua inequivocabile veste bucolica virgiliano-cristiana, ’opera si rivela inoltre
costruita nella sezione centrale in conformita ai modi e agli argomenti della
satira sociale. A mettere in rilievo I'importanza rivestita dall’ Epigramma Paulini
come archetipo di una versificazione dal tema bucolico-satirico ¢ stato R.
Chiappiniello® che ne ha ricercato gli effetti nella poetica arcadica del Me-
dioevo e poi del Rinascimento. Egli ha individuato al tempo stesso nell’opera
anche una dipendenza dall’ Hamartigenia di Prudenzio per quanto riguarda
la trattazione del tema della misoginia, che in entrambi 1 carmi ¢ affrontato
ponendo in risalto la corruzione maschile e la responsabilita degli uomini,
colpevoli della deviazione morale delle donne delle quali dovrebbero invece
ergersi a guida. Oltre a riuscire a selezionare al suo interno questi documentati
tratti distintivi di differenti tipi di narrazione in poesia, I’ Epigramma Paulini
viene classificato generalmente anche come afferente al genere in versi della
confessio gia sopra accennato, nonché come erede del dialogo filosofico in
prosa, pur sublimato nella pacata solennita dei ritmi e dei moduli espressivi
poetici, ed infine in parte anche dei molteplici modelli di diatriba satirica®.

2,5. Tornando all’esegesi dei vv. 1-7, ¢ innegabile che chiunque si avvicini
con fede a un sepolcreto di martiri e di santi in generale, o ad un monastero
cerchi Cristo: «Si domini templum supplex peccator adisti/immo et custodem
templi populique magistrumy». Egli ¢ sempre il vero custode di tutto quanto
ricada sotto la Sua protezione e su cui si rifletta la Sua immagine. Cfr a tal
proposito EUSEB. GALLIC. hom. 29: «[...] dicit sermo divinus: nisi dominus
custodierit civitatem, invanum vigilant qui custodiunt ean»® «...] recita il
sermone divino: «se il Signore non custodisce la citta, invano vigilano colo-
ro che la custodisconom che trova riferimento in Ps126 (127); Cristo ¢ poi
tradizionalmente maestro di tutti: cfr RUFRIN. Orig. in exod.10, 4: «Christus,
qui omnium magister es® e AUG. serm. 328 : «Dominus enim Christus,
magister omnium a latere pendebat et in pectore docebat»® e serm. 301 A:

82 In Feminei furores Prudentius’ Hamartigenia and the Epigramma Paulini, cit.

% Sul precedente individuato nel dialogo filosofico nonché nella diatriba satirica etica
dei pensatori greci e latini si ¢ gia espresso R. Chiappiniello, Ivi, p. 170.

¥ CCsl 101, p. 338 lin. 20.

% CB 29 p. 250, 11B.

% RB 51, p. 59 lin. 232.



MANUELA MENSORIO

«lle est enim omnium magister, cuius cathedra est super caelos [...]»Y, e

dunque del «populus» che ¢ sempre per Cristo I'intero popolo dei credenti
cfr AMBR. in psalm. 39, 10: «quid evidentius quam quod cum evangelii sui
munere nobis lesus verus advenit? Ipse locutus est et innumeri credentium
populi congregati sunt, qui vix singuli ante credebant™; Hier. in Is. 14, 51
ss.: «credentium populus brachium domini, qui ipse est dei virtus deique
sapientia [...]»*e in Zach. 3, 13 ss.: «[...] tunc credentium populus vocabit
Christum nomine suo, et illo dicente: tu es populus meus, populus respon-
debit: dominus deus meus es tu»™.

Il «custos templi» e il «magister populi» ¢ solo Cristo, e «immo» al prin-
cipio del v. 2 precisa chi ¢ che dimora davvero li. Un’interpretazione gia
sostenuta dal Fo, il quale tuttavia ha voluto circostanziarla attribuendo al
Signore 1 connotati del Buon Pastore, in linea con la rivisitazione in chiave
cristiana del contesto bucolico virgiliano. Una lettura che poggia sulle
valenze semantiche dei due termini, custos e magister, ricorrenti nei versi
del Virgilio pastorale in cui 1 vocaboli si trovano impiegati in alternanza
a qualificare il ruolo e 'attivita del pastore di greggi”. Il vero e proprio
Sancti Paulini Epigramma (vv.1-7) recita dunque:

Se da supplice peccatore sei giunto al tempio del Signore,
anzi al custode del tempio e maestro del popolo,

quanti sono qui gli uomini, tanti altari di Cristo visiterai,

ma se ti fa pilacere concederti a uno scambio di parole,

qui abita quel tuo noto ospite, vita mia, Thesbon,

dal quale per il riposo dei fratelli in un antro di frondosa vite
sono stati costruiti sedili d’erba fatti di vive zolle™.

% MiAug. 1, p. 82, lin. 23.

8 CSEL 64, p. 218, lin. 14. Trad. «Che cosa ¢’¢ di pit evidente del fatto che Gesu
vero venne da noi con il dono del suo vangelo? Egli in persona predico e furono riuniti
insieme numerosi popoli di credenti, 1 quali precedentemente da singoli a mala pena
credevano».

¥ CCsl 73 A, p. 566.Trad. «Il popolo dei credenti, braccio del Signore, che ¢ egli stesso
miracolo di Dio e sapienza di Dio [...]». Virtus nel latino cristiano assume il significato
di ‘miracolo’ cfr J. SCHRUNEN, I caratteri del latino cristiano antico, cit., pp. 43-44.

Y CCsl 76 A, p.876. Trad. «[...] allora il popolo dei credenti chiamera Cristo con il suo
nome, e dicendo egli: «tu sei il mio popolo»,il popolo rispondera: «Signore, il mio Dio set tum».

' Cfr A.Fo, Il cosidetto Epigramma Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo criticamente
riveduto, traduzione e studio introduttivo, cit., pp. 123-126 che riporta a titolo esemplificativo
1 luoghi poetici che documentano tali accezioni.

2 La traduzione segue il testo dello Schenkl per cui cfr K. SCHENKL, Sancti Paulini
Epigramma, cit., p. 503.
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2, 6. 11 contenuto dell’intero poemetto puo essere infine messo a con-
fronto con un ulteriore epigramma composto da papa Damaso questa volta
con finalita esclusivamente letterarie indirizzato Ad fratrem corripiendum®:

Tytire, tu fido recubans sub tegmine Christi
divinos apices sacro modularis in ore;

non falsas fabulas studio meditaris inani.

[llis nam capitur felicis gloria vitae,

istis succedent poenae sine fine perennes.
Unde cave, frater, vanis te subdere curis,
inferni rapiant miserum ne tartara taetri;
quin potius sacras animo spirare memento
scripturas, dapibus satiant quae pectora castis.
Te Domini salvum conservet gratia semper”™.

Ritengo proficuo quest’accostamento e, considerato il gia ipotizzato
rapporto che sussiste con il modello rappresentato dagli epigrammi lapi-
dari, non escluderei, seppur con le dovute cautele, una certa influenza
di questi versi sul tono e sull’ispirazione dell’argomento dell’ Epigramma
Paulini e dunque una diretta conoscenza della produzione poetica di
Damaso da parte dell’anonimo poeta. Il monito al presunto diacono trae
spunto dalla prima egloga virgiliana. Nel giro di pochi versi il papa esor-
ta 1l fratello di fede a non cedere alle lusinghe dei testi letterari pagani e
alla cultura di cui si fanno portavoce, che attirano le coscienze di chi si
¢ formato alla scuola romana, perché i loro temi e la morale di cui sono
messaggeri sono inconciliabili con la sacralita delle Scritture e con 1 prin-
cipi del cristianesimo. Vale la pena di sostituire ad un’applicazione inutile
e dannosa I'unico nutrimento degno per I'anima, lo studio della Bibbia
e l'interiorizzazione e la pratica del Vangelo. Solo cosi sara garantita la
beatitudine eterna e si terra lontano la minaccia dell’inferno. La posizione

» Ferrua commenta che il destinatario di questi versi sard stato a suo parere un
diacono, perché 1 diaconi erano soliti cantare in chiesa salmi e brani del Vangelo: cfr A.
FERRUA, Epigrammata Damasiana, cit., p. 88.

* «Titiro, riposando sotto la sicura tutela di Cristo/ tu canti con voce sacra le divine
altezze;/non ti dedichi con un inutile studio a favole mendaci./ Grazie a quelle infatti
viene conquistata la gloria di una vita felice/ a queste seguiranno pene perenni senza
fine./Percio, fratello, stai attento a non lasciarti sopraffare da interessi fallaci,/ affinché
le profondita del tetro inferno non ti rapiscano come uno sventurato;/ anzi ricordati
piuttosto di nutrire I'animo con le Sacre Scritture/ che saziano 1 cuori di caste sostanze./
La grazia del Signore ti mantenga per sempre salvo».
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qui sostenuta sposa l'atteggiamento rigorista di quei rappresentanti del
mondo culturale cristiano che pur gia allievi delle scuole dell'impero,
nutriti del patrimonio letterario classico, hanno abiurato tale bagaglio di
conoscenze a causa dell'inconciliabilita di quel politeismo idolatrico con
il monoteismo cristiano e dell’'incompatibilita della morale descritta dai
racconti mitici anche poetici, espressione del costume dominante nella
societa pagana, con la nuova religione e la sua nuova etica.

L’ Epigramma Paulini condanna la corruzione dilagante in un’innominata
citta al tramonto dell'impero d’Occidente, schiacciata sotto il peso delle
invasioni e delle conseguenti distruzioni barbariche che hanno inasprito
I'amoralita della condotta di vita dei piu che gia avevano deviato dall'inse-
gnamento di Cristo. Quest’amara critica ¢ intessuta di espliciti riferimenti
al motivi poetici e poetico-filosofici pagani insieme a personaggi e ad
autori simbolo di quel panorama letterario e culturale”censurato in nome
di Cristo, sul quale ripiegano compiacenti 1 peccatori piu irriducibili e
incapaci di aprire le proprie menti e i propri cuori al Verbo divino, unico
vero baluardo contro ogni forza nemica materiale come dello spirito.”

Tuttavia 1 tentativi di prendere le distanze dalla cultura pagana da
parte delle personalita cristiane colte piu sensibili e devote non conduce
nella maggior parte dei casi a un radicale affrancamento dai modelli or-
mai acquisiti di lingua, forma, stile, metrica, contenuti ed immagini che
tornano seppur rivisitati e risemantizzati in chiave cristiana. E il caso tra
tanti dell’anonimo autore dell’ Epigramma Paulini, che dotato di una buona
formazione classica reimpiega innanzitutto il Virgilio delle Bucoliche, ma

% Cfr i vv. 42-51 che alludono alle indagini sulle cause della realta, soprattutto alla
filosofia epicurea del De rerum natura lucreziano cui rimanda VERG. georg. 11, 490; 1l v.
65 in cui il simbolismo di Lesbia evoca i carmi di Catullo; 1 vv. 77-79 nei quali sono
additati come emblemi di perdizione Virgilio (I'Eneide soprattutto) e Ovidio, la lirica di
Orazio e 'arte del mimografo Marullo (se si accetta la congettura Marulli dello Schenkl
al verso 79 in luogo del tradito mapulli): cfr per tutti 1 versi indicati K. SCHENKL, Sancti
Paulini Epigramma, cit., pp. 505-506 e A. SaLzaNo, Agli inizi della poesia cristiana latina.
Autori anonimi del IV-1 secolo, cit., pp. 94-97.

% Cfral v. 76 Paolo e Salomone rispettivamente sineddoche per il Nuovo e L’Antico
Testamento e 1 vv. 89-94: «quod si correcti sanum saperemus et atris/ libera mens nebulis
Christo purgata pateret,/ si falcem verbi cordi inprimeremus et illinc/ vellemus veterum
vitiorum abscidere nodos,/ adversus Christi famulos vis nulla valeret/ nec nos Riphaei
prosterneret...» «E se correggendoci conoscessimo cio che ¢ sano, e dalle fosche tenebre
libera la nostra mente si aprisse purificata a Cristo, se imprimessimo nel cuore la falce del
Verbo e di 1a volessimo recidere i nodi dei vizi antichi, contro i servi di Cristo nessuna
forza varrebbe, né ci abbatterebbe del Rifeo...»: cfr K. SCHENKL, ivi, pp. 506-507 ¢ A.
SALZANO, ivi, pp. 96-97, del quale ho riportato la traduzione.
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anche delle Georgiche e dell’Eneide, accanto ad altri illustri rappresentanti
(Lucrezio, Ovidio, Orazio) della poesia latina, cristianizzandoli”’.

E questo uno degli elementi di contatto del poemetto con i versus Ad
fratrem corripiendum: 'adozione/negazione della cultura classica di fronte
all'insuperabile possesso delle Sacre Scritture, in rapporto al quale il rife-
rimento poetico pagano principale ¢ manifestamente rappresentato dalle
Bucoliche virgiliane; ¢ degno di nota inoltre che come nel nostro dialogo
1 personaggi sono presumibilmente due monaci, nel piu breve componi-
mento il poeta che ¢ papa, e dunque uomo di chiesa e padre spirituale,
si rivolga direttamente a un presunto diacono, comunque a un fratello di
fede ancora da istruire e formare, che tuttavia si dimostra gia sulla strada
giusta condividendo 1 valori e 'insegnamento cristiano con il suo maestro,
proprio come il «Salmon» dell’ Epigramma Paulini. In entrambi, poi, il metro
impiegato ¢ 'esametro dattilico, come quasi sempre negli epigrammi di
Damaso. Infine, se nella tipologia degli epigrammi lapidari prima passati in
rassegna puo essere riconosciuto il precedente pit immediato dei vv.1-7
del Sancti Paulini Epigramma, che simulano una breve iscrizione scolpita
su di un monumento, 1 restanti versi di quest’ultimo destinati al dialogo
(vv. 8-110 o forse 112) troverebbero un interessante paragone con un
epigramma composto esclusivamente per una finalita letteraria.

Se dunque il testo dell’Ad fratrem corripiendum ¢ di certo ascrivibile al
genere dell’epigramma, il titolo Sancti Paulini Epigramma tramandato dal
codex Parisinus Latinus 7558, si riferira, a mio avviso, di sicuro a buon diritto
ai vv. 1-7, e potrebbe anche a questo punto andare oltre. Pur non potendo
tuttavia fare affidamento su elementi piu sicuri per sostenere 'ipotesi che
individuerebbe nell’Ad fratrem corripiendum uno dei modelli concettuali
dell’ Epigramma Paulini (dal v. 8 alla conclusione), ho ritenuto almeno
di segnalare le analogie che pur sussistono tra queste due opere in versi.

In ogni caso, I'illluminante confronto da me evidenziato con gli epi-
grammi damasiani, ha, a mio parere, gettato luce su nuove, concrete
possibilita di lettura dell’opera e sulle potenzialita espressive dell’epigram-
matistica latino cristiana della tarda antichita.

7 La medesima considerazione sulla formazione dell’autore e sul suo rapporto con
essa ¢ stata messa in luce anche dal Fo, e strettamente ai punti che a questa si riferisco-
no a lui rinvio in A. Fo, Il cosidetto Epigramma Paulini attribuito a Paolino di Béziers: testo
criticamente riveduto, traduzione e studio introduttivo, cit., pp. 136- 142.
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PAROLE CHIAVE
Sancti Paulini Epigramma, Epigrammatistica latino-cristiana, tombe di santi, monastero,
tarda antichita.

ABTSRACT

11 codex Parisinus Latinus 7558 ¢ I'unico testimone ad aver tramandato un anonimo
poemetto latino cristiano di 110-112 esametri dattili con il titolo Sancti Paulini Epigramma.
Il componimento ¢ datato nell’arco del primo decennio del V secolo e ambientato in
una zona extraurbana della Gallia Narbonense. La narrazione poetica si svolge in forma
di dialogo tra un anziano monaco di nome «Thesbon» e un giovane chierico, «Salmon,
sullo sfondo di un monastero.

Larticolo offre un’interpretazione inedita dei vv. 1-7 nonché una proposta di solu-
zione al discusso problema relativo all’effettivo numero dei personaggi che animano la
conversazione. Lesordio del carme ¢ rappresentato da un epigramma in esametri dattilici
(vv.1-7), dal quale prende 'intestazione l'intera opera. Degna di nota e a confortare tale
ipotesi ¢ 'esegesi che identifica il v. 3: «quot sunt hic homines, tot Christi altaria vises»,
con un cimitero di santi o di santi martiri. Ad accreditare tale lettura ¢ il confronto
con gli epigrammi opera di papa Damaso (IV secolo), gli elogia martyrum. 11 luogo sacro
accennato nel poemetto, si articola presumibilmente in due sezioni: da una parte un
cimitero di santi o di santi martiri e dall’altra uno spazio adibito a monastero. Le voci
parlanti all'interno del carme sarebbero tre: i due protagonisti «Thesbon» e «Salmon»
(vv. 8-110-112) e, prima di questi, il Sancti Paulini Epigramma (vv. 1-7). 11 Sancti Pauli-
ni Epigramma nel suo complesso, dunque, verrebbe a rappresentare a buon diritto un
esemplare della potenzialita espressiva cui giunge nella tarda antichita il genere letterario
dell’epigrammatistica latino cristiana.

The Parisinus Latinus 7558 codex is the only witness to have handed down an
anonymous Latin-Christian poem written in 110-112 dactylic hexameters under the
title Sancti Paulini Epigram. The poem dates back to the first decade of the fifth century
and is set in a suburban area of Gallia Narbonensis. Set in a monastery, the poetic nar-
ration develops in the form of a dialogue between an elderly monk named «Thesbon»
and a young cleric, «Salmony.

The article offers an unprecedented interpretation of lines 1-7 along with a solution
proposal to the discussed issue of the actual number of characters taking part in the con-
versation. The carme begins with a dactylic hexameters’ epigram (lines 1-7), from which
the title of the whole work. Worthy of note is the exegesis, which supports the above
assumption identifying line 3: «quot sunt hic homines, tot Christi altaria vises», with a
cemetery of saints or martyr saints. This hypothesis has been validated by comparing
the work in question with Pope Damasus’ epigrams (4th century), the elogia martyrum.
It is likely for the sacred place mentioned in the poem to be divided into two sectors:
a burying of saints or martyr saints on the one side, and on the other one a monastery.
The talking voices inside the carme could be three: the two protagonists «Thesbon»
and «Salmon» (II. 8-110-112), and before them the Sancti Paulini Epigram (1. 1-7). The
Sancti Paulini Epigram as a whole, can therefore be rightly considered an example of the
expressive potential of the Latin Christian epigrammatic genre in late antiquity.
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L’ECLISSI DELLA DRAMMATURGIA TRA IL SECONDO
E IL NONO SECOLO DELL’ERA CRISTIANA

Le opere teatrali di Seneca sono gli ultimi esempi della produzione
drammaturgica, vuoi nel verso tragico, vuoi nel verso comico, del
mondo classico latino. Nei decenni successivi alla morte di Anneo
Seneca vi furono tanto tragediografi, quanto commediografi, ma di essi
si conoscono soltanto 1 nomi, perché non sono state tramandate le loro
opere. Dell'interesse dei Romani per il teatro d’autore sappiamo che
nei decenni del Basso Impero rappresentazioni di opere degli antichi
drammaturghi venivano allestite piu spesso in private sedi che nei
pubblici teatri'.

Assumendo 1l significato che il greco antico conferisce al termine
drammaturgia, ovvero quello di scrittura o narrazione di una storia che
prende vita sul palcoscenico e si compone di personaggi che parlano
tra loro, agiscono in uno spazio determinato, dando alla vicenda un
1nizio e una fine, si pongono piu interrogativi sulla sua eclissi: ¢ possibile
che una delle capacitd piu immediate di riprodurre la vita si esaurisca,
¢ possibile che una delle attivita piu socializzanti connaturate all’'uomo
possa ripiegarsi su se stessa? E possibile che 'uomo cessi di percorrere
tratti ritualizzati della sua esistenza®? Le cause di questa eclissi, una eclissi
che ¢ durata otto secoli, sono tutte da ricondurre, per quel che riguarda
I'Impero d’Occidente, alla concorrenza di piu fattori che portarono al
progressivo sfaldamento dell’assetto politico, economico e culturale della
societa romana.

' Cfr. A. La PENNA, La cultura letteraria latina nel secolo degli Antonini, in Storia di Roma,
Torino, Einaudi, 1992, vol. I1. 3, pp. 501-504.

2 Grande dizionario della lingua italiana, a cura di S. BATTAGLIA, vol. IV, Torino, Utet,
1967, p. 1002, “Drammaturgia, arte di scrivere drammi; il complesso dei precetti che
regolano Pattivita drammatica.Voce dotta dal greco tardo”.
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Nella sua monumentale opera sulle origini del teatro italiano,
Alessandro D’Ancona scriveva:

Allorquando tutte le forme della romana letteratura, secondando il moto
incessantemente ruinoso della civilta romana, andavano decadendo di pregio
e diminuendo di numero, rimaneva tuttavia in piedi lo spettacolo teatrale. Ed
espressamente adopriamo la parola spettacolo, perché infatti arte drammatica
colle pantomime e con altre consimili fogge di scenico ludo era ridotta quasi
soltanto a pompa esteriore e diletto degli occhi. [...]

Tanto nella metropoli, quanto nell’orbe romano, il teatro, specialmente negli
ultimi tempi dell'impero, era divenuto quasi pubblica istituzione e forma della
vita civile. Ma piu cause, oltre quella della universale corruzione, concorrevano
a snaturare il dramma. Da un lato, la politica sospettosa dei Cesari, scorgendo
allusioni alla lor persona in ogni richiamo a nobili sensi, erasi a tutta possa
adoprata nel sostituire al dialogo poetico ed alla drammatica recitazione il muto
linguaggio dei mimi; e Caligola accendendo sul teatro stesso il rogo ad un
poeta, reo di offesa alla sacra maesta dell’'Imperatore, aveva insegnato prudenza
agli autori ed agli attori. Dall’altra parte, il pubblico gusto, specialmente per
la consuetudine dei ludi gladiatori, erasi per modo corrotto, che poco o niun
diletto prendevasi ormai alla scenica finzione”.

Per tutti 1 padri della Chiesa lo spettacolo teatrale di quei primi secoli
era, annota ancora D’Ancona, «fonte e accademia di piu turpitudini:
incontinenza, dissolutezza, pompa diabolica, perdimento del tempo,
apparecchio alla commozione dei sensi, meditazione dell’adulterio, scuola
di fornicazione, esercizio della intemperanza, esortazione all'impudicizia,
occasione al ridere»*.

E da osservare, tuttavia, che il teatro si era rinserrato entro 1 soli limiti
dello spettacolo gia prima delle tragedie senecane. Momenti di quello
spettacolo, che tanta ferma condanna suscitarono presso i1 Padri della
Chiesa, sono attestati ancor prima che 1 cristiani raggiungessero Roma:

Poiché lo stesso Catone assisteva allo svolgersi dei ludi Florali organizzati
dall’edile Messio, il popolo si vergogno di chiedere che le mime si denudassero.
Venutone a conoscenza tramite il suo amico Favonio che gli sedeva accanto, si
allontano dal teatro per non ostacolare con la sua presenza lo svolgimento del
consueto spettacolo’.

> A. D’aANCONA, Origini del teatro italiano, Roma, Bardi, vol. I, 1971, pp. 8-9; prima
edizione 1891.

* Cfr. A. D’ANCONA, cit., p. 16.

> V. MassiMO, Factorum et dictorum memorabilium, a cura di R. Faranda, Libro II, 10,
Torino, Utet, 1971, pp. 209-211.Valerio Massimo visse tra la fine del I secolo a. C. e la



Leclissi della drammaturgia tra il secondo e il nono secolo dell’era cristiana

Dunque, 'eclissi della drammaturgia doveva rispondere a mutamenti
pit vasti presenti nella societa e nella cultura di Roma e nel suo
sconfinato Impero. Un opportuno giudizio su questo punto ¢ quello di
Ezio Franceschini, che ha scritto:

Un teatro profano, nel senso classico ed aulico della parola, non esiste
nel Medio Evo latino, fuori del mimo. Ma la sua scomparsa non ¢ dovuta al
Cristianesimo e alla Chiesa; essa data da epoca anteriore al diffondersi della
nuova fede, e precisamente dal momento in cui si spegne nel popolo romano il
senso della liberta politica, e questa stessa viene meno. Perché il teatro, tragico
o comico che sia, ha bisogno assoluto di liberta, e proprio nella possibile
manifestazione, anche aperta e violenta, di contrasti e di dissensi sociali e politici
trae la sua ragione di essere e la sua vitalita®.

Tuttavia, non si puo parlare di una vera democrazia per la societa
romana nel suo complesso, perché troppo netta era la distinzione tra le
classi; se ne ha un riflesso nella ripartizione dei posti nella cavea teatrale.
Ha scritto Tito Livio:

Al ludi romani organizzati da questi edili per la prima volta 1 senatori assistettero
separati dal popolo, i che fece parlare, come avviene per le novita: alcuni
ritenevano che si era ritardato gia troppo a concedere questa distinzione al supremo
collegio, altri giudicavano che ciod che veniva aggiunto al prestigio del senato era
sottratto alla dignita del popolo e che distinzioni del genere tra 1 diversi ordini si
risolvevano in una diminuzione della concordia e della liberta rettamente intesa:
per cinquecentocinquantotto anni si era assistito ai ludi senza alcuna separazione,
che cosa era accaduto all'improvviso perché i senatori non volessero pitt mescolarsi
al popolo sulle gradinate? Perché il ricco avrebbe dovuto provar fastidio a sedersi
vicino al povero? Era un capriccio nuovo e pieno di superbia, una norma che
nessun senato di alcun altro popolo aveva mai desiderato o adottato’.

Con la Legge Roscia del 67 a. C. la consuetudine fu normalizzata
e precisata. Infatti, tra quelli per 1 senatori e quelli per la plebe, furono
inseriti 1 posti destinati ai cavalieri, ovvero la classe dei mercanti. Di
liberta potevano parlare gli appartenenti al ceto degli intellettuali, per
1 quali la possibilita di controllare la lettura e la scrittura, li poneva

seconda meta del I secolo d. C.;il Catone citato, morto nel 47 a. C., era detto Censore
per la sua integrita morale.
¢ E. FRANCESCHINI, Teatro Latino medievale, Milano, Nuova Accademia, 1960, p. 13.
7T. Livio, Storie, a cura di P. Pecchiura, Torino, Utet, 1970, vol.V, Libro XXXIV, 54,
p. 461.
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in grado di idealizzare la realtd con la poesia tragica e con la poesia
comica, di fare dell'uomo comune, meglio se vecchio cavaliere, una
comica sottolineatura dei suoi difetti, di fustigare con la satira interi
settori della societa; di liberta potevano parlare 1 patrizi e 1 cavalieri per
il commercio delle loro proprietd. Ma con il tramonto sostanziale del
sistema repubblicano, con I'accentrarsi del potere politico nelle mani di
una sola persona, il governo dell’'Impero non fu altro che un succedersi di
monarchie militari, la cui conseguenza fu una continua contrapposizione
di legioni: le une fedeli a chi regnava, le altre a chi aspirava al comando
supremo. Per di piu, a parte Ottaviano Augusto che si dichiarava “un
primus inter pares”, venne progressivamente affermandosi la divinizzazione
della figura dell’imperatore®, per cui tutte le istanze amministrative, tutte
le magistrature, pur continuando ad esistere, solo apparentemente erano
elettive, non avevano piu il loro potere come nei secoli della Repubblica.
Concluse le guerre civili, il potere politico e militare si concentro nelle
mani di una sola persona. Pertanto, I'assetto piramidale della societa non
muto sostanza da un imperatore all’altro per quattro secoli e le riforme
che alcuni illuminati introdussero, come la tetrarchia di Diocleziano, in
realtd, ne resero piu efficace il significato politico e culturale’.

In fondo si trattava di una visione simile a quella che aveva Plotino
dell’intero universo'’.

All'interno di questo sistema politico, agirono altri fattori che
contribuirono a determinare la coesistenza di istanze diverse, ma
non contrastanti fra loro, che si manifestarono in nuovi sentimenti di
appartenenza all'Impero. Il primo fu la progressiva estensione del diritto
di cittadinanza romana; il secondo fu la ristagnazione della evoluzione

8 Cfr.W. LIEBESCHTZ, La religione romana, in Storia di Roma, cit., vol. II. 3, pp. 237-281.

? Ha scritto E GRELLE, La forma dell’impero, in Storia di Roma, cit., vol. II1.1, p. 80: «La
“profondissima quiete” assicurata al mondo romano dalle fatiche belliche e dal favore
dei numi consente ai tetrarchi di proporre, o imporre, uno stretto coordinamento fra
le attese degli eserciti e quelle dei ceti egemonti nelle citta, nello stesso tempo in cui st
consolidano 1 privilegi degli uni e degli altri».

' Fondatore del neo-platonismo. Plotino, nato a Licopoli in Egitto nel 203 o 204 d.
C., st stabill a Roma, dove la sua scuola ebbe tra 1 suoi ascoltatori I'imperatore Gallieno,
sua moglie Salonina e numerosi senatori; mori nel 269 o 270. Nella sua dottrina Plotino
poneva al centro del cosmo Dio che ¢ I'Essere unico, che ha generato tutte le cose, per
cui non ¢ determinato, né determinabile. Egli ¢ al centro della sua creazione, la quale
¢ un processo di emanazione, pari alla diffusione della luce del sole nell’'Universo. Per
questo, man mano che la luce si allontana dalla fonte, perde vigore e, delineando una
degradante scala di valori, giunge alla materia, che ¢ la sua negazione.
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tecnologica nell’ambito del lavoro e della produzione di beni; il terzo
fu la progressiva diffusione dei culti misterici che interferirono con la
vecchia religione; il quarto Paffermazione del Cristianesimo, che, oltre a
diffondere una nuova religione, rivoluziono la visione della vita; il quinto
tu I'involuzione letteraria che porto alla crisi della funzione sociale del
linguaggio.

La concessione del titolo di “cittadino romano”, da Roma all’ltalia e
poi alle Province, fu estesa a tutti 1 popoli abitanti nell'intero dominio,
regnante Caracalla, tra il 210 e 1l 212. Il provvedimento aveva il fine
di stabilire una “pace ecumenica” e con questa laftievolirsi di tutte le
tensioni di rivalsa contro Roma. Ma gli eftetti che ne derivarono non
furono soltanto quelli auspicati, ovvero che, tanto un cittadino delle
Gallie, quanto un cittadino dell’Armenia godesse degli stessi diritti,
perché di fatto con quel provvedimento si amplio la base contributiva
e nelle casse dello Stato affluirono ingenti somme di denaro, necessarie
per aftrontare le spese militari dell'imperatore in carica e per respingere
le continue incursioni barbariche lungo tutto il confine nord-orientale.
A quella concessione Caracalla volle aggiungere una profonda revisione
della politica monetaria per riparare alla svalutazione attuata da Settimio
Severo; ma 1 suoi provvedimenti e quelli di coloro che a lui successero
non riuscirono a impedire che si avviasse un continuo aumento dei prezzi
det beni primari, un processo inflattivo che getto nell’indigenza le classi
popolari e determind il costante arricchimento di chi aveva nelle mani
il potere politico ed economico e che, accaparrando le vecchie monete,
poteva trarre da queste tanto piu oro e argento di quanto se ne poteva
trovare in quelle di nuovo conio. Il risultato fu 'impoverimento delle
masse popolari, che si allontanavano dallo Stato, e la concentrazione di
metallo prezioso nelle mani delle classi egemoni'.

Per quel che riguarda la produzione di beni, alimentari e materiali,
qualche conquista poteva essere rivendicata, ma essa non ebbe una

''«Si puo dire, in conclusione, — ha scritto Lo Cascio — che il trend della svalutazione
della moneta non ¢ regolare, ma conosce un’accelerazione improvvisa, come si € Visto,
nell’eta di Gallieno. Parimenti non regolare ¢ il frend in ascesa dei prezzi, con un’impennata
che pero si determina con un lag temporale rispetto al momento della piu drastica
svalutazione e che appare piuttosto effetto della forte rivalutazione, in termini di unita
di conto, della moneta cardine del sistema: vale a dire che 1 prezzi aumentano, nel loro
complesso, sino ad Aureliano proporzionalmente assai meno di quanto diminuisca il
metallo fino nella moneta, ormai “argentea” solo di nome». E. Lo Cascio, Dinamiche
economiche e politiche fiscali fra i Severi e Aureliano, in Storia di Roma, cit., vol. II1.1, p. 278.
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consistenza tale da aprire nuovi percorsi alla conoscenza scientifica, tale
da apportare nuove soluzioni tecnologiche rivoluzionarie. Cio dipese
sia dalla modesta diffusione delle nuove acquisizioni della tecnologia, sia
dalla tenace difesa della tradizione da parte dell’intellighenzia romana e
del potere politico nei confronti delle nazioni poste nel suo impero'.
Nonostante 1 pochi episodi di progresso scientifico e tecnologico,
la societa romana si adagiava sugli effetti di un sistema economico e
politico del quale patrizi e plebei (per usare 'originaria distinzione) non
avvertivano la necessitd di addurre modifiche. E illuminante, a questo
proposito, I'organizzazione dell’economia agraria, ancora attestata sugli
antichi assetti; vale a dire che persistevano 1 proprietari di estesissimi
fondi, mentre la produttivita era aftidata ai coloni obbligati a vivere la
dove erano nati. Le condizioni di vita di questi erano pessime, per di piu
la tracotanza padronale era tale che su di loro ricadeva la responsabilita di
eventuali modesti raccolti; per cui, 1 pit impegnati esponenti del clero
cattolico non tardarono a far sentire la loro voce in difesa di coloni e
schiavi costretti a lavorare la terra di altri’, anche se, a parte la Gallia
meridionale, l'opera di evangelizzazione delle popolazioni rurali non
procedeva come nelle citta.

In realtd, ancor prima della penetrazione del Cristianesimo, nelle
citta si erano diftusi 1 culti misterici. Provenienti dalle aree orientali del
Mediterraneo e presenti nell’ Impero d’Occidente fin dal I secolo a. C.,
il culto di Iside, quello di Mitra e quello del Sole suscitarono una nuova
attrazione rispetto alla religione della tradizione romana, accolti da tutti
1 settori della societa.

Proveniente dall’Egitto, il culto di Iside, che tra gli adepti contava
anche donne, come nei Misteri eleusini, 1 quali tuttavia rimasero legati
al mondo ellenico, si fondava su due momenti: il sacrificio della vittima
e la rinascita dopo la morte. Osiride, re d’Egitto, fu assassinato da
un perfido rivale e Iside, di lui sorella e moglie, si pose a cercarne il
cadavere; ma non le basto averlo trovato, perché I’assassino infieri poi su
quel corpo smembrandolo in quattordici parti. Di nuovo Iside si mise
alla ricerca delle membra del suo amato. Peregrino per tutto I’Egitto
addolorata e piangente, lasciando dovunque passava 1 segni di un’opera
benefica a favore degli abitanti. Una dopo [laltra ritrovo le membra
di Osiride, le ricompose e le tumulo, per cui Osiride poté ascendere

12 Cfr. A. GARA, Progresso tecnico e mentalita classicista, in Storia di Roma, cit., vol. I1.3,

m pp- 361-380.
3 Cfr. A. MARCONE I lavoro nelle campagne, in Storia di Roma, cit., II1.1, pp. 823-843.
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al cielo, dove divenne il re dei morti. A chi praticava questo culto,
dunque, era data una speranza in un aldila diverso dal nebuloso Ade e,
soprattutto, 'opportunita di una adesione sentimentale al sacrificio di
un essere soprannaturale, per cui, asprezze, precarieta e angustie della
vita quotidiana non necessariamente dovevano concludersi nel grigiore
dell’oltretomba, ma piuttosto promettere la quiete dopo la morte'.

Il culto di Mitra, di origine indoiranica, si diffuse nell'Impero
occidentale nel II secolo d. C.; contava fra 1 suoi adepti molti militari
e tra questi 'imperatore Aureliano, che propugno l'identificazione di
Mitra con il Sole nel 272 circa e ne fisso la data di nascita il 25 dicembre.
Era ritenuto un artefice di pace, un mediatore tra le parti contendenti,
un fautore del bene per I'intera umanita. Tertulliano, fermo combattente
di tutti 1 culti che non fossero quello cristiano, scrisse: «(Mitra) imprime
un segno sulla fronte dei suoi soldati; celebra pure I'offerta del pane,
produce una parvenza di resurrezione»'.

Quei culti misterici, aboliti dall'imperatore Graziano nel 392, non
furono lanticipazione del Cristianesimo, ma piuttosto una evoluzione
dell’Ellenismo, che in altri campi dette luogo alla Nuova Accademia,
esito del pensiero platonico, ma nello stesso tempo rappresentarono la
crisi di un sistema culturale e I'attesa di un mondo nuovo.

L’affermazione e 'espansione del Cristianesimo, attraverso la parola
dei suoi predicatori, si configurava per il singolo e per la collettivita
come una visione del mondo decisamente rivoluzionaria nei confronti
del sistema culturale greco-latino. In essa v’era, innanzitutto, la certezza
di una vita ultraterrena, che poteva ricompensare ogni male subito; v’era
la convinzione che dinanzi a Dio e al suo giudizio non avevano alcun
valore le distinzioni sociali; v’era la scelta esistenziale di offrire se stesso
al bene della collettivita. Questi concetti, rafforzati dal sacrificio dei
martiri, cominciarono a penetrare negli ambienti delle aristocrazie delle
varie citta, per cui, nonostante le persecuzioni, che solo durante il regno
di Gallieno ridussero la loro pressione sugli adepti della nuova religione,

"1l recente ritrovamento di quattro Inni a Iside scritti in greco, opera di un tal Isidoro,
che potrebbe essere anche egiziano, ci rivelano il carattere e 'intensita dei sentimenti det
fedeli verso la dea. Ecco alcuni versi del Primo Inno: «[...] di tutte le opere ti prendi cura
per dare / a tutti gli uomini vita e equita; / hai introdotto leggi perché sia conforme a
giustizia il comportamento umano; / hai trasmesso le arti perché la vita sia decorosa, / e
fai che la natura si carichi di ogni frutto». P. Scarer, Iside, in Le religioni dei misteri, Milano,
Mondadori, 2004, vol. I, p. 231.

5 P. Scarry, cit., vol. I, p. 411.
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1 Cristiani cominciarono a godere di occulte protezioni. A ridosso della
caduta dell'Impero d’Occidente (476) ¢ sintomatico che molti senatori
si erano convertiti alla nuova religione':

La scena era costituita da una montagna di legno che si ergeva altissima a
guisa di quella famosa, che Omero, cantd col nome di Ida: era tutta verdeggiante
di freschi arboscelli e dalla sua cima spicciava una fonte costruita dalle mani
dell’architetto, che riversava giu un fiotto d’acqua a mo’ di fiume.

C’era anche un piccolo branco di caprette che brucavano I'erbolina; ed un
giovinetto bellamente vestito nella foggia di pastore frigio, Paride cioe, col
mantello orientale che gli scendeva dalle spalle, e col capo coperto dalla tiara,
era la a far la parte del mandriano. A un certo punto si vide comparire uno
splendido ragazzo, tutto nudo, salvo 'omero sinistro ch’era ricoperto da una
clamide efebica, con una capigliatura bionda ch’era la meraviglia di tutti e con
delle alucce d’oro simmetricamente disposte che spiccavano in mezzo ai suoi
capelli: bastava guardare la verga che aveva in mano per capire che si trattava
di Mercurio. Esso s’avanza a passo di danza con in mano un pomo coperto
di foglioline d’oro e lo porge al giovine che rappresenta Paride, facendogli
capire con un cenno lincarico che gli affidava Giove. Indi, facendo degli
eleganti passettini all’indietro, si ritira. Ed ecco apparire una ragazza dalle nobili
sembianze, che interpretava la parte della dea Giunone: aveva infatti il capo
cinto da un diadema bianco e reggeva in mano lo scettro. Irruppe poi nella
scena un’altra ragazza in cui facilmente avresti potuto riconoscere Minerva:
aveva infatti il capo coperto da un elmo scintillante, e I'elmo a sua volta era
ricoperto da una corona d’ulivo, imbracciava uno scudo e brandiva un’asta; tale
quale la dea, nell’atto di entrare in battaglia.

Dietro ad esse entro in iscena un’altra ragazza, che con lo splendore della
sua bellezza e con la divina leggiadria del volto rappresentava Venere; e Venere
davvero pareva, una Venere ancora vergine: il suo corpo completamente
nudo metteva in mostra la maravigliosa perfezione delle forme, senonché un
sottile velo di seta le adombrava 1 segreti vezzi del pube; mentre un venticello
capricciosetto anzicheno con amabile gioco ora le sollevava quel velo,
scostandolo in modo da far apparire il fiore della giovinezza, ora soffiando
con maggiore impertinenza glielo faceva aderire strinto strinto in modo da
disegnare con assoluta precisione 1 voluttuosi contorni del corpo. Sulla persona
della dea, due colori dominavano: il bianco dell'incarnato in quanto veniva dal
cielo, 'azzurro del velo in quanto giungeva dal mare'.

16 Cfr. WL A. MEEks, Il Cristianesimo, in Storia di Roma, cit., I1.3, pp. 283-319. Inoltre:
C. PIETRI, Roma cristiana, in Storia di Roma, cit., vol. ITI.1, pp. 697-721.

7 ApULEIO, Metamorfosi, a cura G. Augello, Torino, Utet, 1958, Libro X, 30-31, p. 343-
344. Apuleio, nato intorno al 125 e morto intorno al 180, pone la descrizione di questa
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D1 uno spettacolo del genere 1 Padri della Chiesa avevano pit motivi
per esprimere la loro condanna: 'immagine delle divinita pagane, che
per comune convinzione erano demoni impegnati a confondere la mente
dei mortali; I'immagine di una fanciulla nella sua nudita; la vittoria di
Paride e, pertanto, I’esaltazione dell’adulterio. Per cui Tertulliano poteva
scrivere:

Tuttavia, ben s’addice (il teatro) a Venere e Libero. Questi due demoni
ben s’accordano e congiurano tra loro nell’ebbrezza e nella libidine. Per questo
il teatro di Venere ¢ anche la dimora di Libero. Infatti altri ludi scenici erano
per Pappunto chiamati Liberalia perché consacrati a Libero (corrispondono
infatti, presso 1 Greci, ai Dionisiaci) o addirittura istituiti da Libero! E evidente
Iinfluenza di Venere e Libero anche sulle arti sceniche. Cio che ¢ proprio
e tipico della scena, quanto inerente al gesto o alle contorsioni del corpo,
consacra la lascivia a Venere e Libero: rammolliti I'una dal sesso, 'altro dal
vino. Quelle cose, in effetti, che si realizzano attraverso la voce, il ritmo, gli
strumenti musicali e con la scrittura, hanno quali protettori gli Apolli, le Muse,
le Minerve e 1 Mercurii. Tu odierai, cristiano, tutto cid di cui non puoi non
odiare gli autori.

Vogliamo pertanto invitarti a riflettere sulle arti in generale e su queste in
particolare, delle quali detestiamo gli autori nei loro stessi nomi'®.

In queste parole ¢ evidente 'avversione di Tertulliano al teatro. Senza
coinvolgere 1 demoni (lo fara in altre occasioni) Agostino argomentava
la falsita della rappresentazione teatrale, ricordando la sua frequentazione
del teatro in eta giovanile:

Mi rapivano gli spettacoli del teatro, tutti intessuti di immagini delle mie
miserie e di incentivi del mio fuoco. Come mai 'uvomo vuol sentir dolore
assistendo a spettacoli di casi luttuosi e tragici, che pure non vorrebbe lui stesso
patire? E tuttavia a teatro lo spettatore vuole provar dolore e questo dolore
¢ il suo piacere. Non ¢ una miserabile pazzia? Appunto, perché uno tanto
pit ¢ commosso da quelle scene, quanto piu ¢ malato di tali passioni. Se non
che quando ¢ lui che patisce, si suol chiamarla infelicita; quando ¢ lui che
compatisce si chiama pieta. Ma che pieta, insomma, ci puo essere, se si tratta
di finzioni sceniche? Lo spettatore, infatti non viene sollecitato a recare aiuto,
ma solo invitato ad addolorarsi e tanto piu larghi consensi tributa all’attore
che recita quelle scene, quanto piu riesce a commuoversi; e se quelle tristi

coreografia all'interno del suo romanzo, ma non v’¢ alcun motivo per credere che sia
opera soltanto della sua immaginazione.
¥ Q.S.E TERTULLIANO, De spectaculis, a cura di S. Piacenti, Rimini, Il Cerchio, 2005, p. 72.
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vicende umane, antiche o fittizie, vengono rappresentate senza interesse per
lo spettatore, questi se ne va annoiato, criticando; invece se ¢ commosso, sta 11
attento, si diverte e piange. Si amano dunque le lacrime, i dolori? E certo che
ognuno vuol godere. O forse poiché non piace a nessuno essere infelice, piace
almeno essere pietoso? E non essendo possibile la pieta senza dolore, per questa

sola ragione si ama il dolore'”?

I giudizio di Agostino colpiva al cuore sia 'essenza, sia 'esistenza
stessa del Teatro, ma nello stesso tempo metteva a nudo la sua ambiguita:
essere esempio di verita e di falsita per il singolo, essere momento di
necessita e di inutilita per la collettivita.

Con la progressiva affermazione di quest’ultimo fattore, che aveva
un valore spirituale, culturale e sociale, la dimensione drammaturgica
non poteva avere alcun fondamento: né 'emendazione dei sentimenti
attraverso la poesia tragica, né I'aftinamento dello spirito critico attraverso
il verso comico potevano competere con i comandamenti che avrebbero
guidato la vita del buon cristiano e il suo tendere alla pace celeste.
Dunque, lo spettacolo, non diverso dai giochi gladiatori, consistente
nella volgarita e nella oscenita dei mimi, era la negazione di tutto quello
che 1l cristiano voleva dalla vita sociale.

La tesi che lo spettacolo teatrale fosse qualcosa di provvisorio aveva
attraversato la storia della societa romana fin dalla sua origine (il primo
edificio in pietra destinato alla messinscena di testi drammaturgici ¢ del
55 a. C.). Per di piu, I'idea che il sistema politico monocratico fosse
quello definitivo in ogni parte dell'immenso impero, non avrebbe dovuto
turbare lo stato di quiete con le classi egemoni, sempre piu egemoni e
padrone dell’economia, e la plebe, sempre piu subalterna; e, a garantire
la perennita di una tale pace soccorrevano la memoria delle conquiste
identificate nei vari Cesari che si successero in quei quattro secoli e una
certa patina di classicismo che rivestiva la produzione letteraria dal III al
V secolo™.

' S. AcosTINO, Le Confessioni, a cura di G. Capello, Torino, Marietti, 1947, Libro 111,
Capo II, pp. 55-56.

* Una evoluzione simile interesso anche la storia della musica e del canto presso
1 Romani. Alle loro origini, musica e canto aggiungevano particolare solennita alla
celebrazione delle gesta leggendarie di alcuni personaggi della storia romana e questo
avveniva durante 1 banchetti segnati da una particolare ufficialita. Ma una tale consuetudine,
nonostante qualche tentativo di restaurazione da parte di Augusto, decadde. L'usanza di
dare spazio al canto e alla musica rimase come componente del rito matrimoniale, ma
conquisto, a partire dalla seconda meta del I secolo, una sua definitiva presenza nel mezzo
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Con il progressivo concretizzarsi di questa realta sociale, economica
e culturale nell'Impero del IV e V secolo, la drammaturgia doveva
regredire in un’area di memoria del passato e rinunciare ad avere quella
funzione di stimolo, attraverso il verso tragico e quello comico, nella
dialettica politica e dimenticare il momento in cui quella comunita di
pastori, di agricoltori e di guerrieri avverti (era il III-II secolo a. C.) la
necessita di raggiungere il livello culturale di Atene?.

Esemplificativo di questo stato di cose fu il Ludus septem sapientium,
composto da Decimo Magno Ausonio nel 390, che, per avere nel titolo
il termine Ludus, era pensato per la rappresentazione scenica®. Si rifa

del convivio privato, alternandosi a balli e divagazioni varie, per cui il clero cristiano,
condannando tali adunanze dove si praticava ogni tipo di lussuria, sollecitava 1 fedeli della
nuova religione a sostituire quei canti, lascivi e peccaminosi, e quella musica, soltanto
capace di indurre 'uomo alla concupiscenza, con 1 salmi della tradizione ebraico-cristiana.
Cfr. M. BoNARIA, La musica dal mondo latino antico al medioevo, in Spettacoli conviviali
dall’ antichita classica alle corti italiane del Quattrocento,Atti delVII Convegno di studi, Centro
di studi sul teatro medioevale e rinascimentale, Viterbo, Agnesotti, 1983, pp. 119-147.

' In Atene I'origine della drammaturgia coincise con la nascita del pensiero filosofico
e scientifico e con la trasformazione della societa da prevalentemente agraria a una che
affiancava a questa quella mercantile. In entrambi 1 campi l'intellettualita greca si muoveva
alla ricerca della verita. Nel campo della drammaturgia, a parte la suggestiva immagine
proposta da E Nietzsche dell'incontro tra Apollo e Dioniso, I’eroe tragico non poteva
evitare di soccombere nei confronti di una forza, di una volonta superiore; anche I’eroe
comico non poteva evitare di restare avvolto da una rete di limiti propri della natura
umana. Basti ricordare per la tragedia Antigone di Sofocle, dove un antico vincolo di
sangue deve soccombere alla nuova “ragion di Stato”, e per la commedia Ecclesiazuse del
conservatore Aristofane, dove il completamento della democrazia si insabbia nel ridicolo.
Ma tanta ricerca del vero, attraverso il racconto scenico, perde di slancio quando, con il
diffondersi del mondo ellenistico, il potere ¢ solo monarchico e la certezza per 'uomo
comune si trova in una possibile quiete dopo la morte. Stimolanti a tal proposito le
riflessioni di K. Jaspers, Del tragico, Milano, Il Saggiatore, 1959.

* Decimo Magno Ausonio nacque a Bordeaux nel 310. All’eta di dieci anni ando
a Tolosa per compiere 1 primi studi. Nel 328 ritorno a Bordeaux, dove, nel 334, ebbe
I'insegnamento di Grammatica. In quegli stessi anni gli fu affidato 'incarico di docente
di Retorica, che lascio nel 364 perché chiamato a Treviri dall'imperatore Valentiniano
I per istruire il proprio figlio Graziano. Probabilmente nel 383 pubblico la prima
raccolta degli Opuscula. Fu maestro di Paolino, suo conterraneo, del quale apprezzo la
vivacita dell’intelligenza; ma il loro rapporto si raftreddo, dopo che Pallievo, convertitosi
al Cristianesimo, giunse a Nola dove ebbe la porpora vescovile. Decimo Magno
Ausonio mori nel 393 o 394, dopo essere tornato a Bordeaux nel 388. A questi, amico
dell’aristocrazia senatoria, in buona parte pagana, non poteva certo dispiacere la politica
di neutralita religiosa di Valentiniano. Si ¢ molto scritto sul suo credo religioso, anche
perché il poeta, che parla nelle sue opere assai diffusamente di sé stesso e dei suoi, non
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allo schema classico; la dedica ¢ in distici elegiaci. 1l resto dell’opera ¢ in
trimetri giambici, duecentotrenta versi in tutto. Segue il Prologo:

Isette saggi, che ricevettero questo nome in tempiantichi e che lo mantennero
nei seguenti, avanzano oggi, rivestiti del pallio, sul proscenio. Perché ti
vergogni, o Romano, sotto la tua toga, di veder entrare in scena uomini tanto
illustri? Noi dobbiamo arrossire, non gli Ateniesi ai quali il teatro serve di curia.
Noi abbiamo, per 1 nostri affari, luoghi speciali: il Campo di Marte per i comizi,
per il senato la Curia, il foro e la tribuna riservati ai processi tra cittadini. Ma ad
Atene ed in tutta la Grecia non vi ¢ che una sede per le pubbliche deliberazioni,
e soltanto tardi il lusso ne ha costruito uno nella nostra citta. L’edile un tempo
offri un teatro di tavole, edificato a un tratto, senza fondamenta di pietra. Cosl
Murena e Gallio: io parlo di fatti risaputi. Piu tardi, divenuti potenti e non
temendo pit la spesa, 1 magistrati credettero di rendere immortale il loro nome
se avessero costruito un monumento su basi di pietra e se avessero stabilito
definitivamente un luogo per rappresentazioni: allora si moltiplicarono questi
enormi teatri a gradini. Pompeo, Balbo e Cesare Ottaviano rivaleggiarono in
prodigalita. Ma a che servono questi particolari? Se io son venuto davanti a
vol, non ¢ per raccontare chi ha costruito teatri, chi un foro, chi le singole
parti delle vostre mura, ma per precedere uomini venerabili, lodati dagli déi,
ed esporre le loro intenzioni. Enunciano ordinariamente sentenze che ciascuna
persona sagace dovra indovinare. Le conoscete sicuramente; ma se la vostra
memoria fa difetto su queste cose antiche, verra un attore per spiegarvele: io le
possiedo meno bene di lui.

Sopraggiunge 1’Attore, che espone, come era consuetudine,
I’Argomento dello spettacolo, che una volta era la trama della vicenda
e che in questo caso ¢ I'esposizione del significato di sentenze, dette in
greco e in latino, diversamente argomentate dai personaggi. Terminato
I'elenco dei sette saggi, 'Attore si accomiata dal pubblico. Dei sette
monologhi qui si riportano soltanto quelle frasi che per Ausonio
connotano una rappresentazione teatrale:

Attore — [...] Ho parlato, me ne vado; ecco Solone il legislatore.

fa mai parola della sua fede; ¢ un argomento sul quale sorvola. Tuttavia, componendo
poesie di intonazione cristiana, si pud pensare che a un certo punto della sua vita abbia
aderito al cristianesimo, se pure in modo del tutto formale. Piti che dell’opera che qui st
propone, gli studiosi si sono occupati della sua produzione poetica e del suo epistolario;
st veda A. LA PENNA, Il lusus poetico nella tarda antichita. Il caso di Ausonio, in Storia di Roma,
cit., vol. IIL.2, pp. 731-751. E significativo che all’opera teatrale lo studioso dedichi una
semplice citazione, indicandone il valore sul piano etico.
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Solone — Secondo I'usanza greca avanzo sulla scena 10, Solone, quello dei sette
saggi ai quali la fama ha dato la palma; ma la voce comune non ha il rigore
di un tribunale. Non mi stimo affatto il primo, ma uno tra loro, poiché
Peguaglianza non sopporta classificazioni. [...]. Ho terminato quello che
giustificava la mia presenza. Ecco il turno di Chilone. Addio. Applaudite.

Chilone — Mi dolgono le reni a forza di star seduto, mi fan male gli occhi a
forza di guardare, nell’attesa che Solone se ne sia andato. [...] Ho detto;
addio, ricordatevene. Non aspetto il vostro applauso.

Cleobulo — Sono Cleobulo, cittadino di una piccola isola, ma autore di una
gran massima che mi rende celebre; quello che pensano abbia detto ariston
métron. Traduci tu, che, vicinissimo all’orchestra, stai assiso su uno dei
primissimi gradini. Ariston métron non vuol dire: «nulla di meglio che la
misura?». Rispondi. Hai fatto segno di si. Grazie. |[...]

Ho parlato, me ne vado: vi sia misura. Ecco Talete.

Talete — Sono Talete di Mileto: ho detto che I'acqua ¢ il primo elemento nella
natura, come il poeta Pindaro [...]. Applaudano, dunque, gli uni; gli altri, se
li ho feriti, mi fischino.

Biante — [...] Poiché il pubblico che guarnisce questo teatro ¢ tutto formato
di brava gente. [...] Me ne vado. Addio e applaudite, maggioranza di brava
gente.

Pittaco — [...] E tempo che me ne vada, per non annoiarvi. Applaudite.

Periandro — [...] Nulla esige piu d’attenzione che pensare prima d’agire. In
effetti, se manca questa ponderazione, ¢ il caso, non la volonta, a guidare.
Ma ritorno al mio posto. Applaudite per occuparvi, dopo aver riflettuto, dei
vostri affari pubblici®.

Si tratta di sette monologhi che di teatrale hanno il rivolgersi al
pubblico e a volte I'indicazione del personaggio che segue. Dunque,
non costruiscono una vicenda, non costruiscono un dialogo dal quale
possa emergere qualcosa che possa evolvere attraverso I'azione in un
fatto tragico, o in un fatto comico. Sono personaggi cristallizzati, perché
fisso ¢ il loro sguardo verso il pubblico; nessuna emozione affiora
nelle loro parole. Sono come le figure di un mosaico. Lo spazio, per
quanto possano stare su un palcoscenico, non puo avere con loro alcuna
relazione; il tempo ¢ quello della lettura del testo.

«La tendenza a semplificare e stilizzare, la rinuncia alla profondita e
alla prospettiva, Parbitrio nelle proporzioni e nei gesti, erano 1 caratteri

2 D. M. AusOoNIO, Ludus septem sapientium, in Opere, a cura di A. Pastorino, Torino,

Utet, 1971, pp. 554-571.
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indicativi della creazione artistica nell’alto Medioevo»*. Il loro fine non
presupponeva nulla di imitativo, ma era condizionato da una visione
metafisica del mondo. Di fatto, la visione trascendente non era esclusiva
del cristianesimo; la spiritualita dell’arte, in realta, era ancora quel generale,
vago spiritualismo che impregnava gia 'estremo paganesimo.

Nei secoli successivi, ovvero dal V all’VIII, non si hanno notizie
di opere drammaturgiche in quelle terre che una volta erano I'lmpero
romano d’Occidente. Tuttavia, a dare una testimonianza di quello che gli
intellettuali di quei secoli sapessero del teatro veniva Isidoro di Siviglia.”
Nella sua opera Etimologie o origini, una utile enciclopedia per intendere
il sapere di quel tempi, egli scriveva:

Del teatro.

11 teatro ¢ lo spazio semicircolare che circonda la scena, all’interno del quale
si dispongono gli spettatori. La sua pianta originaria era rotonda, come quella
dell’anfiteatro, e solo in un secondo momento fu divisa a meta dando cosi
origine al teatro. Quest’ultimo deriva il proprio nome apo tés theorias, ossia
dall’azione di guardare, il popolo, infatti, assiste alle rappresentazioni sceniche
osservandole in piedi dall’alto. |...]

Della scena.

La scena era lo spazio ai piedi del teatro. Aveva forma di casa ed era dotata
di un palco chiamato orchestra ove cantavano gli attori, sia comici che tragici,
e saltavano danzando gli istrioni ed i mimi. Il vocabolo scena ¢ di origine greca
e fa riferimento al fatto che essa aveva, come detto, 'aspetto di una casa, donde
anche il nome schenopeia, che significa propriamente, atto di piantare una
tenda, dato presso gli Ebrei alla festa della dedicazione dei tabernacoli, a causa
della somiglianza di questi ultimi con delle dimore.

Dell’orchestra.

L’orchestra era il palco posto dinanzi alla scena sul quale potevano esibirsi
un ballerino o disputare due attori. Su di essa salivano 1 poeti comici e tragici
per misurarsi nei concorsi e, mentre questi cantavano, altri mimavano con gesti
le azioni da loro descritte. Gli uffici vincolati con le arti sceniche erano quelli
dell’attore tragico, dell’attore comico, del thymelicus, ossia del musico, degli
istrioni, dei mimi e dei ballerini.

Degli attori tragici.

2 Cfr. A.HAUSER, Lo spiritualismo dell’arte paleocristiana,in Storia sociale dell’arte, Torino,
Einaudi, vol. I, pp. 151-158.

» Isidoro di Siviglia nacque tra il 555 e il 570. Successe al fratello nel 601 o 602 nel
guidare il vescovato di Siviglia. Compose questa sua opera tra il 615 e il 636, anno in
cui mori. Per tutta la sua opera di studioso, nel 1722 Innocenzo XIII lo investi del titolo
di Dottore della Chiesa.
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Gli attori tragici erano quelli che cantavano con versi luttuosi, dinanzi agli
occhi del popolo, gesta antiche e misfatti di re scellerati.

Degli attori comici.

Gli attori comici, invece, erano quelli che cantavano, accompagnandosi con
parole o gesti, le azioni di persone comuni, rappresentando stupri di vergini ed
amori a pagamento.

Dei thymelici.

I thymelici erano musici di scena che cantavano accompagnandosi con
organi, lire e citare. Il loro nome derivava dal fatto che essi, anticamente,
cantavano in piedi, al centro dell’orchestra, su di un palco chiamato thymele.

Degli istrioni.

Gli istrioni erano attori che, indossando vestiti femminili, interpretavano
ruoli di donne impudiche, rappresentandone danzando avventure ed azioni.
Furono chiamati istrioni in quanto tale genere di spettacolo era originario
dell’Istria, ovvero perché interpreti di favole intricate e piene di historie, ossia
storie, differenti, quasi a dire historiones.

Dei mimi.

I mimi hanno un nome di origine greca riferito al fatto che essi imitano
azioni umane: di fatto, prima che essi entrassero in scena, 'autore narrava la
favola. I poeti, in effetti, componevano opere che potessero essere rappresentate
perfettamente attraverso movimenti del corpo.

Dei ballerini.

I saltatores, ossia 1 ballerini, presero nome, secondo Varrone dall’arcade
Salio, che Enea porto con sé in Italia e che per primo insegno agli adolescenti
Romani nobili I'arte della danza.

Delle rappresentazioni teatrali e dei loro patroni.

Considerando 1 gesti degli attori e 1 languidi movimenti dei loro corpi,
ossia le caratteristiche specifiche delle rappresentazioni teatrali, risulta del tutto
evidente che le arti sceniche furono protette da Libero e Venere. Di fatto, i
pagani, corrotti dal sesso e dal lusso sfrenato, offrivano la propria languidezza
a queste due divinita. Le parti recitate o cantate, nonché quelle eseguite con
organi o con lire, si trovavano, invece, sotto la protezione degli Apolli e delle
Muse, delle Minerve e dei Mercuri. Se sei cristiano, devi odiare questo tipo di
spettacolo cosl come odi coloro che lo ispirano™.

In questo testo sono presenti approssimazioni e inesattezze, ma

2 ISIDORO DI SIVIGLIA, Etimologie o origini, a cura di A. Valastro Canale, Torino, Utet,

2006, vol. II, pp. 523-529. Isidoro, che ribativo alcuni giudizi espressi da Tertulliano,
aveva una conoscenza diretta di un teatro romano, perché, se non proprio a Siviglia,
ma nell’Andalusia, esattamente a Mérida, esisteva un teatro, tuttora in ottimo stato di
conservazione, fatto edificare da Marco Agrippa nel 18 a. C.
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che si giustificano con una possibile non conoscenza delle opere dei
drammaturghi del mondo greco-romano. Interessante ¢ la separazione tra
parola e gesto nella rappresentazione, perché tale convinzione giungera
fino alle soglie dell’'Umanesimo?. Da annotare che sia la parte narrata,
sia quella affidata al gesto dell’attore, dell’istrione, del mimo, abbozzano
I'operare di un tempo interno alla favola, come “la casa” propone un
riferimento spaziale. Si trattava di una convinzione, che non aveva alcun
consapevole riferimento alla realta drammaturgica. Espliciti riferimenti,
invece, li aveva la rinnovata condanna di qualsiasi forma di teatro.

La conferma dell’idea che Isidoro aveva di una rappresentazione
teatrale si ha nella Cena Cipriani. Lattribuzione di questo testo a Cipriano,
Vescovo di Cartagine, vissuto nel III secolo, ¢ arbitraria. E certo che
Rabano Mauro, vescovo di Magonza, fu autore di un suo rifacimento
nell’855; ed ¢ altrettanto certo che venti anni dopo, nel Natale del ‘75,
il diacono Giovanni Immonide la versifico usando il trocaico ritmo e la
mise in scena per il divertimento di papa Giovanni VIII e del re Carlo
il Calvo all’interno degli ambienti vaticani. Il Prologo contiene qualche
notizia sull’evento e qualche nota sarcastica verso 1 presenti, mentre
nell’Epilogo si esalta la figura del re vincitore degli infedeli.

La narrazione, affidata a una sola voce (cosi sembra), procede
esponendo in 331 versi gli episodi su una linea di logica successione
temporale, tranne che verso la fine, perché si deve tornare indietro per
chiarire un “accaduto” del giorno prima; dunque: un accenno di un
intreccio:

Un re dell’Oriente, di nome Gioie, celebro un grandissimo matrimonio a
Cana in Galilea, invitd molta gente al pranzo, desiderando un concorso di folla.
Dopo essersi lavati nel Giordano, quelli accorsero al banchetto.

E una folla di personaggi tratti dal Vecchio e dal Nuovo testamento,
che partecipano al banchetto; personaggi che appaiono nei vari quadri,
ognuno con un oggetto che lo denota; personaggi che non proferiscono
parola ma che si fissano in un atteggiamento o compiono un gesto
concorde con quello che il narratore sta dicendo. Qui di seguito,
attraverso frammenti del testo, il succedersi degli episodi:

? Con le stesse parole Nicholas Trevet, 1265-1335, ricostruiva la scena per una
rappresentazione dell’ Herculens furens di Seneca e dopo di lui Pietro Alighieri, 1360-1364,
commentando 'opera del padre, ribadiva le stesse affermazioni.
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1. Allora Naaman fece pulizia, Amos verso in giro dell’acqua, Giacomo e
Andrea portarono una buona quantita di fieno, Matteo e Pietro lo sparsero
in terra, Salomone colloco la mensa da riempire di pietanze mistiche e cibi
metaforici; tutta la brigata vi si pose attorno per prendere posto a sedere. (...)
Subito ai convitati seduti vengono portati gli assaggi del pranzo.

2. Il re, dopo aver contemplato 1 convitati, annuncia con voce squillante: “A
chiunque di voi si rechi nel mio guardaroba, donerd generosamente un
vestito per il pranzo”. Uditolo, alcuni si affrettano nelle stanze interne.

3. Cosi spartite le vesti, il re cosi si rivolse ai convitati: “Voi non consumerete
con me questo banchetto nuziale finché ciascuno a turno non avra servito
tutti gli altri, s1 che secondo giustizia si valuti il premio dovuto a tale fatica”
(distribuzione e consumazione delle carni, dei pesci e dei vini).

4. Mentre tutti si disponevano ad andare, il re vedendo cio disse: “Ora restate tutti
insieme per l'intero giorno delle nozze, e, mutato 'abito, fate una specie di
processione, e andate cosl a casa vostra, similmente a gente che scherza.

5. Poi il re Gioele ordino che tutti venissero da lui, per metter d’accordo 1
litiganti con una sentenza. Subito quelli accorsero per portare al re doni
adeguati.

6. 11 re soddisfatto di queste offerte, li ricompensa con adeguati premi. Ma
poiché il giorno prima il re aveva saputo di qualche furto, premeva affinché
gli effetti in questione venissero resi.

7. Allora 1l re, adirato, appresta delle torture per i convitati.

. Cosi I'inchiesta voluta dal re spaventava e gettava nello sconforto la gente.

9. Tosto fu scoperto come autore del furto il figlio di Carmo: Gioele lo
condanna a morte e lo consegna a tutti gli altri, perché sollevi dal sospetto
di furto 1 convitati e tolga loro 'imminente pericolo derivante da tale colpa.

10. Una maledizione si levo dalle ceneri calde del caduto. Il gruppo dei convitati,
trionfante, torno lietamente in sé. Il re ordina che il morto sia sepolto.

Q0

Tutti 1 personaggi sono presenti (si potrebbe dire, sfilano) in ogni
episodio. Il loro passaggio da un quadro all’altro ¢ come leggere
frammenti di un discorso che i riguarda:

ApAMO: Si siede per primo in mezzo a tutti — divora un cedro — prende
una veste di pelli — si porta via un fianco [del vitello] — poi una palamita — beve
vino dei Peligni — giace assopito — distribuisce frutta — si veste da ortolano — ¢
cacciato dai boschi del paradiso dove abitava.

GEsU: Siede su un pozzo — prende della salsa con aceto — risplende in una
veste color colomba — porge la fune [per legare il vitello] — spezza per tutti [il
pane portato da Saul] — si impadroni di un nasello — fa dolciumi — beveva del
passito — fu svegliato perché la barca stava naufragando — si ungono 1 piedi di
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Cristo con 'unguento che Aronne porta — si fa avanti vestito da maestro, —
Gesu ¢ crocifisso™.

L’oggetto che denota il personaggio, il gesto che questo compie,
sono gia noti al pubblico, perché provengono dalle Sacre scritture, per
cui hanno il valore e la funzione di un simbolo. Le immagini che si
succedono, in uno spazio dilatato nel quale poco o nulla interferisce con
la vicenda, in una linea temporale che ha il senso di un eterno presente,
appartengono al mondo culturale e spirituale di ogni spettatore e la patina
di ironia che le avvolge ne incrementa 'empatia. Nella concezione
del mondo, in quei secoli, tempo e spazio sono emanazione di Dio e,
pertanto, ¢ impossibile che essi si frantumino in parti. Rispetto a questa
visione, ¢ gia di molto interesse ’accenno a episodi con un “prima” e un

113
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Con ci0 la Cena Cipriani si propone come prodotto che nel contenuto
vuole superare la pantomima, nonostante la dissociazione tra parola,
quella del narrante, e il gesto, quello del mimo, ma che, attraverso
I'investigazione sull’autore del furto, lascia vagamente intravedere
la rinascita della drammaturgia. Lo svolgimento della favola, infatti,
non si realizza attraverso il dialogo, né il tempo e lo spazio le danno
fondamento®.

Quella dissociazione potrebbe avere la spiegazione nella ragion d’essere
del linguaggio, ovvero nel suo essere mezzo di comunicazione tra gli uomini
e forza di coesione sociale. Cio significa che tanto piu la societa ¢ articolata

* Un’ampia e documentata analisi del testo ¢ quella diV.DE BARTHOLOMAES, Origini della
poesia drammatica italiana, Lucca, LIM, 2009, pp. 151-167. Inoltre si veda Albertina Fontana
che da del testo un’interpretazione pit moderna, una edizione filologicamente esauriente;
ANoNyMUs, Coena Cypriani, a cura di A. Fontana, Sotto il Monte, Servitium Editrice, 1999.

* Dopo undici secoli la Cena Cipriani fu nuovamente messa in scena nell’ambito del
VII Convegno del Centro di studi sul teatro Medioevale e Rinascimentale aViterbo, 1982.
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nella sua organizzazione, tanto piu la comunicazione interpersonale ricorre
alla diversita di campi linguistici. L’appiattimento culturale istauratosi
nell'Impero Romano negli ultimi due secoli della sua storia, unitamente
al sorgere di nuovi orizzonti spirituali, persisteva fino al IX secolo, fino
all’affermazione della societa feudale. Citta che si riducevano di superficie
e di popolazione, foreste che invadevano e sottraevano terre destinate
all’agricoltura, commerci limitati alle citta costiere, avevano fortemente
ridotto P'articolazione delle societa urbane e ancor pit dei piccoli aggregati
rurali, 13 dove ancora esistevano®. In una tale situazione la funzione della
lingua parlata aveva un valore e una funzione decisamente ridotti. Da un
punto di vista della storia della lingua, questa, se non regrediva, per lo
meno si semplificava. E, rispetto alle sue fasi di evoluzione (interiezioni
per comunicare stati d’animo, onomatopee, segni mimetici, articolazioni
fonetiche) si potrebbe ipotizzare che il ricorso ad un narratore sincronizzato
con 1l gesto mimico nel gioco scenico sia la fase che precede la conquista
del linguaggio fonetico™.

Di fatto, lo spettacolo dei mimi persisteva, tanto che in pieno secolo
X Attone, vescovo di Vercelli, nelle sue prediche esortava 1 fedeli a non
frequentarli:

Non bisogna indulgere alle rappresentazioni, come fanno gli attori (scenici);
non ai canti d’amore e alle altre cantilene, come i mimi; non ai giochi da
saltimbanco e agli spettacoli da circo, come gli istrioni e 1 cultori di idoli che,
ahimé, alcuni cristiani ancora imitano in molte delle loro manifestazioni. Che
cosa c’¢, infatti, di piu miserevole per vecchi, di piu turpe per giovani, di piu
pericoloso per adolescenti che cantare con gesticolazione oscena e voce blanda
stupri di vergini e libidini di meretrici, cosi da condurre gli spettatori, attraverso
simili insidie, a morale rovina*??

" Cfr. G. DBy, Le origini dell’economia europea, Bari, Laterza, 1975.

! Ha scritto G. FaNo, Origini e natura del linguaggio, Torino, Einaudi, 1962, p. 168: «La
conquista del linguaggio, come ogni importante conquista umana, si ¢ svolta attraverso
pitt momenti progressivi: nel primo si ¢ compiuto, secondo noi, il passaggio spiritualmente
piu importante, cio¢ quello dalla chiusa sensualita animale a una primitiva espressione
pittografica. Un inizio di questo passaggio si puo notare gia nella vita degli animali stessi e
in particolare in quella degli antropoidi. In uno stadio ulteriore la fluidita dell’espressione
pittografica si deve essere andata determinando e stilizzando in un certo numero di segni
mimici convenuti, accompagnati da voci interiettive e onomatopeiche. Infine si ¢ passati
dal linguaggio prevalentemente mimico a quello prevalentemente fonetico. Passaggi
questi che non sono da intendersi come divisioni nette, bensi come un confluire e un
intrecciarsi di caratteri diversi, di cui alcuni prevalgono gradatamente sugli altri».

2 E. FRANCESCHINI, Teatro Latino medievale, cit., p. 18-19.
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Durante il IX e il X secolo, nonostante le avverse condizioni climatiche
(incombeva sull’Europa una breve era glaciale), le citta costruirono,
o ricostruirono, le loro mura di cinta, 'agricoltura comincio a dare 1
primi segni di ripresa, 1 mercanti percorrevano le strade, a volte a loro
ignote, con le loro mercanzie; e fu Ottone I, che nel 962 ebbe a Roma
la corona del Sacro Impero romano-germanico, a incentivare fiere e
mercati dentro le citta e a ridosso di monasteri e abbazie per ridare vita
alla produzione e al commercio. Tutto cio rese necessario ['uso di una
comunicazione interpersonale, verbale o gestuale che fosse, sempre piu
articolata ed efficiente.

I frammento di un dialogo drammatico, che si puo collocare tanto
nel VII quanto nel IX secolo e segnato con il titolo Terenzio e il suo critico,
¢ il calco di una qualche opera terenziana, ma troppo breve per lasciare
intendere un’idea di uno spazio scenico e di un tempo narrativo; si tratta,
probabilmente, di un’esercitazione di uno studente™.

Negli anni nei quali a Roma si metteva in scena la Cena Cipriani,
all'interno dell’Abbazia benedettina di San Gallo, nasceva il Dramma
liturgico: una teatralizzazione del dialogo tra le Marie e I’Angelo, che fu
qualcosa di decisamente innovativo e che indico la via per la rinascita della
drammaturgia. Alcuni decenni dopo, Rosvita di Gardescheim, 935-974,
scriveva 1 suoi sel dialoghi drammatici, con 1 quali narrava come le giovani
perdute nel peccato potessero redimersi. Se 'opera di Rosvita proveniva
dalla sensibilita spirituale di una persona, il Dramma liturgico proveniva da
una elaborazione che interesso pit ambienti. La sua origine si deve collocare
presso le Scholae cantorum di Roma, che avevano una lunga tradizione,
a partire dal VII secolo, allorché il canto del salmo veniva intramezzato
dall’antifona, che introduceva qualche aggiunta al testo, e concluso dal
responsorio. Questa modalita di eseguire I'Ufficio liturgico fu esportata in
Francia, regnante Carlo Magno, e da qui a San Gallo, dove il dialogo,
seppur misto al canto, ampliava la narrazione dell’evangelista™.

La drammaturgia era uscita dal cono d’ombra e rinasceva, come
rinasceva ’Europa.

» Cfr. E. FRANCESCHINI, Teatro Latino medievale, cit., pp. 37-43.

* Cft. V. DE BARTHOLOMAELS, Origini della poesia drammatica italiana, cit., pp. 84-98.
Inoltre cfr. Dimensioni drammatiche della liturgia medioevale, a cura di E Doglio, Atti del I
Convegno di studio del Centro di studi sul teatro medioevale rinascimentale, Viterbo
1976, Roma, Bulzoni, 1977.



Leclissi della drammaturgia tra il secondo e il nono secolo dell’era cristiana

PAROLE CHIAVE
Drammaturgia era cristiana, religione, simbologia, funzione della lingua.

ABSTRACT

A fronte del successo che presso un pubblico etereogeneo riscuoteva lo spettacolo
di pantomina, di danza, di canto, il progressivo disinteresse degli scrittori latini, tra il
I secolo e il IX d. C. per la creazione di eventi scenici, che attraverso il dialogo dei
personaggi proponevano storie, tragiche o comiche, richiede una riflessione e sollecita
I'indagine in vari campi di ricerca. La concentrazione di quasi tutti 1 poteri nelle mani
di una sola persona che aveva di fatto annullato ogni istanza di dialettica politica per cui
il confronto si risolveva soltanto con lo scontro armato, il ristagno dell’economia che
allontanava tra loro sempre piu le classi sociali, tanto sul piano economico quanto su
quello culturale, non erano le migliori condizioni per volgere 'animo verso ideali che
glorificassero il vivere nel consorzio umano. A vanificare qualsiasi sentimento tragico o
di satira sociale vennero sia 1 Culti misterici, sia il Cristianesimo, attraverso 1 quali, dopo
la morte, le sofferenze terrene avrebbero trovato una ricompensa nell’aldila. E, dunque,
con il rinascere di un sentimento di appartenenza a una comunita, che ha come legame
il sangue e la lingua parlata, che rinascono i primi fermenti di una vita associata e con
questa la necessita della comunicazione, simbolica come quella della scena teatrale

In the face of the success that the pantomime, the dance and singing show had among
a heterogeneous audience, the progressive disinterest of the Latin writers, between the
1st and 9th century A.C. for the creation of scenic events, which through the dialogue
proposed stories, tragic or comic, requires a reflection and prompts an investigation in
various fields of research. The concentration of almost all the power in the hands of just
one person which effectively suppressed any instance of political dialectics for which
the confrontation would be solved only with an armed conflict, the stagnation of the
economy which divided even more the social classes, both on the economic and cultural
level, were not the best conditions to direct the soul toward ideals which glorified the
living in the human society. Any tragic feeling or of social satire were nullified both by
the mystery cults and Christianity, through which, after death, the earthly sufferings would
find a reward in the afterlife. It is therefore with the birth of a feeling of belonging to a
community, which had as a bond the blood and spoken language, that the first ferments
were reborn of an associated life and with this the need to communicate, symbolic like
the theatrical scene.
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TRrA “CETERE” E “FISTOLE”: LE RiME DI NiccoLO DA CORREGGIO

1. Le Rime di Niccolo da Correggio (1450-1508) sono state interpre-
tate in passato da due prospettive tra loro complementari: per Carlo Dio-
nisotti nelle poesie dello scrittore «gli elementi di cronaca e 1 riferimenti
precisi, subito riconoscibili, a uomini e cose del tempo sono eccezionali»;
secondo Antonia Tissoni Benvenuti la scrittura di Niccolo da Correggio
presenta un «fondo amaro, autobiografico, di vita virilmente accettata e
sofferta, di ribellione all’ambiente falso e artificioso della corte»'. Quindi,
nella produzione lirica dello scrittore si avvertirebbe una chiusura rispet-
to alle convenzioni della letteratura cortigiana del XV secolo, contrad-
distinta da una forte immedesimazione sociale dei poeti con 1 riti della
corte e con le esigenze, politiche ed elative, del princeps®. Il mondo che
Da Correggio rappresenta appare alternativo a quello signorile, giacché
palesa un ripiegamento e una volontaria estraniazione da quel contesto.
Ebbene, il poeta grazie alla letteratura scorgerebbe «una via di evasione
verso una terra sua e protetta dall’assillo degli eventi»’.

Queste analisi sembrano suffragate da alcuni dati sulla tradizione delle
Rime. Niccolo da Correggio, che collabora per la maggior parte della sua
carriera con gli Este, milita anche al servizio di Ludovico Sforza: grazie al
sostegno del Moro durante il colpo di stato del 1479, viene risarcito con
importanti privilegi politici ed economici; inoltre, dal 1491 al 1497 si
trasferisce stabilmente a Milano, in cui scrive opere teatrali e allegoriche
(Fabula de Psiche, 1490-1491; la perduta Festa de Ippolito, Teseo e Florida,

''Si cita da C. DioNisorTi, Nuove rime di Niccolo da Correggio, «Studi di filologia
italiana», XVII, 1959, ora in Ib., Scritti di storia della letteratura italiana, vol. 1, a cura di T.
Basile,V. Fera e S.Villari, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2009, p. 358 ¢ A.TISSONI
BeNvVENUTI, Niccolo da Correggio, in EAp., Il Quattrocento settentrionale. Letteratura italiana
Laterza, vol. XV, a cura di C. Muscetta, Bari, Laterza, 1972, p. 140.

2 Per tali dinamiche si rinvia a M. SANTAGATA e S. CARRAL, La lirica di corte nell’Italia

m del Quattrocento, Milano, FrancoAngeli, 1993.
> C. DionNisorTi, Nuove rime, cit., p. 365.
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1492 e la Silva, 1493)*. Da Correggio diviene cosi un punto di riferimen-
to per 1 letterati ambrosiani, tanto che Gasparo Ambrogio Visconti gli de-
dica la raccolta lirica dei Rithimi: «al tuo comandamento non ho possuto
servare quel mio proponimento [scil. di dare alle flamme le mie rime]
che io teneva per fermo et stabilito»’. Affermazioni simili si leggono nei
Canzonieri di Visconti (sonetti CV, 15; CXLIX, 9 e CL, 11) e soprattut-
to nelle ottave conclusive del poema De Paulo e Daria amanti®. Dunque,
sorprende che le rime di Niccolo da Correggio siano sottostimate nelle
due grandi sillogi milanesi P e S, che ospitano componimenti di scrittori
ambrosiani (Bramante, Bellincioni, Taccone) e di poeti provenienti da
altre realta culturali (Bembo, Cammelli, Lorenzo de’ Medici, Poliziano,
Serafino Aquilano, Sannazaro, Cariteo)’. I due manoscritti — allestiti pro-
babilmente sotto la supervisione dello stesso Visconti (P nel 1492-1493 e
S tra il 1493 e il 1496) — si basano su una chiara impostazione ideologica,
finalizzata a esaltare Milano quale «privilegiato luogo d’incontro di artisti
e crocevia di itineari poetici»®. Nondimeno, in P non c’¢ traccia di Nic-
colo da Correggio, mentre S riporta soltanto due sonetti (alle cc. 72v e
77r sono trascritti Siede, Panisco mio e Si como el verde)”.

A tutta prima, questa esclusione potrebbe essere spiegata alla luce delle
considerazioni di Dionisotti e di Tissoni Benvenuti: 1 testi di uno scrittore
alieno all’intrattenimento galante, alle convenzioni della lirica di corte e alle
tematiche politiche non si sarebbero adattati al corpus delle poesie milane-
st di P e S;infatti, 1 due manoscritti esibiscono un «carattere tipicamente

*Vd. in merito D. M. BUENO DE MEsQuITA, Nicolo da Correggio at Milan, «Italian Studies»,
XX, 1965, pp. 42-54 ¢ A. TissonNt BENVENUTY, Il teatro volgare della Milano sforzesca, in Milano
nell’eta di Ludovico il Moro, Atti del Convegno internazionale (28 febbraio-4 marzo 1983),
Milano, Archivio storico civico e Biblioteca Trivulziana, 1983, pp. 333-351.

*> G. A. Viscontl, Rithimi, Milano, Zarotto, 1493, c. A 2v. Da qui in poi i testi inediti
sono riportati secondo 1 consueti criteri moderni di trascrizione.

¢ Cfr. G.A.VisconTl, De Paulo e Daria amanti, Milano, Mantegazza, 1495, c. O 4,111,
1-6: «per ciance de ciascuno 1o non mi movo, / ma al dir degli excellenti i’ me corregio
/ né dilecto altro che imparar non trovo, / se me reprende un tal quale il Corregio. / Et
a tal monitione io me rimovo, / perché sa veramente et ha il cor regio».

7 Ci riferiamo a P = Parigino Italiano 1543, Bibliotheque Nationale de France e S =
Sessoriano 413, Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II di Roma. Sui due co-
dict si rinvia a R. CastagNoLA, Milano ai tempi di Ludovico il Moro. Cultura lombarda nel codice
italiano 1543 della Nazionale di Parigi, «Schifanoia»,V, 1988, pp. 101-182 e T. Zanato0, Indagini
sulle rime di Pietro Bembo, «Studi di filologia italiana», LX, 2002, pp. 141-216.

8 R. CASTAGNOLA, Milano ai tempi di Ludovico il Moro, cit., p. 109.

? Tutte le citazioni si ricavano da N. pa CORREGGIO, Opere, a cura di A. Tissoni
Benvenuti, Bari, Laterza, 1969.
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cittadinow, spesso fanno leva su argomenti di stretta «attualitd» e sulla «cele-
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brazione del Moro e del suo entourage»'’. Nondimeno, nei componimenti

tramandati dal ms. Harley 3406 della British Library (H) non risultano cosi
rare le tematiche di ambito cortigiano''. Per esempio, le Rime ospitano mol-
ti epitaffi, collegati all’'universo signorile'?; troviamo poi testi occasionali (es.
189: elogio di Leonardo daVinci; 400: capitolo ternario in onore di Lucre-
zia Borgia), politici (es.1sonetti 121, 122,156, 382 si riferiscono alla convul-
sa situazione diplomatica e militare di fine secolo nelle signorie italiane) e
di natura mondana (54-55 su un tarlo, 303 su una danzatrice)". Si consideri,
infine, che I'egloga 367 allude ad alcune drammatiche vicende occorse a
Napoli negli anni Ottanta del XV secolo: il componimento, intessuto di
topoi letterari e di richiami storici, realizza una sintesi tra la produzione ara-
gonese di De Jennaro e di Sannazaro e le Pastorale di Boiardo'.

1" R.. CASTAGNOLA, Milano ai tempi di Ludovico il Moro, cit., p. 106.

' Sulle Rime, cfr. A. D1 BENEDETTO, Un primo sguardo su Niccolo da Correggio, in Ip., Stile e
linguaggio, R oma, Bonacci, 1974, pp. 33-56; M. T. DE RocaTis, Nofe sullo stile e sulle fonti di
un lirico quattrocentesco, «Esperienze letterarie», I, 1978, pp. 40-47; S. LONGHI, Lettere a Ippolito
e a Teseo, in Veronica Gambara e la poesia del suo tempo nell’Italia settentrionale. Atti del Convegno
(Brescia-Correggio, 17-19 ottobre 1985), a cura di C. Bozzetti, P. Gibellini ed E. Sandal, Firenze,
Olschki, 1989, pp. 385-398; F. Baust, Per le rime di Niccolo da Correggio, «Interpres», XII, 1992,
pp. 197-222; G. GeNTILL I capitolo in terza rima in Niccolo da Correggio: non solo elegia, in L’elegia
nella tradizione poetica italiana, a cura di A. Comboni e A. Di Ricco, Trento, Dipartimento di
scienze filologiche e storiche, 2003, pp. 115-146; E. Fenzi, Isabella o Lucrezia? Una proposta
per le rime di Niccolo da Correggio, «<Humanisticar, I-1I, 2006, pp. 145-160; R. STRACUZZI, Una
mano pudica. Di alcune rime e della «Silva» di Nicolo da Correggio, «Griseldaonline», XIII, 2013,
pp- 1-26 ¢ A. Tissont BENVENUTI, Niccolo da Correggio, in Atlante dei canzonieri del Quattrocen-
fo, a cura di A. Comboni e T. Zanato, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2017, pp. 413-417.

"2 11 sonetto 127 ¢ inviato a Federico Gonzaga per commemorare la moglie Mar-
gherita di Baviera; il sonetto 135 si occupa della morte di Gian Galeazzo Maria Sforza e
della cugina Bianca Giovanna;il 143 e il 144 si appuntano sulla scomparsa di un giullare
di Ludovico i1l Moro, chiamato “Monsignor”; il 159 e 1 383-384 piangono il trapasso
di Bernardo Bellincioni e di Gasparo Visconti; il 271 e il 278 omaggiano Clemente,
damigella della duchessa di Milano.

BT “sonetti sul tarlo” non sono inconsueti nella poesia quattrocentesca: si pensi ad
A.TEBALDEO, Rime, a cura di T. Basile e J.J. Marchand, Modena, Panini, 1992, §§ 355 ¢
664. Pure 1l tema della danza ¢ ricorsivo nella lirica cortigiana; si veda il sonetto LXVIII
di G. A.Viscontl, I Canzonieri per Beatrice d’Este e per Bianca Maria Sforza, a cura di P.
Bongrani, Milano, Mondadori, 1979, p. 55.

' Sull’egloga in questione cfr. le analisi di M. Riccucct, Il “neghittoso” e il “fier con-
nubbio”. Storia e filologia nell’ «Arcadia» di Jacopo Sannazaro, Napoli, Liguori editore, 2001,
pp- 150-160 e C. MONTAGNANI, Fra Ferrara e Napoli: percorsi bucolici, «Annali OnLine
dell’Universita di Ferrara — Serie di Lettere», XIII, 2018, pp. 47-60.
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Allora, la nota distintiva delle Rime non consiste tanto nella quantita
esigua di poesie di ambientazione cortigiana, di fatto ben radicate nella
silloge, quanto nell’integrazione mescidata delle fonti e nelle soluzioni
stilistiche di un certo eclettismo®. L'assenza da P e S va ricondotta in-
nanzitutto a una ragione estetica, che dischiude una concezione raffi-
nata della letteratura, poco incline a farsi carico dei bisogni del princeps.
Nelle pagine seguenti ricostruiremo cosi alcuni percorsi poetici presenti
in Niccolo da Correggio, che dimostrano I'elaborazione originale della
lirica di corte (§ 2), dei Ruf, delle egloghe e delle elegie (§§ 3-6)'.

2. Occorre iniziare da qualche esempio di riuso della letteratura cor-
tigiana: il sonetto 155 rievoca la partenza di Bianca Maria Sforza da Mi-
lano (1493)"; il matrimonio della nipote del Moro, sposa dell'imperatore
Massimiliano I, costituisce una valida occasione per consolidare 'autorita
della signoria milanese. Uoccorrenza viene celebrata dai poeti ambrosiani
con estremo trasporto'®. Appare ovvio che il commiato di Bianca Maria
dalla propria patria sia affrontato da una prospettiva politica: in Baldassar
Taccone l'interesse non si appunta tanto sulla dama, quanto sull’orga-
nizzazione impeccabile delle celebrazioni disposte dal Moro e sul lusso
dei festeggiamenti'. Invece, ¢ opposto il punto di vista da cui si osserva
l'accaduto nelle Rime:

'5 Sembra che alla produzione cortigiana di Niccolo da Correggio siano da aggiun-
gere le Carte de triomphi. opera, che consiste in una serie di terzine pensate per essere
trascritte sulle carte da gioco, ¢ tradizionalmente assegnata a Boiardo. Si veda ora la
proposta di G. BALDASSARI, Su una nuova edizione delle «Pastorale» di Boiardo e delle «Carte
de triomphi». Considerazioni metrico-formali e una nuova ipotesi attributiva, «Stilistica e metrica
italiana», XVII, 2017, pp. 3-58.

' Premettiamo che nel ms. londinese H, allestito dopo la morte dell’autore dal suo
segretario Antonio Valtellina, la struttura delle Rime non conosce una progressione di
senso, perché la raccolta ¢ divisa su base metrica: 1-312 sonetti, 313-316 canzoni, 317-347
sonetti, 348-376 capitoli, 377 sestina, 378 canzone, 379-393 sonetti, 394-404 capitol.

'7 Sul personaggio si veda G. RiLL, Bianca Maria Sforza, in Dizionario biografico degli
italiani, cit., vol. X, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1968, pp. 24-26.

'® Sono testimoni dell’avvenimento il poemetto in ottava rima di Baldassar Taccone,
intitolato Coronatione e sposalitio de la serenissima regina Bianca Maria Sforza (Milano, Pachel,
1493), e 1 componimenti latini di Pietro Lazzaroni, Giasone del Maino e Pietro Bonomo.

11 testo si legge in G. BiaNcaRrDI, La «Coronatione» di Bianca Maria Sforza. Un poe-
metto in ottave di Baldassarre Taccone, «Studi e fonti di storia lombarda. Quaderni milanesi»,

XII1, 1993, pp. 43-121.
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Oggi, Eleonora figlia, quinto giorno

di decembre, parti la tua regina

con tanta pompa e maiesta divina,

che ’l cel dil suo splendor si fece adorno.
Duchi e duchesse gli erano d’intorno:
qual gli tocca la man, qual se gli inchina®’;
questo lago pareva una marina:

tenean da Como 1 legni insino a Torno.
Campane, trombe, piffari e instrumenti
tanto strepito fenno in quel partire,
ch’io credo ne temesson gli elementi?'.
Qui a te me impose alcune cose a dire
ch’io non ti scrivo, e vo’ che ti contenti
che ’l tutto 1o te riserbi al mio venire.

Il sonetto rifugge 1 moduli stereotipati dell’encomio e oftre un ritratto
intimo della partenza di Bianca Maria, raccontata da Niccolo da Correg-
gio alla figlia Eleonora. Le immagini enfatiche e ampollose, che ricor-
rono nelle ottave della Coronatione, si trastormano in un quadretto fine e
misurato. Alla rievocazione elativa di matrice epica ¢ preferito il modello
epistolare: tale approccio viene certificato dall’esplicitazione del nome
della destinataria e della data (vv. 1-2), nonché dalla sbrigativa trattazio-
ne, conclusa con la vaga reticenza dell’'ultima terzina. Al Moro, a Mas-
similiano d’Asburgo e all’'unione matrimoniale non ¢ concesso alcuno
spazio: I'attenzione ricade sul mittente, testimone oculare del viaggio, e
sulla destinataria della missiva, che attende di leggere il resoconto. Nem-
meno la sposa — in Taccone definita con compiaciuta affettazione «piu
che columba inmaculata e bianca» (LXVIII, 8) — viene accompagnata da
particolari attributi, in quanto la descrizione si concentra sui personaggi
che la circondano e sui preparativi della partenza®. Le espressioni piu

% Nella Coronatione si afferma (LXXIV, 3-6): «de dretto a tutti resto la regina, / sopra
un dextrier leggiadro, e con diletto / el popol de Melan sparso s’inchina, / tanto godea
del regale aspetton.

* InTaccone I'episodio assume un valore elativo (LXXIII): «<sentesi poi qui risonar per
laria / “Maximiano!”, e “Ducal”, e “Moro!”, e “Storza!”, / e par che tutto el mondo in
se contraria: / ognun gridava da scoppiar la scorza. / Qualche voce che s’ascolta ¢ varia.
/ Sempre piu in alto el gridor se rinforza. / Trombe, tamborri, con campane e naccare.
/ Sonavan in frotta, con mille altre zacchare».

2 Si badi che Bellincioni nelle Rime descrive la partenza della giovane per I'Ungheria;
infatti, il Moro, prima di offrire la nipote a Massimiliano I, aveva vagliato altri pretendenti
interessati al matrimonio. Bellincioni struttura il sonetto con un elogio della protagonista,
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ridondanti, come quelle accentuate dalle consecutive ai vv. 3-4 e 10-11,
si confondono in un’atmosfera quotidiana e colloquiale, garantita dalle
locuzioni «tua regina», «vo’ che ti contenti», <] tutto io te riserbi al mio
venire» (vv. 2, 13 e 14). Insomma, una ricorrenza pubblica e solenne di
notevole prestigio per il ducato sforzesco viene riletta nei suoi risvolti
squisitamente privati. Non sfugga, inoltre, che il tema del distacco dalla
patria rappresenta un fopos della tradizione classica, riattivato nel sonetto
155 tramite I’espediente epistolare®: la realtd assume cosi un senso piu
autentico e pieno grazie alla poesia, capace di valicare 1 limiti della con-
tingenza piu scontata.

Un discorso analogo riguarda 1 capitoli ternari 369 e 370: il primo
viene inviato a Isabella d’Este in occasione della morte di Ippolita Sfor-
za (1488), mentre il secondo ¢ diretto a Clara Gonzaga di Montpensier
a causa della scomparsa della duchessa di Ferrara Eleonora d’Aragona
(1493). Da Correggio si attiene alle caratteristiche dell’epitaffio classi-
2 ad esempio, all'inizio del
capitolo 369 vengono riportati 1 signa che indicano il peggioramento

co, dimostrando una sensibilita “umanistica”

fatale delle condizioni di salute di Ippolita Sforza (vv. 4-9: «pallida in
vistar, «corpo exangue», «orribil suon»); nel 370 la sofferenza appare in-
sostenibile, poiché la mors della duchessa estense risulta immatura (v. 53);
non mancano passaggi in cui lo scrittore si appunta sulla contemplatio
virtutum di Ippolita (369, 36-63) e sulla devozione religiosa di Eleonora
(370, 121-153); entrambi 1 componimenti poggiano poi sulla consolatio
superstitum mediante diverse strategie®. E netta la prevalenza dei prestiti

volto anche a nobilitare la sua discendenza e la citta di origine (vv. 1-4 e 9-11: «Bianca
di perle e bella piu ch’al sole, / de I'ingegno del padre in sé racolse / et le belleze de la
madre tolse, / ch’el volto ha di rubini, rose e viole» e «el bel Milano si duole piangendo
e dice: “misero or me se un tal thesor m’e tolto, / per honorare nova gente altrove!”»).
Si cita da B. BELLINCIONI, Rime, Milano, Mantegazza, 1493, c. 22r.

»? Vd. A. KenNNeDY, Leaving Rome: Alienation from and Attachment to the City in
Augustan Literature, PhD Thesis, Washington, University of Washington, 2013 (con
bibliografia pregressa).

* Cfr. in merito C. PepE, Morire da donna: ritratti esemplari di bonae feminae nella laudatio
Sfunebris romana, Pisa, Edizioni ETS, 2015 e Le parole dopo la morte: forme e funzioni della retorica
funeraria nella tradizione greca e romana, a cura di C. Pepe e G. Moretti, Trento, Labirinti, 2015.

» Nel 369 Ippolita appare in sogno al poeta e si raccomanda di confortare i parenti e
di trasmettere alcune istruzioni al figlio Alfonso e al marito Ferdinando (vv.79-165). Nel
370 Eleonora d’Aragona, in punto di morte, dispensa le ultime indicazioni ai famigliari
accorsi al suo capezzale; inoltre, suggerisce al figlio Alfonso e al marito Ercole I di amare
1 sudditi, di perseguire sempre la giustizia e la clemenza (vv. 82-96 e 103-120).
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antichi e della componente consolatoria ed edificante sulle circostanze
estemporanee; il che ¢ da considerarsi innovativo all’interno della produ-
zione poetica di corte®. Infatti, il genere dell’epitaffio ¢ interpretato in
diverse realta, segnatamente a Milano, come utile strumento per veicolare
messaggi tendenziosi?’.

3. Ora possiamo comprendere meglio le ragioni dell’esclusione quasi
totale di Niccolo da Correggio dalle sillogi P e S.Le Rime riprendono si
1 generi letterari e 1 motivi cari alla poesia ambrosiana, ma si fondano su
presupposti antitetici. L'originale elaborazione di certi temi tipicamen-
te cortigiani investe anche il contenuto, che puo subire ripensamenti
radicali: ogni avvenimento, da quello insignificante al pitt memorabile,
sembra rivisitato in una chiave nuova, che valica I’autoreferenzialita della
corte attraverso il filtro della letteratura. Di conseguenza, nella fictio poe-
tica il rapporto dell’io lirico con il mondo signorile ¢ destinato a cono-
scere cambiamenti inattesi e contraddittori; in Da Correggio le vicende
biografiche o storiche non sono mai esposte in modo diretto, ma ri-
spondono a un processo meta-letterario. Queste dinamiche sono chiarite
nell’egloga 363 (Pasciute pecorelle)™: il pastore Mopso, sotto la cui veste si
cela 1l poeta stesso, confida a Dafni di essere pronto a lasciare la patria e il
gregge «a la causa che Amor ci discompagna» (v. 15). L'immagine topica
della vita raminga risulta sorretta da vari elementi autobiografici: Mopso,
«nato in exilio» e orfano di padre, ha perso «parte de le [...] mandre» (vv.
26-27); ¢ stato poi abbandonato dalla madre, presto risposatasi, ¢ ha cosi

*Vd. a proposito Forme della consolatoria tra Quattro e Cinquecento. Poesia e prosa del

lutto tra corte, accademia e sodalitas amicale, a cura di S. Stroppa e N.Volta, Lucca, Maria
Pacini Fazzi, 2019.

7 Si pensi alle Rime di Bernardo Bellincioni, che iniziano con una visio (Divo lampo
o delphico splendore, cc. A hf - B 1v): il componimento in terzine finge che Galeazzo
Maria Sforza, ucciso in un attentato nel 1476, si mostri in sogno al poeta. II capitolo
ternario, che comprende anche interventi di Atena, Marte, Giove e Venere, giustifica
I'esclusione dal governo di Gian Galeazzo Maria, esaltando le qualita quasi preternaturali
di Ludovico il Moro. Analogamente, il sonetto CX dei Canzonieri di Gasparo Visconti
¢ inviato a Isabella d’Aragona dopo la morte del marito Gian Galeazzo Maria; eppure
la componente politica prevale sul significato consolatorio del testo.

# La tessera «pasciute pecorelle» compare nel polimetro di ispirazione bucolica La notte
torna di Giusto de” Conti (144, 8), importante riferimento poetico per Da Correggio.
Si cita da G. pe’ Conri, Il Canzoniere, a cura di L. Vitetti, Lanciano, Carabba, 1933;
la numerazione det testi segue quella proposta da I. PANTANI, L’amoroso messer Giusto
da Valmontone: un protagonista della lirica italiana del XV secolo, Roma, Salerno editrice,

2006, pp. 225-231.
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governato da solo «’ovile squadre» (v. 30). Tuttavia il personaggio, grazie
all'intervento di un signore benevolo, ¢ riuscito a gestire 1 propri dominii
e a raggiungere la gloria poetica®. A questo punto Dafni domanda quale
«affanno» tormenti a tal punto l'interlocutore da meditare di andarsene
(v. 52); Mopso ribadisce I'insostenibile peso delle pene d’amore subite,
tanto che «uno exilio grave / convien ch’io provi per mio mal minore»
(vv. 56-57). Dafni, allora, consiglia al pastore di seguirlo presso una «valle
[...] amenay, in cui si verificano situazioni prodigiose (v. 101). Malgrado
questo 1nvito sincero, che fa leva sui topoi della mitica “eta dell’oro” elen-
cati daVirgilio nella IV bucolica, il pastore prosegue la propria strada so-
litaria. La scelta segnala, fuori di metafora, la ricerca di un percorso lette-
rario differente da quello cortigiano e dalla poesia bucolica (vv. 235-242):

Per colli, monti, valli, piaggie e zerbi
errando solo andro il giorno e la nocte,
con lacrime pascendo 1 fructi acerbi;

e dove io trovi qualche oscura grotte

1i forsi mi stard col corpo lasso,
vedendo mie speranze vane e rotte,

e finiro li con la vita el passo.

La scena finale rispetta un canovaccio consueto: Aristeo, nella terza
egloga delle Pastorale di Boiardo, si trasferisce dalla Tessaglia all’Arcadia,
eppure non riesce a dimenticare la donna amata; dunque, lo scrittore
segnala al pubblico che certe convenzioni della lirica saranno applicate al
codice bucolico in modo da realizzare una fusione tra 1 due generi let-

# Ricordiamo che il padre dello scrittore muore prima della nascita del figlio; la
madre Beatrice, che si sposa in seconde nozze con Tristano Sforza, lascia Ferrara e si
stabilisce a Milano nel 1455. Niccol6 rimane presso la corte estense e divide con gli zii
la signoria di Correggio. Nel 1470 la famiglia perde alcuni territori (tra cui Brescello)
per essersi opposta al ducato di Milano. Niccolo, tuttavia, nel 1479 sostiene il colpo
di stato di Ludovico il Moro, ottenendo in cambio la restituzione di Brescello e
Pinvestitura ufficiale del feudo avito. Per la biografia del poeta, si rimanda ad A. Luzio
e R. RENIER, Niccolo da Correggio, «GSLI», XXI, 1893, pp. 205-264 ¢ XXII, 1894, pp.
65-119; A. ARATA, Niccolo da Correggio nella vita letteraria e politica del tempo suo, Bologna,
Zanichelli, 1934; P. FARENGA, Niccolo Postumo da Correggio, in Dizionario biografico degli
italiani, cit., vol. XXIX, 1983, pp. 466-474 e A. TissoN1 BENVENUTI, Niccolo da Correggio
e la cultura di corte nel Rinascimento padano, Correggio, Cassa di Risparmio di Reggio
Emilia, 1989.
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terari®. La vicenda raccontata da Niccolo da Correggio, cosi intessuta di
richiami alla propria biografia, non giunge alla conciliazione boiardesca,
perché segue piuttosto le disavventure del poeta elegiaco Cornelio Gal-
lo. All’inizio della decima egloga di Virgilio il protagonista, tormentato
dal ricordo di Licoride, viene accolto dai pastori, che gli prospettano
un soggiorno gaio e sereno. Gallo, pero, dopo essersi illuso, capisce di
non potersi trattenere in Arcadia: le sue poesie non si adattano al mondo
pastorale, di cui avverte 'inevitabile estraneita. Il pensiero di Licoride ¢
opprimente e, quindi, ogni tentativo di liberarsi dell’amata risulta vano.
Al poeta, come nell’elaborazione di Niccolo da Correggio, non resta che
vagare «per rupes [...] lucosque sonantis» e softrire «in silvis inter spelea
ferarum» (vv. 58 e 52)°".

Nelle Rime il binomio amore / corte non ammette un accordo paci-
fico e pone I'io lirico sotto scacco™: I’esperienza amorosa puo essere spe-
rimentata soltanto nei palazzi signorili, come dimostrano gli Amorum libri
di Boiardo (es. I, 16; 11, 52; I11, 27) e i Canzonieri di Visconti; nondimeno,
1 due poeti riescono a equilibrare 1 propri sentimenti e a scorgere un
valido remedium amoris grazie all’espediente tradizionale del pentimento
religioso™. Da Correggio indica una diversa soluzione, come si coglie nel
sonetto incipitario:

Amor, fortuna e mia natura in parte,
discordie, pace, tempi, casi e sorte,
carcere, liberta, stato di corte,
accidenzie che il ciel qua git comparte,
infermo scrissi gia su queste carte,

ma a risanarmi pero ardito e forte;

* Sull’opera, cft. tra tutti T. ZANATO, La bucolica in volgare, in Ip., Boiardo, R oma, Salerno
editrice, 2015, pp. 295-299 e M. SANTAGATA, Pastorale modenese, Bologna, il Mulino, 2016.

! Citiamo da P. VEraGILIus MARO, Opera, a cura di R. A. B. Mynors, Oxford,
Clarendon Press, 1969.

2 Alquanto differenti sono i temi della letteratura milanese, contrassegnata da un
preciso messaggio ideologico ed encomiastico. La poesia ambrosiana presenta la corte
come spazio protettivo, abitato da un princeps generoso e disponibile; sicché 'amore e
1 rapporti amicali sono favoriti in un hortus conclusus sicuro e pacifico. Nella Silva del
medesimo Niccolo da Correggio il Signore della corte salvaguarda i propri sudditi e
permette loro di vivere con gioia. Si veda a proposito M. Bosisio, Ludovico il Moro come
personaggio teatrale nelle rappresentazioni milanesi del XV secolo, «Stratagemmiv, XXIII, 2012,
pp. 11-52 (con bibliografia pregressa).

»? Cfr. A. RozzoNl, Sequenze penitenziali negli «Amorum Libri» di Boiardo, <YACME»,
LXYV, 2012, pp. 179-205.
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or che, doppiate l'ale, i0 volo a morte,

morta ¢ ogni mia speranza e morta ¢ l’arte.

Voi, ultimi mei versi, a tutti primi,

excusando el mio error, colpate altrui:

ché om viver como vol mai non se stimi.
Vergogna non fu a me il perder con dui;

con quali e como, el non convien ch’io exprimi:

bastivi dir ch’io non son quel che fui.

Le rispondenze con l'ipotesto di Rvf 1 sembrano davvero numerose™:
non manca un’accurata riflessione del poeta sui propri versi e sullo stile
che informa la raccolta (vv. 5 e 9); 'amore ¢ giudicato un «error» che
riguarda 1l passato (vv. 10, 5); come in Voi ch’ascoltate, ricorrono allo-
cuzione (v. 9), 'infinito sostantivato (v. 12: «perder»), le accumulazioni e
1 polisindeti (vv. 1-3). Pur tuttavia, la mutatio animi (v. 14) e la richiesta
di perdono (v. 10) non sono giustificate da ragioni spirituali; la «vergo-
gna» del v. 12 diventa poi simbolo di fierezza, come viene chiarito dalla
locuzione «perder con dui». Lespressione sottintende 'amata e la corte:
I'ipotesi convincente, che si deve a Enrico Fenzi, puo essere confermata
da altri sondaggi testuali®®. Questo doppio polo, infatti, viene esplicitato
di nuovo al sonetto 253, in cui ¢ dato leggere (vv. 12-14): «altro ¢ favor
di donna, altro ¢ di corte, / anzi s’accordan mal tutti dui insieme, / ché
industria ci da I'un, Paltro ¢ per sorte»®®. Analogamente il 254 si configura
quale invito al pubblico: chi vuole vivere «pudico, sobrio e casto» deve
allontanarsi per sempre dall’«empia caterva» della corte (vv. 10 e 9):1a cli-
max ascendente di intonazione religiosa ¢ contrapposta a una locuzione
sprezzante, che apre alla terzina conclusiva, 1a dove si attribuisce a Venere
(amore) e a Bacco (eccessi cortigiani) la responsabilitd di aver scacciato
Minerva dal mondo. La rassegnazione dall’io lirico, che non puo con-
trastare entita cosi potenti (v. 14: «in pugna disequal non val contrasto»),

' Per queste consonanze si rinvia a T. ZANATO, Il «Canzoniere» di Petrarca nel secondo
Quattrocento: analisi dei sonetti incipitari,in Francesco Petrarca. Umanesimo e modernita, a cura
di A. De Petris e G. De Matteis, Ravenna, Longo editore, 2008, pp. 53-111.

» E. Fenzt, Isabella o Lucrezia? Una proposta per le rime di Niccolo da Correggio, cit., p.
147. Lo studioso richiama a supporto un passaggio significativo del Boiardo lirico (III,
54,8-11): «doe cose for mea spene, e sono ancora, / Hercule 'una, il mio Signor zentile,
/ Ialtra il bel volto ove anco il cor se posa: / e questa e quella a un tempo m’e nascosa !».
Si cita da M. M. BOIARDO, Amorum libri tres,a cura di'T. Zanato, Novara, Interlinea, 2012.

¢ Si veda anche 28, 9-11: «ma in I'aula regia e ne I'atria d’Amore / perché si danno

intrinsicii tormenti / prova non si puo dar dil lor dolore».
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¢ ripresa dal sonetto petrarchesco L’avara Babilonia (CXXXVIII, 3-4).
Da Correggio si colloca su un livello superiore rispetto ai poeti di corte,
in quanto ¢ stato costretto a fronteggiare due avversari implacabili; di
conseguenza, dichiara in Amor, fortuna e mia natura in parte di essere stato
costretto ad adottare uno stile inedito e tematiche innovative (vv. 1-4).
Ebbene, se 'amore diventa motivo di sofferenze lancinanti e la corte,
corrotta e iniqua, non favorisce un pentimento spontaneo e maturo, I’'u-
nica alternativa risulta Iesilio, la fuga da una condizione opprimente.

4.1 palazzi signorili vengono rappresentati sovente nelle Rime, tanto
da assurgere a soggetto centrale, imprescindibile. Il sonetto 99 ¢ carico di
risentimento e di diftidenza; cid nonostante, non si deve interpretare lo
sfogo dello scrittore quale genuino o riferibile a particolari circostanze
storiche e biografiche, giacché nel componimento domina un alto tasso
di codificazione letteraria®. Un esame accurato del testo mostra, innan-
zitutto, che la polemica contro la vita di corte ¢ mutuata dai “sonetti ba-
bilonesi” di Petrarca. La costruzione sintattica “attributo + complemento
di specificazione” che connota la prima quartina serve ad amplificare le
colpe del mondo signorile (vv. 1-4): «pascul de vizii, pocul di veneno,
/ ospizio di dolor che hai nome corte, / de invidie, odii e rancori arra,
di morte / in ogni canto e insino al tecto pieno». Il modello seguito
da un punto di vista stilistico risulta Fontana di dolore, albergo d’ira (Rvf
CXXXVIID)*. Inoltre, I'argomento e la struttura formale ricordano un
sonetto attribuibile a Serafino Aquilano (Invida corte, d’ogni ben nimica)™.
Il testo ¢ trascritto nel ms. It. 1543 (P); e si badi che Serafino Aquila-
no frequenta la corte milanese nel 1487 e nel 1495-1497%. La possibi-

*7 La critica del poeta, politico e signore di Correggio, non contesta certo l'istituzione
signorile in quanto tale, ma si dimostra un’accusa generica rivolta ai vizi e alle storture che
si possono osservare nelle corti. Infatti, lo scrittore non nomina mai alcun personaggio
negativo né circoscrive le sue invettive, che rimangono sempre piuttosto vaghe e, quindi,
innocue.

¥ Cfr. Ryf CXXXVIII, 1-2 e 5: «fontana di dolore, albergo d’ira, / scole d’errori
et templo d’eresia [...] / o fucina d’inganni, o pregion dira». Citiamo da E PETRARCA,
Canzoniere, a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1996.

* Si legga la prima quartina: «invida corte, d’ogni ben nimica, / nuda de fede e
colma d’impietate, / scola de tradimenti e falsitate e d’ogni altra virta priva e mendicar.
Citiamo da Le rime di Serafino de” Ciminelli dell’ Aquila,a cura di M. Menghini, Bologna,
Romagnoli-Dell’Acqua, 1891, p. 127.

# Per I'attribuzione del sonetto si veda M. Bosisio, Roma in Serafino Aquilano: biografia,
maschera poetica e due proposte di attribuzione, RR. Roma nel Rinascimento», XXXIII,
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le influenza reciproca tra i due scrittori riguarda anche il sonetto 130:
Da Correggio, rifacendosi a Inf 111, 1-12, riporta un’iscrizione in lettere
d’oro impressa all'ingresso della corte. L'epigrafe ammonisce 1 visitatori
e spiega loro le sofferenze cui andranno incontro*'. Lo stesso scenario ¢
presentato nella barzelletta Fui serrato nel dolore di Serafino Aquilano con
chiare analogie formali e di contenuto®.

[ componimenti 210 e 354, dedicati alla prigionia di Niccolo da Cor-
reggio del 1483, spiccano altresi per una combinazione di indizi biogra-
fici e di riecheggiamenti letterari. Lo scrittore, che si schiera con Ferrara
nella guerra del 1482-1484 contro la Repubblica di San Marco, viene
catturato il 6 novembre 1482 durante la battaglia di Argenta e tradotto a
Venezia. La scarcerazione, nonostante 1 ripetuti interventi in suo favore
di Ercole d’Este, avviene dopo quasi un anno, trascorso in condizioni
di estremo disagio. Da Correggio, come nel sonetto per la partenza di
Bianca Maria Sforza, rivive 'esperienza in modo intimo e appartato. Ri-
sulta del tutto assente qualsiasi rivendicazione orgogliosa e appassionata,
perché prevale un ricordo softuso delle paure e delle privazioni subite. La
nobilitazione del poeta non consiste tanto nell’esaltare la sua condotta,
quanto nel sovrapporre la propria identita biografica a modelli lettera-
ti riconoscibili e autorevoli. Una soluzione opposta viene praticata da
Boiardo, che nell’egloga IV delle Pastorale descrive I'episodio in chiave
politica: se nel mito Teseo viene trattenuto presso I’Ade e liberato poi da
Ercole, nell’egloga si pronostica, evidentemente post eventum, il rilascio di
Teseo (Da Correggio) grazie all'intercessione definitiva di Ercole d’Este
e di Alfonso d’Aragona (vv. 107-111). Non manca la celebrazione delle
qualita di Teseo, dotato di «Prodecia», «Senno», «Cortesia», «Ardire» e «Li-
giadria» (vv. 58-61)*. La carcerazione del poeta ispira anche due distici
elegiaci di Tebaldeo: nel primo (Ecce ferunt veros nocturna insomnia visus)
s finge che 'amata di Niccolo da Correggio, di nome Beatrice, scriva

2018, pp. 391-417.

1 Cfr. vv. 1-8: «“Gente mal nate, che a la flebil riva / conducte seti da maligna sorte,
/ chi vi guida a I'Inferno inanti morte / per cruciar I’alma mentre ¢ in corpo viva?” //
Ciascun che a questo orribil passo ariva, / conducto ¢ a un loco che si chiama corte: /
di fuor depincte ha d’or questa le porte, / ma dentro ¢ l'atria puoi d’ogni ben privar.

2Vd. ad es. vv. 18-22: «trovai scripto ne I'intrata / tal parole a lectre d’oro: / “qui de
stento ¢ gran derrata, / crudeltate ¢ mio tesoro, / dono morte per ristoro, / per servitio
eterno pianto”». Si cita da S. AQUILANO, Sonetti e altre rime, a cura di A. Rossi, Roma,
Bulzoni, 2005, p. 264.

*# Si cita da M. M. BOIARDO, Pastorale,a cura di C. Montagnani e A.Tissoni Benvenuti,
Novara, Interlinea, 2015.
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una lettera al poeta; infatti, 1 presagi funesti che I'avevano tormentata
durante un incubo si sono avverati con la cattura dello scrittore. Nel
testo successivo (Adriatici veniens spumosa per aequora ponti) Da Correggio
risponde alla missiva cercando di rassicurare Beatrice e di dimostrarle il
suo affetto*’. Ora, 1 componimenti 210 e 354, che rileggono la vicenda
con sprezzatura, sembrano proprio rispondere alle ricostruzioni un po’
altisonanti e commemorative di Boiardo e di Tebaldeo.

I sonetto 210 si basa su un noto antecedente petrarchesco: il poeta
¢ escluso dalla rinascita primaverile, che coinvolge tutti gli animali e le
piante. Se in Zephiro torna i1l motivo della sofferenza ¢ amoroso, in L’aér,
Pacqua, la terra e gli animali la colpa viene imputata alla «ceca pregione» (v.
6). Nelle terzine sono ripresi i vv. 12-14 di Petrarca: Da Correggio non
riesce a provare sentimenti positivi ¢ conformi alla stagione primaverile,
giacché egli non ¢ libero come gli uccelli o 1 «cavalleri erranti» (vv. 11-
12)*. Insomma, se Petrarca si duole per una condizione interiore che
lo logora, Niccolo da Correggio si strugge per una circostanza esterna
ugualmente debilitante**. Ancora una volta I'amore e 1 doveri imposti
dalla corte non si possono conciliare?. Il ragionamento di Niccolo da
Correggio viene ripreso al sonetto 207: 1’10 lirico certificata 'incompati-
bilita tra sentimenti e conflitti armati, tanto da collocarsi «fuor de la aca-
demia» delle Muse e di Apollo (v. 2). La vita militare non oftre nemmeno
un’alternativa letteraria, giacché assorbe totalmente lo scrittore (v. 8: «de
ocio non convien piu farsi scuse»)*; oltretutto, il poeta non puo farsi
interprete di un contesto disumano (v. 12: «strepiti d’arme, gridi, muggi

1 testi si leggono in Poeti estensi del Rinascimento, a cura di S. Pasquazi, Firenze, Le
Monnier, 1966, pp. 42-45.

* Quest’ultimo riferimento sembra una risposta puntuale all’elegia un po’ leziosa
di Tebaldeo, in cui si impiegano espressioni quali «captasti verbis captum in certamine
Martis» (I1, 43).

* Lo stesso concetto affiora con rimorso nelle parole di Beatrice nel primo
componimento di Tebaldeo (I, 11 e 15-16): «quanto erat o melius tractare Cupidinis
armal» e apse Cupidineas fugisti, perfide, pugnas, / ut peteres celeri martia castra pede».

# Una situazione analoga, vissuta con maggior speranza e orgoglio, ¢ espressa al sonetto
338, 1a dove la doppia signoria di Marte e Venere viene cosl icasticamente commentata
(v. 14): «ben servire a dui non ¢ poc’opra».

*Si consideri, di rincalzo, I’ottava finale del poema boiardesco (II1, 9, 26): «<mentre
che io canto, o Dio redemptore, / vedo la Italia tutta a flama e a foco / per questi Galli,
che con gran valore / vengon per disertar non scio che loco: / pero vi lascio in questo
vano amore / de Fiordespina ardente a poco a poco./ Un’altra fiata, se mi fia concesso, /
raconterovi el tutto per espresso». Citiamo da M. M. Bo1arDo, L'inamoramento de Orlando,
a cura di A. Tissoni Benvenuti e C. Montagnani, Milano-Napoli, Ricciardi, 1999.
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e sangue») e innaturale (v. 13: «fan I'aprica stagion tanto contraria»). La
guerra non si accorda con la poesia, anzi si pone ai suoi antipodi.

Il capitolo 354 si presenta sotto forma di missiva, scritta dalla moglie di
Niccolo da Correggio al marito durante la prigionia. I toni lirici e trepidan-
ti della Beatrice di Tebaldeo conoscono un approfondimento nelle parole
della moglie, che si dimostra un personaggio tormentato: all’'inizio appare
amorevole e composta, ma la sua frustrazione viene poi modulata su toni
accorati ed elegiaci. Il modello seguito ¢ quello delle Heroides ovidiane (I,
Penelope Ulixi), come si avverte dall’'intestazione dell’epistola (vv. 1-3: «como
Penelopé scrisse al suo Ulisse, / scrive ora a te la tua cara consorte, / che piu
infelice mai di lei non visse»)* e dal verso conclusivo (99: «non scriver, ma
tu porta la presente»), calco fedele dell’ovidiano «nil mihi rescribas attamen;
ipse veni» (v.2)*. Oltretutto, i lamenti disperati della moglie, basati sull’iper-
bole (es. vv. 14 e 21: «el pianto mio insino al celo ¢ gionto» e «e per timor
mi stanno 1 capegli irti»), e 1 riferimenti alla famiglia e ai giuramenti d’amore
(vv. 34-36: «e se pieta non hai di tanti affanni, / movanti 1 tuoi subiecti, il
sangue o 1 figli / e de la cara matre gli ultimi anni») trovano sicure corri-
spondenze nell’ipotesto®’. Da Correggio fa poi interagire il suo capitolo
ternario con la lettera di Laodamia a Protesilao (XIII): per esempio, il pro-
posito della moglie di raggiungere il marito (vv. 15-18) ricalca Heroides XIII,
137-148%, cosi come il verbo «perdona» del v. 74 ¢ traduzione dal «parcere»
ovidiano (v. 70). Nonostante I'analisi dei prestiti classici sia fondamentale
per apprezzare la tessitura del capitolo, occorre focalizzarsi su un passaggio
veemente della missiva (vv. 55-78):

* Lincipit potrebbe essere stato suggerito anche dal secondo componimento di
Tebaldeo, in cui ¢ dato leggere (vv. 27-28): «talia Penelope si scripta dedisset Ulixi, /
liquisset celeri Dorica castra fugan.

" Citiamo da P. Ovipius Naso, Héroides, a cura di H. Bornecque, Paris, Les belles
lettres, 1928. La fortuna delle Heroides nella Ferrara del Quattrocento ¢ testimoniata
dalle elegie latine di Gaspare Tribraco (1439-1493) e di Battista Guarini (1434-1503):
cfr. I. PANTANI, La fonte d’ogni eloquenzia: il canzoniere petrarchesco nella cultura poetica del
Quattrocento ferrarese, Roma, Bulzoni, 2002, p. 324.

> Cfr. vv. 71-72 («quid timeam, ignoro; timeo tamen omnia demens / et patet in
curas area lata meas») e 111-114 («est tib1 sitque, precor, natus, qui mollibus annis / in
patrias artes erudiendus erat. / Respice Laerten; ut iam sua lumina condas, / extremum
fati sustinet ille diemv).

>2 Si badi che anche Tebaldeo attribuisce a Beatrice il medesimo proposito (I, 37-38):
«bo ego per flammas, per saxa, per arma, per hostes, / trans mare, trans terras, ulteriora
petamy.
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Di quel che ¢ facto insino ad or ti basti,
e avuta liberta, torna a colei

che gia per voto marital giurasti;

merito d’aver grazia, fare a’ dei

per te stesso ti giur: se me 'l consenti,
cosa non fia che atristi 1 pensier mei.
Vedi che 1 prati son pien di serpenti:
questo viver marzial che sl te agrada,

a molti lega doppo el pasto 1 denti;
riponi per mio amor tua lustra spada,
servala in conservar tuo stato antico:
questo a gli amici e a la tua patria agrada.
El bellico furore ¢ tanto inico,

che 'l stato per chi el sangue 1 tuoi gia han sparso,
ti fa senza tua colpa esser nimico;

sappii che spesso el dessignar vien scarso,
e di guerre lo advento ¢ piu dubioso;

e in mille experimenti questo ¢ apparso.
Poni I'animo degno ormai in riposo,
perdona a la tua eta, a la cara madre

e a me como fratel, se non qual sposo.
Guidi chi n’ha cagion I'armate squadre;
tu risérvati meco a bella prole,

ché oggi le guerre son per gente ladre.

Nelle Heroides risultano numerosi gli appelli di spose e amanti, volti a
richiamare in patria gli uomini. Gli argomenti sono simili a quelli impiegati
dalla moglie di Niccolo da Correggio: Penelope e Laodamia denunciano
con diversi motivi I'inutilita della guerra di Troia (I, 47-58 e XIII, 71-76);
parimenti, Briseide contesta ad Achille la sua predilezione per le armi, an-
teposte alla quiete e alle gioie d’amore (III, 116-125). Nondimeno, le Rime
marcano una netta presa di posizione, che si configura quale scelta, letteraria
e civile, inequivocabile. Se 1 «prati son pien di serpenti» e la guerra, condotta
da «gente ladre», esaspera 1 rapporti umani sino a raggiungere esiti assurdi
e parossistici, lo scrittore ha il dovere di denunciare la barbarie in atto e, di
concerto, di cercare sollievo in un altro genere di poesia.

5. Da Correggio, acuto indagatore delle ingiustizie dell’universo cor-
tigiano, st rifugia presso il mondo agreste e la letteratura a esso collegata.
In questo caso il poeta di riferimento risulta Orazio, che nelle sue opere
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propugna una vita semplice — da condurre secondo il principio ispira-
tore della mediocritas — e libera, percio, dai tradimenti e dagli affanni di
Roma. Il ricorso a Orazio ¢ da rimarcare, giacché gli umanisti nel Quat-
trocento prediligevano I'imitazione di altri scrittori classici (es. Virgilio,
Ovidio, Persio, Giovenale); soltanto alla fine del secolo viene ripreso il
tono medio e bonario di Orazio, uno dei modelli principali a Ferrara di
Tito Vespasiano Strozzi (1424-1505)>°. Quindi, 'operazione in volgare di
Niccolo da Correggio si distingue, in anticipo di almeno un decennio
sulle Satire ariostesche®, per il confronto dialettico con la poesia oraziana,
mutuata dagli umanisti estensi.

Il tema del “giusto mezzo” caratterizza diversi testi, in cui lo scrittore
esplicita le sue teorie sulla ricerca dell’animi tranquillitas: per esempio, il
sonetto 300 enuncia I'idea con piglio asseverativo (vv. 5-7: «tener dritto
camin, far dritti 1 solchi, / pigliare el mezo e abandonar gli extremi, / né
tornar drieto»); al capitolo ternario 355 il concetto torna sotto una diffe-
rente veste moraleggiante (vv. 34-36: «disio di gloria ¢ ragionevol voglia
/ col mezo di virtu: chi a questo manca, / € como bestia sotto umana
spoglia»); al capitolo 402 I’abitazione dell’io lirico ¢ definita «longa como
me proprio a misura» (v. 12)**. U'insegnamento oraziano sovrintende ogni
scelta del poeta, che si ritira in campagna, trascorre le sue giornate in
modo frugale, al riparo dagli eccessi della corte e dalle lusinghe d’amore.
Il sonetto 16 delinea alcuni valori fondamentali: lo scrittore si trova «ta-
cito e solo in questa amena valle», non avverte piu gli aftanni di Cupido,
si rallegra per la lontananza dal «mondo» e dai «suoi inganni», si adatta a
quello che la natura gli offre (vv. 1 e 3). 11 38 prosegue la caratterizzazione
dell’ambiente agreste, in cui I'io lirico puo dedicarsi a una vita appartata
e a una poesia umile e schietta (v. 12: «sculpisco in sassi e ne le scorze
scrivo»)®®. In alcuni casi la contrapposizione con la citta e la corte viene
esposta in cauda con eftetti sorprendenti:

5 Cfr. G. ABBAMONTE, La satira latina nella letteratura umanistica, in La satira in versi:
storia di un genere letterario europeo,a cura di G.Alfano, Roma, Carocci, 2015, pp. 101-117.

> Uimportanza della riscoperta oraziana di Niccolo da Correggio ¢ posta in rilievo in
A.TissoNt BENVENUTL, IT Quattrocento settentrionale. Letteratura italiana Laterza, cit., p. 383.

> Dovvio rimando va a Od 11, 10, 5-8: «auream quisquis mediocritatem / diligit, tutus
caret obsoleti / sordibus tecti, caret invidenda / sobrius aula». Si cita da Q. HORATIUS
Fraccus, Opera,a cura di M. Lenchantin de Gubernatis e D. Bo, Torino, Paravia, 1957-1960.

> Quest’ultima abitudine, frequente nelle Rime (scrittura sulle scorze degli alberi: 359,
19; 362, 92; 402, 3; sui cerri: 350, 69; sulle foglie: 365, 132), rispetta una consuetudine
virgiliana (EclV, 13-15 e X, 53-54).
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Rime 72

Rime 162

La villa, 1 boschi, 1 verdi prati e 1 fiori,
1 monti e i colli, le campagne, 1 fiumi,
le dolci fraghe per le ripe e 1 dumi
con lor fructi, a gli ucei dolci sapori,
1 suoni alpestri, 1 canti de’ pastori,

gli abiti strani e 1 rozi suoi costumi,
satiri e fauni, de le selve numi,

driade e ninfe in ordinati cori,

solcati campi e le fecunde vite,

1 fructi inserti ne 1 giardin suavi

fa vincitor di questa tanta lite
la vita agreste; e a te, cita, non gravi,

ché tu pur nutri invidie, odii e dispecti.

e il sole e 'ombra in sua stagion perfecti

Le piagge erbose a 1 vili animaletti,

le selve a 'aspre fiere e i boschi ombrosi,
le campagne a 1 veloci e paiirosi,

lalpe a le capre, a’ greggi umil pogetti,
le prate a l'api, fragole e fioretti,

arbori e sepe a gli ucellin vezosi,
tombe, antri, spécchi a’ serpi venenosi,
terra a le talpe, a’ rondinelli 1 tetti,

1 grassi paschi a gli fecundi armenti,
ilaghi a’ pesci e il mar iusta lor sorte,
l'aére ¢ dato al spaziar de’ venti,

le ninfe il fonte chiar par che conforte,
le driade il monte: a far di malcontenti
commune inferno ¢ solo invida corte.

Il riuso del plazer provenzale, I'insistenza accumulativa, che termina

con una recisa rivendicazione, e il ricorso a moduli elegiaci e oraziani
contribuiscono a formare una trama innovativa nei sonetti “gemelli” 72
e 162, uniti da numerose connessioni macrotestuali. I due componimenti

devono essere confrontati con un analogo antecedente boiardesco (Amo-
rum libri 1,44); non ¢ possibile dimostrare I'esistenza di rapporti stringenti
tra 1 testi, che rispondono a un genere diffuso e codificato. Tuttavia, ¢

utile leggere insieme 1 sonetti per riscontrare le diverse interpretazioni
che Boiardo e Da Correggio attribuiscono al concetto di plazer:

Ocio amoroso e cura giovenile,
gesti legiadri e lieta compagnia,
solazo fuor di noglia e di folia,
alma rimota da ogni pensier vile,
donesco festegiar, atto virile,
parlar accorto e giunto a cortesia,

son quelle cose, per sentenzia mia,

che il viver fan piu lieto e piu zentile.

Chi cosi vise, al mondo vise assai,

se ben nel fior de gli anni il suo fin colse,
ché piu che assai quel campa che ben vive.
Passata zoglia non se lassa mai;

ma chi pote ben vivere, e non volse,

par che anzi tempo la sua vita arive.
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La struttura sintattica e I’ordito formale sembrano affini, eppure la dif-
terenza ideologica di fondo risulta davvero netta: se Boiardo esalta i fon-
damenti costitutivi della nobilta e pone 'amore al vertice delle ambizioni
umane, Da Correggio realizza una sorta di controcanto, di incontrover-
tibile contrappunto. Non manca nel testo degli Amorum libri un esempio
di equilibrio, di scrupolosa moderazione (v. 3): nondimeno, la polemica
contro «invidie, odii e dispecti» della citta e I'«invida corte» — iunctura che
spicca in Invida corte di Serafino Aquilano — traccia un ovvio discrimine
tra le concezioni della vita e della letteratura dei due poeti. Inoltre, Bo-
iardo inserisce 'amore, che pone all’inizio della propria lista dei desidert,
all'interno di un ampio contesto socio-culturale, laddove Da Correggio
denuncia le contraddizioni della corte®”.

Occore stabilire un ulteriore raftronto tra i sonetti 72 e 162 e un analogo
plazer di Giusto de” Conti, inserito in un’ambientazione campestre (94):

O folti et verdi boschi, o fido albergo,
campi fioriti, ombrosi et freschi monti;

o poggi, o valli, o prati, o rive, o fonti;

o fonti, o rive, in cui mi bagno et tergo:
dolce piacer leggiadro, ond’io sempre ergo
a lei ciascun pensier, che al cor mi monti:
o caro sguardo, o capei biondi et conti.
Per ch’io lagrime tante, et carte aspergo:
dolci contrade, o chiuse et chete valli,
dove da me fuggendo il cor mio stassi,

et dove co ’l disio la mente movo;

o bennati fioretti bianchi et gialli,

che lei raccoglie et preme, o fiumi, o sassi,
dove son gli occhi bei, che qui non trovo®?

7 Si aggiunga che le Rime non riportano le prime fasi dell’innamoramento —
fondamentali in Petrarca, in Giusto de’ Conti, in Boiardo — ma iniziano in medias res a
descrivere gli effetti negativi del sentimento amoroso. Cio comporta la totale obliterazione
dello sfondo sociale all'interno del quale avviene il corteggiamento. Infatti, al sonetto 4,
dopo 1 primi tre di carattere proemiale e introduttivo, si leggono gia espressioni come
«ma quando a le mie piaghe utili unguenti / da vui speravo, Amor, che se ne accorse, /
tra Uerba e 1 fior mi semino serpenti» (vv. 12-14).

% Sullo scrittore, modello di Niccoldo da Correggio per la sua disponibilita alla
sperimentazione stilistica, si veda I. PANTANI, Giusto de” Conti da Valmontone, in Atlante dei
canzonieri del Quattrocento, cit., pp. 222-241 (con ampia bibliografia pregressa).
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Se nella prima parte del componimento della Bella mano prevale una
sensazione di pace e di placida armonia (vv. 1-5), alla fine la passione prende
il sopravvento: lo scrittore riesce a mantenere 1’equilibrio, eppure 1 passaggi
piu dolenti (vv. 8-13) e I'interrogativa finale provano la permeabilita del ri-
fugio agreste agli assalti di Amore™. Invece, in Da Correggio la distanza che
separa il mondo arcadico dall’esterno viene accentuata, come al sonetto 97,
in cui il poeta invita 'amico Panisco a raggiungerlo presso la sua «capanella»
(v. 2)®. La dimora ¢ situata all'interno di un locus amoenus, contrassegnato
da un «pogietto», da un «gran castagno», da un rivo e da un «culto orticel
dolce di aspetto» (vv. 2, 4, 6)°'. Lo scrittore per convincere Panisco non gli
preannuncia sfarzi e lauti pasti, ma le consuetudini della «vita tranquilla» (v.
13)%2. Analogamente il sonetto 289 descrive a un interlocutore di nome An-
tonio — forse lostessoAntonio Cammelli (Panisco) — la soddisfazione dell’io
lirico per I'«ozio» della campagna (v. 1)*. Risulta impietoso il confronto con
la corte, gravata da «invidie», «vane speranze», «sorte» (vv. 2, 4, 14)*; infatti,

> Nella Bella mano non mancano i componimenti di ispirazione “bucolica”:
segnaliamo, ad esempio, 1 94-98, 106-109 e 144.

% Dietro al senhal di Panisco si cela il poeta Antonio Cammelli, alle dipendenze
di Niccolo da Correggio tra la fine degli anni Settanta e la prima meta del decennio
successivo. Infatti, il sonetto 97 ¢ preceduto nel codice S dalla didascalia «Nicolaus
Corrigiae comes Antonio Pistoriensi salutem» (c. 72v). Cammelli aveva iniziato lo
scambio con il componimento Per secondar la tua vita tranquilla (CLXXXYV), ripreso da
Correggio nelle rime e in alcune espressioni. Il testo si legge in A. CAMMELLI, Sonetti
faceti secondo I"autografo ambrosiano, a cura di E. Percopo, Napoli, Jovene, 1908, p. 225.

¢! E tangibile I'influenza degli ipotesti oraziani di Sat II, 6, 1-3 (<hoc erat in votis:
modus agri non ita magnus, / hortus ubi et tecto vicinus iugis aquae fons / et paulum
silvae super his foret») e di Od III, 16, 29-32 («purae rivus aquae silvaque iugerum /
paucorum et segetis certa fides meae / fulgentem imperio fertilis Africae / fallit sorte
beatior»). Si consideri anche che negli Eroticon libri diTito Vespasiano Strozzi sono presenti
«scene campestri caratterizzate da una natura stilizzata e benigna, fatta di erbe e di fiori,
di uccelli canori e di alberi frondosi» (I. PANTANI, La fonte d’ogni eloquenzia: il canzoniere
petrarchesco nella cultura poetica del Quattrocento ferrarese, cit. p. 267).

11 capitolo riprende I'epistola I, 10 di Orazio, indirizzata ad Aristio Fusco. Cfr.
vv. 6-14: «tu nidum servas; ego laudo ruris amoeni / rivos et musco circumlita saxa
nemusque. / Quid quaeris? Vivo et regno simul ista reliqui / quae vos ad caelum fertis
rumore secundo, / utque sacerdotis fugitivus liba recuso, / pane egeo iam mellitis potiore
placentis. / Vivere naturae si convenienter oportet, / ponendaeque domo quaerenda est
area primum, / novistine locum potiorem rure beato?».

® Largomento dell’otium, centrale nella riflessione oraziana, viene spesso collegato
alla vita rustica: vd. ad esempio, Epod Il e Sat 1, 6, 127-131.

* Cfr. Orazio, Ep I, 14, 37-38: «<non istic obliquo oculo mea commoda quisquam
/ limat, non odio obscuro morsuque venenat.
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il mondo agreste consente di contemplare la natura con serenita (vv. 3-4:
«mover sassi da un corrente rivo / vedo»), di porre in disparte 1 versi colmi
di dacrime» (v. 6). Ora ¢ possibile estraniarsi dalle tensioni cittadine «con
cetre e canti e compagni a mio modo» (v. 8): soltanto 'eta avanzata sembra
occasione di rimpianto per gli anni trascorsi invano a palazzo.

La ripulsa sdegnosa di ricchezze e di ambizioni politiche diviene il
tema centrale del capitolo ternario 368: la «mensa regia» va evitata «piu
che repentina morte» (vv. 14-15);al v. 34 ¢ proclamato «savio chi di gran
cose non fa contor; in eftetti, la corte appare il simbolo di «murmurazio-
ne e biasteme e querele» e la sede di ogni depravazione (v. 56). Dopo la
Priamel, volta a segnalare le condotte affannose dei cortigiani (vv. 58-63),
segue un pacato elogio della «<nova vita» dello scrittore (v. 135)%: 1'io li-
rico, ispirato dal “giusto mezzo” (v. 109: «qui il cibo non m’avanza e non
esurio»), puo definirsi «in dolce ocio» (v. 131)%. Gli stessi ragionamenti
sono sviluppati con alcune variazioni nel capitolo 371, noto come la Vita
quieta: 1a poverta della «capanna» ¢ preferibile alla «gran corte» (vv. 31,
32), in quanto la rusticitas favorisce un’esistenza equilibrata e appagante
(es. Orazio, Epistulae 1,10, 32-33)%. 11 distacco dalla corte ¢ occasione di
conforto, ma anche di un astio risentito, segno di preoccupazioni latenti
e mai del tutto sopite (vv. 88-89 e 98-100): «officii, onori, pompe, veste
e gale / altro non son che uno illusorio sogno» e «pitt gode / un libero
voler dentro el deserto / che in le citd, dove 1'un 'altro rode»®®.

6. Lattitudine di Da Correggio alla sperimentazione e alla ricerca di
forme ibride prevede che persino la dimensione idealizzata del mondo
agreste possa subire un completo ripensamento. Lo stigma della corte
rimane indelebile nella mente dell’io lirico, cosi come il ricordo malin-
conico degli amori del passato; dunque, pure la campagna idillica, qualora

% La Priamel ¢ figura retorica costitutiva della poesia oraziana (es. Od I, 1; Sat I, 1 ed
Ep 1, 1): sul suo riuso nella poesia volgare si veda O. SCARPATI, La Priamel abbreviata nella
livica medievale, «<Medioevo romanzo», XXXII, 2008, pp. 289-302.

% 11 tema del cibo modesto, che basta al solo sostentamento, si ritrova in Sat II, 2,
1 («quae virtus et quanta, boni, sit vivere parvo»), e in Ep I, 2,46 e I, 12, 4 («quod satis
est cul contigit nihil amplius optet» e «pauper enim non est cui rerum suppetit usus»).

% Uedizione della Vita quieta, corredata da un commento puntuale, si trova in E Bausi,
Per le rime di Niccolo da Correggio, cit., pp. 206-212.

% Anche il capitolo ternario 368 si chiude con un verso gnomico di intonazione
oraziana (v. 160): «nota, perché a dir pit non son disposto».Vd. Ep I, 1, 121: «verbum

non amplius addamb.
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sia violata da agenti esterni, puo trasformarsi in uno scenario straziante®.
Ebbene, lo scrittore realizza una commistione originale dei generi an-
tichi dell’elegia e della poesia bucolica, avvalendosi probabilmente della
mediazione delle Pistole di Luca Pulci (1482), che contemperano le He-
roides e le egloghe virgiliane in una chiave inedita”.

Nondimeno lexemplar che si staglia con maggiore nettezza risulta
quello dei Tristia e delle Epistulae ex Ponto di Ovidio, la dove spiccano la
presentazione di localita selvagge, un’indomabile nostalgia per la patria,
lo sfogo con amici e parenti’’. Il sonetto 198 di Niccolo da Correggio,
rivolto ad Antonio (come I'antitetico 289), prospetta una condizione op-
posta rispetto alle precedenti rivendicazioni di pace e di serenita, perché
lo scrittore passa da una solitudine rasserenante a un totale senso di ab-
bandono e dalla fuga volontaria dalla corte a un esilio immeritato. Il locus
amoenus si tramuta poi in horridus, giacché ¢ invaso da «dense nebbie» (v.
1)”. Lio lirico si paragona percio a un leone «incatenato», costretto ad
abitare in uno scomodo «tugurio misurato a spanne» (vv.2 e 5)”°. L'insof-
ferenza e la delusione sono tali da suscitare le espressioni «non scio como
10 non mi struggi» e «ognora in mezo il cor mi sento un strale» (vv. 6 e
14). La simpatetica armonia che legava 'uvomo alla natura si traduce in
una condizione ferina e aliena al consorzio civile (v. 14): «vivo con gli
animali uno animale». Al 237 lo scrittore modifica gli argomenti princi-
pali dei sonetti 72 e 162, incentrati sul genere del plazer: nelle quartine

% Cfr. P. Veccur GALLL, Percorsi dell’elegia quattrocentesca in volgare, in L’elegia nella
tradizione poetica italiana, cit., pp. 37-80; A. TissoNt BENVENUTI, Genere bucolico poesia pastorale.
Le metamorfosi dell’egloga nel Quattrocento, «Italique», XX, 2017, pp. 13-31 e M. FiNazzi,
Riprese strutturali della bucolica classica nel Quattrocento, Italique», XX, 2017, pp. 47-72.

7 Si vedano, tra tutti, S. CARRAL, Le Muse dei Pulci. Studi su Luca e Luigi Pulci, Napoli,
Guida editori, 1985, pp. 5-33 e D. BisconTi, Ovide dans les «Pistole» de Luca Pulci: [’al-
légorie au service de la moralisation de la littérature érotique, «Arzana», V1, 2000, pp. 153-173.

7 Si osservi che temi aftini sono radicati nella letteratura latina praticata a Ferrara: si
pensi alla produzione bucolica di Gaspare Tribraco, che si appunta sulle pene d’amore
e sulla fuga solitaria, e alle elegie degli Eroticon libri di Tito Vespasiano Strozzi, 1a dove il
poeta si lamenta per I'esilio e per la forza invincibile di Amore, in grado di raggiungere
anche le selve pitu remote (es. Rebus suis fortunam adversari queritur; Iratam sibi amicam
dolet e Quod amori nihil invium sif). Cfr. I. PANTANI, La fonte d’ogni eloquenza: il canzoniere
petrarchesco nella cultura poetica del Quattrocento ferrarese, cit., pp. 245-289 e 314-315.

72 La descrizione dell’esilio come inospitale e lugubre & evidentemente ripresa da
Ovidio: vd. Tr 111, 4, 47-52; 111, 10, 1-78; Ep 1, 2, 23-26 e 111, 1, 1-30. Facciamo riferi-
mento a P. Ovipius Naso, Tristium libri quinque; Ex Ponto libri quattuor, a cura di S. G.
Owen, Oxford, Clarendon Press, 1915.

7 In Ovidio I'abitazione ¢ definita «non apta satis» (77 111, 3, 9).
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il poeta elenca la fauna, 1 flumi e 1 protagonisti del paesaggio bucolico,
perché necessita del loro conforto. Difatti, I'esilio non rappresenta pia
un’occasione di riscatto, bensi I'ingiustizia piu cinica e meschina arreca-
tagli dall’«invida corte» (v. 10). Anche il sonetto 264 dischiude un «destin
crudel» (v. 14): I'io lirico soggiorna «tra fere alpestre», non familiarizza
con gli abitanti dei boschi, anzi nutre un’estrema diffidenza (v. 3)”*. Dun-
que, la poesia prodotta ¢ incentrata sul «dolor» (v. 7), cagionato da due
chiari responsabili, intrinsecamente connesst tra loro (vv. 1-2: «da Amor
sbandito in solitaria villa / e del favor di corte in tutto privo»)”™.

Il capitolo ternario 366 fonde con maggiore costrutto 1 moduli dell’e-
legia con quelli della tradizione bucolica: I'io lirico scrive all’'amico Pico
da un’«arrida terra, sotto un frassino / a la cita facto exul voluntario» (vv.
58-59)7. La missiva manifesta I'afflizione del poeta, perché Pan gli ha sot-
tratto Licia, ninfa da lui amata: I'io lirico indugia sulle insidie del mondo
bucolico, in cui manca qualsiasi solidarieta tra i suoi esponenti”’. I modelli
principali del componimento vanno rintracciati nell’egloga II di Virgilio,
dove Coridone racconta la sua vana passione per il giovane Alessi, e nella
PistolaVIII di Luca Pulci, basata sugli accorati lamenti del ciclope Polifemo,
rifiutato dalla nereide Galatea’™; non sono poi da sottovalutare i precedenti
elegiaco-bucolici del capitolo Udite, monti alpestri di Giusto de’ Conti (142)
e della canzone Se io paregiasse il canto di Boiardo (II, 44)”.

7 Alcuni spunti si trovano in Tr I11, 8, 37-40;V, 7, 1-24, 43-68 ed Ep 111, 8, 1-16.

7> 11 contenuto lacrimevole della poesia ovidiana € espresso in Tr IV, 1 eV, 1, 25-80.

7 Segnaliamo che le parole-rima sono tutte sdrucciole, come da prassi nella bucolica
volgare. Cfr. in merito A.T1ssoN1 BENVENUTL, Genere bucolico poesia pastorale. Le metamotfosi
dell’egloga nel Quattrocento, cit., p. 17.

77 Si noti che nelle Rime i capitoli e i sonetti di carattere epistolare suppliscono alla
totale assenza di tenzoni e di testi di corrispondenza, assai comuni nei canzonieri del
Quattrocento: Da Correggio sostituisce cosi un genere legato alla contingenza e alla
tradizione due-trecentesca con una tipologia piu vicina alla poesia classica. Cfr. in merito
C. GIUNTA, Le rime di corrispondenza, in Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del
Medioevo, Bologna, il Mulino, 2002, pp. 213-223.

711 componimento di Pulci imita, a sua volta, le Metamorfosi ovidiane (XIII, 705-
897).Vd. E BATTERA, Sulla «Pistola» di Polifemo a Galatea: primi appunti, «Compar(a)ison,
I1, 1993, pp. 35-63.

7 In Giusto de’ Conti I'io lirico, che si definisce «uom selvaggio», chiama a sé la natura
per raccontare la propria storia d’amore, resa infelice da una «fera» sdegnosa e crudele
(vv. 83, 36); in Boiardo le stelle e la Luna assistono al dolore del poeta, il quale sfoga la
propria frustrazione causata da una donna «aspra» e «orgogliosa» (v. 10).Vd. in merito P.
VEeccHI GALLL, Percorsi dell’elegia quattrocentesca in volgare, in L’elegia nella tradizione poetica
italiana, cit., pp. 66-67.
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A dispetto delle numerose influenze e contaminazioni, risultano espli-
citi 1 temi portanti di matrice bucolica: si pensi alle preghiere e alle in-
vocazioni rivolte alla ninfa (vv. 85-129)*; alle richieste di corrispondere
I'innamorato (vv. 103-129)%'; all’ascolto partecipe del canto da parte degli
animali e delle piante (vv. 88 e 90-95)%; all’ofterta dei doni a Licia in
qualitd di pegno amoroso (vv. 97-99)*. Questi topoi sono compenetrati
da alcuni stilemi elegiaci, come la confessione a un amico di un’espe-
rienza sentimentale negativa, 'ingresso di motivi “biografici” nella trama
diegetica, la caratterizzazione della donna quale ritrosa e infedele (vv.
61-66 e 10)*. Malgrado I’elaborazione cosi sottile delle fonti antiche e
volgari, stupisce il richiamo assillante alla corte: il caso piu clamoroso si
registra nel passaggio in cui il protagonista cerca di dissuadere I'amata
dal frequentare Pan. Lio lirico avanza un paragone tra le dinamiche che
contrassegnano il rapporto signore/cortigiano e quelle strette in Arcadia;
tuttavia, il consiglio che il protagonista propone a Licia — cioe seguire la
medietas oraziana — si rivela debole e inadeguato®. Il confronto poco per-
tinente tra 1 due scenari segnala una forte incongruenza, frutto di un’im-
possibilita da parte del protagonista di aftrancarsi dal proprio passato e di
orientarsi in un contesto alternativo®.

Il ritorno drammatico alla corte, novita di rilievo rispetto alla tradi-
zione bucolica ed elegiaca, ¢ argomento dei capitoli ternari 364-365, 1a

80 Ecl 11, 6-7 e Pistole VIIL, cc. C 8v - D 1r. Si fa riferimento a Poliphemo Cyclopo ad
Galatea ninpha marittima, in Pistole di Luca de’ Pulci al Magnifico Lorenzo de’ Medici, Firenze,
Miscomini, 1482, cc. C 6v - D 2r.

8 Ecl 11, 25-35 e Pistole VIIL, c. D 2r.

8 Ecl 11, 4-5. Il motivo ¢ topico nella lirica del Quattrocento come rileva A. Tisso-
NI BENVENUTI, Genere bucolico poesia pastorale. Le metamotfosi dell’egloga nel Quattrocento,
cit., p. 21.

83 Ecl 11, 36-44, 51-55 e Pistole VIII, cc. C 8v - D 1r.

#Va detto che la tematica del tradimento non ¢ estranea alla poesia umanistica (Deifira
di Leon Battista Alberti, Eroticon libri di Tito Vespasiano Strozzi) e alla lirica quattrocen-
tesca (Giusto de’ Conti, Boiardo).

% vv. 109-114: «tu non sciai bene ancor con quanti dubii / si serve un gran pastor
tra moltitudine: / pit quieto sonno se ha ne gli umil cubii. / Io non ti dico mo’ la
ingratitudine / che se usa in le gran case, e quanti abondano / d’invidie, che a le corte
¢ in consuetudine!».

% Lo spaesamento di Niccolo da Correggio ¢ espresso da meste e sconsolate rivendi-
cazioni, laddove I’esperienza elegiaca di Giusto de’ Conti si tramuta in accesi propositi di
vendetta nei confronti dell’amata (143) e in una livorosa invettiva (144). Cfr. I. PANTANI,
L’amoroso messer Giusto da Valmontone: un protagonista della lirica italiana del XV secolo, cit.,

pp. 111-144.
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dove Fauno e Florida si scambiano le loro lettere secondo I'ipotesto delle
Heroides”’. Nella prima il personaggio maschile descrive alla donna le
sue giornate, immerse nel tedio e nel languore. Difatti, anche il soccorso
delle ninfe appare insufficiente: le parole di conforto sono «abscinzio
e agarico», mentre le danze e le musiche dei pastori sembrano persino
dannose (v. 60). L'unico scopo dell'io lirico risulta isolarsi e pensare a
Florida, ma pure questo proposito si rivela labile e controproducente. 11
protagonista medita, allora, di lasciare per sempre il mondo pastorale e,
soprattutto, «1 canti e il suon de la mia dolce fistola» (v. 84).1l desiderio di
cambiare vita e stile poetico non si concretizza, pero, in una nuova meta
da raggiungere. La donna, al capitolo 365, esorta cosi 'amato a tornare
al «patrio albergo» e alla «suonante cetera» (v. 42). Pamorevole solerzia
di Florida, le rassicurazioni premurose e il consiglio di praticare ancora
la poesia cortigiana (dalla “fistola” pastorale alla “cetera” della lirica) ri-
velano, in filigrana, il lento esaurirsi della produzione elegiaco-bucolica
e 'insoddisfazione per un canale espressivo che in principio sembrava
valido ed efficace.

Pertanto, le Rime di Niccold da Correggio — sulla scorta della Bella
mano di Giusto de’ Conti e degli Amorum libri di Boiardo — si segnalano
per una ricerca assidua di soluzioni poetiche eclettiche e originali; 'inte-
grazione dei modelli antichi con le opere in volgare fa da supporto e da
nobilitazione ai legami amorosi, alle vicende, private e pubbliche, vissute
dallo scrittore. Il mondo che egli racconta non rifugge la storia, ma la
ricostruisce dall’ottica della letteratura secondo un approccio opposto a
quello dalle raccolte milanesi P e S:la corte di Niccolo da Correggio
non assume caratteristiche concrete, perché si dimostra uno spazio sti-
lizzato e ideale, grazie al quale ¢ possibile ripensare lo statuto della lirica,
della tradizione elegiaca e bucolica. E cosi la ribellione e I'amarezza che
talora emergono dai suoi componimenti non sono tanto il riflesso di una
biografia inquieta, quanto di un habitus poetico che trae linfa e continue
suggestioni da un canone di autori eterogeneo e ben assortito.

% La storia d’amore tormentata tra i due personaggi viene altresi ripresa ai sonetti

244,261-262,267-268 e 270.
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PAROLE CHIAVE
Niccolo da Correggio, poesia cortigiana, poesia bucolica, elegia, lirica.

ABSTRACT
Larticolo traccia alcuni percorsi poetici presenti nelle Rime di Niccolo da Correggio,
che dimostrano I'elaborazione originale della lirica di corte, dei Fragmenta di Petrarca,
delle egloghe e delle elegie classiche. La ribellione e 'amarezza che talora emergono
dai suoi componimenti sono il riflesso di un habitus poetico che trae linfa e continue
suggestioni da un canone di autori eterogeneo e ben assortito.

The article explains some poetic paths present in Niccolo da Correggio’s Rime. His
poems demonstrate the original elaboration of the court lyric, of Petrarca’s Fragmenta,
of classic eclogues and elegies. The rebellion and bitterness that sometimes emerge from
his compositions are the reflection of a poetic habitus that draws lymph and continuous
suggestions from a heterogeneous and well-assorted canon of authors.
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DAL DESIDERIO MIMETICO ALLA SCOPERTA DELL’ALTRO DA SE.
PER UNA LETTURA GIRARDIANA DE I’ONDA DI LUIGI PIRANDELLO

1. Tie storie: gli Amori senza amore

Luigi Pirandello dedico alla scrittura delle sue novelle gran parte della
vita: dal 1880 fino all’anno della morte, il 1936, si susseguirono momenti
di intensa attivita creativa, ai quali, tuttavia, si affiancarono distacchi e ri-
torni dal quel corpus novellarum che, nel frattempo, assumeva le sembianze
dell’opera monumentale chiamata Novelle per un anno'.

Nel corso degli anni gran parte delle novelle saranno oggetto di riela-
borazioni, alcune muteranno il proprio genere, morendo come novelle per
rinascere opere teatrali’, mentre altre ancora verranno addirittura escluse

"1 progetto originario di Pirandello prevedeva la pubblicazione di 24 volumi, contenenti
15 novelle ciascuno, per un totale di 365 novelle. Malgrado i buoni propositi 'opera non si
realizzo, fermandost alla pubblicazione di soli 13 volumi, peraltro non tutti comprendenti
il numero di novelle stabilito in principio. Per una rigorosa ricostruzione della travagliata
vicenda redazionale delle Novelle per un anno si rimanda alla lettura di L. PIRANDELLO, Tistte le
novelle (1880-1904),vol.1,a cura di L. Lugnani, Milano, Rizzoli, 2007, pp. 5-92. Utilizzando
anche il materiale epistolare che Luigi Pirandello ha inoltrato ad amici e a editori, Lugnani
ricostruisce brillantemente tutta la storia editoriale della produzione novellistica pirandelliana,
giungendo poi alla conclusione di assegnare un nuovo ordine alle novelle basandosi su un
mero criterio cronologico, ragion per cui il curatore del volume non parlera piu di ‘novelle
per un anno’, ma di ‘tutte le novelle’, passando di fatto da un ordo artificialis a un ordo naturalis.

2 Emblematico ¢ il caso della novella L’amica delle mogli, divenuta commedia e
messa in scena per la prima volta al Teatro Argentina di Roma il 28 aprile 1927, dove a
impersonare la protagonista della vicenda ci sara la musa di Pirandello, Marta Abba. Tra
le novelle trasposte a teatro si annoverano, fra le altre, Pensaci, Giacomino!, Lumie di Sicilia,
Il givoco delle parti, tratta da Quando si ¢ capito il ginoco, Cosi ¢ (se vi pare) dalla novella La
signora Frola e il signor Ponza, suo genero, La giara, La patente e cosi via. Per uno sguardo
complessivo sull’opera teatrale di Pirandello si rimanda alla lettura di L. PIRANDELLO,
Maschere nude, IV voll., a cura di A. D’amico, Milano, Mondadori, 2007.
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da future pubblicazioni dallo stesso Pirandello, come succede ad esempio
a un’intera raccolta, la primissima in assoluto, intitolata Amori senza amore,
pubblicata a Roma dall’editore Bontempelli nel 1894, e che comprende tre
lunghi racconti inediti: L'onda, La signorina e L’amica delle mogli.

All'interno della bibliografia critica pirandelliana, la raccolta degli Amori
senza amore avrebbe probabilmente meritato maggior fortuna, se non altro
per la presenza piuttosto evidente di alcune fra le peculiarita della poetica
pitt matura dell’autore girgentino: le tre novelle presentano infatti storie di
uomini e donne che si innamorano e sognano di vedere realizzati i propri
desideri d’amore, nonostante la societa di fine Ottocento imponga loro di
seguire 1l volere delle rispettive famiglie, finendo cosi per obbedire a rigide
convenzioni che conducono 1 protagonisti, nonostante la rivolta del loro io
piu nascosto, alla sconfitta esistenziale, sancita per esempio dal matrimonio
borghese. Non a caso protagoniste delle novelle sono tre giovani donne (Pia
Tolosani ne L'amica delle mogli, Agata Sarni in L'onda e Giulia Antelmi ne La
signorina), unite tra loro dalla comune passione per 1 romanzi della grande
stagione del Romanticismo europeo, visti come unica via di fuga dalla realta
opprimente che si trovano a vivere loro malgrado. In un passo de L’amica
delle mogli, poche righe bastano a Pirandello per descrive questa condizione
di ‘sognatrici romantiche’:

Pareva ad alcuni amici, e tra questi a Paolo Baldia, che la signorina Pia Tolosani
fosse un po’ affetta di quella vaga malinconia che suol derivare dalla troppa lettura,
quando si sia preso I'abito d’adattar le pagine spesso bianche della propria vita sulla

falsariga di quelle stampate in qualche romanzo [...J°.

Quella «vaga malinconia» di cui ¢ affetta Pia Tolosani ¢ il sentimento
che nasce dalla lettura di ‘certi romanzi’, nonché il sintomo della ‘malattia’
di cui sono affette le tre eroine della prima raccolta pirandelliana. A ben
guardare, nel desiderio «d’adattar le pagine spesso bianche della propria
vita sulla falsariga di quelle stampate in qualche romanzo», che caratteriz-
za le tre giovani donne, si manifestano quegli stessi ‘strani’ sintomi esibiti
da un’altra eroina ottocentesca, Madame Bovary. Nonostante quest’ul-
tima sia per il suo autore ’emblema della vacuita della vita borghese, la
protagonista del romanzo di Flaubert nutre, insieme a Pia, Agata e Giulia,
la speranza di poter trovare nella lettura la possibilita di emanciparsi dal
contesto in cui vive, vale a dire una societa in gran parte maschilista che
sulla donna esercita una violenza psicologica tale da renderla oggetto di

> L. PIRANDELLO, Tittte le novelle (1880-1904), cit., p. 152.
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scambio in nome dei propri interessi. Tuttavia, a differenza di Flaubert
con Emma Bovary, Pirandello non condanna le protagoniste degli Amori
senza amore, anzi mostra compassione nei loro confronti, facendo trapela-
re una certa partecipazione emotiva per il loro destino, mentre ¢ negativa
la presa di posizione nei confronti del comportamento dei personaggi
maschili’.

Pirandello si consegna quindi agli esordi letterari parlando d’amore,
perfettamente in linea con la produzione narrativa dei maggiori autori
contemporanei che:

[...] identificabili con I'avanguardia verista — Capuana, Verga e De Roberto —
pubblicano testi che esplicitamente (fin dal titolo) o implicitamente affrontano lo
stesso tema: I'amore. Nel 1893 Capuana raccoglie nelle Appassionate le sue novelle
di argomento amoroso e Verga con I ricordi del capitano d’Arce torna a una tematica
amoroso-galante. De Roberto ribatte sullo stesso tema per circa un decennio: con
Lalbero della scienza (1890), La morte dell’amore (1892), Gli amori (1898)°.

Tuttavia affrontare la tematica amorosa implica un necessario cambio
di stile, in quanto la descrizione oggettiva dei fatti, tipica dell’affresco del
mondo umile e rurale della scrittura verista, poco si addice alla rappre-
sentazione delle dinamiche sentimentali dei ceti piu elevati, ragion per
cui, come scrive Marina Polacco, agli albori della modernita letteraria:

[ ... ] 1l tentativo di conciliare P'analisi psicologica dell’amore con il canone
rappresentativo d’ispirazione verista si scontra con I'opposta direzione della narra-
tiva moderna che, data per scontata 'incongruenza dei due termini, sfrutta I’analisi

psicologica proprio per affossare ogni pretesa di realismo narrativo®.
La raccolta degli Amori senza amore si presenta, dunque, come un pro-

* A tal proposito ¢ interessante il commento di Giovanni Macchia, il quale, riflettendo
sulle novelle escluse dalla grande silloge delle Novelle per un anno, afterma che «[ ...] son
sempre le donne a salvarsi, a sottrarsi allo sguardo spietato, e senza misericordia, che,
quando vuole, Pirandello regala alle sue vittime. Pur piccole e oscure, esse non diventano
quasi mai ridicole, e forse neanche meschine: e sfidano I'infelicita, non sposano 'uomo
che hanno amato e che forse continuano ad amare, e, pur malate, sentendosi tradite, rie-
scono a dire 1l loro no, per poi morire». L. PIRANDELLO, Amori senza amore. Tistte le novelle
escluse dalle Novelle per un anno, a cura di G. Macchia, Milano, Mondadori, 1995, p. XI.

> M. Poracco, Gli amori, le beffe e la tragedia. Storia di Pirandello novelliere (1894-1908),
Lucca, Pacini Fazzi, 1999, p. 14.

°Ivi, p. 18.
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dotto letterario ancora acerbo, ma che nasconde in sé i prodromi della
pit matura poetica pirandelliana: se da una parte, infatti, le istanze veriste
dominano la struttura narrativa, dall’altra la raccolta mostra la sua inne-
gabile modernita a cominciare, per esempio, dalla stessa ambiguita del
titolo, che introduce alla poetica umoristica’ e, conseguentemente, alle
prime inquietanti manifestazioni dell’altro da sé®.

2. Gli Amori tra verismo e modernismo

Nonostante I'autore sia ancora legato ai modelli dell'universo veri-
sta di Verga e Capuana, con gli Amori senza amore si percepisce come la
scrittura pirandelliana tenti in qualche modo di scavare un solco nella
psiche dei personaggi, come testimonia il precoce interesse dell’autore
nei confronti dell’'universo psicoanalitico: difatti, se Luigi Russo ¢ stato
tra 1 primi a escludere dal macrocosmo della produzione narrativa dello
scrittore siciliano I'influenza delle letture freudiane’, Giovanni Macchia
ha invece sottolineato come per il giovane Pirandello sia stata determi-
nante la scoperta del medico francese Alfred Binet e della sua opera pia
importante, Les altérations de la personnalité (1892):

Pirandello leggeva nei libri di Binet alcune verita che lo avrebbero sconvolto.
La personalita non era un’entita fissa, permanente e immutabile. Era invece una
sintesi di fenomeni che variava secondo gli elementi che la componevano. Ed era
incessantemente in via di trasformazione. Nel corso di un’esistenza anche norma-

7All’altezza del 1894, la tematica amorosa ¢ gia stata percorsa dall’autore girgentino,
il quale nel 1889 aveva esordito con una raccolta di poesie dal titolo Mal giocondo. Come
nel caso degli Amori senza amore, 1l titolo della raccolta ¢ ossimorico, in quanto I'autore
accosta volutamente due termini in netta contrapposizione fra loro. Dunque, fin dagli
esordi letterari, Pirandello indaga sulle contraddittorieta celate nel sentimento romantico
per eccellenza, 'amore.

¥ Come si puod immaginare, gli studi sul tema del doppio sono innumerevoli, qui
s segnalano: G. DEBENEDETTI, Il personaggio-uomo, Milano, Garzanti, 1998; M. FusiLLO,
L'altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Firenze, La Nuova Italia, 1998. Per uno studio
particolareggiato sull’intreccio fra umorismo e manifestazione dell’altro da sé nella poetica
pirandelliana si rimanda alla lettura, fra gli altri, di C’¢ un oltre in tutto voi non sapete o non
volete vederlo. Dialogo tra i saperi intorno all’opera di Pirandello,a cura di M. Montanile, Avellino,
Sinestesie, 2018; R. BARILLL, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, Mondadori, 2005,
pp- 17-141; G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 2008, pp. 305-414;
R. LuperiNi, Pirandello, Bari, Laterza, 2008.

? Cfr. L. Russo, Pirandello e la psicoanalisi, in Pirandello e la cultura del suo tempo, a cura
di S. Milioto e E. Scrivano, Milano, Mursia, 1984, pp. 31-54.
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le, si puo assistere al succedersi di un numero imprecisato di personalitd | ... |. In
uno stesso individuo possono coesistere pluralita di memorie, pluralita di coscien-
ze, pluralita di personalita, e ciascuna di queste memorie, di queste coscienze, di
queste personalita, non conosce che cio che accade nel suo territorio.

Linteresse per Binet e per la psichiatria sperimentale — evidenzia-
to anche da Simona Costa'' — ¢ decisivo per lo sviluppo della poetica
umoristica pirandelliana, tanto che, nella raccolta degli Amori senza amore,
il mondo borghese viene minato nella sue fondamenta dagli stessi per-
sonaggi: nella novella La signorina, per esempio, ¢ attraverso una rivolta
interiore che comincia a delinearsi la figura dell’altro da sé:

Sentl che il suo modo d’agire era indegno; ma non ne vedeva ancora chiara-
mente scopo, quasi che in lui fosse un’altra persona, la quale agisse senza palesar-
s1, per fini ancora a lui nascosti. Gli pareva, ora, ch’egli fosse venuto dal Marzani
quasi trascinato da quest’altra persona, e non sapeva perché'?.

Questo stato confusionale caratterizza il personaggio di Lucio Mabell,
protagonista maschile della novella, il quale desidererebbe ardentemente la
mano della bella Giulia, ma non pud chiederla in sposa a causa delle mo-
deste condizioni economiche in cui versa. Si reca quindi a casa dell’amico
Tullo Marzani, al quale chiedera, spinto appunto da una ‘forza sconosciuta’,
di trovare il coraggio di fare lui la tanto attesa proposta di matrimonio alla
giovane donna, in modo tale che, se non puo averla Lucio in prima persona,
almeno sara portata via dalle braccia dell’altro pretendente, il signor Arnoldi.

" G. MAccHIA, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 1994, pp. 143-
144. All'interno del volume, Macchia dedica un intero capitolo all'influenza che lo
scienziato francese Binet ha esercitato sia su Pirandello sia su un’altra figura dominante
nel panorama modernista europeo, Marcel Proust. Nello studio del rapporto Pirandello-
psicoanalisi, lo stesso Pirandello ¢ stato determinante, dato che nel saggio Arte e Scienza
(1908) ha posto 'accento sul precoce interesse per Binet: «Rileggendo nel libro di Al-
fredo Binet Les altérations de la personnalité quella rassegna di meravigliosi esperimenti
psico-fisiologici, dai quali, com’e noto, si argomenta che la presunta unita del nostro
io non ¢ altro in fondo che un aggregamento temporaneo scindibile e modificabile di
varii stati di coscienza pit o meno chiari, pensavo quel partito potrebbe trarre da questi
esperimenti la critica estetica, se oggl non fosse venuto in uso e in vezzo ostentare un
soverchio disdegno per la intromissione (altri dice intrusione) della scienza nel campo
dell’arter. L. PIRANDELLO, Arte e scienza, in L’Umorismo e altri saggi, a cura di E. Ghidetti,
Firenze, Giunti, 1994, p. 151.

' Cfr. L. PIRANDELLO, Amiori senza amore,a cura di S. Costa, Pordenone, EST, 1994, p. IX.

2 L. PIRANDELLO, Titte le novelle (1880-1904), cit., p. 215.
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Invece ¢ giustappunto cosi che Giulia Antelmi, ferita nel profondo del suo
cuore per il comportamento ipocrita dell’amato Lucio, cade in preda alla
disperazione e decidera, per ripicca, di sposare proprio I'odiato rivale di
quest’ultimo; del resto ormai 1 suoi sogni romantici sono stati spezzati e cosi
deve piegarsi e indossare la maschera che la societa ha deciso di darle: la sua
coscienza ¢ ormai logorata e dalla contorsione della sua anima nasce un riso
amarissimo: «[...] Giulia ruppe in uno scoppio di risa, e corse verso la sua
cameretta». Proprio il riso pitt amaro che proviene dal dissidio interiore e
che genera deformazione del tratto fisico rappresenta I’elemento che divide
Pirandello dalla tradizione verista e comincia a delineare 1 risvolti moderni
degli Amori senza amore. Del resto, come afferma Zangrilli:

Pirandello si allontana dalla tradizione ottocentesca proprio per 'utilizzo
dell’'Umorismo, che si manifesta soprattutto nel logorio della coscienza dei per-
sonaggi. L'umorismo della descrizione tende a suggerire lo stato psicologico
[...] attraverso gesti e atteggiamenti fisici che sono indici del dramma interiore
e del senso dei contrasti di cui siamo testimoni. Ogni gesto rivela il processo
della coscienza, soprattutto quel ‘sorriso’ sotto cui si muove la tempesta dei
sentimenti [...]".

E evidente che la moderniti delle novelle presenti in questa raccolta
non risieda dunque nella loro struttura narrativa, bensi nell’'indagine sui
piccoli gesti, sulle sensazioni e sulle reazioni dei protagonisti di fronte
agli avvenimenti che li coinvolgono. Un altro esempio a supporto della
lettura in chiave moderna di questa raccolta pirandelliana, certamente il
piu interessante, si ricava analizzando il triangolo amoroso che si instaura
tra Agata Sarni, Giulio Accurzi e Mario Corvaja all'interno della novella
L’onda, il quale, seguendo la traccia di quel principio antropologico-psi-
coanalitico che 1l critico francese René Girard ha definito come desi-
derio mimetico, permette di capire come la costruzione dell’altro da sé
possa verificarsi non solo per mezzo della presenza di un alter ego nascosto
nelle profondita dell’essere umano — dunque interno al personaggio —,
ma anche attraverso la proiezione dei suoi desideri.

3. 1l desiderio mimetico come scoperta dell’altro da sé

Nel saggio Menzogna romantica e verita romanzesca. La mediazione del de-

B 1vi, p. 224.
" F. ZANGRILLL, Pirandello e i classici. Da Euripide a Verga, Firenze, Cadmo, 1995, p. 141.
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siderio nella letteratura e nella vita (1961)", lo studio girardiano si concentra
sull’origine del desiderio, prendendo come campo di indagine non soltanto
I’analisi del materiale letterario, ma anche lesperienza diretta della vita quo-
tidiana, dato che il divismo, la propaganda e altri fenomeni contemporanei
(basti pensare all’economia e alla politica) contribuiscono a raftorzare la sua
tesi: 'uomo perviene al desiderio di qualcosa mediante un modello che si
sviluppa pit o meno inconsciamente nella sua psiche, instaurando cosi un
triangolo tra colui che desidera,l’oggetto del desiderio e il mediatore'. Par-
tendo da questo assunto, Girard afterma che dai romances si difftonderebbe
un vero e proprio mondo illusorio, irreale, dove I'eroe ¢ animato da un’in-
verosimile spontaneita di passioni e azioni che spesso finiscono per soggio-
gare le menti det lettori, portandoli all’emulazione dei comportamenti dei
personaggi. Attraverso questa intuizione, Girard reinterpreta le grandi opere
di autori quali Cervantes, Flaubert, Stendhal, Dostoevskij e Proust, cercando
di individuare le tracce del desiderio mimetico, dimostrando cosi la natura
artificiosa del desiderio umano.

Ora, secondo Girard, perché I'uomo imiterebbe pensieri e azioni al-
trui? Probabilmente perché il desiderio umano si sviluppa in larga par-
te dall'imitazione di un modello che desidera, o possiede, il medesimo
oggetto, ragion per cui la visione della felicita di un altro susciterebbe
nell’individuo 'ambizione di ottenere la stessa cosa. D1 conseguenza ap-
pare evidente che non si tratta pit di una linea retta che conduce il sog-
getto all’oggetto del desiderio, bensi di un triangolo che, a questo punto,
comprende anche il mediatore:

5 11 titolo originario dell’opera ¢ Mensonge romantique et vérité romanesque, inizialmente
tradotto in italiano con Struttura e personaggi nel romanzo moderno, solo in seguito Menzogna
fomantica e verita romanzesca.

' Qui ¢ abbastanza evidente come Girard costruisca la sua tesi partendo dal ribalta-
mento della teoria del complesso edipico postulata da Freud: infatti se per 'antropologo
francese la concezione mimetica fa della violenza solo una conseguenza della rivalita, per
Freud ne ¢ invece la base, ragion per cui lo scienziato austriaco, per giustificare la violenza
nel bambino — inverosimile in quella fase esistenziale — deve introdurre il concetto di
pulsione, ad esempio quella sessuale e I'istinto di morte. Per Girard, invece, il bambino
vede nella madre 'oggetto del suo desiderio solo perché ¢ in rapporto di imitazione nei
confronti del padre, a patto che quest’ultimo desideri effettivamente la madre. Per un
quadro esplicativo sul complesso edipico, ma, piti in generale, sul rapporto tra letteratura
e psicoanalisi in Freud si consiglia la lettura del saggio di G. ALrano, C. COLANGELO, I/
testo del desiderio. Letteratura e psicoanalisi, Roma, Carocci, 2018; mentre per approfondire
il complesso edipico nelle teorie di Girard si rimanda R. GIRARD, La violenza e il sacro,
a cura di O. Fatica, E. Czerkl, Milano, Adelphi, 2011.
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Devi sapere, Sancio, che il famoso Amadigi di Gaula fu uno dei piu perfetti
cavalieri erranti. Ma che dico, uno dei piu perfetti? Bisogna dire il solo, il pri-
mo, 'unico, il maestro e il signore di tutti quelli che furono di questa terra...
Dico... che, quando un pittore vuol diventare famoso in una sua arte, cerca di
imitare gli originali dei piu eccellenti maestri che conosce; e la stessa regola vale
per la maggior parte dei maestri o funzioni importanti che servono al decoro
delle repubbliche; e cosi deve fare e fa colui che vuole acquistare fama di uomo
prudente e paziente, imitando Ulisse, nella cui persona e nelle cui peripezie
Omero ci oftre un ritratto vivente di prudenza e di pazienza, cosi come Virgilio
nella persona di Enea ci ha mostrato il valore di un figlio pio e la sagacia di un
capo prode e avveduto | ... |".

Come mostra bene Cervantes, il personaggio di Don Chisciotte sa-
crifica la spontaneita del desiderio per emulare consapevolmente un mo-
dello immaginario che finisce per contaminare 1 suoi desideri: per Girard,
Amadigi diventa Daltro, il terzo elemento del triangolo che spinge di
fatto Don Chisciotte alla mimesi'®:

[...] La passione cavalleresca definisce un desiderio secondo l'altro che e
all’opposizione del desiderio secondo sé del quale la maggior parte di noi si
picca di godere. Don Chisciotte e Sancio attingono all’altro i loro desideri con
un impulso cosi fondamentale e originale da confonderlo perfettamente con la
volonta di essere sé'’.

La teoria girardiana del desiderio mimetico, formata da soggetto-og-

getto-mediatore si esplica dunque in maniera esemplare anche attraverso
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la vicenda della novella L’onda®®, dove a subire la mediazione del deside-

"R.. GIRARD, Menzogna fomantica e veritd romanzesca. La mediazione del desiderio nella
letteratura e nella vita, Milano, Bompiani, 2002, p. 7.

¥ Quando il mediatore € una figura immaginaria e, pertanto, fuori dalla portata reale
del soggetto, come Amadigi per Don Chisciotte, Girard parla di ‘mediazione esterna’,
mentre definisce ‘interna’la mediazione nella quale il mediatore si pone allo stesso livello
del soggetto, in quanto agente reale e non il frutto di fantasie.

YR. GIRARD, Menzogna fomantica e veritd romanzesca. La mediazione del desiderio nella
letteratura e nella vita, cit., pp. 8-9.

" La novella racconta la storia di Giulio Accurzi, brillante ingegnere e affittacamere,
la cui routine quotidiana ¢ stravolta dall’arrivo nella sua palazzina di Agata Sarni. Colpito
dalla ritrosia della fanciulla piu che dalla sua bellezza, Giulio comincia a fantasticare sulle
implicazioni sentimentali dovute a un possibile loro avvicinamento. Tuttavia accade che il
promesso sposo di Agata, Mario Corvaja, rompe il fidanzamento, gettando la donna nello
sconforto: ¢ da questo momento che I'ingegnere comincia a pressare la Sarni affinché
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rio non sara la protagonista femminile, Agata Sarni, bensi il personaggio
maschile, Giulio Accurzi, secondo una dinamica che, oltretutto, mostra
come 1l desiderio mimetico non risponda a questioni di genere:

[...] egli apprese soltanto allora che la signorina Sarni era promessa sposa, e che
s"attendeva fra giorni il fidanzato, vista la cattiva piega che pigliava la malattia.

- Ah ¢ fidanzata!

Da quel giorno egli non ebbe pit pace; voleva a ogni costo convincersi ch’era
sciocco addirittura interessarsi tanto «della salute d’una sua inquilina». Costringeva
se stesso a uscir di casa; ma metteva due ore a vestirsi, dovendo ogni tanto affacciarsi
al balcone a spiare, se qualcuno si facesse al terrazzo sottoposto. Perché? Non lo
sapeva lui stesso!

[...] Egli aspettava con ansia il fidanzato di Agata. Si struggeva dalla smania di
vederlo, di conoscerlo senza saper chiaramente il perché di quella sua curiosita®!.

Dunque dalla semplice curiosita nei confronti della signorina Agata,
Giulio si trova ben presto innamorato, anche se il sentimento sembra cre-
scere parallelamente all’interesse che il protagonista mostra di avere nei
confronti del fidanzato della sua inquilina, Mario Corvaja.

Provo, cosi pensando, un’indefinibile gelosia, un sordo rammarico, quasi ran-
core... Non vi poteva far nulla, lui? Quasi quasi avrebbe voluto intromettercisi,
tanta era la stizza che provava per l'agire di quello sciocco li... [ ... >

Continuando nella narrazione, il lettore viene a conoscenza del fatto che
il matrimonio fra Agata e Mario ¢ compromesso per decisione di quest’ul-
timo e che € per questo che la signorina cade nello sconforto e in quella
«vaga malinconia» che solo la lettura riesce ad alleviare, mentre Giulio con-
tinua a coltivare dentro di sé smanie e pensieri ambigui verso la ragazza:

Passano per Giulio Accurzi due mesi di continue smanie. Agata non si la-
sciava piu vedere al terrazzo, non usciva piu di casa. [...] Si senti nuovamente
pungere da quel sentimento d’indeciso rancore. [...]*.

ella possa cedere ai suoi corteggiamenti. Alla fine, la signorina cede per compassione al
suo nuovo spasimante e acconsente a sposarlo. Quando 1l precedente fidanzato di Agata
scopre di aver fatto un errore lasciandola, ormai ¢ troppo tardi, in quanto 1 due non solo
sono gia sposati, ma anche in attesa di due bambini.

2 L. PIRANDELLO, Tittte le novelle (1880-1904), cit., pp. 171-172.

> Ivi, p. 173.

»1Ivi, pp. 175, 176.
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Afflitto da turbamenti a cui non sa attribuire la causa, Giulio non trova
altra soluzione che chiedere la mano della signorina Sarni.
Scrive Pirandello:

Egli sentiva bene, che avrebbe dovuto ragionevolmente lasciar passare ancora
qualche tempo per far la sua domanda; ma la gelosia e 'amor proprio non glielo
concedevano. Non avrebbe avuto piu pace finché il ricordo dell’altro rimaneva
nel cuore di Agata, e da un altro canto voleva fingere di ignorare affatto ch’ella
era stata promessa sposa a Mario Corvaja. Se ella lo rifiutava, Giulio Accurzi
sentiva, che si sarebbe messo subito a odiarla, in tutte le maniere in cui ’odio
puo esplicarsi. Un pensiero poi avviliva pitt d’ogni altro: «Forse un giorno egli
mi vedra con lei, innamorato di lei, e mi guardera con occhio di commiserazio-
ne.“Si, quella donna mi amava, e io non I’ho voluta... I'ho piantata. Ella ora ha
trovato il gonzo che se I’¢ presa. Eccolo li...” »*.

A questo punto sembra evidente come Pirandello agisca per delineare
un vero e proprio triangolo amoroso, che puo essere pienamente letto
alla maniera girardiana: Giulio ¢ il soggetto che desidera, Agata ¢ I'ogget-
to del desiderio di Giulio, che, pero, alimenta la sua attrattiva nella mente
di quest’ultimo per mezzo del promesso sposo di Agata, Mario Corvaja,
colui che ¢ a tutti gli effetti mediatore, nonostante sia assente, perché
compare solo alla fine della novella®.

Si tragga ancora spunto dalle parole di Girard:

Nella mediazione interna, tale slancio ¢ infranto dal mediatore stesso che
desidera, o forse possiede, I'oggetto; affascinato dal modello, il discepolo non
puo fare a meno di vedere nell’ostacolo meccanico frapposto da quest’ultimo,
la prova di una volonta a lui contraria, e lungi dal dichiararsi fedele vassallo,
ambisce soltanto a ripudiare 1 legami della mediazione. Questi legami sono
tuttavia quanto mai saldi, poiché I'apparente ostilita del mediatore, lungi dall’in-
debolire il prestigio di questi, non puo accrescerlo. [...] Il mediatore diventa un

*1Ivi, p. 178.

* La novella tende verso un certo biografismo, come sovente accade nella narrativa
pirandelliana: come l'autore, infatti, Mario Corvaja ¢ uno studente universitario e si
trova in Germania dove sta perfezionando gli studi in filologia. Inoltre, come ricorda
Lugnani, il verso Se tu potessi intender com’ardo!, che Mario pare dedicare ad Agata, risp-
ecchierebbe ancora una volta un tratto autobiografico, infatti, «Esiste effettivamente fra
le poesie sparse di Pirandello un componimento in sei parti intitolato L’abbandono, che
fu stampato su «Il Marzocco» il 18 giugno 1899.11 verso in questione corrisponde a IV,
10: ‘Restar potessi muto! / E tu potessi intender com’ardo...”». L. PIRANDELLO, Tistte le
novelle (1880-1904), cit., p. 1067.
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nemico scaltro e diabolico, che cerca di spogliare il soggetto di cio che ha piu
caro e contrasta ostinatamente le sue piu legittime ambizioni [...]. La gelosia e
I'invidia, come 1’odio, altro non sono che 1 nomi tradizionali della mediazione
interna, nomi che ce ne nascondono quasi sempre la vera natura. La gelosia e
I'invidia presuppongono una triplice presenza: presenza dell’oggetto, presenza
del soggetto, presenza di colui del quale si ¢ gelosi o di colui che si invidia. [...]
Come tutte le vittime della mediazione interna, questi si convince facilmente
che il suo desiderio ¢ spontaneo, vale a dire che affonda le radici nell’oggetto, e
in quell’oggetto soltanto. I geloso afterma sempre, percio, che il suo desiderio
ha preceduto l'intervento del mediatore. Ci presenta costui come un intruso,
un seccatore, un terzo incomodo che viene a interrompere un delizioso a tu
per tu®.

La teoria girardiana del desiderio mimetico puo essere utilizzata, quin-
di, per interpretare il triangolo amoroso costruito dallo scrittore siciliano:
Mario Corvaja ¢ il mediatore che possiede idealmente Agata, la quale ¢
sua promessa sposa, mentre 1l ‘discepolo’, cio¢ Giulio, prova nei confronti
di Mario, vale a dire I'ostacolo che si frappone fra lui e la fanciulla, gelo-
sia, odio e invidia, sentimenti che, secondo Girard, si ergono fra i perni
della mediazione interna. Infine, mentre Giulio si ostina a rivendicare
dentro di sé la spontaneita del proprio desiderio nei confronti di Agata, il
lettore comprende, grazie al quadro complessivo sviluppato da Pirandel-
lo, che il suo desiderio si alimenta innanzitutto dell’esistenza del signor
Corvaja, 'intruso, il mediatore, ragion per cui, se il desiderio dell’altro da
sé non ¢ altro che desiderio dell’altro, Pirandello dimostra che il doppio
puo manifestarsi attraverso la proiezione del desiderio: ossessionato dalla
volonta di possedere Agata, Giulio Accurzi crea inevitabilmente il suo
doppio nella figura di Mario Corvaja.

E il 1894 ed ¢ ancora lontano il periodo della piena maturazione poe-
tica dell’autore di Girgenti, tuttavia se ne possono scorgere 1 primi segna-
li, che si ergono sotto il segno dell’allontanamento dalla poetica verista,
sostituita da un novecentesco interesse per la psicologia dei personaggi.

* R. GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca. La mediazione del desiderio nella E

letteratura e nella vita, cit., pp. 14-15.



GIOVANNI GENNA

PAROLE CHIAVE

Pirandello, Girard, desiderio mimetico, antropologia, psicoanalisi.

ABSTRACT

Attraverso una nuova lettura della novella L’onda di Luigi Pirandello, pubblicata nel
1894 nella raccolta Amori senza amore, il saggio propone di dimostrare come gia nel fin
de siécle 'autore siciliano, seppur legato ancora a una scrittura di tipo verista, mostri i
primi segni della modernita novecentesca, primo fra tutti la comparsa della scissione
della personalita.

Tuttavia, applicando la teoria del desiderio mimetico formulata dall’antropologo
francese René Girard nel saggio Menzogna romantica e verita romanzesca alla novella di
Pirandello, si comprende come, a differenza delle forme consuete con cui I'autore sici-
liano rappresenta il tema del doppio, nella novella L’onda il personaggio principale sco-
pra il suo alter ego proprio per mezzo del desiderio di emulare I’altro, il rivale, arrivando
addirittura al punto di volerne possedere ogni bene.

Through a new reading of the short story L’onda by Luigi Pirandello, published in
1894 in the collection Amori senza amore, the essay proposes to demonstrate how at the
end of the century the Sicilian author, although still attached to the style of verismo,
it shows early signs of twentieth-century modern sensibility, first and foremost in the
appearance of the split personality.

However, applying the theory of mimetic desire formulated by the French anthro-
pologist René Girard in Mensonge romantique et vérité romanesque, it is possible to under-
stand how, unlike the usual way Pirandello represents the theme of the double, in the
story L'onda the main character discovers his alfer ego precisely through the desire to
emulate his rival, going as far as wanting to possess the other’s every good.
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L’ APOSTOLO E L’UTOPISTA
GLI SCRITTORI E LA SCUOLA DALL'UNITA D’ ITALIA Al GIORNI NOSTRI

E se dichiarassi adesso, qui, la mia lotta furiosa contro i
vostri padri, la scalata che da anni conduco sui vostri pensieri
per estirpare 'osceno vessillo posto in cima dai vostri papa
e dalle vostre mamme, per piantarne un altro che non sia di
nuova conquista ma di ritrovata indipendenza, la mia figura
verrebbe davvero ridimensionata?

SANDRO ONOFRI, Registro di classe

Premessa. Pagine di scuola

Ripercorrere, attraverso le pagine di alcuni autori della modernita
letteraria, le complesse dinamiche relative all’evoluzione (o involuzione)
del sistema scolastico italiano dal periodo postunitario ai giorni nostri €
impresa assai ardua, in virtu della stretta correlazione fra scelte ideologiche
ed interessi politico-economici che guidano da piu di un secolo le leggi
sull’istruzione, con evidenti (e spesso nefaste) ricadute sulla societa.
Analizzare 1l fenomeno — dalla prospettiva privilegiata di chi, per motivi
biografici e non solo, si ¢ fatto testimone e portavoce delle istanze
dell’'universo scolastico — equivale ad illuminare uno spaccato del nostro
Paese, con le sue emergenze educative (analfabetismo, disoccupazione,
emigrazione) e le sue rivendicazioni sociali (liberta d’insegnamento,
autonomia dal centralismo statale, egualitarismo anticapitalistico). Senza
alcuna pretesa di esaustivita, e rimandando pertanto alla vasta pubblicistica
sull’argomento’, s’intende qui tracciare un breve panorama della scuola

! Per un panorama complessivo delle riforme scolastiche, dalla Legge Casati ai piu
recenti indirizzi governativi, si rimanda ai volumi di A. MALINVERNO, La scuola in Italia.
Dalla legge Casati alla riforma Moratti (1860-2004), Milano, Unicopli, 2006 e A. ScoTTO
b1 Luzio, La scuola degli italiani, Bologna, il Mulino, 2007.
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italiana — nell’arco temporale che va dalla Legge Coppino (1877) alla
cosiddetta Buona scuola (2015) — attraverso le pagine di alcuni scrittori,
da Edmondo De Amicis a Eraldo Affinati, passando per Angelo Fiore
e Pier Paolo Pasolini®. Un itinerario storico-letterario indicativo di un
preciso orientamento ideologico, che si pud sintetizzare in tal modo:
dalla visione paternalistico-autoritaria inscritta nell’assunto “fare gli
italiani” — relativa all’istituzione scolastica del secondo Ottocento, quella
di Cuore per intenderci — si passa alla dimensione selettiva e gerarchica
dei “pochi eletti” — inaugurata dalla riforma gentiliana del ’23; e cosi,
dall’ottica democratico-demagogica dell’apertura alle “masse” — a partire
dalle riforme anni "40 — si trascorre alla piu recente tendenza inclusiva,
nel senso di un’apertura indiscriminata a “tutti”, che sostituisce il, peraltro
legittimo, diritto all’istruzione al dovere di studiare, con la conseguente
erosione di qualsiasi principio meritocratico e il cronico livellamento
verso 1l basso della classe studentesca. Una tendenza, quest’ultima,
che convive in perfetta armonia col trionfalistico culto del digitale —
restaurazione di vecchi miti positivistici — funzionale a fare della scuola
«un mercato intorno al quale si organizzano altri mercati»’.

Com’e cambiata allora, in questo lungo intervallo cronologico, la figura
dell'insegnante*? Cosi com’¢ mutata, irrimediabilmente, la fisionomia
dell’alunno, allo stesso modo quella del maestro, o del professore di Liceo,
risente del processo riformistico testé citato, o perché si pone al servizio
dell'ideologia nazionalistica — facendosi apostolo del progetto educativo
postunitario — o perché ¢ vittima del centralismo burocratico che ne
fa un travet dell'intelletto — e siamo in pieno 900 — o ancora perché ¢

2 Negli ultimi anni il racconto di scuola, uno degli aspetti nodali del romanzesco
moderno, ha suscitato I'interesse della critica, come dimostra il fiorire di numerosi con-
tributi che ne indagano gli elementi strutturali e stilistici: P. MiLDONIAN, Alferego. Racconti
in_forma di diario tra Otto e Novecento,Venezia, Marsilio, 2001; L. DE FepERICIS, Il romanzo
della scuola, in Belfagor», LVIL, 2,31 marzo 2002, pp. 222-233; G. Iacott, Dal romanzo del
lavoro al romanzo della scuola: narrazioni, cronache e diari del maestro, in Narratori italiani del
Novecento dal Postnaturalismo al Postmodernismo e oltre. Esplorazioni critiche. Ventitré proposte
di lettura, a cura di R. M. Morano, Tomo Primo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012; R..
SANDRuCCI, La scuola sotto il segno della commedia. Rappresentazioni della scuola pubblica italiana:
studio su sette casi, Pisa, ETS, 2012; C. Ruozzi, Raccontare la scuola, Torino, Loesher, 2014.

3 E la tesi attorno a cui ruota il pamphlet di A. ScotTo bI LUZIO, Senza educazione. T
rischi della scuola 2.0, Bologna, il Mulino, 2015.

*Per un profilo generale dell’evoluzione (o involuzione) della figura del professore si
veda 'ampio studio di A. SANTONI RUGIU, S. SANTAMAITA, Il professore nella scuola italiana
dall’ Ottocento a oggi, Bari, Laterza, 2011.
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testimone, il piu delle volte impotente, delle contraddizioni della scuola
nel secondo dopoguerra — spaccata in due fra nord e sud, centro e periferia
— spesso frutto di un «coacervo di iniziative, concessioni e provvedimenti
tampone speculari ai rapporti di potere di volta in volta dominanti».
Limpressione generale, comunque, ¢ che la sua figura d’intellettuale,
consapevole del proprio ruolo, responsabile della crescita dei futuri cittadini,
sia progressivamente rimpiazzata da un altro prototipo: un individuo sempre
piu alienato ed estraniato — escluso dalle politiche governative a sua volta
ancillari ad esigenze economiche — marginalizzato socialmente e deprezzato
umanamente, che soltanto attraverso la scrittura puo riappropriarsi di quella
funzione educativa che gli ¢ stata sottratta: ossia della volonta d’interpretare
le antinomie della societa, le sue mille contraddizioni, di cui la scuola — dalle
Alpi agli Appennini — ¢ ancor oggi emblematica metafora.

1. Tra retorica e realta: la scuola di Edmondo De Amicis

E inevitabile partire, in questo nostro rapsodico excursus, dalla
rappresentazione della scuola offerta da alcune pagine deamicisiane®.
Bisogna sgombrare il campo, nondimeno, da alcuni pregiudizi che tuttora
gravano sull’autore, identificato col suo sdolcinato «Libro per i ragazzi»
e non del tutto indagato, invece, per i romanzi anni 90 percorsi dallo
stridente antagonismo fra gli astratti teoremi pedagogico-patriottici e la
tragicomica realta dell’Italia sui banchi. Bisogna anzitutto liberarlo dalle
incrostazioni sentimentali che ne opprimono la scrittura. Oltre la melassa
che circola tra le retoriche e ricattatorie pagine di Cuore, il romanzo
dell’86 si segnala per 1 preziosi rimandi al sistema dell’istruzione vigente
a quell’epoca, specchio delle direttive del nuovo governo postunitario. Si
prenda la descrizione incipitaria del primo giorno di scuola, col manipolo
di genitori accalcati dinanzi all’ingresso: «Signore, signori, donne del
popolo, operai, ufficiali, nonne, serve, tutti coi ragazzi per una mano e
i libretti di promozione nell’altray’. «E la folla casuale e rappresentativa

> A. MALINVERNO, La scuola in Italia, cit., p. 18.

® De Amicis ¢ lo scrittore italiano dell’Ottocento piu coinvolto nelle problematiche
dell’educazione, come riconoscera lui stesso nel 1874: o per esempio, ch’era nato per
fare il maestro di scuola, a segno che, quando vedo in una stanza quattro banchi e un
tavolino, mi sento rimescolare!» (E. DE AMICIs, Scoraggiamenti, in ID., Pagine sparse, Milano,
Tipografia Editrice Lombarda, 1874, p. 21)

7 EbMONDO DE Amicts, Cuore. Libro per i ragazzi, Milano, Treves, 1886. Si cita da Ip.,
Opere scelte, a cura di E Portinari e G. Baldissone, Milano, Mondadori, 1996, p. 103.
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— come scrive Scotto di Luzio — di un ambiente urbano nell’Italia
superiore dell’ultimo quarto dell’Ottocento», all'insegna di una visione
«interclassista»®. Sulla presunta parita sociale della scuola deamicisiana ¢
lecito dubitare, e del resto 'edulcorazione della realta ¢ perfettamente
in linea — come rivela sempre lo studioso — «con I'orientamento del
progetto politico del trasformismo italiano»’. Il proposito di abbellire la
scuola non investe pero la societa del tempo, dei cui mali De Amicis
fornisce chiari sintomi: si veda il fabbro ferraio padre di Precossi, «che
rientra in casa ubriaco d’acquavite, e lo batte senza un perché al mondo,
gli butta in aria i libri e i quaderni»'’; e si prenda il «maestro di quarta,
zoppo, imbacuccato in una grande cravatta di lana, sempre tutto pieno
di dolori, e si prese quet dolori quando era maestro rurale, in una scuola
umida dove i muri gocciolavano»'!. Fa capolino, nonostante gli intenti
rassicuranti del libro, quel contrasto palese fra scuole urbane e scuole
rurali, e dunque fra centro e periferia, che ritroveremo con ben altra
evidenza nel coevo Romanzo d’un maestro, 'anti-Cuore pubblicato nel
1890". Assai significativo ¢ Uincipit di questo Verbildunsroman (vero
itinerario di de-formazione solo in parte smussato dal lieto fine), con
la descrizione della triennale Scuola normale frequentata dal maestro
Ratti, protagonista della vicenda narrata. Accanto alla consueta visione
interclassista — una «comunita strana, composta di giovani di diciassett’anni
e d’'uomini di trenta, di chierici e di ex militari, di figliuoli di contadini,
d’operai, di bottegai, d’impiegati, diversissimi fra loro di grado di coltura»

8 A. ScotTo pI Luzio, La scuola degli italiani, cit., p. 81.

? Ibidem. Si veda, limitatamente alla rappresentazione degli adulti, il ritratto idillico
del maestro Perboni, estraneo alle sanzioni e incline al perdono — a dispetto delle pesanti
punizioni corporali in auge all’epoca — o quello del Direttore della scuola che reca in
braccio, come un Cristo morto, il povero infortunato Robetti; o si pensi, tra 1 genitori
degli alunni, al ricco padre di Nobis che biasima il suo rampollo per la superbia mostrata
verso il figlio del carbonaio, che insieme al figlio del muratore e del flebotomo occupa
la stessa aula. Per non parlare dei ragazzi, dal primo della classe Derossi ammirato e ri-
spettato dai compagni, al commovente Stordi, lento di comprendonio ma che «i mise
per morto a studiare» (praticamente un alieno nella reale compagine studentesca, che
eleggerebbe piuttosto a suo emblema la «faccia invetriata» di Franti).

" E. DE Amics, Opere scelte, cit., p. 172.

"' Tvi, p. 133.

2 Ip., Il romanzo d’un maestro, Milano, Treves, 1890. Pur da prospettive differenti,
sia Cuore che Il romanzo d’un maestro — come osserva Anita Gramigna — nascono dalla
stessa consapevolezza della centralita ideologica e strutturale della scuola e rimandano alla
medesima utopia: il sogno di un paese moderno, laico e consapevole (cfr. A. GRAMIGNA,
De Amicis e la passione educativa, Firenze, Giunti, 1996).
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— degli iscritti colpisce la motivazione della loro scelta, non il frutto di
un’autentica vocazione bensi il prosaico ripiego per sfuggire al «lavoro
meccanico» o all’«esperimento fallito di mestieri diversi»"’. Compiuto
il tirocinio nell’annessa scuola elementare, il malcapitato protagonista
ottiene finalmente un incarico nel vicino villaggio di Garasco: «Lo
stipendio era poca cosa: settecento lire, ossia centoquaranta lire di meno
di quello che lo stesso municipio offriva in quei giorni a una guardia
campestre, con un avviso pubblicato sui giornali»'*. Si comprende, gia
da questi primi cenni, come il romanzo deamicisiano del 90 — icastico
ritratto della scuola di provincia, che non risparmia ironie ai gianduieschi
impiegati del suo Comune — non poteva assecondare quella retorica
pedagogica tanto cara al neonato stato unitario, ed € per questo che vide le
stampe soltanto quattro anni dopo la sua stesura. Se 'ambita destinazione
lascia a desiderare — e si pensi all’aula di Ratti, buia e polverosa e dai
banchi forati — «l corrosivo della scuola pubblica», ossia la privata nelle
parole della maestra Strinati, si distingue per la sleale concorrenza, «una
scuola di contrabbando, che porta via le alunne alla scuola pubblica,
e non c’imparano il bel nulla». Ancor piu tragicomica ¢ la routine
scolastica: ignoranza crassa degli alunni'®, compresenza abnorme di livelli
eterogenei, interruzioni per ristabilire la disciplina, gretta e subdola
ostilita dei genitori, che puntano il dito accusatorio contro 'inerme
maestro. A ci0 si aggiunge, dulcis in fundo, la delegittimazione pubblica
della sua professione, cui ¢ associata «I’idea di non so che di meschino e
di trito, e quasi un’ombra di ridicolo»'”. Nell’arco temporale che va dalla

13Si cita da E. De Amicis, Il romanzo d’un maestro, a cura di A. Ascenzi, P. Boero,
R. Sani, Milano, De Ferrari, 2007, p. 37.

" 1vi, p. 43. Sulle precarie condizioni dei maestri del tempo si vedano i preziosi contributi
di G. BiNt, Romanzi e realta di maestri e maestre, in Storia d’Italia, Annali, 4, Intellettuali e
potere, Torino, Einaudi 1981, pp. 1195-1224 e G. Vico, Il maestro elementare nell’ Ottocento.
Condizioni economiche e status sociale, in «Nuova Rivista Storica», n. 1-2, 1977, pp. 43-84.

5 E. DE Amicis Il romanzo d’un maestro, cit., p. 49.

' Eloquente ¢ la descrizione degli studenti del maestro Ratti: «certe teste sbozzate
con l'accetta» che «si grattavano il petto e le ascelle come scabbiosi», «certi musi di
macacchi, che a primo aspetto, gli parve che si sarebbero dovuti tenere un mese in un
gabbione». Sprovvisti del ‘minimo’ grammaticale, «non solo non leggevano a intelli-
genza per sé; ma quasi neppure in modo che il maestro potesse afferrare il senso della
lettura». La dura realta scolastica fa dunque a pugni, rivelandone la presuntuosa fatuita,
con gli adempimenti burocratici, come apprende presto il protagonista: «E pensava con
un sorriso agro alle lunghe circolari ministeriali che raccomandavano al maestro, con
forbito stile, di curare la purezza della pronunzia» (ivi, pp. 52-53).

7 1vi, p. 79.
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composizione di questo caustico libro-inchiesta (1886) all’apparizione in
volume dei racconti Amore e ginnastica e La maestrina degli operai (1892)'%,
si compie I'adesione deamicisiana al socialismo di Turati, e con essa la
collaborazione a giornali impegnati quali «Critica sociale» e «Il Grido
del Popolo»". Lattenzione ai ceti piu svantaggiati, cautamente affiorante
in Cuore, e il relativo interesse per la Torino periferica e degradata —
correlativo della provincia, oggetto del precedente Romanzo d’un maestro
— percorrono il libro deamicisiano che sin nel titolo esibisce una piu
forte valenza sociale: La maestrina degli operai®
Varetti, di origini nobiliari, a confronto con gli alunni di un serale del
suburbio torinese, il quartiere Sant’Antonio. Carica di pregiudizi di classe,

. Protagonista ¢ la giovane

la maestrina ¢ lacerata tra un’utopia redentrice di matrice cristiana e il
terrore reale per quel mondo sconosciuto — «tutti quei ragazzi tra 1 dieci
e 1 sedici anni, ch’essa vedeva uscire a frotte dalle fabbriche, maneschi,
sboccati, insolenti»?!. Al di 1a delle fantasie della Varetti, fomentate da
timore e inesperienza, non sfugge il realistico rimando alla condizione
della donna nella scuola, bersaglio dell’indisciplina degli alunni, se non di
veri e propri oltraggi®*. E si rammenti in proposito, nel romanzo socialista
Primo Maggio (terminato nel 1893), 'emblematica parabola della maestra
Lariani, ricalcata sulla vicenda reale di Italia Donati, una delle tante
vittime del mobbing scolastico®.

8 E. DE AMmiIcs, Fra scuola e casa. Bozzetti e racconti, Milano, Treves, 1892. Celebre ¢ la
rivalutazione di Amore ¢ ginnastica da parte di Italo Calvino, che nel 1971 ripropone il
libretto per Einaudi con una sua nota introduttiva.

' «Con la conversione al socialismo turatiano nel 1890, la pubblicistica educativa
deamicisiana imbocca la strada di una piu tenace e ragionata critica e autocritica net
confronti dei sistemi organizzati borghesi» (R. BERTACCHINI, Pubblicistica educativa e tecniche
del racconto in Cuore e nel Romanzo d’un maestro, in Edmondo De Amicis. Atti del convegno
nazionale di studi Imperia, 30 aprile-3 maggio 1981 a cura di E Contorbia, Milano, Garzanti,
1985, p. 294). Sul socialismo di De Amicis si veda anche G. BERTONE, Tia Cuore e Primo
Maggio, in Edmondo De Amicis, cit., pp. 357-379.

2 Pubblicato per la prima volta su «Nuova Antologia» nel 1891.

2 E. DE AMICIS, La maestrina degli operai, in 1., Opere scelte, cit., p. 498.

* «A una maestra della scuola serale di Sant’Andrea gli alunni avevan perfin disegnato
delle figure oscene sulla lavagna, e fatto tali scandali in classe, ch’era stata costretta a far
venire suo padre a assistere alle lezioni» (ivi, p. 502).

» Divenuta maestra nel 1883, Italia Donati dovette scontare i soprusi di un sindaco
del pistoiese, sino a concludere la sua sfortunata parabola col suicidio. La condizione della
donna nella scuola, succube della prepotenza maschile nelle forme della molestia sessuale
o della calunnia, ¢ al centro del libro di C. Covato, Un’identita divisa. Diventare maestra
in Italia tra Otto e Novecento, Roma, Archivio Guido Izzi, 1996 e del volume miscellaneo
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Attorniata da un corpo docente che ‘brilla’ per ipocrisia, demagogia
e meschinita, che si riempie la bocca di frasi fatte su come trattare «l
popolo», salvo eclissarsi se si passa dalla retorica populista all’azione,
la Varetti si ritrova fra 1 banchi — in una classe «dov’erano alunni di
ogni eta, dai dodici ai cinquant’anni» — il famigerato Muroni detto
Saltafinestra, versione ‘evoluta’ di Franti**. Fin dal primo giorno di
scuola — funestato dalle intemperanze di un manipolo di riottosi — il
mefistofelico Muroni intreccia con la maestrina un duello di sguardi
tra il seduttivo, il provocatorio e I'intimidatorio. Offeso dall’indifferenza
della donna, Saltafinestra sperimenta allora un coacervo d’emozioni —
dal risentimento ‘di classe’ verso quella fanciulla signorile cosi sorda ai
suoi richiami, all’attrazione per una femminilita a lui ignota - sino ad
innamorarsi perdutamente della maestrina. La vicenda, pur destinata a
prendere un’inevitabile piega romanzesca — suggerendo, forse, che 'unica
rivoluzione concepita dall’autore ¢ quella del “cuore”® —
al Nostro d’illuminare, di una luce livida, un realistico spaccato di vita
scolastica e sociale. Tirando dunque le somme, da questo sconfortante

non impedisce

ritratto emerge un altro De Amicis, non piu il melenso cantore di un
microcosmo inesistente, quanto 1'indagatore acuto di un universo a tratti
terribile, che da apostolo degli ideali nazionalistici si trasforma, complice
I'avvicinamento al socialismo, nel testimone disilluso dei problemi della
scuola. Un’istituzione che fatica, a dispetto dei proclami propagandistici,
a ricoprire il proprio ruolo, e che condanna la figura dell'insegnante a
un’immedicabile solitudine.

L'educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’ Ottocento, a cura di
S. Soldani, Milano, Franco Angeli, 1989.

#La cui «faccia invetriata» ¢ riecheggiata da un altro alunno, stavolta quattordicenne,
della maestrina: «Delle molte grinte di monelli ch’ella aveva visto uscir dalle fabbriche,
quella era senza dubbio la piu invetriata: aveva degli occhi in cui scintillavano tutti 1
vizi, un mezzo naso voltato in su, che era un’insolenza incarnata, una bocca su cui
s’indovinavano le oscenita, senza che parlasse, la pelle cinerea, il corpo lungo e scarnito,
un po’ curvo, e il sorriso cinico del ragazzo che ha gia percorso un gran tratto su tutte
le vie che menano allo spedale e alla prigione» (E. DE Amics, Opere scelte, cit., p. 521).

» In proposito si condivide I'assunto espresso da Mariella Colin, secondo cui il
romanzo di De Amicis non lascia intravedere alcuna speranza di emancipazione per la
classe operaia, a dispetto della sua adesione al Socialismo: «La vision sociale pessimiste
de La maestrina degli operai ne peut que surprendre de la part de De Amicis, qui s’était
déclaré socialiste des 1890». Cfr. M. COLIN, La maestrina degli operai, une nouvelle dérangeante
d’Edmondo De Amicis, in «Transalpinar, 20, 2017, p. 110.
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2. Tia aridi disincanti e astratti furori: la scuola di Angelo Fiore

Se Tistruzione ottocentesca si distingue per una vena ‘missionaria’,
destinata tuttavia a scontrarsi con le reali problematiche della scuola, a
sua volta intrecciate alle pressanti questioni socio-economiche del tempo,
con la riforma gentiliana del '23 s’impone una stretta ai meccanismi di
selezione del personale, fortemente elitari — favorendo ad esempio I'accesso
di candidati maschi alla carriera direttiva — ma al contempo s’incoraggia
una tendenza all'innalzamento della qualita degli studi, in senso prettamente
umanistico. A partire dagli anni ’40 la priorita sembra invece I'ingresso
delle masse nella scuola, con la conseguente rivalutazione delle discipline
scientifiche e tecnologiche, e il relativo elogio del ‘saper fare’. Negli anni
’60, in concomitanza coi governi di centro-sinistra, le leggi sull’istruzione
incamerano una visione partecipativa e democratica, ma che rivela le sue
incoerenze allorché il progetto riformistico incrocia le esigenze del mondo
economico, e cio si traduce, alla lunga, in un colpevole permissivismo
responsabile di un progressivo scadimento del livello studentesco. Pur non
manifestando un particolare interesse per le questioni pedagogiche ma
risentendo, inevitabilmente, delle problematiche scolastiche del tempo,
con I'aggravante del contesto socio-antropologico in cui opera®, nella sua
produzione narrativa — e si pensi soltanto ai romanzi I supplente (1964) e
Llincarico (1970) — e in quella pit intimamente autobiografica — come nel
Diario d’unVecchio (1989) —Angelo Fiore riporta prepotentemente alla ribalta
la figura del professore, nella versione ‘degradata’ del lavoratore precario”.
«Pit un uomo colto che un insegnante esperto» — alla maniera del suo
alter ego Attilio Forra — Fiore racconta la scuola col sarcasmo dell’analista
impietoso — che appunta lo sguardo su una provincia impaludata in un’atroce
mediocrita — e la coscienza, da scrittore filosofo, dell’assurdita dell’esistenza,

% Conseguita la laurea nel 1942, con una tesi su Shakespeare, Fiore intraprende la
carriera d’insegnante: prima come supplente alle scuole medie, poi come docente di
lingua inglese all’Istituto tecnico di Agrigento, e successivamente a Palermo. Scrive in una
pagina di diario risalente al 1950: «A quarantadue anni compiuti sono maturato un po’
nel senso sociale; entro — o rientrai — nel consorzio umano, come professore straordinario
in prova, dopo un quinquennio di insegnamento da incaricato. Avevo la laurea in una
materia che conosco male (ma tutte le conosco male, e dispersiva, anzi atemporale com’e
la mia mente non potrei padroneggiarne alcuna) [...] Una carriera da ridere questa mia;
uno sgorbio, una burla, la burla del Ministero,!’errore della societa; errore voluto, ironico»
(A. FIORE, Diario d’un Vecchio, Catania, Tifeo, 1989, pp. 63, 73).

27 A. FIoRrE, Il supplente, Firenze, Vallecchi, 1964; L’incarico, Firenze, Vallecchi, 1970;
Diario d’un Vecchio, cit., 1989.
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complice la lezione di Pirandello®. A percorrerne la pagina ¢ una vena
allucinatoria, che travalica la rappresentazione del reale. Quale fisionomia
assume, allora, la figura dell’insegnante? In essa si condensano tutti 1 crismi
dell’antieroe novecentesco, dall’estraneita alla disarmonia all’alienazione;
ma con la differenza — rispetto a certi fravet prosaicamente rassegnati
all'insensatezza del vivere — che il «personaggio-uomo» della narrativa di
Fiore si distingue per una unicita intellettuale, etica, religiosa destinata ad
escluderlo da ogni consorzio umano, nel segno di un’assoluta anti-bildung.
Per un paradosso solo apparente,’eccesso di qualita lo rende agli occhi degli
altri — prevedibili, ottusi, meschini —“‘un uomo senza qualita”*’. Emblematica,
in tal senso, la parabola del «upplente»: approdato all’insegnamento per
stuggire all'ingranaggio katkiano dell'impiego — o forse per compiere una
segreta «carriera spirituale» — il protagonista del romanzo del ’64 s’imbatte
in una galleria di mostri, in una non meglio precisata cittadina di provincia.
All'insegna della deformazione espressionistica ¢ il ritratto di questi automi,
dai futuri colleghi di scuola — si pensi al «grugno irto di setole» della
docente di economia domestica — agli habitué del sonnolento circolo di
paese, strillanti marionette che disputano di ammassi e prezzi del grano.
Sprovvisti agli occhi del protagonista di alcuna patente professionale — il
preside ¢ «l fungente» o «l funzionante» — e ridotti a comiche macchiette
— come gli asimmetrici «Davide e Golia» —a confronto con la personalita di

Forra chiunque risulta scialbo e insignificante, per non dire inconsistente™.

#Di «oltranza concettuale pirandelliana» parla N. TeDESCO, La realtd fisica e metafisica,
ovvero oltranza di Angelo Fiore,in ID., Strutture conoscitive e invenzioni narrative dal Manzoni
ad oggi, Palermo, Libreria Editrice Gino, 1972, p. 302. Ma sul rapporto dialettico con I'il-
lustre modello si veda anche quanto afferma Marco Carmello: «Verrebbe quasi da dire che
Fiore sottoponga il suo personaggio ad un trattamento volutamente anti-pirandelliano:la
maschera costruita dall’Agrigentino infatti ¢ destinata a spezzarsi, mentre quella costruita
dal Palermitano sembra, al contrario, rafforzarsi fino a stringere il personaggio in una
sorta di inevitabilita automatica delle relazioni e dei comportamenti»: M. CARMELLO,
Lo spazio sospeso di Angelo Fiore: una lettura del “Supplente”; Palermo, ISSPE, 2014, p. 34.

# La stessa paradossalita connota il rapporto di Fiore col suo mestiere: il disagio non
scaturisce da una sottovalutazione della scuola, bensi — come rivela a Mario Farinella nel
1964 — da un’alta considerazione della stessa, destinata tuttavia a scontrarsi con 1’arido vero:
«Le sole persone che conosco sono quelle del’'ambiente scolastico [...] Non mi considerano
det loro, eppure 1o tengo molto alla scuola, al mio mestiere di insegnante e vorrei ci fosse
piu correttezza tra rapporti, pit essenzialita nell'insegnamento, e che 1 professori potessero
usufruire di maggiore autonomia e di piu alto prestigio. Credo che questo dipenda anche
dal mio desiderio di onesta, di sincerita» (La testimonianza ¢ riportata in Lo scritfore rimosso:
Angelo Fiore. Atti del convegno di studi Biblioteca Comunale, 13 dicembre 2006,a cura di S. Ferlita
e T. Romano, Palermo, Assessorato alla Cultura, 2007, p. 7).

Si cita da A. FIoRrE, I supplente, Milano, ISBN Edizioni, 2010, pp. 6, 8, 12.
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[ primi ad accorgersene sono proprio i suoi alunni, ossia 1 piu soggetti alle
quotidiane uscite del personaggio. Ai loro occhi il supplente appare come
uno stregone incomprensibile, che si serve d’indecifrabili allegorie e che
si svela, importunamente, davanti a loro®'. Se la categoria dei discenti non
brilla per qualita umane e intellettuali, quella dei docenti ¢ investita dalla
turia espressionistica del narratore. Si prenda la descrizione di Grippa, o
gnomo maestro di ginnastica», o della Cammelli, I'insegnante di lettere
verso cui Forra percepisce attrazione, disgusto e gelosia insieme: «ogni tanto
arrangolava, stravolgeva gli occhi e le labbra per un certo ticchio che ad
Attilio pareva ostentato»*. Donna dal piglio gagliardo e imperioso, anche la
Cammelli ¢ incasellata in una forma, trasformandosi nella «basilissa», nella
«domina» e persino nella «regina di Saba», ove I'espressione antonomastica
allude alla sovranita assoluta esercitata dalla docente sui notabili del paese.
Questi ultimi, che darebbero per lei la vita stessa, disprezzano invece il
supplente, soprattutto dopo il suo rifiuto d’'impartire lezioni private agli
alunni. S’intravede qui, come nel romanzo pirandelliano L’esclusa, l'aftresco
del miserabile paesaggio antropologico che attornia col suo squallore il
protagonista®. La disamina impietosa della provincia viene pero estesa dal
narratore all’'umanita intera, «in cui appare evidente 'incapacita e la riluttanza
a riconoscere 1 buoni e a distinguerli dai cattivi»**. In un contesto siffatto, la
vicenda del supplente non puo che prendere una piega visionaria. Dal canto
suo Forra,quanto piu l'estraneita agli altri lo destina a un’allucinata solitudine,
tanto piu si serve dello strumento per eccellenza vocato all’approfondimento
coscienziale — il diario — per aftidargli le sue segrete rivelazioni. Ecco che
il romanzo di scuola si apre alla confessione autobiografica, spostando il
focus sull’interiorita del personaggio, sulla sua visione a tratti deformata del

! Per via indiretta, attraverso le riflessioni del collega Tambri, Fiore punta il dito
contro il conformismo dei giovani: «Noi dobbiamo somministrare la menzogna, non
la verita. Altrimenti siamo perduti, ci rovinano. I giovani ci vogliono ipocriti, noi in-
segnanti; a loro non garba che 1i si molesti e soverchi con la verita. Non crescono mai
nell’interno; non mutano mai; e piu si sbizzarriscono e impazzano, pit sono immobili e
conformisti. Inutile parlare e svelare, come lei fa; ne otterremo al pitt una denuncia, una
lettera anonima piena di accuse» (Ivi, p. 51).

2 1vi, p. 33.

» Centrale, nel romanzo di Pirandello, I'influsso esercitato dall’ambiente d’apparte-
nenza — la gretta e retriva provincia siciliana — sulla parabola di Marta Ajala, che tenta
la strada dell’insegnamento per sfuggire alla trappola familiare, tesa a imprigionarla nei
tradizionali ruoli di madre e moglie (L. PIRANDELLO, L’Esclusa, Milano, Treves, 1908).

** Cost il protagonista interpreta il De civitate Dei di Sant’Agostino, in uno dei tanti
inserti filosofici del libro (Il supplente, cit., p. 70).
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reale, frutto di una mente pervasa da un indicibile travaglio spirituale. Il
che si riflette, a livello stilistico, in un periodare franto, specchio del delirio
psicotico dell'io, ma con l'eftetto paradossale di un potenziamento della
sua identita. La storia di un impiegato dell'intelletto perde dunque qualsiasi
connotato realistico e si volge, cosi, in sconvolgente apologo metafisico.

3. Tra vis pedagogica e passione civile: la scuola di Pier Paolo Pasolini

Pur non essendosi mai cimentato col romanzo di scuola — vero e
proprio genere letterario apparentabile al Bildungsroman (spesso, come si
¢ visto, nella variante disforica del romanzo di de-formazione) — non c¢’¢
autore del Novecento che abbia dialogato, quanto Pasolini, con'universo
giovanile; e non c’¢ autore del secolo scorso che si sia confrontato, con
lo stesso piglio antidogmatico dello scrittore, con le problematiche
dell’educazione, destinate ad incrociarsi con le emergenze sociali della
prima Repubblica, dalla contestazione studentesca alle nuove forme di
‘acculturazione™. Non ¢ casuale, allora, che sin dal lontano 1942 — ossia
in piena catastrofe bellica — il Nostro avochi a sé e ai suoi coetanei
I'arduo dovere di «educare»: «sara questo forse il piu alto — ed umile —
compito affidato alla nostra generazione». Alla rivendicazione, espressa
con precoce lungimiranza, dell'importanza della funzione pedagogica ai
fini della maturazione di «una futura grande cultura italiana»*, corrisponde
I'impegno concreto dello scrittore, manifestatosi durante la sua stagione
friulana. Complice la madre di Pasolini, maestra elementare, nel piccolo
paese di Casarsa 'autore sperimenta le sue doti di educatore sui generis:
nel 44, mentre 1 bombardamenti impedivano agli studenti di raggiungere
Pordenone e Udine, il poeta delle Ceneri apre nella sua casa una “scuola
privata”. Non solo: nel piccolo borgo di Versuta, dove si trasferisce con
la madre nell’ottobre dello stesso anno, apre una scuola gratuita sino al
’47, in soccorso ai ragazzi delle elementari e medie impossibilitati a

* Si veda in merito I'acuto studio di E. GoLiNo, Pasolini: il sogno di una cosa. Pedagogia,
eros, letteratura dal mito del popolo alla societa di massa, Bologna, il Mulino, 1985. Nell’am-
bito della vasta bibliografia sull’argomento si segnalano, in particolare, il volume di R.
MANTEGAZZA, Con pura passione: I’eros pedagogico di Pier Paolo Pasolini, Palermo, Edizioni
della Battaglia, 1997 e il contributo di L. CAPITANI, Pasolini: il clemente principio d’autorita
e la “scuola impossibile”,in Pasolini e la pedagogia,a cura di R. Carnero e A. Felice,Venezia,
Marsilio, 2015, pp. 39-52. Di Angela Felice, infine, si ricorda il recente ed esaustivo saggio
La pedagogia dello scandalo del professor Pasolini, in «ISLG Bullettin», 15,2016, pp. 14-27.

¢ P.P. PasoLINt, Filologia e morale, in «Architrave», I11, 1, dicembre 1942, ora in Ip., Saggi
sulla politica e sulla societa,a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, p. 18.
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recarsi nei paesi vicini. Si tratta in entrambi 1 casi — come scrive Nico
Naldini — di un «insegnamento che pone maestro e allievo quasi sullo
stesso piano in un interscambio continuo di esperienze culturali, di
giudizi e di emozioni liberamente espressi»”’. Ecco poste le basi di quella
“pedagogia dello scandalo” che connotera, anche in sede teorica, il
futuro impegno pasoliniano®™. Lungi da una visione gerarchica e
autoritaria, I’autore ¢ spinto all’insegnamento da un interesse reale verso
1 glovani, soprattutto per i piu spontanei figli dei contadini. Non si pensi,
tuttavia, ad un atteggiamento artatamente ideologico: «¢ per me religione
/ la sua allegria, non la millenaria / sua lotta: la sua natura, non la sua /
coscienzay, dird nelle Ceneri di Gramsci®®; allo scrittore il mondo proletario
interessa nelle sue manifestazioni vitali, in un’inevitabile fusione fra
I’adesione razionale all’ideologia comunista e la tensione emotiva verso
il popolo. Se alla fine degli anni '40, nell’ameno contesto friulano,
Pasolini coltiva dunque il sogno di un’altra scuola, quasi una comunita
educativa all’insegna del primato degli studi umanistici o, per dirla con
lo stesso autore, «una specie, molto rustica invero, del salotto letterario»®,
negli anni successivi, coincidenti col trasferimento a Roma nel 1950,
lautore sperimenta un’ulteriore scoperta, ossia I'incontro coi giovani
delle borgate sottoproletarie e la loro intensa espressivita linguistica.
Ancora una volta le gerarchie si rovesciano e Pasolini — munito di

*” N. NALDINI, Cronologia, in P. P. PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. LXI.
Scrive al riguardo Enzo Siciliano: «In Pasolini era fortissima la tensione idealistica del
maestro, modulo sublimato d’una pulsione omoerotica. Questa tensione nutriva anche
un possibile concetto di letteratura: lo nutriva d’un certo qual volontarismo. Il poeta
desiderava “il ritorno a una lingua piu vicina al mondo” — tuttavia, il mondo non inten-
deva scoprirlo individualmente, ma in comunita, coralmente. A questo fine si profilo la
scuola» (E. Sicitiano, Vita di Pasolini, Milano, Mondadori, 2015, pp. 86-87). In merito
all’esperienza didattica in Friuli, proseguita alla scuola media diValvasone come docente
di Italiano e Latino dal 47 al ’49, si veda R.ViLLA, Pier Paolo Pasolini. Educazione e demo-
ctazia, in Il maestro e la meglio gioventii, Pasolini e la scuola, Atti del Convegno “Pier Paolo
Pasolini. Educazione e democrazia”, 3 marzo 1995, R eggio Emilia, Alberti edizioni, 2005.

¥ La parola “scandalo” ricorre piu volte negli interventi critici pasoliniani dedicati
al tema dell’educazione, come si evince dagli scritti pubblicati sul «Mattino del Popolo»
(1947-1948), ora raccolti in Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp. 50-57, 77-80.

* P.P. PasoLiNt, Le ceneri di Gramsci, in Ip., Titte le poesie, a cura di W. Siti, Milano,
Mondadori, 2003, t. I, p. 820.

4 Come rievochera lo stesso scrittore nei Quaderni rossi, stesi in Friuli tra 1’estate
del ’46 e 'autunno del "47, di cui alcuni stralci si possono leggere in Romanzi e racconti,
a cura di W. Siti e S. De Laude, v. I 1946-1961, Milano, Mondadori, 1998 (per questa
citazione, p. 152).
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calepino — trascrive accuratamente 1 loro dialoghi, 1 loro «modi
idiomatici»"; a fargli da ‘dizionario’, sciogliendo qualsiasi nodo
interpretativo, ¢ il diciottenne Sergio Citti, maestro indiscusso della
parlata romanesca. Nel frattempo, lo scrittore insegna in una scuola
media “parificata” di Ciampino, acuendo quel confronto col mondo
giovanile che gli dettera le sue future prose. Di pari passo con I'impegno
scolastico ¢ la militanza pedagogica dell’autore, testimoniata dagli articoli
usciti sul «Mattino del Popolo» tra il *47 e il ’48 (Scolari e libri di testo,
Scuola senza feticci, Dal diario di un insegnante, Poesia nella scuola)*?, dove
sono enucleati i principi di fondo della sua visione corsara dell’educazione:
dal rifiuto della semplificazione, della «facilita rispettata fino alla
menomazione», frutto dell’equivoco secondo cui si debba ‘regredire’ al
livello dell’alunno, alla valorizzazione della curiosita come stimolo al
risveglio intellettivo; dall’opposizione al nozionismo moralistico — spesso
attestato dalle antologie scolastiche —alla necessita di condurre lo studente
lungo sentieri impervi e avventurosi; dalla denuncia del paternalismo
didattico, che interpreta l'allievo come cera molle da manipolare,
abituandolo ai «conformismi dell’adulto», alla proposta di un lavoro di
«depurazione», che liberi la vera natura del ragazzo e ne solleciti una
coscienza critica; e ancora, dal rifiuto della poesia come mezzo
d’indottrinamento morale all’utilizzo della stessa quale strumento
principe per una «iniziazione all’inventio»; significativo, inoltre, il cauto
entusiasmo nei confronti dell’attivismo pedagogico, non visto
ingenuamente come unica alternativa all’autoritarismo dogmatico: «E
allora equo che I'insegnante ricorra a un clemente principio di autorita e
che nello stesso tempo susciti nell’allievo quella curiosita e quella passione
che, naturalmente, eliminino la fatica di un’attenzione “passiva’»*.
Negli anni a seguire, segnati dall’avvento del boom economico e della
cosiddetta societa dei consumi, non viene mai meno l’attenzione dello
scrittore per le problematiche dell’educazione, ma il suo atteggiamento
cambia radicalmente. La proverbiale “mutazione antropologica”, che tra
gli anni 60 e 70 investe come una marea gli italiani, colpisce infatti con
maggior forza proprio 1 suoi esponenti piu imberbi, ed ¢ a questa deriva
che il Nostro dedichera le sue lucide e amare riflessioni, percorse dalla
stessa vis pedagogica delle prose giovanili, ma destinata a scontrarsi,

1P, P. PASOLINL, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. LXXIIIL.

2 Scolari e libri di testo, 26 novembre 1947, Scuola senza feticci, 25 dicembre 1947, Dal
diario di un insegnante, 29 febbraio 1948, Poesia nella scuola, 4 luglio 1948, ora in Saggi sulla
politica e sulla societa, cit., pp. 50-57, 77-80.

2 1Ivi, pp. 53, 55, 56, 79, 80.
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irreparabilmente, con la progressiva coscienza della propria impotenza.
Scorrendo le pagine degli Scritti corsari (1975) — raccolta di interventi
giornalistici dal ’73 al ’75 — colpiscono l'intuito interpretativo e il
coraggio intellettuale nell’affrontare temi urticanti quali ’'omologazione
consumistica e 'equivalenza fra vecchio e nuovo potere. Ma colpisce
altresi lo stile di questi scritti, fondati sull’iterazione — ossia una parola o
un sintagma ripetuti — e sulla simbolizzazione delle immagini, all’'insegna
di un’ars oratoria in evidente contrasto con la vuota retorica del linguaggio
mediatico. Si prenda il celeberrimo Discorso dei capelli, apparso sul
«Corriere della Sera» il 7 gennaio 1973*. Forte della capacita analitica
suffragata dall’'uso degli strumenti semiologici, Pasolini decifra «quel
linguaggio privo di lessico, di grammatica e di sintassi» sbandierato dai
‘contestatori’ dell’epoca, e che lui stesso definisce «l linguaggio dei loro
capelli». Anche se in apparenza professano fumosi ideali di Sinistra, la
consistenza non verbale del loro linguaggio, il pragmatismo fine a se
stesso, rendono questi giovani sorprendentemente affini ai provocatori
di Destra. I capelli dichiarano dunque: «la nostra ineftabilita si rivela
sempre piu di tipo irrazionalistico e pragmatico: la preminenza che noi
silenziosamente attribuiamo all’azione ¢ di carattere sottoculturale, e
quindi sostanzialmente di destra»®. Non solo: la moda dei capelli lunghi
genera quell’omologazione conformistica che finisce per confondere la
Destra e la Sinistra, quella maschera di comodo che circoscrive 1 capelloni
nel «ghetto riservato alla gioventti»*. In breve, la loro pseudorivoluzione
¢ interpretata da Pasolini sulla scorta di un dato empirico, che diventa il
sintomo di un male storico. Non a caso, il ritratto mostruoso di due
ragazzi coi capelli dunghi di dietro, corti sulla fronte con due laidi
ciuffetti sopra le orecchie» rammenta ’analogo ritratto di un personaggio
di Petrolio — «il Merda» — feroce metafora della degenerazione in atto”.
Ma chi ¢ il principale responsabile di quest’alterazione del genere umano,
e della sua fascia piu esposta e vulnerabile? Uno degli imputati ¢
certamente il sistema mediatico, che ha spazzato via 1 valori umanistici e
livellato verso il basso le difterenze socio-culturali. II risultato ¢ che il

# Col titolo Contro i capelli lunghi, ora in P. P. PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societa,
cit., pp. 271-277.

1vi, pp. 274-275.

 Ivi, p. 277.

7 «Questi capelli sono piuttosto radi, stenti e come un po’ unti: perd sono lunghi.
Dietro, arrivano fino sulle spalle: spilocchi spuntano da dietro le orecchie, che sono pero
coperte da altri spilocchi non meno unti e a forma di spinaci di quelli che cadono dietro
la schiena» (ID., Romanzi e racconti, cit, v. IT 1962-1975, p. 1560).
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ragazzo sottoproletario, prima fiero della sua ignoranza ma rispettoso
dell’altrui cultura, si ¢ trasformato nel piccolo-borghese che la disprezza;
e d’altro canto quest’ultimo — conformandosi al linguaggio televisivo — si
¢ imbastardito®. Anche le Lettere luterane (1976) — raccolta di articoli
editi fra il gennaio e lottobre 75 — sono percorse dalla stessa vena
educativo-didascalica dell’autore, destinata a prendere corpo negli scritti
dedicati allascuola e, soprattutto, nel «trattatello pedagogico» Gennariello®.
Colpisce per 'impietosa disamina l'articolo I giovani infelici, cronaca di un
regresso antropologico inscritto nei volti delle nuove generazioni: «essi
non hanno espressione alcuna: sono I"ambiguita fatta carne. I loro occhi
sfuggono, il loro pensiero ¢ perpetuamente altrove». La scolarizzazione
di massa li avrebbe resi pit educati, ma in realta sono regrediti «a una
rozzezza primitiva», dovrebbero padroneggiare meglio il linguaggio ma
«sono quasi afasici»*. Di chi sono figli questi giovani? Da chi hanno
ereditato quest’atroce lascito d’indifferenza? Da una generazione di padri
borghesi, fascisti e antifascisti insieme, 1 primi complici del vecchio
potere, 1 secondi tolleranti verso il nuovo, ossia la dittatura dei consumi.
Non meno provocatorio ¢ 'articolo Due modeste proposte per eliminare la
criminalita in Italia, dove la colpa del degrado giovanile ¢ imputata a due
istituzioni chiave del centralismo statale: la scuola dell’obbligo e la
televisione. La prima — «scuola di iniziazione alla qualita di vita piccolo-
borghese» — si riduce ad una serie di stantie nozioni moralistiche, dove
lapprofondimento critico ¢ bandito e lastrazione consolatoria regna
sovrana®'. Corresponsabile del degrado ¢ Daltra “cattiva maestra” — la
televisione — accomunata alla scuola dalla medesima vena autoritaria,
nemica di qualsiasi decentramento o sostenitrice di un’autonomia del

* P. P. PAsOLINI, Acculturazione e acculturazione in Saggi sulla politica e sulla societa, cit.,
pp. 290-293.

* Ora in P. P. PasoLiNy, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp. 551-596.

P Ivi, p. 544.

> «Visiinsegnano delle cose inutili, stupide, false, moralistiche [...] Inoltre una nozione
¢ dinamica solo se include la propria espansione e approfondimento: imparare un po’
di storia ha senso solo se si proietta nel futuro la possibilita di una reale cultura storica.
Altrimenti le nozioni marciscono: nascono morte, non avendo futuro, e la loro funzione
dunque altro non ¢ che creare, col loro insieme, un piccolo-borghese schiavo al posto di
un proletario o di un sottoproletario libero [...] Una buona quinta elementare basta oggi
in Italia a un operaio e a suo figlio. [lluderlo di un avanzamento che ¢ una degradazione
¢ delittuoso: perché lo rende: primo presuntuoso (a causa di quelle due miserabili cose
che ha imparato); secondo (e spesso contemporaneamente), angosciosamente frustrato,
perché quelle due cose che ha imparato altro non gli procurano che la coscienza della
propria ignoranza» (ivi, pp. 690-691).
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tutto fittizia. Il risultato ¢ che T'apparente miglioramento socio-
economico connesso a entrambe, in contrasto con la «persistente poverta»
del giovane proletario, genera quell’aggressivita trionfante ravvisabile,
ancora una volta, nei tratti somatici: «quei visi scavati, pericolosi, penosi,
infelici, indecifrabili, scostanti, sinistri, deboli, presuntuosi |...] sono in
realta 1 visi di tutta la “massa” della gioventu italiana com’e oggi»™.

Se la passione etico-civile dell’autore percorre questi scritti, la sua
vena educativa intride un intero «trattatello». Destinatario — con chiara,
seppur ingenua convinzione — ¢ un giovane dell’«ultima metropoli
plebear: Gennariello™. Rivolgendosi ad un ideale studente napoletano,
Pasolini rivela 1 principi chiave del suo insegnamento, 1 cardini della sua
pedagogia dello scandalo. In cosa consiste? Anzitutto nel rovesciamento
dei dogmi e nel coraggio dell'indignazione, della polemica, del rifiuto
della cultura ufficiale. II che si traduce, per un intellettuale, nella
capacita d’insegnare: «insegnare alla gente a non ascoltare le mostruosita
linguistiche dei potenti»®*. Poste queste premesse, Pasolini puo dare inizio
alle sue «lezioni», esposte con didascalico puntiglio. Acuta ¢ I'intuizione di
un’analogia fra I'insegnamento fornito dai beni materiali, ossia gli oggetti
che ci circondano, quello offerto dai coetanei e quello ammannito dalla
televisione: tutti quanti accomunati da un assoluto pragmatismo, che non
ammette repliche. Ma, ancor piu straziante, responsabili di quell’abisso
generazionale fra docente e discente — il primo appartenente all’eta
paleoindustriale e il secondo a quella neocapitalistica — che ha rivoltato 1
presupposti dello scambio educativo. Cresciuti nell’era del consumismo,
1 coetanei di Gennariello assurgono a nuovi educatori; e guai a chi non
si conforma — «l conformismo degli adulti ¢ tra 1 ragazzi gia maturo,
feroce, completo» — poiché sguainano I'arma terribile del ricatto®.

Come si vede, il Pasolini coinvolto nelle problematiche dell’educazione,
tenacemente marxista in un mondo che ha confuso la Destra e la Sinistra,
eretico in un oceano d’omologante squallore, rivela sino all’ultimo tutta
la sua vis pedagogica, la sua essenza luterana. A emergere tuttavia — e
lo dimostra quest’apocalittica diagnosi — ¢ la disperata cognizione di
un’impotenza, la coscienza dell'impossibilita d’incidere sulla societa.
Lunico compito rimasto all’educatore ¢ allora quello di farsi, tragicamente,
profeta inascoltato.

>2 P. P. PASOLINI, Le mie proposte su scuola e Tv,in Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 694.
> Ivi, p. 553.
> Ivi, p. 563.
> Ivi, p. 584.
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4. Tra elogio dell’alterita e nuove utopie: la scuola di Eraldo Affinati
g P

A conclusione di questo nostro breve viaggio lungo I'Italia sui banchi
— e di questo percorso lungo 1 sentieri del “racconto” di scuola — non
possiamo non accennare, per rimanere al panorama contemporaneo,
allopera narrativa di Affinati, proprio perché all'insegna dell’assoluta
inscindibilita fra impegno pedagogico e impegno letterario. Per un autore
che esordisce nei primi anni "90°°, sullo sfondo di progetti riformistici
che tendono a conciliare 'inconciliabile — lo stato garante e lo stato
sociale, 1l dirigismo e il decentramento — e dove la fumosa “didattica per
competenze” si scontra con atavismi e ritardi, riaffermare la centralita
dell'insegnante, nella crescita personale dell’alunno, diventa quasi un atto
di sfida, nel segno della rivalutazione della sua funzione etico-civile, cosi
poco riconosciuta dalla societa. Praticando una mescolanza di generi,
dall’invenzione autobiografica al saggismo narrativo, senza dimenticare
I'illuminante opus servile’’, Affinati ci consegna la sua testimonianza di
educatore appassionato, mai sottomesso ai meccanismi sclerotizzati
della scuola, e soprattutto coinvolto nella relazione docente-discente,
quell’avventura interiore che costituisce il sale di qualsiasi rapporto
interpersonale. Pur partendo da presupposti non sempre condivisibili
— la riduzione del binomio centralismo statale-autonomia scolastica
all’opposizione scuola pubblica-scuola privata®® — da una tendenza alla

*E. AFFINATL, Veglia d’armi. L'uomo di Tolstoj, Genova, Marietti, 1992.

7 Ad accomunare la vasta produzione dell’autore ¢ senza dubbio il tema dell’educazione,
dal romanzo Secoli di gioventii (2004), che racconta 'amicizia fra un professore di lettere e il
suo allievo, a La citta dei ragazzi (2008), cronaca di un viaggio in Marocco con gli studenti
migranti incontrati dall’autore alla Citta dei Ragazzi, la comunita fondata dal sacerdote
irlandese John Carroll-Abbing alle porte di Roma. Non meno significativa la manualistica,
dal «corso di italiano per stranieri» Italiani anche noi. Il libro della scuola Penny Wirton (2011)
ai volumi dedicati alla pedagogia del priore di Barbiana (L'uomo del futuro. Sulle strade di don
Lorenzo Milani,2016; Il sogno di un’altra scuola. Don Lorenzo Milani raccontato ai ragazzi, 2018),
per concludere col recente ‘diario in pubblico’ Via dalla pazza classe. Educare per vivere (2019).
A proposito delle modalita di scrittura praticate dall’autore si veda lo studio di Valentina
Martemucci, che si avvale anche del contributo diretto di alcuni narratori contemporanei:
V. MarTemuUCC, L'autofiction nella narrativa italiana degli ultimi anni. Una rassegna critica e un
incontro con gli autori, in «Contemporanear, 6, 2008, pp. 159-188.

% «A non funzionare pit mi sembra che sia la struttura di fondo sulla quale poggia le
sue basi I'istruzione pubblica»; «quanto vorrei che Penny [la scuola privata Penny Wirton)]
s'intrufolasse nelle aule delle scuole pubbliche»: E. AFFINATI, Elogio del ripetente, Milano,
Mondadori, 2013, pp. 34, 123.
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semplificazione — I'elogio del digitale quale garanzia di modernita® — da
un ottimismo volontaristico con punte di retorica — la ricorrenza di titoli
enfatici di gusto deamicisiano, al servizio perd di moderni Pinocchi e
Lucignoli®, tra i libri dello scrittore romano Elogio del ripetente (2013) si
distingue per la lucida decifrazione dei mali della scuola, per 'indagine
accurata delle cause dell’attuale fallimento educativo, per la proposta
di una didattica alternativa, fuori dai confini e dalle barriere dell’aula
scolastica. Puntellata da secchi titoli tematici (La valutazione, La nota, I
genitori, La finzione pedagogica, Le prove Invalsi, DSA, L2...), avallata dal
rimando costante alla propria esperienza, ’argomentazione dello scrittore
coglie alcuni punti chiave della pratica scolastica: dalla difficolta di
gestione della classe tradottasi nell’abusata pratica della nota disciplinare®!
all’analisi dell’humus familiare di provenienza dell’alunno, all’insegna
della crescente inadeguatezza e fragilita®®; dalla finzione teatrale, di sapore
pirandelliano, che imprigiona le dinamiche docente-discente® agli asettici
criteri di certificazione delle competenze — le famigerate prove nazionali
di valutazione — che pretendono di misurare ed imbrigliare I'intelligenza
entro rigidi schematismi. A fronte di alcune tare persistenti — il voto

% «Abituati a pensare davanti agli schermi [...] si vedono costretti a compiere gesti
che ormai appartengono soltanto alla scuola: scrivere a mano sul quaderno, sfogliare il
dizionario di carta invece che andare su Google» (ivi, pp. 45-46).

0 Si prendano ad esempio 1l piccolo orfano e Il buco nel cuore (La citta dei ragazzi) o 1l
cuore grande del ripetente (Elogio del ripetente).

o1 «Per 'insegnante mettere una nota significa certificare il proprio fallimento»: E.
AFFINATL, Elogio del ripetente, cit., p. 16.

2«Fino a qualche tempo fa incontravo signori di mezza eta che si sedevano compunti
e fiduciosi di fronte a me, pronti ad ascoltarmi [...] Oggi 1 genitori degli studenti sono
ragazze fragili col trucco troppo vistoso e 1 vestiti non appropriati, giovanotti ricoperti
di tatuaggi, commesse dall’aria scarmigliata, operai in tuta, meccanici con le mani spor-
che di grasso, badanti che in genere non trovano nemmeno il tempo di venire a parlare
con 1 professori. Hanno le facce stanche, I'aria indaftarata, lo sguardo spento» (Ivi, p. 20).

® «Chiamiamola finzione pedagogica. Cosa significa? Far finta di spiegare. Far
finta di ascoltare. In un certo senso il meccanismo teatrale dei ruoli da interpretare,
docente-discente, ¢ inevitabile e perfino utile perché appartiene alla convenzione
scolastica» (Ivi, p. 26). Vengono in mente — ma in una chiave del tutto paradossale
- le parole del professor Toti, protagonista della commedia pirandelliana Pensaci,
Giacomino!: «Altro ¢ la professione, altro ¢ I'uvomo. Fuori, 1 ragazzi mi rispettano,
mi baciano la mano. Qua fanno anch’essi la professione loro, di scolari, e per forza
debbono dar la baja a chi fa quella di maestro e la fa come me, da povero vecchio
stanco e seccato» (L. PIRANDELLO, Pensaci, Giacomino! Il berretto a sonagli, Milano,

Garzanti, 2017, p. 10).
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come incentivo all’odio® — o dei problemi emergenti della scuola — la
compresenza abnorme di alunni non scolarizzati, semianalfabeti e disabili
non certificati® — Affinati continua a credere nella funzione pedagogica
dell'insegnante, e proprio nel paradosso di un totale scollamento fra scuola
e societa, imputabile alla civilta dei consumi: «Oggi i ragazzi sono lasciati
nel vuoto dialettico, privi di ostacoli da superare. I loro insegnanti restano
gli unici ormai a doverli richiamare ai valori della serieta, del rigore,
della concentrazione in una societa che punta sulla bellezza, sulla sanita
e sulla ricchezza. Due solitudini lancinanti»*. L'alternativa avanzata dallo
scrittore, al fine di recuperare il proprio ruolo nella societa — sotterrato
dalla colpevole burocrazia statale — sembra allora inscritta nella comunita
di studenti migranti della scuola Penny Wirton, dove Affinati insegna
gratuitamente. Una scuola senza («Senza classi. Senza voti. Senza registri.
Senza burocrazie»)®’, ma realmente formativa per gli italiani multietnici
di oggi. L'elogio dell’alterita diventa, dunque, la sola possibile utopia.

5. Tra romanzo e saggio

Traendo alcune ipotetiche conclusioni da questo viaggio letterario
lungo la penisola — dalla Torino deamicisiana alla Sicilia di Fiore, dal
Friuli di Pasolini alla Roma di Aftinati — si puo aftermare, con buona
ragione, che il poliedrico ritratto della scuola che ne deriva ¢ si il
frutto della personale interpretazione degli scrittori, dei loro umori e
delle loro ideologie, ma rivela al contempo numerose costanti, che si
rincorrono dall’Ottocento ai giorni nostri. Anzitutto ¢ evidente lo scarto
fra le intenzioni programmatiche dello Stato e le concrete esigenze
della scuola, l'astrazione delle leggi ministeriali e la reale condizione di
docenti e discenti. Attraverso le pagine della nostra letteratura si delinea
inoltre un affresco degli squilibri socio-economici e antropologici
esistenti fra scuole urbane e scuole rurali, centro e periferia, e si ritrae
altresi la discrasia fra velleita pedagogiche e prassi giornaliera, apparato
burocratico e necessita materiali. Oltre che sul piano dei contenuti, le

6 «E il terreno di coltura della competizione, dell’invidia, del rancore» (E. AFFINATI,
Elogio del ripetente, cit., p. 30).

% «Pochi sanno cosa vuol dire fare lezione in una classe di oggi, con ragazzi spesso
non scolarizzati, parecchi di lingua materna non italiana, a volte dislessici non certificati
[Un docente] rischia tantissimo, in molti sensi, perché si espone ogni giorno, tutte le
ore» (ivi, p. 17).

¢ Ivi, p. 28.

7 Ivi, p. 122.
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pagine qui esaminate squadernano un ampio territorio della produzione
letteraria italiana, solo in apparenza marginale, e che si configura invece
come un insieme di forme narrative ‘impure’ — tra romanzo e saggio
— spesso aperte alla narrazione diaristica e alle suggestioni di una prosa
argomentativa — atte ad illuminare il rapporto fra individuo e societa, di
cui la scuola ¢ componente essenziale.

Alla luce di questa disamina emergono pero soprattutto — talvolta
in filigrana talaltra in modo esplicito — due solitudini: da una parte
quella dell’insegnante, investito di una missione educativa ma impedito
a svolgerla compiutamente, caricato di responsabilita morali e deriso
professionalmente, teso a infondere agli altri «virtute e canoscenza» ma
costretto ad operare in un contesto sempre piu sordo ai suoi richiami;
dall’altra quella dell’alunno, sensibile soltanto alle sirene del consumismo
quale garanzia di felicita eftimera, relegatosi nel ghetto della gioventu a
difesa dal mondo esterno, conformista per reazione ai fallimenti della
passata generazione. Due solitudini che la scuola, si spera, possa ancora
saldamente intrecciare nell’incontro irripetibile fra due esistenze.
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PAROLE CHIAVE
Scuola, educazione, docente, letteratura, sistema scolastico.

ABSTRACT

Analizzare I'evoluzione del sistema scolastico italiano dal periodo postunitario ai
giorni nostri significa illuminare uno spaccato del nostro Paese, con le sue emergenze
educative e le sue rivendicazioni sociali. Attraverso le pagine di alcuni interpreti della
nostra modernita letteraria — da Edmondo De Amicis ad Angelo Fiore, da Pier Paolo
Pasolini a Eraldo Affinati — ¢ possibile ripercorrere le dinamiche storiche che hanno
modificato, nel corso dei secoli, la fisionomia dell'insegnante: da apostolo del progetto
educativo nazionalistico, quest’ultimo diventa infatti vittima del centralismo burocratico,
sino a farsi testimone, il piu delle volte impotente, delle contraddizioni della scuola
nel secondo dopoguerra. Sempre piu escluso dalle politiche governative, a sua volta
ancillari ad esigenze economiche, I'insegnante potra recuperare I'identita perduta solo
progettando nuove utopie, nel segno dell’alteritd. E paradossale, allora, come attraverso
la scrittura — che si configura come un insieme di forme narrative ‘impure’, a meta tra
il romanzo di formazione e il pamphlet, la narrazione diaristica e la prosa argomentativa
— I'educatore-autore si riappropri di quella funzione etica che gli ¢ stata sottratta: ossia
della volonta d’interpretare le antinomie della societa, le sue mille contraddizioni, di cui
la scuola — dalle Alpi agli Appennini — ¢ ancor oggi emblematica metafora.

Analizing italian educational system’s evolution from post unitary age to nowadays
means to alight a view on our Country, with its own proper formative emergencies
and social claims. Through some modern writers pages — from Edmondo De Amicis to
Amgelo Fiore, Pier Paolo Pasolini and Eraldo Affinati — we can follow historical dy-
namics that changed, in centuries, teacher physiognomy: from apostle of nationalistic
educational project to victim of bureaucratic centralism and finally witness — powerless
— of school contradictions in the post war age. Often escluded by governament politics,
subdued to economic issues, the teacher can be able to recover the lost identity only
projecting new and alternative utopies. Paradoxically through its wrinting — a mixture
of impure narrative ways, in between Bildungsroman and pamphlet, diary and literary
essay — the educator/autor reaches its ethical function that was stolen: the willingness
to interpret the antinomies and contradictions in the society where the educational
system — from Alpes to Appennines — is still an emblematic metaphor.
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ARCANO «TRA PAGLIA E FANGOY:
LA POESIA DI RIMANELLI (1970-1988)

Negli anni Cinquanta del Novecento, tra le ormai consunte e sempre
piu rare sperimentazioni ermetiche, nel pieno tentativo di riconciliare
le vicende del vissuto con il mondo circostante, irrompe, nel panorama
della letteratura italiana, uno scrittore atipico che gia dalla prima espe-
rienza narrativa sembra porsi ai margini delle ormai consolidate istanze
neorealistiche. L’opera di Giose Rimanelli' si presenta, infatti, con un
modus operandi oscillante tra forme tendenti all’'oggettivazione del reale e
taluni procedimenti iperletterari, anche nella ripresa di usi trascorsi; scel-
te basilari che troveremo ampiamente adottate nella produzione poetica.

L’indagine che caratterizza questo intervento si rivolge a un’opera
collocata in un arco temporale ormai distante dalle pratiche letterarie de-
gli anni Cinquanta. Cio nonostante, Rimanelli mantiene I"'uso di un les-
sico che talvolta trova corrispondenza nell’esplorazione di un linguaggio
comune, lontano pero dalla fusione dei diversi piani politici e letterari
su cui, ad esempio, si fondava I'esperienza neorealista di uno Scotellaro,
particolarmente sensibile al dramma esistenziale delle fasce comunitarie
pit povere. Va comunque registrato lo specchiamento, nelle liriche di
Giose, delle esigenze che arrivano alle rinnovate strutture formali (e al
complesso emozionale da cui trae occasione 'opera d’arte) dalle variate
mutazioni sociali, all’'interno di complesse soluzioni avanguardistiche con
le quale Rimanelli si confronta, mantenendo un suo peculiare modo di
approcciare 1 temi poetici. La materia linguistica si presenta debitamente
distante, pero, anche dai precorrimenti del primo Novecento, incluse le
riprese di alcune notazioni musicali interne ai testi, tipiche della prosa
d’arte e sporadicamente ancora utilizzate nel corso del secolo.

L’io lirico, infatti, tende in buona parte a rimuovere il dato storico,
ripiegando sull’introiezione del rapporto che Iautore vive con la sua terra
natia. L’elemento cronologico, meticolosamente segnalato dallo scrittore,

" Lo scrittore, poeta e saggista nato a Casacalenda, in provincia di Campobasso,
il 28 novembre 1925 ¢ scomparso, all’eta di 91 anni, 1l 6 gennaio 2018 a Lowell, nel
Massachussetts.
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favorisce, inoltre, 'accertamento dello specifico rapporto tra veridicita della
scrittura e autonomia espressiva del poeta. Uno spartiacque coscientemente
ricomposto da Rimanelli, attraverso 'abile ricerca di gradazioni linguisti-
che, capaci di rispondere all’esigenza di rappresentare il proprio univer-
so sentimentale, senza lasciare sprofondare lo specifico letterario e poetico
nella vana intercettazione di formalismi monopolizzanti. La scrittura, quin-
di, laddove assume un tono piu colloquiale, va intesa come il prodotto di
un’adesione ideale alle forme naturali dell’io, contrassegnata dallo stretto
legame esistente tra il contenuto del messaggio e la complessita delle scelte
individuali che determinano il codice stilistico di un autore.

Le poesie di Arcano® ci restituiscono un Rimanelli, ormai nel pieno
della maturita artistica, che mantiene sullo sfondo dei componimenti
I'inquietudine e la conflittualita che lo avevano accompagnato in molti
suoi scritti. I1 Molise si presenta espanso, introiettando 1 molteplici luo-
ghi attraversati dal poeta nella sua esistenza raminga; vive, inoltre, di tra-
cimazioni temporali, dov’e possibile intravedere il poeta che si mescola,
quasi pacificato, negli ambienti e nelle descrizioni degli spazi raftigurati.

L’arco temporale della raccolta abbraccia gli anni che vanno dal 1970
al 1988. Le liriche sono collocate secondo un ordine cronologico, tranne
A vie du Molise, scritta nel 1983 e posizionata in chiusura della silloge,
specularmente a una lirica in inglese, datata 8 agosto1988, giorno della
morte del padre, da lui definito «’ultimo e il primo legame con la terra
madre». La scelta strutturale si rivela, inoltre, come diretta testimonianza
del doppio amore di Giose verso la patria adottiva e nei confronti della
terra che lo aveva visto nascere.

Un numero cospicuo di liriche, ben 30 su 40, furono scritte, volendo
seguire le notazioni dell’autore, nel 1984; un periodo fecondo per Gio-
se, caratterizzato da un lungo lasso di tempo di permanenza in Molise.
Fu anche l'anno che pose I'ltalia all’attenzione del mondo culturale e
scientifico con l'assegnazione del premio Nobel per la chimica a Carlo
Rubbia. Sempre in quella stagione videro la luce Paesaggio con serpente,
una raccolta di poesie scritte tra il 1973 e il 1983 da Franco Fortini — una
delle voci poetiche piu interessanti del tempo, tra gli artefici della muta-
zione lirica della seconda meta del secolo —, e Premessa, un’atipica opera
poetica di Roberto Roversi, protagonista del dibattito sviluppatosi negli
anni Sessanta sull’ambiguo rapporto tra ideologia e linguaggio®.

% La silloge si compone di 40 liriche cosi suddivise: 1970 (1), 1982 (5), 1983 (3),
1984 (30), 1987 (1), 1988 (1); pubblicata presso Edisud, Salerno, 1989.
> R. RoVERsl, Premessa. Il tempo getta piastre nel Lete, Torino, Einaudi, 1984.
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Rispetto alla poesia italiana di quegli anni, Rimanelli ritorna a una
versificazione meno sperimentale, seppure, in precedenza, non fossero
mancate soluzioni spregiudicate, scelte stilistiche e retoriche che variava-
no dal classicheggiante al popolano, miscelando il registro alto con quel-
lo basso, tanto da confezionare un pastiche linguistico di grande vigore
e profondita’. Sempre nel 1984, con la pubblicazione La camera da letto,
Attilio Bertolucci sperimenta 'uso dell’endecasillabo dilatato, in linea
con le scelte antiliriche post-belliche, con il chiaro intento di raccontare
attraverso la poesia-romanzo il suo vissuto.

Né mancano nei testi di Arcano, riferiti a quegli anni, scelte metriche
che ricordano in parte tali formule, basti pensare ai doppi settenari della
poesia Domani, alle terzine simulate della poesia L’acqua, con il verso
lungo in chiusura costituito dal doppio ottonario, alle strutture compo-
site della Ballatetta d’autunno o di Tigre. Le scelte metriche in Rimanelli si
orientano, talvolta, nella classica riproduzione di endecasillabi e settenari,
senza pero rinunciare al bisogno di contaminare 1 versi con le cadenze del
parlato, con intromissioni dialettali o con anglismi, corrompendo cosi il
linguaggio lirico e sciogliendolo in una sorta di trilinguismo che non si
propone di fondare un linguaggio universale, ma di esprimere in forme
naturali la rappresentazione dei moti dell’animo’. In questo procedimen-
to, il poeta segue l'ispirazione portando in superficie le scie linguistiche
che st aggregano in profluvi incontrollabili nella sua mente. In tal modo,
ogni singolo testo poetico, considerate le citazioni o gli inserti che Gio-
se introduce, costituisce 'occasione per globalizzare le sue esperienze
personali, fondendo il proprio mondo interiore con le realta circostanti.
Avviene cosi che il poeta spazi dalle spiagge della Florida a quelle di
Termoli, dai luoghi della Jugoslavia, attraversati in moto, alle alture di
Casacalenda. Nella stessa intima temperie emerge, come elemento vitale
che da energia alla sua vicenda umana, Ieros, cui Rimanelli non cede in
formule elegiache, ma che persuasivamente lascia sempre sotteso nei suoi
versi, evitando cosi di cadere in esercizi di puro formalismo.

* Tra i molti saggi sulla scrittura e sulla poesia di Rimanelli cfr, L. FONTANELLA, La
poesia di Giose Rimanelli, Un “maduit” tra gioco e autodistruzione, «Misure critiche», 198/88, p.
254; A. GRANESE, 1l talismano dell’esule e la poesia di Alien Cantica, in Lettere dal deserto. Sulla
letteratura del secondo Novecento, Salerno, Edisud, 1999, pp. 65-80; S. MARTELLI, Letferatura come
autobiografia: la scrittura di Rimanelli tra le due sponde dell’ oceano, «Glocale», Rivista molisana di
storia e scienze sociali, Migranti, Il Bene Comune, Campobasso, n. 4, pp.165-184; L. REINA,
La poesia di Giose Rimanelli, in G. RIMANELLI, Arcano, Salerno, Edisud, 1989, pp.73-101.

> A testimonianza dell’intreccio trilingue, vd., Moliseide and Other Poems, traduzione
e cura di L. Bonaffini, Quebec (Canada), Cipolla, 1998.
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Arguto si rivela 'incastro della struttura di due stanze di doppi settenari
tra due strofe quasi del tutto ripetute, anche in successione anaforica, all'in-
terno della citata poesia Domani. Una struttura metrica che in Italia trova la
sua maggiore applicazione nel corso del Duecento, sporadicamente riuti-
lizzata nel Sei-Settecento e in Carducci®. La riadozione di unita espressive
prenovecentesche rientra, pero, in una logica di sperimentazione, tanto che 1
moduli letterari filtrati e riadattati dal nuovo flusso di coscienza che attraversa
la ricerca estetica rimanelliana si concretizzano, nella lirica, in due settena-
r1 piani, 1 quali solo in apparenza richiamano il lontano verso martelliano,
dove si esponevano 1 settenari in distici a rima baciata, significativamente
riutilizzati dal Carducci con settenari piani’, in quartine di schema AABB,
recuperato nel Novecento anche da Pasolini. Rimanelli, rompendo I'assetto
tradizionale, presenta i due primi versi in rima, mentre sciolti sono 1 secondi,
seppure quasi sempre assuonati. Rimano invece a specchio 1 settenari nel
finale di strofa, di contro la seconda stanza di doppi settenari riecheggia, con
repliche lessicali, il primo gruppo di settenari:

11
Un bacio sulle scale — nel cuore il maestrale
Sei soffice sei dolce — sei tenera sei bella

Il mondo ¢ un rosso fiore — di gente senz’amore.
Sei querula sei fresca — sei labile sei bianca.

Tu pensi che Pamore — ti possa confortare.
Io penso che 'amore — sia febbre da curare

[.]

v
[.]

Sei soffice sei fresca — sei labile sei bianca
Sei ricca vuoi sognare — domani puo aspettare.
Sei flebile sei strana — sei fragile sei cara.

[

¢ Cfr. P. G. BELTrRAMI, La metrica italiana, Bologna, Il Mulino,1991, p. 176.

7 Cfr. G. Carpuccl, Su i campi di Marengo, LXXVIII, VI, in Opere scelte, vol 1, Poesie,
a cura di M. Saccenti, Torino, Utet, 1993, p. 625.

% La nota dell’autore riporta come data di scrittura il 12 agosto 1984, dopo una caduta
dalla moto ad Omis, oggi citta portuale della Croazia. Va segnalato, inoltre, che la lirica,

spogliata dai settenari, verra riproposta in Moliseide, segnata come composta a Termoli il
9 agosto 1984, cfr. G. RiMANELLI, Moliseide and Other Poems, New York, 1992, p. 123.
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Da notare anche l'uso raro dell’aggettivo «querula»; escludendo la
tradizione di Marino o del Parini, viene impiegato da Pascoli, ripreso poi
in Gozzano e riproposto anche nella poesia d’avanguardia con Barilli.

Il rimodellamento di stili e di toni consentono a Rimanelli di collo-
carsi tra quegli autori che, a partire dagli anni Cinquanta, gia con Pasoli-
ni, contribuirono alla trasformazione dei linguaggi, compreso il riutilizzo
del dialetto, nel tentativo di reagire alla standardizzazione delle istituzio-
ni poetiche, rimodulando, pur nella diversita delle esperienze liriche, le
tecniche compositive, destrutturandone lo spazio linguistico e renden-
dolo reattivo, grazie all’adozione di un apparente ordine formale che,
nella sostanza, rimodellava dall’interno le strutture di una lingua statica e
inadatta ad accogliere la nuova materia poetica.

L’azione si raccoglie nel recupero di frammenti onirici, organizzati
nella rappresentazione sospesa di un paesaggio in cui si accostano, fino a
fondersi in uno spazio contratto, due tra i centri religiosi pit importanti
di Milano (chiesa di San Babila) e di Roma (chiesa di Aracoeli). Affiora-
no, all'interno di una struttura complessa, ricordi la cui reciproca corre-
lazione non sembra cosciente. Solo allineando le associazioni alle singole
immagini del sogno, ¢ possibile intuire che le raffigurazioni provengono
da certi ricordi di un passato pit o0 meno recente. Alla rievocazione suc-
cede la riflessione ad alta voce, un dialogo tra pensieri esterni e interni
alla coscienza, fino a confutare la tesi dell’amata che crede nel conforto
dell’amore, asserendo che il sentimento invece non ¢ altro che un ma-
lessere da curare, sulla scia di un platonismo di maniera’.

L’amore di Rimanelli per il ritmo, concretizzatosi anche nella pratica
musicale, trova espressione nell’'uso diffuso dell’ottonario. Molte sue bal-
late utilizzano, infatti, in larga parte, i canonici ottonari con accento di
3* e di 7, come accade nella Canzonetta per Ljubav'’, composta di quattro
ottave di ottonari, tranne che nella chiusa dell’ultima strofa in cui tro-
viamo un settenario. La stanza cosl congegnata anticipa nella struttura la
poesia successiva, Ballata della mangiatoia, anch’essa formata da strofe di
ottonari che perd presentano come verso di chiusura il settenario.

Arguta la composizione della citata poesia L’acqua, organizzata in tre
terzine con anafore e lessemi ripetuti, disseminati in due ottonari e un
terzo verso ideato nella forma di un doppio ottonario. La lirica si chiu-

? Platone, nel Timeo, spiega che la lussuria deve essere considerata non come ’effetto
di una cattiva volonta dell’anima, ma come una malattia del corpo.

% Nella nota dell’autore si legge: «composta a Split, Jugoslavia, il 15 agosto 1984,
riparando una gomma della mia motociclettar.



Arcano «tra paglia e fango»: la poesia di Rimanelli (1970-1988)

de con un senario, originando graficamente una struttura asimmetrica''.
Elementi naturali e astrattismi si fondono nella combinazione retorica,
generando una sorta di appagamento del travaglio interiore (L’acqua ri-
porta nei passi mandrie di dubbi sul cuore) della temperie generata dal tumul-
to delle passioni, figlie, talvolta, di un giovanilismo impulsivo e irrazio-
nale che riflette un egotismo incontrollato, nella visione di un novello
Narciso: L’acqua riflette nel pozzo I’ozio dell’occhio che guarda.

La critica ha spesso considerato la scrittura poetica di Rimanelli come
un’appendice dell’opera narrativa, in virtu dei risultati raggiunti nel cam-
po del romanzo; c¢’¢ da dire che talvolta lo stesso poeta lo ha lasciato
credere, associando la composizione delle poesie a un semplice fattore
giocoso. L’esplorazione attenta delle rime, osservate sia sul piano struttu-
rale sia su quello metrico-retorico, rivela, pero, I'attenta e acuta riflessio-
ne che accompagna 'autore nei modi di esprimersi in versi. Non a caso,
dall’impressione che se ne ricava, ¢ possibile affermare che s’intravede
piu un travaso del soggettivismo lirico nella prosa che viceversa. Rima-
nelli non mette in campo una scrittura finta o eccessivamente costruita,
seppure non manchino, come ad esempio nelle poesie di Allien Cantica'?,
trame ludiche, incastri, soluzioni retoriche argute, insieme a variati re-
gistri linguistici e tematici. Espedienti prosodici messi in atto per tentare
di decodificare gli aspetti multiformi della realta e delle diverse culture
che affiorano confuse dal flusso della sua coscienza, lasciando lo scrittore
stupefatto di fronte alla dimensione interiore che lo vede straniero in
terre lontane e, nello stesso tempo, forestiero nella sua patria. E, in de-
finitiva, la ‘meridionalita’, come egli stesso la definisce, la causa che lo
situera ai margini della nuova patria, conquistata con il valore del proprio
intelletto; nello stesso tempo, si rivelera elemento discriminante nell’l-
talia dominata da una critica a volte faziosa e incapace di accettare una
Weltanschauung che non fosse allineata ai tratti di pensiero che orienta-
vano la produzione artistica, nella convinzione che la letteratura dovesse
rappresentare uno degli strumenti destinati a cambiare il mondo.

Estate argento e paglia ¢ la lirica che apre la silloge, scritta a Numana,
antico comune in provincia di Ancona, il 20 agosto 1970. L’«autore-
viaggiatore», come lo definisce Luigi Fontanella nella prefazione a Moli-
seide, apre 1l componimento dichiarando:

"' La nota dell’autore segnala il componimento scritto nella masseria del dr. Duccio
Mancini, a Termoli, in Molise, il 9 settembre 1984.

12 Cfr, in particolare G. RiMANELLI, Alien Cantica an American Journey (1964-1993),
traduzione e cura di L. Bonaffini, Peter Lang Publishin Inc, 1996.
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Sono in pellegrinaggio
ombroso

per I'ltalia

parlando inglese
fingendomi un estraneo

Giorni di arsura

interna alla ragione

su strade di Sicilia

sui flumi spenti di Venezia

Tutta una corsa

erratica

frenetica

e odore di tannino

dal Cadore

pioggia gelida

alle torri di Ezzelino

da Ravenna

sonno e vetri

al vecchio Apollo giovane di Vejo
con trecce secche di bambina
mosse ormai da nessun vento

..

Lo schema strofico della lirica si struttura in versi liberi, con il settenario
in apertura e a seguire unita metriche variate, disposte secondo un climax
ascendente che va dal ternario del secondo verso al quinario del quarto,
per ritornare nel congedo alla riproposizione di versi allargati nel richiamo
delle forme incipitarie. Rimano 1 quadrisillabi in seconda strofa: erratica/
frenetica, anche con rima ricca, e 1 vv. 13-16: tannino-Ezzelino, con imper-
tezione al v. 20 (bambina). Seguono nel corso della lirica altre sporadiche
rime in chiusura di verso, mentre abbondano le rime in radice, le asso-
nanze, le consonanze, il diffuso isosillabismo, le allitterazioni, 1 richiami
anaforici che, nell'insieme, contribuiscono a spostare I'elemento metrico
dalla canonica formula accentuativa a quella ritmico-sillabica. Assente, per
lo piu, ¢ l'interpunzione; pertanto, solo gli spazi bianchi sulla pagina e
la maiuscola posta all'inizio del verso rendono evidente la suddivisione
strofica. Cio che accompagna la composizione ¢ da ricercarsi, infine, nella
capacita di rendere 1l testo melodioso, frutto della spontanea inclinazione
che 1l poeta nutre nei confronti della musica.

Interessanti talune preterizioni che consentono all’autore di entra-
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re ed uscire dalla rappresentazione, spostando 'angolazione prospettica
dall'introspezione fin quasi verso I'oggettivizzazione del sistema di im-
magini riprodotte, senza generare alcuna deminutio del catalogo di parole
che il poeta utilizza per mettere a fuoco la sua condizione di esule. La
prima persona utilizzata in attacco della lirica («parlando inglese / fingen-
domi un estraneo»), dove Giose racconta l'attraversamento dell’italico
suolo, muta in terza persona, come se osservasse se stesso da lontano,
quando cita 1 luoghi del Massachusetts, concludendo la strofa con 1 versi:
«dell'uomo che parla inglese / fingendosi un estraneo», per poi specu-
larmente riprodurre nell’ultimo verso della lirica il mantra iniziale: «[...]
parlando inglese fingendomi un estraneon.

La poesia presenta, inoltre, una velocita di immagini che rende per-
fettamente I'idea del rapido spostamento da un luogo all’altro. Inusuale,
in questo caso, la mancata adozione di verbi di movimento, il poeta, in-
fatti, organizza la sua rappresentazione mediante un andamento paratatti-
co, dove 1 sostantivi e gli attributi tessono la trama del viaggio, insieme a
citazioni di monumenti o a richiami identitari («dal Cadore /pioggia ge-
lida /alle torri di Ezzelino / ... al giovane di Vejo»), in maniera asciutta,
stringata, lasciando alle immagini evocate il compito di rendere evidente
la percezione degli spostamenti nello spazio e nel tempo.

I tono si fa cupo nel richiamo memoriale alla sua terra: «[...] fino
al Molise scuro della mia nascita / ancora grumo indocile / rappreso /
nel lutto delle sue donne diafane»; per illuminarsi quando lo sguardo si
apre sul mare, con I'amore che si scorge in trasparenza e con la profon-
da melanconia che accompagna il ricordo dei luoghi dell’infanzia che,
materialmente, il poeta porta con sé nei sassolini che raccatta di nascosto
(«ma di nascosto 1o raccatto sassolini / da ristudiarmi / ad uno ad uno
/ nella stanza / quando I'Italia diventera un mito / e io non avro piu /
quest’ansia / parlando inglese fingendomi un estraneo»).

Il Molise, infine, ¢ anche Estate, fango, paglia e «attesa dell’arcano»
(p-11, v. 6); le emozioni intime si riversano sulla pagina attraverso un les-
sico che, talvolta, vive di significati plurimi, nell’esasperata proposizione
di parole quasi assolute, capaci di rendere visibili le paure e i fantasmi
che 1l poeta tiene celati nel suo animo: «[...] su crocevia / come nella
profonda notte / dell’infanzia / Mai prima d’ora / uno strazio mio / piu
sensiente / e vano / orecchi e nervi spalancati / ai sismici sussulti d’ogni
ora / rubata agli equinozi del mio gioco frivolo». Il linguaggio, come si
puo notare, sembra assumere dei contorni verticistici, con spinte oniri-
che fino a cogliere gli aspetti pitt reconditi di un universo infantile. E E



LuiGl MONTELLA

in quegli ambiti regressivi, giocosi, che la parola di Rimanelli si forgia,
negli spazi creativi piu vicini allo stato di natura, per essere poi filtrata
in «uno strazio piu sensiente e vano». La densita lessicale lascia talora
il lettore sorpreso di fronte all’apparente vuoto semantico dei lemmi,
sempre misurati, quasi slegati da ogni realta esterna, senza mai cedere
alla tentazione della ridondanza oppure di lasciarsi andare nei rivoli del
non-senso. L’incedere del verso scarnificato, costruito con parole so-
vrapposte, si riempie pian piano di allusioni, di richiami metaforici, di
simboli, come pure la parola-verso va arricchendosi di suoni e di signi-
ficati inizialmente sfuggenti.

Modalita che si ripetono in forme variate delineano il componimento
Autobiografia: un misto di versi ipermetri e altri contratti in cui Rimanelli
si racconta, trasformando, talvolta, 'incedere discorsivo e il profondo
senso di solitudine in apoftegma. II Molise viene mantenuto sullo sfon-
do, ¢ il poeta il protagonista assoluto di una narrazione commossa: «Nes-
suno chiese mai come mai / la tua vita ¢ una strada di lampi, / consuma
e addolcisce il vigore: / campi solo di gin ed alloro?». Si avverte in questi
versi tutto 1l pathos che lacera lo spirito di Giose, rendendo viva I'intima
macerazione che amalgama concettualmente le varie sezioni della lirica.
Nella poesia si contempla Passenza di indicativi legami prosodici, rive-
landosi, in tal modo, speculare alla vita eterodossa dell’autore che osserva
«donne e uomini in transito / che gli passano sopra correndo».

Autobiografia sembra porsi in forma divaricata rispetto alla lirica prece-
dente, figlia di un altro tempo, considerato che fu scritta 12 anni dopo
Estate argento e paglia, anche se la segue nella silloge. I contesti referenziali
cedono 1l passo a frammenti autonomi, inclusivi di suggestive evocazio-
ni, isolate questa volta mediante un’interpunzione esigua, ma efticace.

Allineata alle peculiarita esibite in Autobiografia si presenta Astratto,
poesia scritta come la precedente nel settembre del 1982, confermando
molti dei caratteri presenti in Autobiografia, seppure il testo si disponga
in forma di distici che poco hanno a che vedere con la struttura elegiaca
della metrica classica, nonostante abbondino gli endecasillabi, in copia
degli antichi esametri. Molte le assonanze in seconda versale proposte
in luogo delle rime, quantunque s’incontrino sporadiche ripetizioni di
parole nella sede finale del verso, raramente riproposte anche in rima
interna, volte a sostenere la canonica struttura strofica, chiusa, dopo le
cinque coppie di versi in cui € divisa la lirica, con un endecasillabo sin-
golo anticipato da due decasillabi.

L’asse strutturale e inventivo, insieme ai temi nostalgici testimoniati
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nelle liriche gia menzionate, pongono il gruppo di poesie scritte nel set-
tembre del 1982: Omofonia di Giambattista, La notte degli occhi e la Bambola
di Ade, in stretta correlazione con il discorso fin qui articolato. Il tema
del viaggio viene a configurarsi questa volta nell’allusione metaforica del
distacco dalla propria terra natia, degli affetti familiari lontani, della visio-
ne di un mondo altro, rispetto alla genuinita della vita vissuta in Molise.

Omofonia si uniforma sul piano strutturale all’illlusoria adesione alla
metrica tradizionale, presentando una struttura strofica di otto versi che
solo sul piano grafico ricorda I'ottava canonica. Lo strappo con la propria
terra ¢ presentato in questa lirica come una lacerazione non piu ricom-
ponibile; un senso di morte accompagna, infatti, 1 versi:

[...] un vomo parte e tutti Paccompagnano.
Mia madre lo porta scritto nelle occhiaie:

il viaggio € uno spavento, e chi rimane

ha tutta quell’ansia delle cose intorno,

sale o canfora, gladioli ai funerali.

I canto si scioglie nella stanza conclusiva in un moto nostalgico e
struggente, allorquando il poeta, anche nell’'uso di qualche termine caro
alla tradizione che va da Ariosto a Quasimodo, passando per Leopardi
(«murmuriy»), scrive:

Per me ¢ diverso: c¢’¢ solo nostalgia
di murmuri e sortilegi alle fontane
in quel paese nostro che ¢ un alloro
se lo palpi con tenerezza da lontano.

Categorie e oggetti — che sembrano dar voce a una confessione intima
— segnano invece la stesura di La bambola di Ade. La composizione ¢ te-
nuta insieme dal moderno uso dell’allitterazione, con qualche sporadico
segmento frasale ripetuto in chiave anaforica («Mia madre») e con I'intro-
missione di qualche anglismo. Sulla scia di un rituale ormai stilizzato, la
lirica si dispiega in versi distribuiti in forma libera, stigmatizzati in terzine
— anche qui, consapevolmente in antitesi allo schema metrico consueto
—, ammantati di significati metempirici e sublimati in modi solo apparen-
temente astratti. I lessemi isolati sulla pagina, in definitiva, esprimono la
mutilazione vissuta da Rimanelli nei confronti del silenzio invasivo che
ha segnato la sua rarefatta storia personale; emblematicamente, inoltre,
denunciano l'insofferenza alle strutture metrico-retoriche che il poeta
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cerca di sovvertire dall’interno.

Problematiche affini ai versi fin qui citati si ritrovano nelle due li-
riche che seguono, entrambe scritte in dialetto molisano nel dicembre
del 1983". In esse il poeta descrive la fragilita delle umane convinzioni,
riprendendo in piu punti pensieri afferenti alla saggezza popolare, la-
sciandosi andare anche a talune riflessioni di stampo socratico: «Niente,
nen ce sta niente, pur’ 1’ so niente. / I’ sule sacce che quante sacce / n’¢
proprie niente».

Sugli stessi schemi strofici si struttura anche Terminale', un componi-
mento che ai consueti distici affianca tre sostantivi in elenco, 1 quali deter-
minano un effetto ottico, raccordato all’idea della forma trina. Interessante
la struttura della poesia che presenta in attacco un distico alternato a una
forma di terzina composta di un solo termine per verso, cui seguono due
distici risolti in chiusura nello schema di tre. La rima -ale, domina il testo,
con la replicazione delle parole «artificiale-terminale», il vero nucleo con-
cettuale intorno al quale si sedimenta la previsione di un futuro in cui il
mondo sara tutto quieto e muto, governato dalle intelligenze artificiali.

Alcuni esempi per segnalare l'attenzione che Rimanelli rivolgeva alla
costruzione del testo poetico, mai lasciato vagare nell'indecisione me-
trica; anzi, laddove ¢ meno evidente I’artificio retorico, la versificazione
¢ tenuta insieme — come si ¢ tentato di dimostrare — da una prosodia
edificata sulle formule allitteranti, sulle assonanze e consonanze, degne
sostitute nella lirica moderna delle rime tradizionali.

In conclusione, le poesie vivono all'interno di un continuo riverbero
fra la realta del presente — la cui sincronia narrativa viene spesso fran-
tumata da continue sovrapposizioni, ingenerate dalla rimembranza del
passato — e la proiezione nel futuro, luogo figurale dove allegoricamente
il poeta intravede le sue sembianze immortali. In questo traslato metafo-
rico ¢ possibile scorgere in filigrana il complesso groviglio sotteso all’e-
sperienza di scrittore-poeta, sempre dimidiato tra una lucida e mutevole
aspirazione a una chimerica normalita e un indecifrabile dato empirico
che accompagna 'esperienza umana. Il significante rimanelliano, pertan-
to, si presenta all'interpretazione critica come espressione di una realta

3 Doce ¢ a voce sie e A chenzone du niente, strutturata in forma di distico la prima strofa
e sull'impianto della terzina la seconda.

" La lirica fu scritta nel 1984, quando anche in Molise cominciava a diffondersi
I'uso degli elaboratori elettronici. Alla fine della lirica il poeta annota: «Scritta a Termoli,
Molise, il 4 giugno 1984 nella masseria del Dr Duccio Mancini, il pioniere del computer
nella sua zona».
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plurima e flessibile, sovrastato dall’elemento nostalgico che si tramuta
nella percezione della vita consumata nella vana rincorsa dell’amore. Re-
stano gli antichi effluvi che esalano dalla «paglia» e dal «fango», termini
cari al poeta, che lo conducono ad appoggiarsi ai ricordi sublimati della
sua terra d’origine, per fronteggiare lo sgretolamento esistenziale e il
lento distacimento della storia sociale e individuale.

Chiudo questo mio breve excursus sulla lirica di Arcano, citando alcu-
ne considerazioni che Rimanelli rivolge al suo Molise alla fine della lirica
Sopra un ritratto antico di donna molisana, che mi pare siano emblematiche
del legame ideale che lega il nostro autore alla sua terra:

II mio amore per il Molise ¢ questo ragionare di frammenti, versi e canzoni,
rime e rimasugli, di spasimi ed albe ancora intrise di favonio di garbino di sci-
rocco sulle vie: queste nostre vie che partono e ritornano, un carosello insano
nell’insana ansia di ritrovare 'amore'.

5 G. RIMANELLI, Arcano, cit., p. 67.
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PAROLE CHIAVE
Rimanelli, Arcano, Molise.

ABSTRACT

Il breve saggio, dedicato alla raccolta poetica Arcano di Giose Rimanelli, mette in
rilievo la cura che I'autore italo-americano, famoso per la sua produzione narrativa, poneva
nei confronti della scrittura in versi. Attraverso le argute costruzioni retoriche, 'impiego
dei modi stilistici e delle soluzioni metrico-ritmiche che segnano il sistema versifica-
torio di Rimanelli, si tenta, inoltre, di far emergere il complesso groviglio di emozioni
sottese all’esperienza di uno scrittore sempre dimidiato tra una chimerica normalita e
un indecifrabile dato empirico che segna il contesto di ogni suo scritto.

The short essay, dedicated to the collection of poems Arcano, by Giose Rimanelli,
aims to underline the Italo-American author’s care not only for narrative productions,
which gave him most of his fame, but also for poetical writings. Throughout the witty
rhetorical constructions, the use of stylistic means and of metrical and rhythmic solutions
which characterize Rimanelli’s versification system, it has been eventually attempted
to highlight the complex tangle of emotions subtended to the writer’s experience, an
author always divided into halves, between a chimerical normality and an indecipherable
empirical datum which marks the context of each of his works.
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«BONTA/SOLIDA BONTA»:
LA FUNZIONE DELLA PIETAS NELLA POESIA DI (GIOVANNA SICARI

Giovanna Sicari ¢ nata a Taranto nel 1954. Moglie del poeta Milo De
Angelis, ¢ deceduta a Roma nel 2003, citta di adozione in cui viveva
dagli anni dell’'universita. La sua maturita poetica ¢ collocata a cavallo
degli anni Ottanta e Novanta: la sua peculiarita maggiore fu quella di
rilanciare la poesia come ‘atto politico’, distanziandosi dalla linea romana
di pensiero legata alle riviste quali «Prato Pagano» e «Braci», la prima
diretta da Gabriella Sica e la seconda che riuniva poeti i quali praticavano
una poesia della ‘natura’, nostalgica di una vita rurale e primitiva, contraria
a tutti gli eccessi della societa del benessere, e fondata sul riutilizzo del
metro latino. La Sicari, invece, collabord come redattrice alla rivista
«Arsenale», che era impegnata in una difficile transizione fra la fine del
riflusso della «parola innamorata» (Uantologia di Pontiggia era infatti
uscita nel 1978) e 1 rigurgiti della poesia di contraddizione. La rivista
cercava di dirigersi verso una poesia attenta ai dati concreti e sensibili
oltre che verso una parola ‘politica’ nel senso della scrittura poetica: 1
versi della Sicari contengono un alto tasso di «investimento oggettuale»;
ella, infatti, non crea una poesia astratta ma una poesia che vuole uno
scambio di contenuti tra due mondi sconosciuti. La poesia della Sicari
non fa prevalere il significante sul significato ma sposta il baricentro
sul significato in rapporto a un altro significato: ¢ un «espressionismo
significazionista», cio¢ aderente al significato delle parole; ogni singola
parola insegue se stessa in una ricerca costante del significato. Questo tipo
di poesia significazionista e insieme metafisica puo apparire di difticile
ricezione, quasi impenetrabile, eccessiva e non in linea con 1 dettami
della poesia istituzionale. Essa ¢ un esempio emblematico di una difticile
eta di transizione tra la fine del tardo moderno e il postmoderno e ci
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fornisce 'opportunitad di ricostruire la geografia poetica degli anni ‘90
per poterne comprendere le ragioni della crisi'.

Giovanna Sicari morira nel momento in cui il suo ultimo libro,
Epoca Immobile, del principio del 2004, viene dato alle stampe: in questa
opera energia e pianto, preghiera e urlo, invocazione e canto si fondono
mostrandoci il nucleo essenziale della poetica dell’autrice: la poesia
come pratica inscindibile dalle sue origini drammatiche. E un libro dove
«’esperienza della malattia getta sul mondo sguardi di chiarezza e di
sapienza che s’intrecciano allo smarrimento»’.

Alcuni dei testi comparsi in questo libro erano stati gia pubblicati
in Roma della vigilia (Edizioni Il Labirinto, Roma 1999), opera centrale
dell’autrice: ad esempio la poesia Lydia, donna identificata con Lydia
Mancinelli, una delle allieve predilette della poetessa durante il suo
incarico di insegnante di Lettere a Rebibbia, dove inizio a lavorare a
partire dagli anni ’80 fino al 1997, anno in cui si ammald gravemente.
Roma ¢ la citta nella quale — se si escludono I'infanzia tarantina e il breve
periodo milanese in Via Bovisasca tra il 2002-2003 — Giovanna Sicari ha
vissuto quasi tutta la sua vita (dopo la permanenza a Monteverde, infatti,
la famiglia Sicari si trasferi nel 1970 in Via Nicola Stame?).

Nei testi ispirati a Roma lautrice si interroga sui luoghi e sulle
situazioni di una quotidianita vissuta nel tremore di un «buio ansioso»:
1 versi s muovono tra nostalgia e utopia sempre nel nome di una pietas
di fondo che abbraccia I'intera umanita: essa ¢ una forza che muove lo
sguardo, una comunione profonda che lega gli esseri viventi nella verita
e nella pena della morte*. Dalla lingua della tradizione Giovanna Sicari
ne ricava una personale, piegando la sintassi ad una percezione nervosa
e sempre attiva delle cose, «chiamando il Mondo non con le sillabe del
Libro»’, ma con moduli linguistici che derivano dalla sua implosione,
senza mai dimenticare I'impotenza e la limitatezza del linguaggio dinanzi

" G. LINGUAGLOSSA, La poesia significazionista di Giovanna Sicari, lapresenzadierato.
wordpress.com, 14.01.2014.

> M. DE ANGELis, Compito e vigilia, in Secolo donna 2017. Almanacco di poesia italiana
al femminile. Giovanna Sicari e la necessita della poesia, a cura di B.Vincenzi, Francavilla
Marittima, Macabor, 2017, p. 15.

* Infine, dopo un breve periodo inVia Prenestina, Giovanna, a seguito del matrimonio
con Milo De Angelis, ando a vivere in Via Giolitti.

* G. FanTaTO, Invocando la meta: la poesia di Giovanna Sicari, in Omaggio a Giovanna

E Sicari (1954-2003), «Gradivar, n. 26, Fall 2004, p. 54.
> R.DEIDIER, Introduzione,in G. Sicarl, Poesie 1984-2003, R oma, Empiria, 2006, p. 10.
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alla varieta e alla realta dell’esperienza. La sua poesia va letta come il
flusso continuo ed incalzante di un’energia incessantemente attiva, grazie
alla quale si attivano vere e proprie profezie, che rinunciano a qualsiasi
congegno narrativo.

Lydia

Poi quelle facce della periferia andando

mimando 1 piccoli fiori smorti delle aiuole

ancora un nome scritto dietro il recinto

errato: una donna gaia madre straniera

con la vitalita del lutto eterno. Hai chiesto pace
abbiamo pianto, ricordato in tre, tre donne

un giorno nell’aula di una cella.

Un riso amaro isterico felice quando dentro

¢ bagnato il lago — ¢’¢ un palazzo aperto solo alle lacrime —
Casal dei Pazzi, Roma, ancora Tiburtina

fumi, vetro degli occhi, fango senza foglie.

Questo ricorderemo della nostra vita: bonta

solida bonta e poi ancora il busto altero

di Lydia. Tutto comincia sempre per caso

i numi avversi, 'avventura di una Roma sparita
raccontata minuziosamente sul quaderno di scuola:
anno 1994, necessita, respiro, ora nient’altro®.

La Sicari canta una nullita disarmante e assoluta all'interno di un
presente immutabile e fermo. Cio che la salva ¢ la sua fede totale nella
poesia, una fede che si appella a chiunque voglia ascoltare 1 suoi versi
dedicati agli umili, agli esclusi, ai detenuti, a tutti coloro che sono collocati
ai margini della societa. Tutto questo si mescola ad alcuni squarci visionari
che stimolano la visione e che fanno della poetessa una veggente, una
messaggera sibillina. La vita umana si svolge attraverso un gioco di coppie
in eterna contraddizione (legge e caso, desiderio e convenzione, azzardo
e necessita) e il poeta, di fronte a questo stato di cose, sacrifica il proprio
«esserc» per diventare una «scia d’amore»: sottraendosi fisicamente al
disfacimento urbano delle periferie dove la Sicari lavorava e si muoveva,la
poetessa riesce a cantarlo traendone cio che in esso c¢’¢ di vitale, cavando
dal lutto la bonta. Una parziale liberazione da questa realta fatta di tempo
astorico e di miserie avviene, in questa poesia, sia tramite degli sbocchi
improvvisi e giulivi della memoria infantile che attraverso attimi in cui
alla sensibilita poetica si offrono immagini di emarginazione sociale

¢ G. Sicart, Epoca Immobile, Milano, Jaca Book, 2004, p. 22.
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(prostitute, medicanti, detenuti); dall'impatto con questi personaggi
nasce nei versi un moto catartico verso I’alto, una specie di agnizione
liberatoria nel nome della dignita e della speranza, e soprattutto nel nome
dell’amore, costantemente richiesto dalla poetessa alla nuda umanita di cui
fa parte’. Ella non si fa portavoce di una denuncia delle ingiustizie sociali
ma invita a essere umani, uscendo da qualunque forma di isolamento
per incontrare 1 propri simili nel nome della finitezza e del dolore che
ci accomuna tutti allo stesso modo: ¢ un’ipotesi di riscatto e allo stesso
modo una preghiera®. Lautrice compie un esercizio divinatorio in cui
il vissuto sta da una parte mentre dall’altra c’e Pattesa della poesia che
rigenera e anticipa: realta e scrittura diventano cosi consequenziali ad un
allontanamento della comprensione in nome di un completo abbandono
alle emozioni e alle immagini. Lydia ¢ una donna che esiste, non ¢ pura
invenzione letteraria artefatta e impossibile, ma vive in una cella del carcere
di Rebibbia: & colpevole, ¢ «madre», & «gaia», perché, citando lo stesso
De Angelis, la detenuta aveva una sorprendente «divertita accettazione
della vita» e 1 suoi pensieri nonostante la sua condizione e 1 suoi discorsi
si risolvevano sempre con un perenne «vabbé»’. Non un vessillo di
superficialita, bensi una consapevolezza violenta e pulita dell’inutile follia
di ogni dolore esistenziale: difatti Giovanna Sicari parla della «sua vitalita
del lutto eterno», e della sua capacita di softrire, e di versare lacrime
che non si arrendono mai alla colpa. La sua ¢ una rassegnazione, non
una rinuncia: piuttosto un coraggio ostinato di opporsi all’altalena delle
umane passioni mentre vive da emarginata in un perfetto scambio di
poesia e vita, che rivela I'assoluta, crudele modernita di una resa ma
anche di una carnalitd selvaggia e intensamente femminile — comune
alla stessa poetessa. Giovanna Sicari ci svela infatti che, in verita, niente
¢ perfettamente compatibile con la complessa interiorita dell’'umano:
I'unica verita consiste nell’atto poetico, che ¢ gesto di salvezza perché
«l linguaggio della poesia consente una liberta smisurata; straordinario ¢
tradurre in poetico 'infinito impoetico»'.

Latto poetico, dunque, permette di accedere a una terra che non
esiste, rende possibile un congiungimento tra gli individui che si basa su

7 L. FONTANELLA, Per Giovanna: tra vita e poesia, in Omaggio a Giovanna Sicari (1954-
2003), cit., pp. 61-66.

8 M. CaporaLl, Giovanna Sicari, ivi, p. 28.

? Cito le generose parole di cui Milo De Angelis mi ha fatto dono all'interno di una
e-mail a proposito di Lydia Mancinelli.

0 Cft. G. SicaRl, La legge e I’estasi, Bologna, I quaderni del battello ebbro, 1990.
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>

una prepotente forza di astrazione. I personaggi, sotto forma di un ‘tu
a cui spesso la poetessa si rivolge (in un dialogo apparente che cela un
forte rilievo individuale), sono un caleidoscopio di forme e di presenze
che mettono in rilievo 1 limiti del linguaggio di fronte alla vastita e alla
complessita del reale'. E per questo che spesso la Sicari rinuncia a ogni
pretesa di racconto lineare o di descrizione concentrandosi invece su
quanto non ¢ possibile dire: 'energia che muove il mondo, infatti, sfugge
a qualsiasi congegno narrativo e a questa consapevolezza si adatta uno
stile di scrittura che rompe 1 tradizionali nessi della sintassi, infrangendo
la lingua nel tentativo di ristabilire quell’armonia sotterranea tra Parola
e Mondo'. Per lei I'esperienza della poesia deve necessariamente
combaciare con I'esperienza radicale della realta, e cioe con lo slittamento
semantico ma anche conoscitivo dal mentale all’emozionale, attraverso
una scrittura dell'immersione e dell’attraversamento che semplicemente
aderisce al flusso della vita'®. E questa la chiave di lettura della sua Lydia: in
questo componimento si riesce a percepire una realta quotidiana rarefatta
e desolata dove ogni cosa sembra sfaldarsi fino al suo dissolvimento
insensato. In un vortice confuso si perdono amori, passioni, luoghi
dell’anima, incontri, e, in questo caso «fumi, vetro degli occhi, fango senza
foglier. Ogni cosa rivela la sua fallibilita, e la sua umanita: non c¢’¢ potere
nella voce del poeta, ¢’¢ invece una sorta di impotenza e di svuotamento
che sono anche una offerta estenuata, una battaglia combattuta sempre
con «le armi della poesia» senza dichiarare mai la resa'®, anche quando «il
parolaio tace».

11 parolaio tace

11 parolaio tace, 1 fatti

sono fermi impietosi, non posso chiamare
il dire ¢ pietoso,

da una finestra scorgo una specchiera,
forse sara li la mia casa,

sempre in quel minuto sereno

dove piangono altri, dove premono

altre certezze e gridano le voci di dentro.

"' Di questa stessa specie di ‘corporalitd’sono caratterizzate le scritture dei suoi modelli
principali: Pier Paolo Pasolini e Amelia Rosselli.

2 R DEIDIER, Introduzione, in G. SICARI, Poesie 1984-2003, cit., pp. 5-11.

3 M. ATTANASIO, Il corpo-parola nella poesia di Giovanna Sicari, in Omaggio a Giovanna
Sicari (1954-2003), cit., p. 17.

" G. Sica, Giovanna Sicari: I'epoca ha preso il volo, ivi, p. 110.
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Io, caos umano, vivo nella gioventt

di altri: fanciulli senza colpe si scambiano la lingua
la lingua brucia in un softio il loro giorno compiuto.
Io lavoro lavoro in tre spazi divisa®.

Perfino quando le parole sembrano restare annichilite di fronte alla
realtd fattuale scadente, tagliente, dolorosa, e 'esprimersi, il tentativo
impossibile di comunicazione risulta «pietoso», cioé improntato a una
partecipazione affettuosa e caritatevole al dolore altrui — che non siscioglie
di fronte alla piu alta delle parole — la poetessa ritrova nella sua immagine
specchiata la possibilita di immedesimarsi nell’alterita, abbracciando tutte
le manifestazioni della vita, in un «caos umano» che per il poeta ¢ un
vero e proprio «lavoro», sempre in bilico tra presente, passato e futuro
dell’atto poetico e dell’atto esistenziale. «Una visione che ci comanda»
scrive Giovanna nel suo ultimo libro'®, come ci ricorda Milo de Angelis'’.
E il motto di reazione che la Sicari oppone alla deriva postmoderna
della poesia: «sentire il dominio della visione, venire comandati, non
potersi sottrarre, essere inchiodati a quel compito di scrivere»'™. La poesia
dell’ultimo ventennio, infatti, pare rappresentare in modo eloquente
e completo l'individualismo che domina l'occidente: gli stili poetici
sembrano non appartenere né contestare nessun tipo di tradizione, ma
denunciano comportamenti sociali diftusi quali il narcisismo, 1l rifiuto di
ogni idea di «gruppo», I'effusione perversa del sé. E il dibattito proposto
da numerosi critici contemporanei: la tendenza comune ¢ quella di dare
unicita ontologica ai propri sentimenti senza trasformarli linguisticamente
né rielaborarli dal punto di vista figurale reclamando, come unico fine
della propria scrittura, consensi piuttosto che scambi di competenza con
1 critici o 1 poeti pitl esperti e in generale con 'eventuale «pubblico della
poesia»'®. In piu, la compresenza confusionale di spinte opposte, reversibili
e fungibili, all'interno del contesto poesia® — a causa dell’avvento dei
media, soprattutto di quelli digitali — ha creato confusione anche rispetto
al ruolo dell’intellettuale contemporaneo. Giovanna Sicari, sebbene non
possa piu produrre opere nuove, rimane un faro da seguire in questo

5 G. Sicarl, Epoca immobile, cit., p. 23.

% Ip., Poesie 1984-2003, Roma, Empiria, 2006, p. 243.

'7 M. DE ANGELIS, Compito e vigilia, cit., p. 15.

8 Ibidem.

Y G. MazzoNt, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005, p. 15.

2 P. GIOVANNETTI, Dalla poesia in prosa al rap, Novara, Interlinea, 2008, p. 211.
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senso, per provare ad illuminare I’oscurita dell’incontro con 'umano, con
la realta dei fatti e delle vicende (che rimane il grande scopo dello scrivere
poesia): la sua non ¢ una «metamorfosi delirante»?' del reale, ma proprio
un’alterazione che lo chiarifica, che ne svela gli aspetti piu misteriosi
e contraddittori. L’atto poetico diventa teneramente violento perché
cerca di forzare il segreto delle cose, smascherandone I'inadeguatezza e
cercando, attraverso la parola, di risanare un equilibrio impossibile con
un mondo («Che tutto sia risanato, /che sia bianco e puro /come ’estate
piu pura [...]»?) che a gran voce chiede purezza, e ci chiede di agire in
nome dell’Altro. Con un ultimo libro che fronteggia la morte, 'autrice
invoca la vita attraverso I'uso vertiginoso della connessione verbale, delle
sfasature del sintagma, delle sospensioni dei naturali nessi logico-sintattici,
della durezza urgente del dettato®. D’altronde per lautrice scrivere era
un destino senza alternative, senza vie laterali: era un permanere nella
«gioventu di altri», perché la forza della poesia necessita di rimanere
sempre un «frutto d’infanzia®*», un momento sospeso nella sua sacralita
e nella sua purezza, dentro un eterno ritorno di preghiere e di umanita
perdute e sempre recuperate per mezzo dell’evento poetico.

> M. DE ANGELs, Compito e vigilia, cit., p. 17.
2 G. Sicarl, Canto della riparazione, in Epoca immobile, cit., p. 103.
# D. Piccint, Giovanna Sicari: la gioventy dell’anima, in AA.VV., Omaggio a Giovanna
Sicari (1954-2003), cit., p. 17. E
* M. DE ANGELts, Compito e vigilia, cit., p. 17.
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PAROLE CHIAVE
Poesia contemporanea, Giovanna Sicari, pietas, bonta, contraddizione.

ABSTRACT

Giovanna Sicari raggiunge la sua maturita poetica a cavallo degli anni Ottanta
e Novanta: la sua peculiarita maggiore fu quella di rilanciare la poesia come ‘atto
politico’, distanziandosi dalla linea romana di pensiero dominante in quel momento e
collaborando come redattrice alla rivista «Arsenale», che era impegnata in una difficile
transizione fra la fine del riflusso della «parola innamorata» e 1 rigurgiti della poesia
di contraddizione. Ella cercava di dirigersi verso una poesia attenta ai dati concreti e
sensibili, orientata verso una piefas umana oltre che verso una parola ‘politica’ nel senso
della scrittura poetica: 1 versi della Sicari contengono un alto tasso di «investimento
oggettuale»; ella, infatti, non crea una poesia astratta ma una poesia che vuole uno
scambio di contenuti tra due mondi sconosciuti. Questo tipo di poesia significazionista
e insieme metafisica puo apparire di difficile ricezione e non in linea con i dettami della
poesia istituzionale. Essa ¢ un esempio emblematico di una difficile eta di transizione tra
la fine del tardo moderno e il postmoderno e ci fornisce 'opportunita di ricostruire la
geografia poetica degli anni ‘90 per poterne comprendere le ragioni della crisi.

Giovanna Sicari reaches her poetic maturity around 1980s and 1990s: her greatest
peculiarity was reviving poetry as a ‘political act’, distancing herself from the Roman
line of dominant thought at that time and collaborating as editor for the magazine
«Arsenale», which was engaged in a difficult transition between the end of the reflux
of the parola innamorata and the regurgitations of poetry of contradiction. She tried
to move towards a poetry attentive to concrete and sensitive data, oriented towards
a human pietas as well as towards a ‘political’ word in the sense of poetic writing: the
lines of Sicari contain a high rate of object investment; in fact, she does not create an
abstract poem but a poem that wants an exchange of contents between two unknown
worlds. This type of significationist and at the same time metaphysical poetry may
appear difficult to receive and not in line with the dictates of institutional poetry. It is an
emblematic example of a difficult age of transition between the end of the late modern
and post-modern times and provides us with the opportunity to reconstruct the poetic
geography of the 1990s in order to understand the reasons for the crisis.
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LO SGUARDO DI UNA ABBANDONOLOGA.
I RoMmANZI DI CARMEN PELLEGRINO

L’ultima casa del paese ¢ sola
come fosse 'ultima del mondo.

La strada che il paesetto non trattiene,
va avanti, nella notte.

[.]

E a lungo vaga chi lo abbandona,
e molti, forse, muoiono per via.

S’alza, talvolta, uno dal desco serale,
ed esce, e cammina, cammina:
c’¢ forse, in oriente, una chiesa.

E come morto 1 figli lo ricordano.

Un altro, poi, che muore in casa sua,

rimane ad abitarci, nella tavola, nel bicchiere,
e cost 1 figli van per il mondo

a quella chiesa che dimentico.

R. M. Ritke, Il libro d’ore (1905)

A sfogliare con la dovuta attenzione qualche manuale di solito ben in-
formato sull’argomento, sembra che la gia imponente industria degli an-
niversari (nascita e morte di personaggi famosi: scrittori e filosofi, artisti e
scienziati e quant’altro; pubblicazione di opere importanti o ricorrenza di
eventi che hanno segnato momenti decisivi nella storia di intere comunita,
a volerci limitare soltanto alle piu frequentate occasioni memoriali) da cele-
brare in modo solenne nelle infinite giornate di tanti, “faticosi” convegni,
o in altre forme di istituzionale ricordo, sia costretta — e da non pochi anni,
oramai — a dover convivere (muovendosi certo su linee parallele, ma spesso
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pure incrociando 1 loro sentieri) con una massa sterminata di manifestazioni
culturali (fiere o saloni del libro, ad esempio, e festival di letteratura o di
filosofia, di musica o di teatro, di matematica o di altre discipline scientifi-
che; mostre artistiche e soprattutto 1 molti, pitt 0 meno prestigiosi, Premi
letterari elargiti a piene mani e con immancabile puntualitd) che — per I'in-
tero corso dell’anno — continuano a nascere e a vivere lungo le strade della
nostra Penisola. Siamo ben oltre la soglia del migliaio di eventi, a voler dare
credito a chi ha avuto la pazienza di censirli in modo accurato, occasioni
d’incontro e confronto di idee che si ritrovano a frequentare non solo gli
spazi delle grandi citta, ma spesso anche quelli di piccoli e poco noti paesi:
st va da appuntamenti divenuti oramai canonici — quali il Festivaletteratura
di Mantova (nel mese di settembre) e il Festival Economia di Trento (in
giugno) — ad altri ancora impegnati ad emergere dal loro inevitabile passag-
gio in ombra, come il Libra Casentino Book Festival di Chiusi della Verna
(Arezzo) — festival della letteratura di ambientazione naturalistica ¢ montana
(mese di ottobre) — e il Bimbi a Bordo di Guspini (comune sardo), una festa
del libro e della letteratura dedicata ai ragazzi (a settembre).

Attraversando, anche in modo distratto, questa singolare foresta verba-
le, stogliando cioe le molteplici schede ricche di annunci e di accattivanti
programmi, accade talvolta di imbattersi in misteriose proposte e davvero
inusuali, capaci cosi di suscitare in qualche misura I'attenzione di visitatori
curiosi. Per una nostra pit recente esperienza, non tanto il tema scelto (sem-
plicemente: la felicita) per la tredicesima edizione del Festival internazionale
“Le Conversazioni” (si svolge ogni anno, da aprile a dicembre, fra Roma
Capri e New York), ma hanno colpito la mente soprattutto quei freschi e
partecipati “Dialoghi sul male” che — per alcuni giorni (il 5 e 6 maggio del
2018) — hanno riempito di vita le strade di un piccolo centro del salernitano,
Ceraso (2437 abitanti), dove un buon numero di giornalisti e scrittori, artisti
e antropologi, si ¢ confrontato con molta passione sul problema, sempre piu
evidente e pressante, dell’inarrestabile spopolamento di non pochi paesi del
nostro Meridione (il “male” del titolo alludeva, appunto, a tale fenomeno).
Paest spesso destinati a qualche notorieta proprio quando diventano luoghi
dove « giovani appena possono partono, vanno via, cercano altrove la loro
vita, e in pit una volta che si sono stabiliti in grandi centri, anche 1loro geni-
tori, nonostante abbiano sempre vissuto nei piccoli comuni dove sono nati,
decidono di partire. L’impatto economico del fenomeno ¢ davvero forte»'.

' P. L. RazzaNo, «Dialoghi sul male». I borgo di Ceraso tra futuro e ritorni, in «La
Repubblica» (ediz. Napoli), 4 maggio 2018. Sul tema dei paesi in deciso abbandono, vedi
pure: A. D1 GENNARO, Spopolamento. Allarme Cilento: persi 57mila abitanti, ivi, 9 luglio



Lo sguardo di una abbandonologa. I romanzi di Carmen Pellegrino

Sono parole del sindaco consegnate alle colonne di un quotidiano, che —
nel presentare alla stampa I'evento culturale — ha ricordato la complessita
della problematica oggetto di pubblico confronto, per affrontare la quale «¢
necessario partire da una profonda analisi degli elementi negativi per com-
prendere a fondo 1 limiti, gli errori, e trovare soluzioni, ovvero rivoltare il
male in bene». Guardarlo, insomma, diritto negli occhi — il male, quel male
— valutarne tutte le ricadute pitt 0o meno drammatiche nell’ambito del tessuto
sociale, e inventarsi (o almeno tentare di farlo) dei percorsi innovativi, che
consentano di trasformarlo nel suo contrario, regalando cosi agli abitanti una
piu gratificante prospettiva di futuro.

Essendo questo I'orizzonte programmatico delineato dagli organizzatori
dell’incontro, fra le tante voci ascoltate durante la due giorni di Ceraso non
poteva certo mancare quella di due intellettuali che, allo stesso argomento,
hanno dedicato non pochi anni di impegno e di studi, documentati dalle
pagine dei tanti loro volumi che hanno visto la luce nel tempo, incon-
trando tra I'altro il favore di numerosi lettori: la voce del poeta e scrittore
Franco Arminio e quella dell’antropologo calabrese Vito Teti.

Il paesologo ¢ un singolare viaggiatore solitario, che si muove alla
ricerca di piccoli e grandi paesi, li attraversa con sguardo penetrante e
affettuoso, per cogliere di ognuno I'anima segreta e ai piu invisibile: 1
luoghi da lui privilegiati appartengono tutti al Sud d’Italia meno fre-
quentato, con paesi dimessi, dove sono pochi gli abitanti rimasti. Quan-
do si avverte all'improvviso un doloroso disagio a dimorare nel proprio
paese, ma anche l'incapacita, quasi 'impossibilita di abbandonarlo per
altri luoghi piu belli, allora si ¢ sulla strada giusta per diventare un con-
sapevole paesologo tutto d’un pezzo, perché questo strano personaggio
¢ uno che gira sempre intorno al suo paese, se ne allontana solo per vi-
site brevi, perché ha bisogno ogni volta del ritorno appagante alla casa.
Paesologo — l'autodefinizione ¢ divenuta oramai famosa nel tempo — ¢
Franco Arminio, I'appassionato inventore di una nuova, personale di-
sciplina (una scienza, la chiama lui): la paesologia, appunto. Insegnante
elementare a Bisaccia («la cresta dell’Irpinia d’Oriente»), piccolo comune
dell’avellinese, Arminio, attraverso una immersione continua e profonda
nel mondo di tanti paesi, campani lucani e pugliesi, in modo privilegiato
(ogni paese vissuto come un vero e proprio corpo da annusare nei suoi
odori, da ascoltare nella sua oralita e nella sua gestualita, da scoprire nelle
sue intimita, da verificarne periodicamente lo stato di salute, da ammira-
re in tutte le sue pieghe — non visibili al visitatore distratto — per essere a

2018; Ip., Dall’Irpinia al Fortore: la resistenza discreta allo spopolamento, ivi, 16 luglio 2018.
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sua volta guardato dai suoi occhi nascosti); e poi, attraverso 1 suoi libri,
che dalla esperienza di quei viaggi hanno tratto materia per raggiungere
la concretezza di una forma appagante (da Viaggio nel cratere, del 2003,
a Terracarne, del 2011; da Vento forte tra Lacedonia e Candela, del 2008, a
Geografia commossa dell’ Italia interna, del 2013; da Cartoline dai morti 2007-
2017 ai versi di Cedi la strada agli alberi. Poesie d’amore e di terra, pubblicati
entrambi nel 2017, fino all’ultima raccolta uscita nel 2018: Resteranno i
canti); e soprattutto attraverso le sue rumorose iniziative pubbliche (ad
esempio, le sei edizioni della festa della paesologia, avviata nel 2013 e che
s1 svolge, ad agosto, ogni anno ad Aliano, o la “Casa della paesologia”
nata nel 2015 a Trevico, il paese che ha dato 1 natali a Ettore Scola), ha
cercato — e continua a farlo ogni giorno — di rendere sempre piu popolari
e condivise le sue idee, facendo cosi lievitare in misura considerevole il
numero delle adesioni consapevoli alla nuova filosofia di vita e delinean-
done sempre meglio la reale portata. La paesologia, insomma, come una
scienza che, pur collocandosi tra etnologia e poesia, bandisce dal proprio
orizzonte ogni sentimento di malinconica regressione, bensi disciplina
rivoluzionaria che descrive le cose per cambiarle: con il suo invito a
riscoprire il respiro segreto dei piccoli centri, nella convinzione che il
futuro segnera di sicuro un ritorno alla terra, essa rappresenta I'unica bar-
riera possibile, in grado di opporsi a quel lento spopolamento che lascia
ferite profonde sul corpo indifeso di tanti paesi del Sud.

A partire dal volume Il senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi ab-
bandonati (2004) e fino all’ultimo suo lavoro, Quel che resta. L’Italia dei
paesi, tra abbandoni e ritorni (2017), passando poi attraverso Terra inquieta.
Per un’antropologia dell’erranza meridionale, pubblicato nel 2015 — a voler
menzionare almeno qualcuno fra 1 titoli piu rilevanti — lo stesso feno-
meno ¢ stato analizzato e studiato in maniera piu organica da Vito Teti,
calato cio¢ nel contesto piu generale della storia millenaria del nostro
Meridione, e non solo (quanti abbandoni, infatti, in tanti paesi e citta del
mondo intero!). Studiato e raccontato con la lucidita di un antropologo
di enorme spessore scientifico e, insieme, con poetica partecipazione
agli eventi narrati (senza lasciarsi, pero, mai sedurre dalla nostalgia dolce
e terribile per le cose perdute), forse perché — ripetendo le parole della
splendida prefazione di Claudio Magris al suo ultimo libro — « grandi
antropologi sono 1 grandi poeti della modernita, fondatori prima ancora
che scopritori di citta morte e civiltd svanite»’. Dall'immagine elemen-

2 C. MAGRIS, La calda ombra della vita, in V. TeT1, Quel che resta. L’Italia dei paesi, tra
abbandoni e riforni, Roma, Donzelli, 2017, p. X.
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tare di una persona anziana che muore, di una casa che si chiude, di un
cognome che si estingue, lasciando piu deserta una strada, a quella delle
rovine e del vuoto che abitano 1 paesi abbandonati, a quella — infine — dei
paesi doppi (nati nei luoghi dell’emigrazione, grazie alla forza tenace del
ricordo e delle radici mai rinnegate), destinati anch’essi a finire, nelle pa-
gine di Teti ogni luogo gia vivo e poi abbandonato dalla presenza umana
appare come «un corpo frantumato», quasi «un universo esploso, le cui
schegge si sono spostate in mille luoghi»’, e come evento purtroppo na-
turale, appartenente cioé ai mutamenti (che avvengono nel breve o piu
ampio periodo) «delle civilta, delle societa grandi o piccole che vivono e
muoiono nel tempo»*. Unico conforto, alla fine, davanti allo spettacolo
triste di mondi intensamente vissuti e lentamente scomparsi, ¢ la voce
perentoria dell’antropologo poeta, che rivela un percorso possibile per
riportare la vita fra le cose morte, almeno una fragile illusione di vita:

Anche 1 paesi abbandonati in qualche modo possono continuare a vivere sol-
tanto attraverso la letteratura e la scrittura. Gli oggetti, 1 materiali, le cose, le parole
del tempo perduto e sommerso rivivono, almeno per un attimo, nel momento in
cui vengono nominati. Soltanto il fare 1 nomi dei luoghi [...] suggerisce la via per
una nuova forma di cura e di attenzione®.

*kk

Se, infatti, le foto scattate dagli urban explorer — sono chiamati cosi
1 misteriosi “profanatori” di antiche case oramai disabitate (dalla villa
nobiliare al teatro, dall’orfanotrofio alla fabbrica), nelle quali in un modo
o nell’altro riescono sempre ad entrare, senza rubare alcunché, anzi la-
sciando ogni cosa al suo posto — vogliono solo imprigionare su un foglio
di carta la strana desolazione di un ambiente abbandonato per sempre®
('incantesimo terribile della sua fissita, con gli oggetti desueti di stagioni
lontane e quei volti che, dalle pareti consumate dagli anni, sembrano
rivolgere a noi, ai nostri occhi che li guardano con innaturale stupore, si-
lenziose domande intorno al loro triste destino: 'attimo in cui I’orologio
del tempo si ¢ di colpo fermato, senza mai piu riprendere il consueto tic
tac del suo antico movimento, consegnando cosi ogni cosa ad una sim-
bolica morte, perché in tutte le cose ¢ nascosto un cuore segreto, che un

? Ivi, p. 22.

*Ivi, p. X.

> Ivi, p. 22.

¢ Per 'argomento, vedi: G.VILLOREsI, I cercatori delle case perdute, in «Il Venerdi — La
Repubblicar, 15 dicembre 2017.
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giorno interrompe per sempre il suo battito lento), ¢ la Letteratura — le
sue parole, il suo ritmo — ad avere la forza, il singolare potere di strap-
pare — per brevi momenti (o, forse, per sempre?) — piccoli frammenti di
vita, individuale e collettiva, al mondo dei morti, al deserto e al silenzio.

Contura & un paese scomparso, sparito. E stato spazzato via dallo sdiregno, dallo
scasamento impressionante dei cristiani, dallo sterramento degli sventurati cirenei
pellerini. Sono pochi quelli che hanno resistito e sono rimasti [...]. Invecchiano e
muoiono, ne restano sempre di meno. E il paese si fa deserto, si sgretola, non reste-
ranno che ceneri. Ceneri che il tempo disperdera, case perdute, sabbia, polvere di
case abbandonate, amate e tradite, paese vissuto ¢ dimenticato poi’.

E il luogo abbandonato puo avere talvolta la forma, piu struggente
ancora, del proprio paese, il paese dove si ¢ nati — dove ognuno ha im-
parato ad amare e ad odiare, e vi ha sofferto e gioito — anch’esso desti-
nato un giorno a sparire del tutto: come accade, appunto, nelle pagine
finali del romanzo famoso di Occhiato. Ma la voce narrante di Oga
Magoga (il bambino orfano divenuto adulto e scrittore ambizioso) ¢ ben
consapevole del suo enorme potere: «Nella mia anima, pero, il paese
resta sempre quello d’'un tempo, grande come una volta; e ci stanno
dentro tutti, quelli che si straviarono, quelli che restarono e pure quelli
che morirono»®. 1l paese conservato nella memoria, come «rannicchiato
negli archi del petto, quello in cui tutti, 1 vivi e 1 morti, 1 presenti e gli
assenti, convivono»’, non ¢ mai morto per lui: e potra essere vivo ancora
una volta — e come una volta, senza alcun mutamento — anche davanti
agli occhi degli altri, di tutti coloro cioe che ne ritroveranno le tracce, 1
suoni, le voci e 1 gesti custoditi per sempre in uno scrigno prezioso, nello
spazio letterario di un libro.

Oppure il luogo abbandonato puo essere, insieme, anche I'immagi-
ne di tutti 1 luoghi abbandonati del mondo, che — pure senza emettere
suono o articolare parola — riescono a volte a sollecitare I'attenzione del
distratto passante, ad attirare su di sé uno sguardo diverso e in grado di
provocare dubbi improvvisi, di stravolgere un condiviso, e forse appa-
gante, modo di guardare al consueto spettacolo rappresentato, ogni gior-
no, sulla scena del vivere umano: uno sguardo, cio¢, non piu accecato
dalla luce e da tutte le immagini solari che gli si muovono intorno, bensi
sedotto finalmente dall’ombra, dalle patetiche e terribili tracce lasciate
dalla consistenza di corpi e di gesti appartenenti a un passato pitt 0 meno

7 G. OccHiaTo, Oga Magoga, a cura di E. Giordano, Roma, Gangemi, 2018, p. 1162.
8 Ibidem.
? Ivi, pp. 1342-1343.
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lontano, dalle reliquie di storie intensamente vissute, che chiedono a lui
— alle sue mani, alla sua mente, ai suoi nuovi occhi — altra vita, e anche
un’altra, conseguente poetica, archivio prezioso di tutte le parole e di
tutti 1 pensieri ispirati da una loro riconosciuta centralita. Letteratura
delle rovine, si diceva una volta, qualche secolo fa, per indicare appun-
to una fase storica ben definita, nella quale il passato lontano e glorioso
(I'antichita greco-romana) — le testimonianze lasciate nel tempo, 1 mo-
numenti famosi e 1 reperti del pit comune vivere quotidiano tornati alla
luce — esercitava un fascino particolare sull’intera societa, sulle idee e sui
costumi, nel campo delle arti, e soprattutto in letteratura, dove anche 1
grandi (Foscolo e Leopardi) offrivano tessere importanti all’intero mo-
saico: sollecitando, insomma, anche allora — le reliquie — uno sguardo
diverso e piu attento. Abbandonologia, invece, ¢ la strana parola che indica
oggl (forse con qualche memoria della sua lontana antenata) I’analoga
scelta di frequentare quei luoghi dove la gente ha consumato la propria
esistenza, pit o0 meno memorabile, e che custodiscono oramai soltanto
1 fantasmi di tante storie vissute: un mondo in ombra, quasi cancellato,
che la parola letteraria cerca di strappare al silenzio, per dargli nuova
vita, o almeno la sua illusione. Abbandonologa ¢ Carmen Pellegrino, o
meglio, Carmen Pellegrino ¢ I"abbandonologa pit nota dei nostri tempi.

Sono nata nel Cilento dell’abbandono, quello di montagna, quello del mare che
non c’¢. Sono di Postiglione, paese che si sta spopolando [...]. Negli anni ottanta
molti se ne andarono, chi in cerca di destino, chi sedotto dalle promesse di un

nuovo benessere economico. Tante case rimasero vuote e io andavo immaginando

il ritorno di quelli che le avevano abitate!”.

Dunque, ¢ forse questa la verita contenuta nella breve confessione
della scrittrice: abbandonologa si nasce, la singolare acutezza del suo
sguardo — uno sguardo colmo di amore e stupore, di antichi dolori e
di malinconie improvvise — non ¢ qualcosa che si apprende sui libri; ¢
nel corpo stesso, e nella sua mente, di colei (o colui) che la sorte ha col-
locato, ab initio, in un luogo quasi deserto o che non riesce a celare gli
inconfondibili segni, le cicatrici, di un pit o meno lento abbandono pre-
sente nel proprio futuro. Una vocazione insopprimibile — forse una sin-
golare maledizione da cui non ci si potra mai liberare del tutto, direbbe
il Tonio Kréger manniano, parlando della sua segreta tensione a scrivere
versi — che le quotidiane esperienze racchiuse negli anni che passano,

1" D. MorGaNTI, Carmen, "abbandonologa che viene dal Cilento, in «Il Mattino», 25
febbraio 2015.
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servono solo a rendere piu consapevole e forte: una verita che si ritrova,
appunto, nella vicenda esemplare della Pellegrino, nel suo intenso e se-
greto romanzo di formazione. E allora, dalle strade di un piccolo centro
condannato a conoscere solo il silenzio e ’oblio, allo studio attento della
contemporaneita, avente come referente lo storico Giovanni De Luna, e
in parte Vito Teti, al fine di acquisire strumenti scientifici indispensabili
per comprendere a fondo il senso vero delle rovine. E poi, il maniacale
censimento, durato oltre dieci anni, di centinaia e centinaia di luoghi
abbandonati, e 1 continui viaggi — in Italia e all’estero (in California e in
Francia, in Armenia e in Siria, ad esempio) — per visitarne dal vivo oltre
trecento, raccontando in seguito le sue esperienze in giornali e riviste.
In questo ininterrotto e appassionato inseguimento del silenzio e delle
ombre (e di esso fa parte, in qualche modo, anche la sua partecipazione
settimanale a funerali di sconosciuti, che spesso spinge pure ad un breve
e muto dialogo con il defunto), le parole della Pellegrino lasciano sui
fogli immagini di paesi non certo famosi, ma indimenticabili nella deso-
lazione triste e dignitosa del loro abbandono. Che si tratti delle case in
rovina di Craco (sul’Appennino lucano) o di quelle di Romagnano al
Monte, nel Cilento; dello strano effetto prodotto da quelle di Monte-
rano, nel Lazio (spariti 1 tetti, ogni abitazione appare come una enorme
testa senza capelli, con la bocca spalancata e sdentata), o da quelle di
Civita, in Calabria («<Hanno una loro mimica, fanno smorfie con la fac-
ciata, ridono e spargono urletti; qualcuna persino fischia. Le chiamano
case parlanti o antropomorfe, oppure piu realisticamente case Kodra»'');
o ancora, dell’'immagine di Consonno, piccolo borgo vicino Lecco, che
gia nel nome reca 1l sigillo del suo strano destino, di un luogo cioé¢ mor-
to tre volte e altrettante risorto, e che «ora giace nel suo riposo, come
sospeso, senza centro», e dove «tra le forme che restano, ’'abbandono
riconcilia cio che € con cio che si vede»'?: tutti i paesi scrutati, quasi
accarezzati e raccontati dalla Pellegrino fanno parte di un mondo che la
storia, con le sue talvolta imprevedibili svolte, ha come lasciato dietro di
sé, per inseguire nuovi e piu gratificanti percorsi. Ma esso non ¢ certo
un mondo di ombre e di morti, non lo ¢ di sicuro per 'abbandonologa,
convinta com’¢ che nessun luogo muore mai del tutto, perché «fintanto

"' C. PELLEGRINO, Le case che parlano, in «La Repubblica», 1 maggio 2016.

2 Ip., Dorme Consonno il paese dei balocchi finito tre volte, in «La Lettura», 25 giugno
2017. Di altri due paesi in lento abbandono scrive la Pellegrino, sul medesimo foglio:
diVigoleno (Piacenza), ivi, 25 marzo 2018, e di Civita di Bagnoregio (Viterbo), ivi, 28
ottobre 2018.
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che restano le sue case, intessute di tutte le vite e di tutte le eta, le nascite,
le morti, di chi le ha abitate, il paese esiste»'".

C’¢ un tempo degli uomini e un tempo delle cose. Per un bel tratto essi coincido-
no, o almeno coincidono in parte. Da un certo punto in avanti il tempo delle cose si
stacca da quello degli uomini e intraprende vie tutte sue [...]. Raggiunta la benefica
dimensione dell'inutilita, le cose si accingono a lievitare e, sotto un’ingannevole ina-
zione, seguitano la loro vita, nei modi piu strani. Non smettono perd di raccontare
una storia, gia dal modo in cui sono fatte, una storia che quasi sempre ci riguarda,
nonostante 'enorme rimozione che compiamo nei loro confronti. Eppure parlano
proprio di noi, con la loro bellezza controvoglia, sotto gli strati della quieta polvere
che le ricopre. In forza di questo dovremmo essere piu gentili con le cose, considerare
ilegami che stabiliscono con noi, dovremmo almeno non maltrattarle e ricordarci che
per lo pill ci sopravvivono, fino quasi a divenire immortali**.

La fragilita delle strutture, il precario equilibrio di certe costruzioni
che sembrano sul punto di crollare, generando altre rovine, I'assenza di
ogni valore mercantile negli oggetti condannati all’abbandono: piu che
tenerla a una certa distanza, allo sguardo dell’abbandonologa sono pro-
prio questi 1 particolari che la convincono ogni volta a fermarsi, e ogni
volta ¢ come se fosse la prima. A varcarne la soglia e visitarla nella sua
interezza, per poi ritornare nel mondo consueto, la casa disabitata regala 1
suoi preziosi tesori solo a chi ¢ in grado di riconoscerne 'immenso valo-
re: la possibilita — anche fermandosi per poco nella sua singolare atmosfe-
ra, nelle sue stanze, che siano esse lo specchio di una trascorsa opulenza,
o retaggio di lunga e dignitosa poverta — di toccare quasi con mano il
movimento segretamente circolare del tempo; la sensazione di essere
scrutati da molteplici occhi, occhi celati in ogni angolo degli ambienti
attraversati con lentezza e stupore (negli anfratti dei murl scrostati, nei
mobili e in tutti gli oggetti che ci vengono incontro), proprio mentre lo
sguardo si ferma a osservare ogni cosa. In ogni casa disabitata, insomma,
¢ possibile —almeno per chi abbia in sé quella sorta di vocazione d’artista,
di cui st ¢ detto poc’anzi — porsi in attesa non vana di ascoltare miste-
riosamente la voce delle cose, e sentirla davvero alla fine: non una voce
soltanto, ma un racconto polifonico di volti e di gesti, di storie tristi o
telici, di amore e di morte, di tradimenti e di fedelta, come se ogni cosa,
ogni piu misero oggetto li presente, volesse all'improvviso raccontare la
sua intera esistenza a colui che la osserva stupito.

Nella vita giunge sempre il momento in cui «l tempo delle cose si

3 E MANNONI, Pellegrino, I’abbandono ¢ romanzo, in «Il Mattino», 9 settembre 2015.
' C. PELLEGRINO, Alla ricerca degli oggetti perduti, ivi, 12 novembre 2015.
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stacca da quello degli uomini e intraprende vie tutte sue», dice 'abban-
donologa Pellegrino: ecco, in questi brevi incontri incantati, ¢ come se 1
due tempi riprendessero per un attimo a procedere insieme e a parlarsi,
come due vecchi amici — una volta intensamente legati e poi andati per
strade diverse — che si incontrano in modo imprevisto e si raccontano
vicendevolmente le parallele esperienze vissute negli anni di assenza e
silenzio, scoprendo cosi inattese verita. «Vedi, gli alberi sono, le case /
che abitiamo reggono. Noi soli / passiamo via da tutto, aria che si cam-
bia»: in questi versi della seconda elegia duinese di Rilke', ¢ descritto
in modo esemplare un pensiero (o forse, il pensiero davvero dominante)
che prima o poi attraversa la mente di chi si ritrova in una casa, in una
stanza, ad osservare 1 molteplici oggetti li abbandonati negli anni e con-
dannati al loro (apparentemente) triste destino di esibita inutilita. Pen-
siero che di colpo diventa improvvisa e inaspettata epifania della fragilita
dell’essere umano, della sua immodificabile precarieta esistenziale: ¢ solo
aria che si cambia, 'uvomo, in una comparazione impietosa con le case,
le stanze e 1 numerosi oggetti della quotidianita, case abitate o disabitate
che siano, in un raffronto cioe con la loro maggiore durata, con la loro
pur breve, piccola immortalita.

E non ¢ certo casuale, quasi un puro pretesto senza ragione, avere
qui evocato il nome di Rilke e 1 suoi memorabili versi, perché fra le
numerose letture che hanno accompagnato gli anni di formazione della
scrittrice («Ho sempre letto in maniera forsennata un certo tipo di prosa,
e poi tanta poesia, fin da quando ero bambina»'®), 'autore praghese ha
rappresentato senza alcun dubbio — e per sua diretta testimonianza — un
modello, letterario e filosofico, a dir poco fondamentale, da attraversare
con cura e con il quale confrontarsi giorno per giorno, senza voler smi-
nuire le suggestioni provenienti da altri poeti e scrittori, le tante tracce
cio¢ che essi hanno lasciato nelle pagine della Pellegrino. Del resto, per
chi ama procedere lungo 1 sentieri solitari dell’abbandonologia, 1" incon-
tro con Rilke non pud che avvenire, prima o poi, perché il suo stesso
sguardo sul mondo, certi suoi testi rappresentano una reale e indispen-
sabile stella polare, forse da consultare e interrogare gia all'inizio di ogni
nuovo discorso sul tema, come accade per quelle pagine in cui Malte
Laurids — uno dei personaggi letterari piu noti da lui inventati — si ritro-
va davanti lo spettacolo inusuale di una casa sventrata, con la sua violata

5 R. M. RILKE, Elegie duinesi (1923), trad. it. a cura di E. e 1. De Portu, Torino,
Einaudi, 1978, p. 13.

!¢ E MANNONI, Pellegrino, I’abbandono ¢ romanzo, cit.
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intimita squadernata davanti agli occhi di qualche passante curioso, e
capace di generare 1 piu singolari e tristi pensieri:

La vita tenace di quelle camere non s’era lasciata sopprimere. Era ancorala [...].
Era in ogni striscia strappata, era nelle bolle umide sull’orlo inferiore delle tappez-
zerie, ondeggiava nei brandelli staccati e trasudava nelle macchie schifose, affiorate
da tempo. E dalle pareti che erano state azzurre, verdi e gialle, ora inquadrate dai
segni delle tramezze distrutte, veniva il soffio di quella vita, il soffio ostinato, pigro,
ammulftito, che nessun vento aveva ancora disperso. C’erano in esso 1 mezzogiorni
e le malattie e 'ultimo respiro e il fumo vecchio di anni e il sudore che gocciola
sotto le ascelle e inzuppa 1 vestiti, e I'alito insipido delle bocche e 'odore di grappa
dei piedi che fermentano. C’era 'acre dell’urina e il bruciato della fuliggine e il va-
pore grigio delle patate e il puzzo pesante e liscio dello strutto che diventa vecchio.
C’era 'odore lungo e dolce dei lattanti trascurati e 'odore d’angoscia dei bambini
che vanno a scuola, e l'afa dei letti dei ragazzi in puberta. E molto s’era aggiunto dal
basso, dall’abisso della strada che vaporava, e altro era colato dall’alto con la pioggia,
che sulle citta non ¢ pulita'.

La casa abbandonata per sempre dall'uomo, come luogo dove le trac-
ce della vita che lentamente si ¢ consumata negli anni, di generazione
in generazione, sono ben presenti ancora sulle mura e sugli oggetti della
pit prosaica quotidianita; la stanza dove ogni esistenza (o meglio, tante
esistenze) ha lasciato sulle cose il ritmo lento del proprio respiro, gli
odori lontani di altre stagioni, di cui pochi eletti soltanto sono in grado
di cogliere per intero 'incanto: vero e proprio archetipo, dunque, que-
sta icastica immagine costruita dalle parole rilkiane, quasi un testo sacro
destinato a fortificare (o anche a generare, talvolta) 'antica e segreta vo-
cazione di ogni abbandonologo.

Kk k

Le foglie cadono da lontano, quasi

glardini remoti stiorissero nei cieli;

con un gesto che nega cadono le foglie.

Ed ogni notte pesante la terra

cade dagli astri nella solitudine.

Tutti cadiamo. Cade questa mano,

e cosl ogni altra mano che tu vedi.

Ma tutte queste cose che cadono, Qualcuno
Con dolcezza infinita le tiene nella mano.

Scritta a Parigi I'11 settembre 1902, Autunno vide la luce nella se-

7R M. R1LkE, I quaderni di Malte Laurids Brigge (1910), trad. it. a cura di E Jesi, Mi-
lano, Garzanti, 1974, p. 35.



EMiLIO GIORDANO

conda edizione del Libro delle immagini (1906)". Quando la diuturna
frequentazione di paesi che hanno perduto gran parte dei loro abitanti,
quella sorta di vizio segreto che spinge a visitare le case condannate ad
essere 1 luoghi del lutto, del silenzio e dell’oblio, ha chiesto idealmente
a lei un racconto, uno spazio diverso da quello consueto, rappresentato
da giornali e riviste (con testimonianze commosse o brevi frammenti
autobiografici) — I'accattivante e articolata struttura, cioe¢, di un vero e
proprio romanzo, capace di coglierne il senso profondo, aprendo cosi
all’abbandonologia i confini rigidi della letteratura — ¢ su questi versi
rilkiani che si sono posati, forse a lungo, gli occhi della Pellegrino, nel
tormento solitario di una scelta, alla ricerca di parole nuove, di sentieri
ancora inesplorati e misteriosi. Anzi, con la mente rivolta a cio che ¢ poi
avvenuto e con immagine in qualche modo colma di pathos, sembra
quasi che dal testo di Rilke — al culmine di coinvolgenti letture e rilet-
ture — si sia staccato un suono, un piccolo frammento linguistico caduto
proprio davanti a quegli occhi, indicando loro il percorso segreto verso
il nuovo romanzo: ed esso avra un titolo, Cade la terra, che ¢ il puntuale
e confessato prelievo di parole rilkiane (vv. 4-5 della poesia)™.
Particolare, quest’ultimo, che non vive soltanto nel territorio del-
le curiosita filologiche, ma costituisce un elemento importante, per-
ché segnala al lettore — gia sulla soglia del testo — il particolare spessore
letterario di questo inusuale romanzo, dove la reiterata e consapevole
intertestualita ¢ al servizio di un ambizioso progetto che, muovendo
dalla cronaca nota di un paese abbandonato del tutto, diventa alla fine
coinvolgente discorso sul senso stesso dell’abbandono e sul destino im-
mutabile di ogni essere umano. «Quando cominciai a scrivere questo
romanzo volevo raccontare la storia di Roscigno Vecchia e della sua
ultima abitante — e in parte ho attinto a fonti specifiche, a una specifica
geografia — ma poi ho preferito che Alento rappresentasse non soltanto
un determinato borgo abbandonato, che racchiudesse piu di una storia di
solitudine»®: il mutamento di prospettiva nei confronti dell’argomento
prescelto — cosi ben descritto dall’autrice nella nota finale aggiunta al
romanzo — ¢ insomma nel titolo stesso, dove la presenza del dichiarato

'® La poesia (trad. it. a cura di G. Cacciapaglia) ¢ ripresa da: IDEm, Poesie I (1895-
1908), a cura di G. Baioni e A. Lavagetto, Torino, Einaudi — Gallimard Biblioteca della
Pleiade, 1994, p. 341. Nel testo, il corsivo ¢ nostro.

Y Cfr. C. PELLEGRINO, Cade la terra, Firenze, Giunti, 2015: in seguito, sard indicato
semplicemente con Ct.

2 Tvi, p. 215.
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calco rilkiano da al cadere una valenza pit ampia e profonda. Alento, il
paese immaginario del salernitano che prende forma e vita nel testo, ¢
anche Roscigno e la sua lenta, inarrestabile frana che rende ogni giorno
sempre meno sicure le case, perché «l paese dirupava e 1 suoi abitanti
si indebitavano a causa delle continue perdite, dei muri caduti, dei solai
sfondati da ricostruire almeno una volta all’anno»*'. E Roscigno con al-
cuni dei suoi luoghi canonici, come la piazza dell’olmo, cuore pulsante
della comunita (La casa dell’olmo ¢ 1l titolo della prima delle tre sezioni in
cui ¢ articolato il romanzo); ed ¢ ancora Roscigno, per la memoria con-
sapevole e affettuosa della sua ultima abitante (suor Dorina, cosi chiamata
dai pia Teodora Lorenzo, la donna scomparsa ottantacinquenne qualche
anno fa che, negli anni sessanta del secolo scorso, al tempo del definivo
abbandono del «paese che cammina» da parte di tutti, anche dei suoi
fratelli, aveva preferito rimanere da sola nella misera casa paterna), la cui
vicenda esistenziale rivive in gran parte qui, nelle pagine della Pellegrino,
nel volto e nei gesti del personaggio che occupa per intero la scena. Ma
Alento ¢ soprattutto il paese che racchiude in sé tutti gli altri paesi ab-
bandonati o destinati ad esserlo, del Meridione d’Italia e non solo, quasi
desiderosi alla fine soltanto di silenzio e di oblio. E il luogo delle rovine e
degli abbandoni che sollecita altri sguardi, altri occhi piu attenti su rovi-
ne e abbandoni, alla ricerca di un varco segreto per ascoltarne le voci, le
storie, le vite: quasi un luogo nascosto e come sospeso nel tempo, dove
di colpo il mondo dei vivi entra in contatto e si confonde con quello dei
morti, in un dialogo spesso senza parole.

La copiosa intertestualita del romanzo, si diceva poc’anzi. Se ¢ 'ab-
bandonologa stessa a parlare dei non pochi autori, soprattutto poeti, che
ha sentito molto vicini nei lunghi mesi della preparazione e della stesura
del libro (Alfonso Gatto, Leopardi, Caproni, Pascoli, Montale e Rilke, a
voler ricordare alcuni nomi soltanto?), sull’altro versante — quello di una
auspicata e puntuale fruizione del testo — sara compito poi di ogni piu
attento e agguerrito lettore portare alla luce le molteplici tracce lasciate
da quell'incontro/scontro con 1 tanti modelli letterari appena citati, e
valutarne la reale portata ai fini della costruzione di un nuovo, coinvol-
gente linguaggio. Infatti, con la mente e con gli occhi posati sulle pagine
di Cade la terra, quasi sedotti dalla ricchezza di una prosa inusuale — non
tutta la narrativa italiana del nuovo millennio, insomma, si ritrova a fre-

! Ivi, p. 68. Naturalmente il paese inventato prende il suo nome dall’omonimo fiume
Alento, che scorre a poca distanza da Roscigno.
> Ivi, p. 216.
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quentare, soddisfatta e felice, 1 sentieri di quel «nobile intrattenimento»
di un pubblico di media cultura, di cui recentemente si ¢ scritto®™ — si
ha spesso la sensazione come di un fiume di libri che scorre lentamente
sotto le parole, una sorta di flume carsico ricco di memorie improvvise,
echi forse inconsapevoli di altre atmosfere, o di vere e proprie citazioni
di autori pit 0 meno famosi, che ogni tanto abbandona il sottosuolo, per
emergere alla luce del sole, come accade nello spazio occupato dalle epi-
grafi poste ad apertura di ognuna delle tre parti del libro: 1 versi di Amore
della vita (da La storia delle vittime. Poesie della Resistenza, 1966) di Gatto,
per la prima (La casa dell’olmo, pp.11-71); quelli di Forse un mattino andan-
do in un’aria di vetro (da Ossi di seppia, 1925) di Montale, per la seconda
(L’attesa, pp.73-177); e, infine, quelli de Il giorno dei morti (da Myricae,
1891-1903) di Pascoli, per la terza (La cena, pp.179-212).

Un romanzo, dunque, che custodisce nei suol confini una massa
enorme di frammenti verbali prelevati da altri universi letterari. E sono
parole, frasi, versi memorabili, pagine intere con cui ci si ¢ confrontati,
senza mai avvertire alcuna forma d’angoscia verso il modello, volta per
volta, prescelto, come accade ad esempio per il pascoliano Convito d’om-
bre (da Odi e inni, 1906-1913), fonte ispiratrice (anzi, dichiarata) di una
scena importante, e poi riprodotto, in parte, in un brano del libro: Pa-
scoli («Quale ¢ quel ronzio di parole? ... / Di memorie parlano, e d’'un
paese / morto, e d’una terra che fur», vv.1, 13-14*); Pellegrino («Cos’e
stato quel ronzio di parole, poco fa? ...Parlavano di memorie, e d’'un
paese morto, e d’una terra che fu»®). Forse — per il particolare contesto
in cui vivono ancora una volta — sarebbe meglio chiamarle reliquie, re-
liquie di mondi in rovina e destinati a sparire, che faticosamente si cerca
di strappare al silenzio incombente, come irrinunciabili tessere per un
coerente discorso dell’abbandono: reliquie spesso abilmente nascoste nel
testo e destinate, percio, a sfidare I'acribia anche dell’attento studioso di
universi cartacei messi con cura a confronto.

E da un fantasma letterario, dal suo corpo, dalla sua voce, dal suo
nome medesimo, prende forma e vita la protagonista stessa del romanzo.
In Grandi speranze (1860-1861) di Dickens, Estella ¢ la ragazza amata
intensamente, senza speranza di esserne riamato, da Pip, la giovane voce
narrante del libro. L’ha adottata colei che Manganelli ha definito «una

» Cft. G. SIMONETT!, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’ Italia contemporanea,
Bologna, I1 Mulino, 2018.

# G. Pascotl, Poesie, a cura di A.Vicinelli, Milano, Mondadori, 1974, vol. I1, p.764.

» Ct, pp. 188 e 189.
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delle piu pure, insondabili invenzioni dickensiane»®, la Miss Havisham
perennemente in abito da sposa e come reclusa in una tenebrosa «came-
ra in attesa» (a ricordo incancellabile del tradimento subito dall’'uomo
che amava, volontariamente sparito nel giorno stabilito per le nozze):
I’ha adottata e quasi costruita come sottile, insospettabile arma da usare
ogni volta per 'agognata vendetta dell’affronto di allora, perché lei do-
vra suscitare un sentimento d’amore in colui che le mostri attenzione,
senza pero ricambiarlo neppure in minima parte, anzi soltanto per farlo
soffrire. Nelle ultime pagine, 1 due amanti mancati — reduci delusi da
una vita che ha regalato loro infelicita, pentimenti e rancore — alla fine si
incontrano, quasi per caso, senza volerlo. Si incontrano nei pressi di cid
che rimaneva della casa nobiliare di Miss Havisham, distrutta anni prima
da un incendio, nel quale aveva trovato la morte anche lei: in un giardi-
no oramai incolto, dove «qualche vecchia pianta di edera aveva rimesso
radici e cresceva verde su quieti cumuli di rovine», ed era anche possibile
«distinguere 1l luogo dove si trovava una volta ogni singola parte della
vecchia casa, la birreria, 1 cancelli, le botti», un incontro che prelude
soltanto ad una futura e serena amicizia («Le presi la mano nella mia, e
uscimmo dal luogo in rovina»®). La Estella di Cade la terra, 1a nuova vita
letteraria del personaggio dickensiano, insomma, viene proprio da li, da
quella scena di desolazione e abbandono, da quello sguardo aftettuoso
sulle rovine e dal rifiuto di ogni corrispondenza amorosa.

E questo intenso e impegnativo legame con una antenata di cosi accla-
rata importanza, la protagonista del romanzo italiano non cerca di celarlo
neppure, anzi lo esibisce ben volentieri in diversi momenti della sua vita,
come quando — ad esempio — riflette sullo strano rapporto che I'ha tenuta
legata negli anni a Marcello, il suo corteggiatore perennemente deluso:

Ma fintanto che ¢ restato, Marcello ¢ stato per me un’abitudine e 1 suoi tentativi
di baciarmi solo un soffio muto. Lui sapeva e perdonava, dal momento che io non
ne avevo colpa. Cio che poteva darmi, me lo aveva dato. Ma 10 che sapevo? Solo
questo, che ¢ difficile restituire amore quando non se ne ¢ avuto; ¢ addirittura fa-
ticoso riconoscerlo se non c’¢ stato modo di conoscerlo. Questo non mi giustifica,
anzi mi opprime e mi angustia. Lo stesso amore, la stessa tenerezza, avrei potuto
darli a lui, nello stesso modo in cui li dava a me, imparando dai suoi gesti impacciati
cosi come me li offriva, giorno dopo giorno®.

* G. MANGANELLL, Tittto chiaro? Si, una stupenda minacciosa oscurita, in «Il Messaggero»,
23 aprile 1987.

#" CH. DickenNs, Grandi speranze, trad. it. a cura di M. Sestito, Milano, Garzanti, 1996,
pp- 538,539 e 541.

% Ct,p. 119.
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Ancora una volta, dunque, per il personaggio dickensiano avviato
lungo 1 sentieri di un’altra esistenza, la dichiarata incapacita/impossibilita
di ricambiare un sentimento d’amore rimasto tenace nel tempo. «In re-
altd, non sono stata che una monaca spogliata, rimasta nel gorgo di una
inettitudine tutta mia», dice Estella nella medesima pagina, riassumendo
in poche parole le vicende travagliate della sua vita. Infatti, era entrata
giovanissima in un monastero di Napoli, pensando cosi di aver trovato la
sua strada; ma dopo appena due anni, di notte, era scappata con addosso
I’abito monacale, rispondendo forse a un richiamo, improvviso e irresi-
stibile, proveniente dal proprio paese, Alento, dove pensava di ritrovare
in piedi, e ancora abitabile, la vecchia casa materna, che perd non c’era
pit, perché «non aveva retto alla terra molle e si era consegnata al suolo,
alla sua fiorente collezione di morte»®. Rimasta sola e indigente in una
rigida giornata di febbraio, era stata assunta, non ancora ventenne, dalla
famiglia del notaio Giorgio de Paolis come istitutrice del figlio Marcello,
allontanato da scuola all’eta di dodici anni, per «essere ammansito in casa,
perché in classe mi rifiutavo di seguire le lezioni, e anche di stare nel
banco»”: sono parole dello stesso ragazzo, 'altra voce del romanzo, e an-
che I’altro sguardo sulle cose, contrapposto a quello di Estella (gli undici
capitoli che costituiscono la prima parte del libro danno conto, proprio
con reale alternanza, dei medesimi eventi, ora narrati da lui e ora da lei).

Istitutrice di un ragazzo difficile e poi accolta nella nuova famiglia
come una di casa, se si ¢ sempre fermata sulla soglia anche quando la
corte di Marcello si faceva piu insistente e decisa, Estella ha dato co-
munque il suo amore, lo ha intensamente vissuto, ma in una direzione
diversa, che le ¢ apparsa ogni giorno piu chiara nel corso del tempo:
Alento, luogo esemplare di rovine e abbandoni, il paese che «poteva
ormai essere polvere»’', se lei avesse rinviato piu a lungo il ritorno. E di
Alento ha amato ogni cosa, le sue strade, le sue case, anche quell’olmo
che «embrava un monumento, simile tanto a una grossa statua di cui
perd non aveva I'immobilita»*, un amore divenuto ancora piu grande
nel momento in cui ne € rimasta 'ultima, tenace e coraggiosa, abitante.
Ed é stato allora che ha compreso di avere in sé un innato talento, una
dote preziosa, forse stretta parente della piu lucida e mansueta follia: uno
sguardo capace di vedere un mondo diverso dentro il mondo visibile agli

» Tvi, p. 13.
0 Tvi, p. 31.
3 Tvi, p. 13.
2 Ivi, p. 17.
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altri*, e sentirsi a suo agio soltanto nei luoghi consegnati a un definitivo
abbandono.

In un processo quasi naturale di antropomorfizzazione di tutto cio che
la circonda, la casa dove ha scelto di vivere — dopo che anche Marcello
si ¢ trasferito nel nuovo borgo piu sicuro, lontano dalla frana perenne
— nella quale «l vento ha rotto le persiane e dentro I'intonaco viene via
dalle pareti», le appare come «una bestia morente che tenta il riposo»*,
e che «si sforza di tenere ferme le travi, stringe le pareti come fossero
braccia attorcigliate a un ventre»®. Ma non ¢ solo la vecchia casa dei de
Paolis il suo regno, lo spazio cioe dove cerca di strappare al silenzio tutte
le cose ad essa legate, le memorie di tante vite consumate nel tempo:
Estella si sente di colpo investita da una piu grande e pietosa missione
verso I'intero paese oramai abbandonato da tutti. «E in quei momenti
che mi chiedo, come per un conforto, se ci fu il paese o se il paese fu
un sogno, se fu solo una magica impostura», perché «seppure impreciso
nella memoria, so che ¢ esistito e perdura e vaga lento nella luce che ¢
restata»’®: contemplare, insomma, con altro sguardo — lo sguardo di una
abbandonologa sempre piu consapevole — lo spettacolo triste dei tanti
abbandoni, forse potra almeno in parte sottrarli alla morte, ridando loro
la consistenza di una realtd concretamente vissuta, pure in giorni molto
lontani.

Vera e propria sacerdotessa det ricordi, amorosa custode delle memo-
rie — piccole e grandi — di una intera comunita scomparsa, Estella alla
fine sente quasi il dovere di entrare in tutte le case, violando il silenzio
in cui sono immerse, per ascoltarne il respiro segreto e anche le voci di
chi non c’¢ piu:

Nelle case che sono aperte, con le finestre accostate, come se 1 vecchi abitanti
dovessero tornare da un momento all’altro, entro in continuazione e le ragnatele
mi si attaccano alla faccia. In questa desolazione, subito si fanno avanti i fotogram-
mi di una visione strana, evocabile. Vedo a un tratto tutti 1 parti e le morti che le
hanno attraversate, tutte le eta di chi vi ha abitato. Le madri con i figli in braccio,
pesanti come sassi; le vecchie, strette nelle vesti del loro eterno lutto; i padri, con 1
corpi insidiati dal terrore, perché vivere fra le montagne non li ha preservati dalla

miseria. Cammino sulle mattonelle che si muovono e entro nelle cucine che hanno
ancora le collane di peperoni appese al soffitto, cucine in cui si ¢ appena mangiato,

% E una immagine usata per definire il singolare sguardo di W. Benjamin in: G.
MARCENARO, Dissipazioni, Milano, Il Saggiatore, 2017.

* Ct, p. 54.

» Ivi, p. 203.

% Ivi, p. 158.
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con i camini che mandano odore di fuliggine, anneriti dal fumo che nelle sere di
venti imbrogliati tornava indietro, riempiendo le stanze”.

E in tutte le case, solo sfiorando gli oggetti con le mani e con gli
occhi — memoria ancora una volta rilkiana (quella, appunto, del Malte)
— riporta la vita, almeno si illude di farlo: nella follia che le ha invaso
la mente, ad ogni suo quotidiano passaggio ¢ come se il tempo delle
cose (il tempo della inutilita) si riconciliasse di colpo con quello degli
uomini, e riprendesse di nuovo a scorrere lento, quasi 'abbandono e
la morte fossero soltanto allucinante invenzione di un sogno. «Finché
1 muri reggono, 1 miei ospiti esistono. Li tengo qui con me e li riporto
alla loro vita di prima»*®: Gabriel, il protagonista joyciano dell’ultimo dei
racconti di Gente di Dublino (1914), rivela tutto il suo stupore quando
si accorge che — a seguito della scoperta del primo, innocente e lontano
amore confessatogli dalla moglie — «la sua anima aveva avvicinato la re-
gione in cui dimora la folla sterminata dei morti»”; Estella, al contrario,
non mostra disagio a frequentare fantasmi, anzi i morti — 1 suoi poveri
morti — li cerca lei stessa, proprio nei luoghi in cui essi sono vissuti. E
nella mente ne ospita tanti oramai, che costituiscono una piccola schiera,
le cui vite «in bianco e nero raccontano storie di esclusione e di ingiu-
stizia, nell’attesa di un avvenire che si annunciava roboante ma che poi
arriva a mani vuote»*’. Malinconiche storie di emarginazione e miseria,
di tragedie improvvise e devastanti, storie di vinti che solo il tenace ri-
cordo di lei — il suo sguardo — trattiene ancora per poco fra le estreme
rovine delle case, che furono a lungo il loro rifugio. «Lo sai che se cesso
di pensarti, tu muori, istantaneamente», dice tra sé il partigiano Milton,
con la mente rivolta alla sua Fulvia misteriosamente scomparsa. «Ma non
temere, i0 non cesserd mai di pensarti»*'. Nei ricordi di Estella, nel suo
sguardo, vi ¢ la stessa potenza: pensare intensamente qualcuno, ¢ regalare
all’altro una vita.

Con procedimento circolare in qualche misura, il romanzo incomin-
cia cosi descrivendo 1 preparativi per un incontro conviviale, una sera di

7 Ivi, p. 77.

% Tvi, p. 186.

* J. Jovce, I morti (1907), in Gente di Dublino, trad. it. a cura di M. Papi, Milano,
Garzanti, 1976, p. 213.

0 A. PETRAZZUOLO, Quelle vite in bianco e nero nella grande casa dell’olmo: i vinti nell’epopea
del ‘900, in «La Repubblica» (ediz. Napoli), 11 aprile 2015.

' B. FENoGLIO, Una questione privata (1963), a cura di G. Lagorio, Milano, Garzanti,
1982, p.173.
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novembre, in attesa di misteriosi invitati («lo portero in tavola ravioli di
ricotta, poi fagotti di castagne che quest’anno son venuti meglio, infine
fichi secchi che con cura ho riempito di noci»*), e finisce con I'arrivo di
una piccola folla di morti (sono essi i convitati che Estella — la sua mente,
la follia del suo sguardo — ha voluto “vedere” ancora una volta accanto
a sé, disposti in ordine intorno alla tavola) e la cena, che ben presto pero
prende una piega diversa da quella che lei immaginava. «Nel giro intor-
no al tavolo la mia principale preoccupazione ¢ vedere se 1 miei ospiti
hanno accolto bene i regali per loro»*: desiderando e pensando di rega-
lare un breve momento di gioia, Estella ha destinato ad ognuno un pic-
colo dono, che rivela qualche legame con le delusioni e le tragedie delle
loro vite lontane (sara, magari, anche un berretto da banditore ufficiale
del Comune, sempre promesso e mai consegnato nelle mani del vecchio
Giacinto, morto forse con il dolore di non averlo mai avuto), quasi a
volerle cambiare a tutti, post-mortem, quelle esistenze. Ma non ¢ questo
il mutamento che desiderano 1 morti! Il regalo sincero e aftettuoso di lei
potrebbe servire soltanto a modificare qualche dettaglio, non a inventare
per loro una vita radicalmente diversa:

Se non riuscite a fare a meno di noi, chiamateci pure, ma non per ricordarci
chi stamo. Chiamateci per farci indossare abiti di vento. Toglieteci da questa pena
di polvere, ¢ insano lasciarci bocconi. Fateci camminare in mezzo a voi con passi
burattini, leggeri e volubili. Chiamateci per cambiarci i destini**.

Come le mummie leopardiane delle Operette, 1 morti — ridestati di
colpo, qui, e per poco — chiedono proprio alla donna ragione dei loro
destini infelici e della loro condizione, della vicenda esistenziale che 1i ha
consegnati per sempre al continente sterminato dei vinti. E gli invitati
di Estella ne sono soltanto una piccola schiera (di un oscuro paese del
Sud), che vorrebbe parlare a nome di tutti, rivelando I'ipocrisia di chi
gode ancora della luce del sole e dichiara amore verso di loro («Questi
loro ricordi non ci concedono tregua, ci spossano», dice uno*), e pro-
nunciando, alla fine, misteriosi e devastanti giudizi, come quello espresso
da Maccabeo: «Quello che voglio dirvi, ora che la cena ¢ finita, ¢ che da
qui possiamo raccontarvi di voi molto piu di quanto credete di sapere di
noi. Se la morte ¢ venuta, amici cari, ¢ anch’essa passata»*. Non a caso,

2 Ct, p. 7.

 Tvi, p. 187.
 Tvi, p. 198.
# Tvi, p. 189.
# Tvi, p. 199.
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dunque, la Pellegrino ha definito queste sue pagine anche una sorta di
consapevole omaggio a Il giorno del giudizio (1979) di Salvatore Satta®’.

*kk

«In quale mano sua figlia nascondeva la pietra che lo avrebbe ferito a
morte?»: questa frase, estrapolata a caso dal secondo romanzo della Pel-
legrino — che segue le pagine di Cade la terra di appena due anni*® — pure
nel breve respiro in cui si spegne il suo suono, rivela tutto lo spessore di
un particolare linguaggio, il singolare sentiero cioe lungo il quale una in-
confondibile prosa, anche nella nuova opera, costruisce 1 personaggi e le
storie del suo piccolo mondo. Infatti, ogni attento lettore non potra non
notare 'apparizione improvvisa, consapevole o non, fra le poche parole
del testo, di una memoria letteraria molto puntuale — il notissimo Ferito a
morte (1961) di Raffaele La Capria, appunto — che ripropone ancora una
volta I'icastica immagine dell’'immenso fiume di libri che sembra quasi
attraversare sotterraneamente le pagine, sulla quale ci siamo soffermati
in piu punti, analizzando il primo romanzo, quella intensa e ricercata
intertestualita, insomma, che costituisce oramai il segno distintivo della
scrittrice. Su di essa, ¢ la Pellegrino stessa ad accendere fasci di luce quan-
do, nella sua immancabile nota finale presente anche nel nuovo roman-
zo, parla di «quanto la poesia — questa cosa preziosa che ¢ di tutti e che
sbaraglia i muri di confine — possa rendere la vita piu lieta, piu riuscitar®,
e ricorda 1 molti autori che ha sentito particolarmente vicini nel tempo
doloroso ed esaltante della scrittura, dai quali ha preso comunque qual-
cosa, alla luce del sole (un’idea, una immagine, un verso, pure una sola
parola), anche per strapparla all’oblio e darle altra vita: da Gatto a Monta-
le, da Antonia Pozzi a Emily Dickinson, da Dante a Leopardi e a Borges,
e poi, disordinatamente, Tibullo, Pessoa, Kierkegaard, Freud, Cioran,
Anatole France e 'imprescindibile Rilke, lasciando nell’ombra tanti altri
nomi li ricordati, di scrittori e poeti, famosi o ai pit ignoti in gran parte.

Ma, al di 1a delle confessioni d’autore, pit 0 meno sincere talvolta
(come ogni buon critico sa), ¢ il testo medesimo poi — le tantissime
tracce, cioe¢, palesi o nascoste con cura, che il confronto serrato con
numerosi altri testi ha come lasciato sul campo, fra le parole delle pagine

7 1vi, p. 216.

* C. PELLEGRINO, Se mi tornassi questa sera accanto, Firenze, Giunti, 2017: in seguito,
sara indicato semplicemente con Smt. Il brano riportato ¢ a p. 156.

# Tvi, p. 230.
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scritte — a rivelarla nella sua piu reale sostanza™: e sono opere e autori

tamosi, che 1 personaggi del romanzo scoprono di amare con particolare
trasporto e che di colpo —solo a ripeterne il nome — illuminano in modo
piu intenso il suo singolare orizzonte (da Le avventure di Huckleberry Finn
di Mark Twain a Kafka, dai Promessi sposi di Manzoni a Montaigne, fino
a Balzac); ma anche frammenti poetici rubati ad altri universi, o parole
consumate dall’'uso e fatte rivivere sotto altro cielo, citazioni esibite o
sottili agnizioni testuali, materiale prezioso da cui prende forma un di-
scorso narrativo, uno stile di particolare spessore?".

Come per il precedente romanzo, comunque, anche qui quella forte,
quasi incontenibile vocazione intertestuale della Pellegrino ¢ gia presen-
te nel titolo scelto: non piu parole rilkiane, perché Se mi tornassi questa
sera accanto € il verso iniziale di una poesia di Alfonso Gatto (A mio padre,
da La storia delle vittime, cit.), chiamata poi (con 1 suoi primi 9 versi dei
18 complessivi) a svolgere la funzione di prima delle due epigrafi del
testo (la seconda ¢ della poetessa Antonia Pozzi). Ma essa ¢ pienamente
operante nei nomi stessi dei personaggi principali della vicenda narrata:
Giosue e Nora, 1 due genitori, e la figlia Lulu. La ragazza non ha niente
in comune con I’omonima creatura demoniaca nata dalla penna di Frank
Wedekind, cosi come il disagio esistenziale e familiare di Nora ¢ di natu-
ra del tutto diversa rispetto a quello vissuto dall’eroina di Ibsen, e —infine
—'uomo ¢ del tutto estraneo alla dimensione di un vate e poeta: eppure
sono proprio 1 loro nomi — quei nomi — a collocarli, gia al loro primo
apparire, in una particolare dimensione di fantasia letteraria, e anche di
attesa, quasi fossero personaggi fuggiti via dalle pagine di altri libri o da
altri contesti, perché divorati dal desiderio di nuove avventure, di altre
vite e di altri corpi piu accoglienti da abitare.

Non piu Alento-Roscigno, ma ¢ pur sempre un piccolo paese del sa-
lernitano (di cui non viene mai rivelato il nome) a costituire lo spazio in
cui nasce e si consuma il romanzo, la triste vicenda esistenziale della mo-
desta famiglia Pindari. Giosue, il padre, ¢ figlio di contadini, ha studiato
con enormi e quotidiani sacrifici, ¢ stato fortunato ad avere ottenuto un
impiego statale, ma continua ad amare in modo viscerale la terra, la sua
campagna ricca di alberi, attraversata da un fiume (il suo «fiumeterra», da
cui nasce ogni cosa). Nella sua vita, tre date importanti che lo hanno se-

0 Sul tema, cfr. M. D1 Gesu, Cronache familiari dal paese di “Fiumeterra”, in «La
Repubblicar, 10 aprile 2017.

>! Cfr. M. Berrotrtt, Quando I’amore non vince. Pellegrino conferma un uso poetico della
lingua, in «'Espresso», 2 aprile 2017.



EMiLIO GIORDANO

gnato per sempre: 1980, 'anno della morte dell’'unico fratello, Giovanni,
e del devastante terremoto del 23 novembre (e, proprio in quei giorni
drammatici, la nascita in lui di un profondo ideale socialista, a seguito
della visita di Sandro Pertini nelle zone colpite); 1989, I'anno del muro
di Berlino crollato, con tutta la simbologia li presente, e della nascita
della figlia Lulu; 1992, 'anno della grande delusione, della crisi dei par-
titi tradizionali e della fine del PSI, il suo partito. Nora ¢ sua moglie, la
donna bellissima venuta da un paese di mare. A suo tempo, ha accolto la
proposta di matrimonio di lui, solo per «vendicarsi dell'uomo che 'ave-
va ferita mortalmente e andarsene dal paese, sottraendosi per sempre al
comando del padre e alla sua vista»**. Con tali premesse, la vita coniugale
non poteva che diventare un terreno di scontro continuo, con improv-
vise manifestazioni di odio talvolta, un clima di forte tensione aggravato
dai segni di una malattia mentale degenerata con gli anni, condannando
la donna ad una condizione di pura sopravvivenza, del tutto straniera al
mondo e a se stessa.

In tale contesto, la nascita tanto desiderata della figlia Lulu ha portato
soltanto brevi momenti di gioia, spazzati via ogni volta da sempre nuovi
dolori. Anzi, crescendo in una famiglia che, mai come in questo caso, €
stata davvero «la fossa di raccolta delle spoglie di ciascuno, lo spurgo det
catarri, dei cattivi odori»*, la ragazza ha accettato docilmente di adattarsi
«al destino di sversatoio che i genitori approntano per lei»*. 1l padre,
fin da piccola, si ¢ impegnato a far nascere in lei 'amore per la terra,
parlandole della potenza del fiume accarezzato con le mani ogni gior-
no, ottenendo alla fine una solenne promessa: Lulu lo aiutera a rendere
concreta 'utopia socialista coltivata con tenacia nel tempo (la costruzio-
ne in campagna, nella sua campagna, di una «Citta dell’Ignoto Ideale»,
per la quale ha gia pronta una breve Costituzione, la Carta Suprema),
iscrivendosi alla facolta di Agraria, abbandonando cosi la sua vocazione
segreta («Le sarebbe piaciuto studiare i lirici greci e in generale 1 poeti,
quelli poco noti»”), e cancellando dal proprio orizzonte anche il piu
naturale sentimento d’amore verso l'altro sesso (si pensi al breve lega-
me sentimentale con il giovane salernitano, brutalmente interrotto dal
geloso Giosue). La madre, poi, sempre piu sprofondata nell’abisso della

> Smt, p. 91.

> Ivi, p. 155.

>* A. PETRAZZUOLO, Padre, figlia e un dolore segreto, in «La Repubblica» (ediz.Napoli),
18 marzo 2017.

> Smt, p. 119.
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follia, ha provato amore e odio verso di lei, I’ha considerata amica o ne-
mica, secondo il suo mutevole umore. E la figlia, a sua volta, si € sentita
ben presto investita del ruolo di madre di una madre malata e ritornata
bambina nei gesti — quasi sorella dell’Elisa voce narrante di Menzogna e
sortilegio (1948) di Elsa Morante — fino a divenirne 'attenta, affettuosa
badante. «Ho avuto una famiglia impossibile, ma c¢’¢ un limite a quanto
possiamo sopportare. Oltre quel limite, si muore o si fugge»®®: e Lulu ha
preferito fuggire, andare lontano senza una meta precisa, nel 2013, dopo
aver conseguito la laurea in Agraria, inutile oramai.

E da qui che inizia il romanzo, cioé da una lettera che Giosué scrive
alla figlia, assente da casa da oltre due anni, senza dare alcuna notizia di
sé: ad essa ne seguono altre 16 che, inserite in brevi capitoli, dove una
voce narrante fuori campo ricostruisce, senza un preciso ordine cronolo-
gico, 'intera vicenda familiare dei Pindari, occupano per intero lo spazio
della prima parte del libro (Di qua dalle mura, pp.7-160). Ogni lettera,
chiusa in una bottiglia, viene affidata alle acque del fiume, nella speranza
che possa giungere un giorno fra le mani della destinataria e che la stessa
possa finalmente far risentire la sua voce lontana: e in ognuna di esse
Giosug, oltre a raccontare a Lulu le cose accadute in famiglia durante la
sua assenza ('evoluzione della malattia della madre, soprattutto) e a pre-
garla di voler ritornare sui suoi passi, apre lentamente la strada a un pen-
timento softerto, per cio che ha fatto e per cio che non ha fatto a lei a suo
tempo. L’epistolario a una voce sola — com’e destino di tutti gli epistolari
che nascono da una consapevole finzione letteraria — diventa, dunque, lo
schermo necessario sul quale si muovono le ombre, 1 fantasmi d’amore,
del rancore non del tutto sopito, o di un perdono con tanta sofferenza
invocato. Le lettere del padre — com’¢ naturale che fosse — non giun-
geranno mai alla figlia, destinate a rimanere soltanto documento di una
segreta e dolorosa conversione sentimentale.

La seconda parte del romanzo (Di la dalle mura, pp.161-228) ¢ in-
teramente dedicata a Lulu, alla vita trascorsa lontana dal proprio paese:
dove si ritrova, ciog, il suo sguardo (la sua personale lettura) sulle stesse
vicende raccontate, in modo diverso, da Giosue. Dopo aver girovagato
a caso, ¢ giunta finalmente a un approdo: la casa costruita sul margine di
un fiume da Andreone, 'uvomo «di mancati incontri e tempo scadutov,
con «un’irrequietezza che non dominava, voleva essere qui e altrove, e
né qui né altrove»”’. Vero fratello d’anima — scopre con stupore Lulu,

5 Tvi, p. 203.
5 Ivi, p. 197.
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ascoltando 1l racconto della sua vita passata — perché anche lui ha avuto
una famiglia difficile, un rapporto conflittuale con il padre, che lo ha
spinto un giorno a fuggire: e a costruirsi un’esistenza diversa, da consu-
mare ai margini della societa, padrone della sua solitudine. Ma ¢ proprio
la vicinanza di lui — le sue riflessioni quotidiane intorno al loro comune
destino — a sciogliere in lei quel rancore accumulato negli anni verso 1
genitori lontani. Con immagine perfettamente circolare, cosi congeniale
alla mente della Pellegrino e alla sua strategia letteraria, il romanzo — che
ha preso avvio da una lettera, di Giosue alla figlia — si conclude con una
lettera, la lunga lettera di Lulu ai suoi genitori, che apre le porte a una
possibile riconciliazione: «Vorrei che mi raggiungeste per Natale, qui
dove mi trovo. Preparero un buon pranzo, con il pane croccante e tutto;
portate voi il vino»®®.

Un’esile trama, dunque, la storia di una famiglia di un piccolo paese
del Sud, con 1 suoi conflitti e le sue incomprensioni, che di colpo si
scioglie e poi, alla fine, sembra rimettere insieme 1 suoi fili spezzati. Una
storia semplice, per dirla con Sciascia, ma raccontata in una lingua poe-
tica impegnata a dare alle parole e alle cose una rinnovata verginita, e
amorosamente ricostruita fino in fondo, in tutti 1 suoi snodi, attraverso
un singolare e lucido sguardo, lo sguardo dell’abbandonologa, cioe, che
non viene mai meno. La storia di Giosu¢, infatti, di Nora e Lulu — come
ogni altra vicenda umana — ¢ ancora una volta qui, rilkianamente, aria
che si cambia: cid che conta davvero ¢ il piccolo mondo (fatto di cose e
di case) cui & toccato ospitarli per il tempo breve della narrazione. E un
mondo in cui il tempo delle cose procede insieme a quello dell’'uomo
e poi, di colpo, lo sopravanza e lo abbandona al suo destino di morte,
un mondo dove una casa disabitata e rimasta identica nel tempo attrae e
respinge, perché custode di misteriosi segreti (pp.142-143), e altre case
sembrano possedere davvero un’anima che mostra — volta per volta —
gioia o tristezza (pp.157-158), o anche un corpo del tutto simile a quello
dell’'uomo, perché «facevano smorfie, ridevano o erano sul punto di ur-
lare, qualcuna persino fischiava»™’.

«Come per le cose abbandonate, tiro via qualche parola dalla polvere
della dimenticanza»®, scrive la Pellegrino a conclusione della sua nota
finale, accennando ai tanti vocaboli strappati di forza al silenzio (come
giuncaie, morchioso, guazza, displuvio, appartenenti a dialetti destinati a

 Tvi, pp. 227-228.
% Tvi, p. 68.
O Ivi, p. 231.
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morire; o come disperanza, ripreso da un verso di Vincenzo Monti),
per confessare alla fine: «<Ho a cuore la perdita, le storie di ferite. Ho a
cuore chi siede nel buio»®!. Nel romanzo il volto dell’abbandonologa ¢
quello di Nora: ¢ lei che si trova a suo agio nel frequentare 1 luoghi del
dolore, dell’abbandono e della morte; ¢ lei che partecipa in modo quasi
naturale e convinto a funerali di persone sconosciute, mettendo su carta
le sue impressioni, gli incontri imprevisti con la gente che si ritrova per
I'ultima volta accanto al defunto, e nascondendo poi i suoi brevi raccon-
ti in luoghi dove la figlia possa un giorno trovarli. Come nel romanzo
della Morante la piccola Elisa — solo leggendone le lettere scritte a nome
dell’amato cugino Edoardo, quasi posseduta dal suo demoniaco fantasma
— comprende la vera natura della madre Anna, cosi la cartella nella quale
sono raccolte le materne Cronache dai funerali che ha ritrovato poco alla
volta nel tempo, rovistando per casa, e che — per la singolare forma in cui
sono redatte (I'inchiostro invisibile, che puo essere letto soltanto da chi
ne conosca la reale natura; le parole collocate da destra verso sinistra, per
cui la pagina andra sempre vista attraverso uno specchio, e altre strambe-
rie) — la sola Lulu ¢ in grado di leggere e comprendere appieno, si rivela
alla fine uno scrigno ricco di cose preziose, dove piu preziosa di tutte &
una sorpresa imprevista. Forse perché convinta che « morti sono la parte
piu fragile di noi, quella che ha perduto I'illusione dell'immortalita»®, e
vedendo lei stessa come «un essere tutto orientato alla perdita»®, Nora
aveva praticato quella strana scrittura non come ennesimo rifugio dalle
sue quotidiane paure e follie, ma per guidare la figlia verso 1 suoi pensieri
segreti, per lanciarle un estremo messaggio, per lasciare alla fine proprio
a lei, come dono piu caro, il suo sguardo sul mondon».

! Thidem.
2 Ivi, p. 131.
% Ivi, p. 83.
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PAROLE CHIAVE
Carmen Pellegrino, luoghi, abbandoni, letteratura.

ABSTRACT

«C’¢ un tempo delle cose, dove gli uomini non ci sono pit: non ne muovono 1
fili», dove le case abbandonate (di paesi abbandonati, talvolta) «hanno porte che fanno
le smorfie e canne fumarie che sembrano nasi, e raccontano cosi le storie di chi le
abito»: la mente della Pellegrino (sono suoi, infatti, i brani citati) si abbandona ad un
viaggio ininterrotto fra le cose inutili e morte, per coglierne — nella scia di memorabili
pagine di Rilke — il linguaggio segreto. Cosi sono nati i romanzi Cade la terra (2015) e
Se mi tornassi questa sera accanto (2017). Questo saggio i analizza nella loro realta di testi
letterari, ma vuole soprattutto inserirli in un orizzonte pitt ampio, nel quale I'interesse
verso 1 piccoli paesi abbandonati o destinati ad esserlo, lo sguardo teso ad esplorarli e
raccontarli con occhi nuovi si manifestano in forme e voci diverse: si pensi soltanto
all’antropologo Vito Teti e al poeta Franco Arminio.

«There is a time of things, where men are no longer there: they don’t pull the
wires», where houses abandoned (in abandoned countries, sometimes) «have doors that
put a grimace and chimneys like noses, and tell the stories of those who lived there»:
Pellegrino’s mind (infact, cited passages are her’) abandons itself into an uninterrupted
journey between useless and dead things, to reach — following memorable Rilke’s pages
- the secret language. So take place the novels Cade la terra (2015) and Se mi tornassi
questa sera accanto (2017).This essay analyzes them in their reality of literary texts, but
above all aims to put them into a wider horizon, in which the interest in small towns
abandoned or “next to be”, the view aiming to explore and tell with new eyes take
different shapes and voices: mentioning for example the anthropologist Vito Teti and
the poet Franco Arminio.



Interventi

«L’UOMO DEVE FARE, NON DIRE QUELLO CHE PENSAY:
FRANCESCO DE SANCTIS FRA CRITICA MILITANTE E IMPEGNO POLITICO

Sorprendente e disarmante ¢ 'attualita del pensiero di Francesco De
Sanctis di fronte allo spettacolo, assai poco edificante, che offre il pa-
norama politico, culturale e civile dell’Italia alle soglie del XXI secolo.
Il critico irpino non solo si ¢ dimostrato acuto interprete della realta
risorgimentale e post-risorgimentale, ma ¢ stato anche uno straordinario
anticipatore delle problematiche che ancora oggi, seppur in un contesto
politico-culturale differente, imbrigliano la vita civile del Paese; le solu-
zioni ai mali atavici dell’Italia, cosi brillantemente e appassionatamente
indicate, restano inattuate, relegate a un piano teorico e attendono, dopo
un secolo e mezzo, di essere tradotte in realta. La straordinaria concre-
tezza del pensiero desanctisiano, sapientemente fondato sul connubio tra
letteratura e politica, tra critica militante e azione pedagogica, si alimento
per tutta la vita di un’ostinata fiducia nella possibilita di cambiamento e
di riscatto del Sud, aftinché si potesse un giorno arrivare a un’ltalia dav-
Vero unita:

la fiducia che pervade il professore sul cambiamento del Sud grazie non alla provvi-
denza o all’affarismo dei padroni della politica locale, ma alla forza dei meridionali
onesti, di quanti credono che solo I'ldea, I'utopia concreta fatta azione puo trasfor-
mare 1 processi storico-sociali e colmare i ritardi accumulati in secoli di sudditanza

291

e di fatalismo, colmando, finalmente, il divario tra le “sue Italie

Un’«utopia concreta» intesa quale «sintesi di una rinnovata felicita del
vivere e di un fondato realismo scientifico, antidoto contro 1 pericoli
sia degli “idealismi teologici e metafisici” sia del trasformismo»”. Ebbe-
ne, tale ossimoro rende a pieno lo scontro per certi versi titanico tra la

'"T. IERMANO, Una vita di avventure, di fede e di passione. Nuovi saggi critici su Francesco De
Sanctis, Biblioteca di «Studi Desanctisiani», Pisa-Roma, Serra, 4, 2019, p. 131.
% Ivi, p. 98.
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possibilita e la fattibilita, tra la bellezza del messaggio desanctisiano e le
storture della realta italiana; un ideale che aspetta ancora di essere com-
piutamente calato nel reale, per dirla con De Sanctis, e che ad oggi resta,
pur nella sua perpetua attuabilita, un’utopia.

De Sanctis puo essere considerato sotto le piu disparate prospettive,
ma resta innanzitutto un intellettuale d’azione’; una vocazione all’agire
che si concretizza ad esempio nell’osmotica sintesi tra 'impegno lettera-
rio e quello politico, poli entro cui prendono forma I’azione e il pensiero
desanctisiani. Sintomatica in tal senso la definizione di realismo che De
Sanctis fornisce nel celebre saggio su Zola:

11 realismo in arte oggi ha il carattere di una reazione sfrenata. [...] Il mio reali-
smo lo esprimo in poche parole. La sua sostanza ¢ questa che nell’arte bisogna dare
una pit lunga parte alle forze naturali e animali dell’'uomo, cacciare il revé e sosti-
tuirvi l'azione. [...]. L’'uomo deve fare, non dire quello che pensa. Ma nell’azione
dee trasparire il suo pensiero [...]. [...] Per una razza fantastica, amica delle frasi e
della pompa, educata nell’arcadia e nella rettorica come genialmente ¢ la nostra, il
realismo & un eccellente antidoto®.

In eftetti il realismo rappresenta, nel pensiero desanctisiano, I’anello di
congiunzione tra letteratura e politica, in quanto la centralita dell’azione,
attraverso cui si esplica la militanza critica e politica, scaturisce proprio
dalla predilezione accordata dal critico alla dimensione reale secondo un
approccio modernamente scientifico:

Merito del realismo ¢ di dare all'uomo una esatta conoscenza delle sue origini,
del suo ambiente, delle sue forze, de’ suoi mezzi e della sua missione in questa terra.
L’uomo si dee avvezzare a non desiderare se non quello che puo conseguire [...].
Nutrirsi di varie cogitazioni ¢ da eremita o da bramino; la mira dee essere 'azione.
Questa ¢ virile educazione di popoli adulti, e a questo ci mena la scienza®.

La militanza in ambito culturale si basa su un principio di fondo: la
convinzione del valore pedagogico dell’arte da cui scaturisce la predi-
lezione per quegli autori, come Dante e Machiavelli, che, superando

*> «De Sanctis ¢ il teorico dell’azione, del pensiero che si immerge nella prassi». Ivi,

p. 101.

* F. DE SANCTIS, Zola e I’Assommoir, Milano, Treves, 1879, ora in Ip., L’arte, la
scienza e la vita. Nuovi saggi critici, conferenze e scritti vari, a cura di M. T. Lanza, in Opere
di Francesco De Sanctis, a cura di C. Muscetta, Torino, Einaudi, 1972, XIV, pp. 82-83.

> Ip., L'educazione dell’ideale, in Ip., Scritti politici, raccolti da G. Ferrarelli, Napoli,
Morano, 1889, p. 158. Cfr., oltre al fondamentale discorso La scienza e la vita (1872), gli
articoli L'ideale, Il realismo moderno, La misura dell’ideale del 1877 e L’educazione dell’ideale
e Il limite del 1878.
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la dimensione particolare, hanno saputo parlare non solo ai lettori del
loro tempo ma anche a quelli dei secoli successivi. Dante ¢ «’Eroe del
nostro Risorgimento, il cul pensiero attraversa trasversalmente passato,
presente e futuro: «[ijn questo pensiero generalizzato e idealizzato ci ¢ il
passato, ma ci ¢ ancora l'avvenire; ci ¢ il temporaneo e il contingente, ma
ci ¢ anche il sostanziale e I'immortale»’. Le sue idee costituiscono la base
del pensiero moderno in una dimensione sovranazionale:

Ci0 che di Dante rimane, sono le sue idee, divenute parte della vita italiana, e di un
significato cosi generale, che si possono chiamare europee, le basi del mondo moderno,
la chiave del nostro avvenire: Paffrancamento del laicato, e I'unificazione delle razze’.

Machiavelli, unico vero erede della lezione dantesca, ¢ per De Sanctis
il «<borghese del Risorgimento», un «borghese moderno» in cui vi ¢ «lo
spirito ironico del Risorgimento con lineamenti molto precisi de’ tempi
moderni»®.

Per contro il Professore si scaglia con beftarda ferocia contro la nutrita
schiera di autori che concepiscono la scrittura come mero esercizio let-
terario, e in particolare contro la poesia convenzionale e artificiosa della
corte federiciana, quella che il critico definisce «gaia scienza»:

la coltura siciliana avea un peccato originale. Venuta dal di fuori, quella vita caval-
leresca, mescolata di colori e rimembranze orientali, non avea riscontro nella vita
nazionale. La gaia scienza, il codice d’amore, 1 romanzi della Tavola rotonda [...]
tutto questo era penetrato in Italia, e se colpiva 'immaginazione, rimaneva estra-
neo all’anima e alla vita reale’.

Il primo grande limite di questa poesia consiste nella assoluta mancan-
za di riscontro con la realta. Essendo arte di importazione non ¢ in grado
di penetrare nell’anima del poeta e nel tessuto sociale e culturale della
realta che deve rappresentare. Un qualcosa di estrinseco che viene artifi-
closamente e forzatamente sovrapposto alla realta senza di fatto raccon-
tarla. Il secondo insuperabile limite, che scaturisce quale conseguenza del
primo, ¢ l'obiettivo della scrittura; essendo congenitamente lontana dal
reale si riduce a puro divertimento e a sterile prassi retorica:

®Ip., Onorate Ualtissimo poeta, «L’Italiar, a. II1, n. 137, 20 maggio 1865, ora in Opere di
Francesco De Sanctis, cit., Il Mezzogiorno e lo Stato unitario, a cura di Franco Ferri, Torino,
Einaudi, 1972, ivi, vol. XV, pp. 410-412.

" Ip., Il pensiero di Dante, «L'Ttalia», a. I1I, n. 138, 21 maggio 1865, ivi pp. 412-414.

8 Ip., Storia della letteratura italiana, introduzione di R ené Wellek, Milano, BUR , 20187,
p. 601.

? Ivi, p. 71.



MICHELANGELO FINO

La poesia non ¢ una prepotente effusione dell’anima, ma una distrazione, un
sollazzo, un diporto, una moda, una galanteria. E un passatempo, come erano le
corti d’amore, ¢ la gaia scienza, un modo di passarsela allegramente |...]| facendo
sfoggio della dottrina d’amore. [...] Concetti, immagini, sentimenti, frasi, metri,
rime, tutto ¢ forzato, tormentato, oltrepassato, si che il lettore ammiri la dottrina,
lo spirito e le difficolta superate!”.

Questo tipo di poesia presenta quei connotati che De Sanctis addita
come 1 piu grandi mali del pensiero: la contingenza e il particolare. Di
conseguenza con la fine dell’epoca in cui fiori e si sviluppo fu inesora-
bilmente destinata all’oblio:

Con la caduta degli Svevi questa vivace e fiorita coltura siciliana stagno [...].
La rovina fu tale, che quasi ogni memoria se ne spense, ed anche oggi, dopo tante
ricerche, non hai che congetture, oscurate da grandi lacune!''.

Da una parte Guido delle Colonne e Jacopo da Lentini, dall’altra
Dante e Machiavelli; e attraverso questa netta contrapposizione tra gaia
scienza e poesia del vivente De Sanctis da forma concreta al realismo, in-
dividuando nella diversita tra questi due distinti modi di poetare «il nodo
ideologico della Storia della letteratura italiana, il cui sguardo ¢ sempre
indirizzato verso un quadro europeo della cultura»'?.

La polemica desanctisiana nei confronti della gaia scienza investe an-
che 1l versante squisitamente linguistico e stilistico, in quanto la poesia
sviluppatasi presso la corte federiciana mirava alla purezza della lingua e
alla eleganza dello stile. Una letteratura alta che si allontana dalle forme
espressive vicine al popolo e che prende le distanze in maniera piuttosto
perentoria dal dialetto e dalla poesia popolare:

in Sicilia troviamo appunto un volgare cantato e scritto, che non ¢ piu dialetto
siciliano e non ¢ ancora lingua italiana, ma ¢ gia, malgrado gli elementi locali, un
parlare comune a tutt’i rimatori italiani, e che tende pit e pit a scostarsi dal parti-
colare del dialetto".

Tentativo linguisticamente apprezzabile destinato perd a scontrarsi
con il vivo interesse critico e sociale di De Sanctis nei confronti delle
forme espressive dialettali'. D’altra parte uno degli obiettivi della Storia

10 Tvi, pp. 72-73.

" Ivi, p. 78.

"2 T. IERMANO, Una vita di avventure, di fede e di passione. Nuovi saggi critici su Francesco
De Sanctis, cit., p. 20.

3 E DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 66.

" Sull’importanza e il ruolo della letteratura popolare cft., tra gli altri, A. PIROMALLI,
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della letteratura italiana consiste proprio nel voler colmare il divario fra let-
teratura alta e letteratura bassa, nel segno di una letteratura propriamente
nazionale che contribuisca in modo determinante alla costruzione di una
coscienza del popolo italiano:

uno dei temi ricorrenti nella Storia ¢ proprio il baratro che, in passato, ha diviso
la letteratura italiana colta da quella popolare, baratro che De Sanctis spera si stia
restringendo ai suoi tempi. Con la sua fede nella democrazia, egli vuole contribu-
ire a questa riconciliazione. E per questo che, polemicamente, deve svalutare ogni
forma di letteratura troppo apertamente ricercata e orgogliosamente erudita, sorda
a ogni istanza sociale, perché tutta presa da questioni retoriche e tecniche'®.

16

La serrata critica desanctisiana nei confronti della «gaia scienza»'® anti-

cipa di qualche decennio I'analoga battaglia culturale di Luigi Pirandello
che, ripercorrendo la tradizione italiana, individua due opposte scuole
letterarie: 1 fautori dello «stile di parole» e quelli dello «stile di cose».
Convinto sostenitore di quest’ultimo, il drammaturgo siciliano alla stre-
gua di De Sanctis polemizza fortemente contro quegli autori che, amanti
del bello stile, dell’eleganza formale e della vuota retorica, si allontanano
dalla concretezza del reale. Ed ¢ interessante notare come nel celebre
discorso su Giovanni Verga, tenuto il 3 dicembre 1931, vero e proprio
manifesto programmatico dello «stile di cose», Pirandello indichi, quali

Letteratura e cultura popolare, saggio introduttivo di T. Iermano, Roma, FAP, 2012. In una
prospettiva decisamente desanctisiana Piromalli rivendica il ruolo imprescindibile della
cultura popolare all’interno della cosiddetta letteratura ufficiale; cultura che, soprattutto
in alcuni delicati frangenti storici, concorre in maniera decisiva alla formazione di una
coscienza nazionale. Osserva Toni Iermano nel saggio introduttivo: «Subito dopo I'unifi-
cazione nazionale e I'inizio del grande brigantaggio la letteratura dialettale fu interprete
veritiera del disagio popolare rispetto alla deludente conclusione del Risorgimento sulle
grandi questioni del lavoro e della giustizia sociale. La poesia dialettale si fece portatrice del
malessere e della protesta contro un potere pronto a negare le idealita civili che avevano
concorso alla costruzione del mito della patria». Ivi, p. 8.Va anche detto che Piromalli
rimprovera al De Sanctis una visione della «calabresita» puramente idealizzata e lettera-
ria, che non considera le profonde ragioni storiche, sociali e culturali che, ad esempio,
alimentavano il sentimento antifrancese e il brigantaggio: «La “calabresita” fu un dato
a priori romantico-letterario postulato idealisticamente da Francesco De Sanctis [...]
esso era per De Sanctis un dato negativo perché nella Calabria mancava il “contenuto
patriottico e civile” della letteratura settentrionale sicché la letteratura romantica cala-
brese era [...] “leggerezza di contenuto”, “vuoto sentimento”, “vuota immaginazione”.
[...] La “calabresita” socio-antropologica di De Sanctis non ha una genesi reale bensi
letterariar. Ivi, pp. 78-80.
5 ROWELLEK, Introduzione a FE DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., p.V.
16 Cft. il capitolo I della Storia della letteratura italiana (I Sicilian).
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modelli da seguire per una letteratura saldamente ancorata alla realta, gli
stess1 autori citati da De Sanctis:

Due tipi umani, che forse ogni popolo esprime dal suo ceppo: i costruttori e
1 riadattatori, gli spiriti necessarii e gli esseri di lusso, gli uni dotati di uno «stile di
cose», gli altri d’uno «stile di parole»; due grandi famiglie o categorie di uomini che
vivono contemporanei in seno a ogni nazione [...]. [Nello stile di parole] le cose
non tanto valgono per sé quanto per come sono dette, e appare sempre il letterato
o il seduttore o lattore che vuol far vedere com’e bravo a dirvele [...]. [Nello
stile di cose] la parola che pone la cosa [...] una costruzione da dentro, le cose che
nascono e vi si pongono davanti si che voi ¢i camminate in mezzo, vi respirate
dentro, le toccate [...]. Lungo tutto il cammino della nostra letteratura corrono
ben distinte e quasi parallele queste due categorie di scrittori e possiamo seguirle,
accanto e opposte, dalle origini ai nostri giorni: Dante e Petrarca; Machiavelli e
Guicciardini; I’ Ariosto e il Tasso; il Manzoni e il Monti; Verga e D’Annunzio. |...]
in questa nostra Italia miracolo di sensi e di valori ha piu diritto di cittadinanza chi
sa dire piu parole che cose [...] Ma a chi sa durar questo sforzo [...] si ritorna. A
Dante, sempre, si ritorna. Si ritorna a Machiavelli. Si ritorna all’Ariosto. Si ritorna
al Leopardi e al Manzoni. E si ritorna a Giovanni Verga'”.

Accanto ai modelli desanctisiani tornano in Pirandello anche le me-
desime contrapposizioni tra autori che hanno segnato le diverse epoche
della nostra tradizione letteraria: Dante-Petrarca e Machiavelli-Guic-
clardini per esempio. Sono quelle antinomie letterarie che, disseminate
lungo tutta la Storia, ne costituiscono I'impalcatura critico-interpretativa.

La Storia della letteratura italiana rappresenta la sintesi perfetta del pen-
siero del Professore non solo in termini puramente letterari ma anche
politici, civili e culturali in senso lato. Letteratura e politica, come det-
to, sono inscindibili e complementari nella Weltanschaunung desanctisiana;
entrambe pervase da una «tensione pedagogica che innerva in ogni mo-
mento il suo lavoro critico, la sua opera di uomo politico, il suo slancio
esistenziale»'®. E sono proprio alcuni degli scrittori celebrati nella Storia a
costituire un possibile ponte tra i due versanti, a partire da Machiavelli'”:

'7 L. PIRANDELLO, Discorso alla Reale Accademia d’Italia in 1b., Saggi, poesie, scritti varii,
a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Milano, Mondadori, 1993°, pp. 391-426: pp. 391-393.

'8 T. IERMANO, Una vita di avventure, di fede e di passione. Nuovi saggi critici su Francesco
De Sanctis, cit., p. 71.

' «Superato |[...] il graduale ma rettilineo processo di emancipazione dal “sistema’ hege-
liano come tale, che coincide col maturarsi, da un lato, del suo realismo politico [...]; dall’altro
lato, della sua poetica realistica, il De Sanctis trova nella forma mentale del Machiavelli quella
esemplarita paradigmatica cui tende naturalmente ogni scoperta intellettuale». M. T. LANZA,
Introduzione a F. DE SANCTIS, L’arte, la scienza e la vita. Nuovi saggi critici, conferenze e scritti vari,
a cura di M. T. Lanza, in Opere di Francesco De Sanctis, cit., XIV, p. XXI.
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L’'uomo, come Machiavelli lo concepisce, |...] [h]a la faccia moderna dell’'uomo
che opera e lavora intorno ad uno scopo. [...] Risecati tutti gli elementi sopraumani
e soprannaturali, [Machiavelli] pone a fondamento della vita la patria. La missione
dell'uomo su questa terra, il suo primo dovere ¢ il patriottismo, la gloria, la grandezza,
la liberta della patria®.

E di missione parla lo stesso De Sanctis quando, invitato a far parte del
governo, rifiuta perché impegnato nella stesura della Storia:

quando io in Firenze scrivevo la mia Storia della letteratura, mi fu due volte offerto
il potere: la prima volta dal Lanza, la seconda volta dal Rattazzi, ed io dissi: No, ho
una missione a compiere; mi ¢ piu caro a rimanere in questi studi; e credo che ne
sia uscito qualcosa di pill interessante che tutti i Ministeri®'.

Di ascendenza machiavelliana ¢ anche il rifiuto desanctisiano degli
1smi che hanno da sempre infettato la cultura italiana: fatalismo, deter-
minismo, provvidenzialismo a cui si aggiungono gli ismi ottocenteschi
del trasformismo, del servilismo e dell’immobilismo. Cosi De Sanctis nel
capitolo XV della Storia:

Il mondo non ¢ regolato da forze soprannaturali o casuali, ma dallo spirito uma-
no [...]. Il fato storico non ¢ la provvidenza, e non la fortuna, ma la «forza delle
coser, determinata dalle leggi dello spirito e della natura. [...] Percio la storia non
¢ accozzamento di fatti fortuiti o provvidenziali, ma concatenazione necessaria di
cause e di effetti, il risultato delle forze messe in moto dalle opinioni, dalle passioni
e dagl’interessi degli uomini*.

La battaglia culturale di Francesco De Sanctis non ¢ mai stata fine a sé
stessa, perché il tentativo perseguito per tutta la vita con tenacia e passione
di ri-costruire un’identita nazionale forte ubbidisce alla volonta di contri-
buire alla formazione di un’identita politica, culturale, civile e sociale ne-
cessaria alla crescita di un Paese nuovo che andava incontro a sfide inedite
e difficili*. La militanza letteraria ¢ funzionale all'impegno politico, cosi
come la militanza politica non ¢ che il coerente e naturale prolungamento

2 E DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., pp. 594-595.

' Ip., Seritti politici, cit., p. 259. Cfr. anche T. [ERMANO, «V0i non potete arrestare una
pietra lanciata nello spazio». Il Grand Tour desanctisiano del 1880 (e la questione dei partiti),
«Studi Desanctisiani», Pisa-R oma, Serra, 6, 2018, pp. 43-64.

* FE DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 599.

# «Alla letteratura doveva spettare il compito di instaurare una rappresentazione
“vivente” dell'Idea di nazione nella prassi per superare quel contesto dell’ozio, del
dilettantismo e della noia in cui la cultura dogmatica, arcade e retorica aveva fatto
precipitare la vecchia Italia della corruttela e della decadenzay. T. IERMANO, Una vita di

avventure, di fede e di passione. Nuovi saggi critici su Francesco De Sanctis, cit., p. 70.
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e completamento dell'impegno intellettuale; non a caso per il De Sanctis
ministro dell’Istruzione e parlamentare ¢ prioritaria la lotta all’analfabetismo
e I'innalzamento del livello culturale soprattutto nelle regioni in cui tale li-
vello era deficitario come nel Mezzogiorno. Le fortunate formule desancti-
siane dell'ideale calato nel reale, dell’inscindibilita tra forma e contenuto e
della situazione non ubbidiscono a una mera scelta programmatica volta a
giustificare il favore accordato a quegli autori che, lungi dall'immaginazio-
ne, dalla retorica e dall’allegoria, hanno saputo raccontare concretamente
il reale con passione e sentimento, riuscendo contestualmente a guardare
oltre le contingenze del proprio tempo. Tali principi rappresentano bensi
1 cardini di quella vita activa su cui fondare I'esistenza di ogni individuo nel
perseguimento di un obiettivo comune che, nella fattispecie, consiste nel
realizzare ['unita non solo politica dell'Italia.

Emblematico in tal senso Un viaggio elettorale, che ben rappresenta la
vocazione desanctisiana a fondere militanza intellettuale e politica nel
segno di un meridionalismo volto a denunciare e smascherare 1 vizi ata-
vici ed endemici del Sud. Si tratta di un documento dalla straordinaria
portata sociologica e antropologica, in cui la pars construens e la pars de-
struens sapientemente architettate rivelano un De Sanctis intento in una
rivoluzionaria opera di rinnovamento: abbattere le metamorfiche strut-
ture (anche mentali) dell’ancien régime e gettare le basi del nuovo edificio
democratico. Un progetto culturale e politico che ricalca, in un contesto
storico evidentemente diverso, quello cinquecentesco di Niccolo Ma-
chiavelli:

Papato e impero, guelfismo e ghibellinismo, ordini feudali e comunali, tutte
queste istituzioni sono demolite nel suo spirito. E sono demolite, perché nel suo
spirito ¢ sorto un nuovo edificio sociale e politico. Le idee che generarono quelle
istituzioni sono morte, non hanno piu efficacia di sorta sulla coscienza, rimasta
vuota. E in quest’ozio interno ¢ la radice della corruttela italiana. Questo popolo
non si puo rinnovare se non rifacendosi una coscienza. Ed ¢ a questo che attende
Machiavelli. Con 'una mano distrugge, con laltra edifica. Da lui comincia, in
mezzo alla negazione universale e vuota, la ricostruzione®'.

Tutto cio determina la singolarita della posizione desanctisiana all’'in-
terno del panorama politico italiano del secondo ‘800%. De Sanctis, con

* E DE SaNCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., pp. 592-593.

» Come sottolinea Toni lermano, il pensiero politico desanctisiano costituisce «una
indiscussa lezione di coraggio e di democrazia avanzata». T. [ERMANO, Una vita di avventure,
di fede e di passione. Nuovi saggi critici su Francesco De Sanctis, cit., p. 99.
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le dovute cautele, puo essere definito in tanti modi differenti (mazzi-
niano, garibaldino, «arcigaribaldino»*®, moderato, uomo di sinistra, anti-
clericale), ma su tutte le possibili etichette politiche e sull’appartenenza
a questo o a quel partito domina incontrastata la fede nella rinascita del
Paese (nel segno del bene e dell’interesse comuni), quel profondo senso
di italianita che si puo tradurre con il termine di ‘patriottismo’ secondo
I'accezione fornitaci dallo stesso De Sanctis nel celebre discorso tenuto a
Trani il 29 gennaio 1883:

Io non sono propriamente un uomo di partito, non ho animo partigiano. La
mia inclinazione ¢ non di guardare dentro nel partito, ma di guardare al disopra, la
nel paese [...]. I partiti sono tanto piu forti, quanto meno pensano a sé e pit pen-
sano al paese; [...] Questo ¢ quello che 1o chiamo il patriottismo di un partito, quel
sentire viva e presente la patria in mezzo al partito [...] quel tenersi in continua
comunicazione con tutto il paese. [...] E, perché tutti sanno che io, pur rimanendo
fedele al mio partito, mi ci sto volentieri al di sopra, tutt’i partiti politici mi stimano
e mi vogliono bene [...] guardando in me piu il patriota che 'uomo di partito®.

L’impegno desanctisiano in favore della modernizzazione del Sud,
affinché il seme della coscienza nazionale e civile mettesse radici anche
nelle regioni piu arretrate, si concretizza nella lotta all’ignoranza, con-
siderata il principale e piu ostico nemico da combattere. De Sanctis,
fermamente convinto che la questione meridionale sia innanzitutto una
questione culturale, auspica I'avvio di un serio processo di riforme strut-
turali che investano l'istruzione e la scuola. L’ignoranza e I'analfabetismo
non vanno combattute a schioppettate ma attraverso 1’educazione civi-
ca e listruzione scolastica. La priorita ¢ «creare e valorizzare il capitale
umano»®®, conditio sine qua non per un reale sviluppo del Meridione. Da
ministro dell’Istruzione De Sanctis illustra tali linee programmatiche in
un discorso tenuto alla Camera dei Deputati 1l 13 aprile del 1861, in cui
ribadisce, tra I'altro, la liberta dell’insegnamento universitario e I'urgente
necessita di riorganizzare l'istruzione elementare e tecnica, individuan-
do nell’ignoranza la causa principale dell'immobilismo, del servilismo e

* Cost si definisce De Sanctis in una lettera del maggio 1866 alla vigilia della terza

guerra d’Indipendenza. Cfr. Ip., Epistolario (1863-1869), a cura di A. Marinari, Giovanni
Paoloni, Giuseppe Talamo, Torino, Einaudi, 1993, p. 437.

*1b., Discorso di Trani, in Ip., I partiti e Ieducazione e I’educazione della nuova Italia, a
cura di N. Cortese, Torino, Einaudi, 1970, pp. 513-514

#T. IERMANO, Una vita di avventure, di fede e di passione. Nuovi saggi critici su Francesco
De Sanctis, cit., p. 114.
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della sudditanza del Sud®. Nel concludere la sua risposta all'interpellanza
dell’on. Carlo Alfieri, De Sanctis offre un quadro tanto desolante quanto
realistico del sistema scolastico italiano; ma proprio tale consapevolezza
unitamente al coraggio pud innescare il cambiamento di quello che il
critico definisce, in senso negativo, «sisteman:

Noi abbiamo innanzi un sistema radicato in consuetudini secolari; noi abbiamo
un cumulo di regolamenti, che formano come un’avanguardia di carta a questo
sistema; noi abbiamo una folla di autorita scolastiche, una folla di uomini cresciuti
nell’antico sistema; abbiamo una burocrazia organizzata; abbiamo, vorrei scegliere
una parola dolce, dei consorzi d’'uomini, stretti in alleanza difensiva ed oftensiva
a favore di questo sistema. Le difficolta le ho comprese e le ho misurate; e se, o
signori, la Camera vorra darmi favore ed appoggio, se alla Camera non manchera
la fede in me, io oso promettervi che a me non manchera il coraggio™.

Le soluzioni indicate da De Sanctis ai mali secolari dell'Italia e del Me-
ridione traggono la loro validita ed efficacia dalla profonda conoscenza che
il Professore ha del Mezzogiomno e dalla maturazione di una coscienza pro-
priamente meridionalistica. Da uomo del Sud De Sanctis ha ben presenti
vizi e virtu del popolo meridionale e per questo offre una chiave di lettura
assai moderna e coerente. Il meridionalismo desancti-siano si tiene alla larga
da qualsiasi forma di paternalismo ma anche di spirito compassionevole nei
confronti di individui che la Storia ha spesso sottomesso e relegato a uno sta-
tus di servilismo e immobilismo; condizione che perd non ¢ imputabile sol-
tanto a una volonta esterna se ¢ vero che, come afferma il Principe di Salina,
protagonista del Gattopardo, cio che 1 siciliani vogliono (leggasi meridionali)
¢ il «desiderio di oblio», il «desiderio di morte», il «desiderio di immobilita»:

In Sicilia non importa far male o far bene: il peccato che noi Siciliani non
perdoniamo mai ¢ semplicemente quello di ‘fare’. Siamo vecchi, Chevalley, vec-
chissimi. Sono venticinque secoli almeno che portiamo sulle spalle il peso di ma-
gnifiche civilta eterogenee, tutte venute da fuori gia complete e perfezionate; |[...]
da duemila cinquecento anni siamo colonia. Non dico per lagnarmi: ¢ in gran parte
colpa nostra; ma siamo stanchi e svuotati lo stesso. [...] Il sonno, caro Chevalley, il
sonno ¢ cio che 1 Siciliani vogliono, ed essi odieranno sempre chi li vorra svegliare,
sia pure per portar loro i piu bei regali®'.

* Su questo aspetto cfr. Ip., L’ Operaio di Gerusalemme. Francesco De Sanctis e la forma-
zione della Nuova Italia,in Francesco De Sanctis 1817-2017,a cura di E. Biagini, P. Orvieto,
S. Piazzesi, «Rivista di Letteratura Italiana», 1, XXXV, 2017, pp. 209-234.

" E DE SANCTIS, Il Mezzogiorno e lo Stato unitario, cit., p. 99.

> G. Tomast DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, in Ip., Opere, introduzione e premesse di G.
Lanza Tomasi, a cura di N. Polo, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1995, pp. 170-171.S1
tratta di quella che E Orlando definisce «attrazione regressivamente erotica per la morte».



«L’uomo deve fare, non dire quello che pensa»:
Francesco De Sanctis fra critica militante e impegno politico

Gli uomini del Sud non sono esenti da colpe, il ritardo del Mezzo-
glorno non ¢ unicamente imputabile a «fatalitd esteriori» come ammette
saggiamente Don Fabrizio; e tra queste colpe spicca quell’innata propen-
sione a ritenersi diversi, unici, responsabile nel corso dei secoli di quel
senso di superiorita di chi guarda con sarcastico distacco a coloro che si
affannano in nome delle leopardiane «magnifiche sorti e progressive». Le
parole con cui Don Fabrizio declina I'invito del piemontese Chevalley
a diventare Senatore del Regno, ad essere parte attiva nel nuovo pro-
cesso storico-politico del Paese, riflettono in maniera esemplare questa
attitudine mentale ed esistenziale o, per dirla con Tomasi di Lampedusa,
quella «terrificante insularitd d’animo»>.

La naturale vicinanza ai bisogni della popolazione del Sud e il desi-
derio di veder realizzata I'unita del Paese portano De Sanctis a condurre
quotidianamente, in Parlamento e nelle piazze di paesini sperduti, la bat-
taglia per la rinascita del Mezzogiorno; battaglia condotta con la lucida
consapevolezza non solo delle ingiustizie patite dai meridionali ma anche
delle loro responsabilita e di limiti mentali e culturali non imputabili a
fattori esterni. L’immobilismo lampedusiano o il familismo di ascenden-
za derobertiana — «Ora che I'Italia ¢ fatta, dobbiamo fare gli affari nostri»
— costituiscono per lui gli ostacoli principali che occorre superare se si
vuole proseguire lungo la strada del progresso culturale e civile, ancor
prima che economico e sociale, del Mezzogiorno.

De Sanctis insomma ¢ giudice imparziale e questo approccio serio e
ragionato rende il suo meridionalismo straordinariamente moderno ed
efficaci le soluzioni proposte. Fede, coraggio, passione, lealta e consape-
volezza sono le armi con cui, in letteratura come in politica, De Sanctis
si € battuto in nome di un’«utopia concreta» che attende ancora di essere
tradotta in realta.

MICHELANGELO FINO

Cfr. E OrRLANDO, L'intimita e la storia. Lettura del « Gattopardo»,Torino, Einaudi, 1998, p. 73.
2 G.Tomast bt LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 173.
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«GRAMSCI SARA VENDICATO». PAOLO RICCI AL TRENO DEI BAMBINI

La foto (ripresa dall’Archivio Carbone) mostra il treno mentre sta per
partire per Bologna dalla stazione centrale di Piazza Garibaldi a Napoli.
Alcuni bambini si sporgono dai finestrini, altri osservano timidamente la
scena dall’interno, con le facce accostate ai vetri. Giu, a salutarli, ci sono
le loro mamme e tante donne e militanti del Partito Comunista Italiano.
Colpisce sulla fiancata esterna della carrozza ferroviaria la scritta a grandi
caratteri: «Gramsci sara vendicato». E un po’ piu avanti: «Viva Togliatti».
Osservando con piu attenzione la folla accalcata sul marciapiede, mi ¢
sembrato di riconoscere una figura a me familiare. Cosi ho allargato I'im-
magine, e mi € parso subito chiaro: quell'uomo con il basco che volge lo
sguardo in alto verso 1 bambini ¢ Paolo Ricci, mio indimenticabile amico
e maestro, critico d’arte e di teatro, pittore, un intellettuale che ha avuto
un ruolo di primo piano nella cultura napoletana del Novecento. A que-
sto punto, stimolato anche da una delle prime, suggestive pagine del bel
romanzo di Viola Ardone, I treno dei bambini, — quando si narra delle
«mamme nostre che ci verranno a salutare prima della partenza»' — mi sono
ricordato di quel giorno — forse agli inizi degli anni Ottanta — quando
Partista critico napoletano, insieme al piccolo volume Una esperienza po-
polare del dopoguerra per la salvezza dei bambini di Napoli di Gaetano Mac-
chiaroli?, editore e dirigente del PCI, mi segnalo, donandomelo, un suo
articolo sulla storia (di cui ero completamente all’oscuro) dei tanti picco-
li napoletani che nel dopoguerra furono ospitati da famiglie di lavoratori
del Centro e del Nord Italia per sottrarli alla poverta e alla fame in un
periodo in cui — come rileva Giulia Buftardi nel suo I comitato per la sal-
vezza dei bambini di Napoli — il Pci affronto il problema del suo rapporto

'"V. ARDONE, Il treno dei bambini, Torino, Einaudi, 2019, p. 37.
2 Edito da Arte Tipografica per conto della Federazione provinciale del Partito
comunista italiano, Napoli, 1979.
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con le masse cercando essenzialmente di interpretare 1 loro fondamentali
bisogni’. Ho impiegato un po’ di tempo, ma alla fine sono riuscito a re-
cuperare tra le mie carte anche 1l testo di Ricci: porta la data del 21 feb-
braio 1947 (lo stesso periodo in cui fu scattata la foto del treno in parten-
za da Napoli) ed ¢ pubblicato da «La Voce», il giornale socialcomunista
diretto da Mario Alicata. L’articolo ci sembra importante per diversi
motivi. Il primo riguarda un aspetto della personalita di Ricci talvolta
trascurato. Egli, infatti, nato a Barletta nel 1908 ma vissuto sempre a Na-
poli sino alla morte avvenuta nel 1986, ¢ soprattutto conosciuto come
pittore e critico (tra l'altro, tra 1 maggiori esegeti del teatro di Raffaele
Viviani, di cui fu anche scenografo®, di Eduardo e Peppino De Filippo),
mentre ¢ poco noto come militante del Pci, per il suo impegno meridio-
nalista, per la sua partecipazione alla lotta per liberare la citta dal nazifasci-
smo; una drammatica scelta di opposizione al Fascismo che ritorna spesso
nelle sue memorie, come nel racconto autobiografico La torrida estate del
‘43° dove ricorda il suo arresto insieme ad altri cinquantadue compagni
avvenuto nel corso di una riunione semiclandestina nella zona di Cappel-
la Cangiani’. In molti suoi scritti, Ricci si interroga sulla condizione di
miseria a Napoli, soprattutto sul dramma del lavoro che incombe sulla
citta come una secolare maledizione. Di fronte a questa ferita sempre
aperta nella degradata realta partenopea, a suo avviso, I'intellettuale, I’ar-
tista, soprattutto I'artista meridionale, non puo assolutamente restare in-
differente. Deve agire. Impegnarsi. Mettersi al servizio della collettivita
anche con la sua arte. Si spiega cosl la scelta di esporre, in pieno Fascismo,
un quadro (di cui oggi purtroppo resta solo 'immagine fotografica in
bianco e nero) dal titolo Pomeriggio di un disoccupato (1932), che gli orga-
nizzatori della mostra, irritati, mutarono nel piu innocuo Pomeriggio di
mezza estate®. Ma la desolata scena della casa d’appuntamento, con la don-

*> G.BUFFARDL, Il comitato per la salvezza dei bambini di Napoli 1946-1954, introduzione
di Guido D’Agostino, Roma, Editori Runiti, 2016, p. 16.

* P. Riccl, Ritorno a Viviani, prefazione di Carlo Bernari, Roma, Editori Riuniti,
1979; saggio critico di particolare rilievo anche per I'epistolario (Viviani, Ricci, Betti)
pubblicato in appendice.

> A. LEzza, P. SciaL0, Viviani, Napoli, Colonnese, 2000, p. 36; A. GRIECO, Rici: la
pittura nel teatro, il teatro nella pittura, nel Catalogo della Mostra tenuta a Castel Nuovo
Paolo Ricci, a cura di D. Ricei e M. Franco, Napoli, Electa, 2008, pp. 145-157.

®In Le Quattro giornate, a cura di G. Artieri, Napoli, Alberto Marotta Editore, 1963.

7 E un’area della collina dei Camaldoli a Napoli.

8 P. Ricct, Arte e artisti a Napoli [1800-1943], Edizione Banco di Napoli, 1981, poi
Napoli, Guida Editore, 1982, pp. 173-174.



178

ANTONIO GRIECO

na seminuda alle spalle dell'uomo che ha lo sguardo perso nel vuoto, resta
come una immagine forte, antiretorica, evocativa di una realta molto di-
versa da quella tronfia e demagogica propagandata dal regime. Anche nel
dopoguerra, pur privilegiando lattivita giornalistica e artistica, Ricci non
distoglie mai lo sguardo dalle piu stridenti lacerazioni della capitale del
Mezzogiorno. Emblematica, da questa angolazione, ¢ la sua inchiesta sul-
la camorra, pubblicata nel 1959 da «Vie Nuove» col titolo La camorra ieri
e oggi. 150 anni di malavita napoletana raccontati da Paolo Ricci’, dove — in
anni in cui a Napoli si giungeva persino a negare la presenza del fenome-
no malavitoso — ci illumina, in grande anticipo sui tempi, sul perverso
intreccio tra mondo criminale e potere politico, muovendo nel contempo
una severa critica anche ai «dirigenti socialisti che ereditarono dai giaco-
bini certi pregiudizi aristocratici nei confronti del sottoproletariato
napoletano»'’. Una posizione in fondo anomala nell’ambito del fronte
progressista, che ritorna nella sua analisi del laurismo, quando stigmatizza
chi anche a sinistra si rifiuta di capire 1 problemi e la sostanziale buona fede
che sono alla base della scelta del popolino napoletano, ed anche di certi
personaggi guappeschi'’, di sostenere il nuovo sindaco di Napoli. Ancora
piu esplicite al riguardo sono le affermazioni contenute in un articolo, del
1959, sulla commedia Il figlio di Pulcinella di Eduardo De Filippo: «A nes-
suno baleno I'ipotesi che nel voto laurino si fosse espressa la scontentezza
secolare di una massa umana continuamente sfruttata e irrisa, che non
avendo ancora conquistata una coscienza classista, moderna, trovava nella
pura protesta, nel ribellismo ingenuo e anarchico il modo di affermare
comunque la sua presenza. Un uomo senza scrupoli come Lauro, del
resto, alimentava con tutti 1 mezzi questa illusione, e mentre al Parlamen-
to egli dava ai governanti clericali, sottobanco, il suo appoggio indiscri-
minato, a parola, nella aula del Consiglio comunale di Napoli, si riempiva
la bocca di invettive e di accuse verso il governo di Roma»'?. Come &
noto all'indomani della Liberazione, egli fu anche tra i maggiori teorici e

? U'inchiesta di Ricci, pubbicata nel 1959 da «Vie Nuove» (dal n. 16 al n. 23), ¢ stata
rieditata nel 1989 col titolo Le origini della camorra. 150 anni di malavita napoletana raccontata
da Paolo Ricci, prefazione di Maurizio Valenzi presentazione di Amato Lamberti, Napoli,
Edizioni Sintesi.

10 Tvi, p. 109.

" Ivi, p. 114.

2 P. Ruccy, 1 figlio di Pulcinella, in «I1 Contemporaneo», dicembre 1959; su questo
si veda anche A. SAPIENZA, Il padrone del vapore: teatro a Napoli ai tempi di Achille Lauro,
Napoli, Liguori Editore, 2015.
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sostenitori del Neorealismo'® (anche se non tralascio mai del tutto la ten-
sione sperimentale degli anni Trenta'¥, una adesione ai movimenti d’avan-
guardia europei testimoniata, tra 'altro, anche da un surreale bozzetto
scenografico del 1932 per la commedia di Eduardo De Filippo Chi ¢ cchin
felice e ‘me?), e probabilmente — come ci spingono a ritenere alcune cro-
nache del tempo" ebbe un ruolo non marginale nella “svolta neorealisti-
ca” di Eduardo con Napoli Milionaria!, commedia del 1945, che pubblico
a puntate sul quotidiano napoletano «La Voce», in quanto era responsabi-
le della pagina culturale. E da notare, a questo proposito, I'attenzione che
in un saggio su Eduardo del 1958 (sulla rivista «Cronache meridionali»)
egli dedica soprattutto alla parte finale del dramma, pensando alla figlio-
letta di Gennaro lovine che ha assoluto bisogno di un medicinale per
salvarsi: «Quella bambina» egli osserva «era Napoli ed il medicinale era la
speranza del riscatto, la volonta del popolo di riconquistare dignita umana
e lavoro»'®. Si deve forse a questo sguardo che, come in un sogno di aper-
tura e di liberazione, tiene insieme arte, societa e vita, se il suo studio a
Villa Lucia nel dopoguerra diventera un centro vivo di cultura e di arte',
uno spazio aperto a scrittori e artisti italiani e stranieri di diverso orienta-
mento poetico e ideale’, come (solo per citarne qualcuno) Paul Eluard,
Nazim Hikmet, Max Ernst, Joris Ivens, Stephan Hermlin, Nicolas Guillén,
Renato Caccioppoli, Carlo Levi, Renato Guttuso, Carlo Bernari, Erman-
no Rea, Eduardo De Filippo, Vasco Pratolini, Pablo Neruda, di cui curo,
nel 1952, Los Versos del Capitan, le poesie d’amore che il poeta ed esule
cileno dedico a Mathilde Urrutia". Negli anni Cinquanta, Ricci ¢ anche

3 Cfr. N. MISLER, La via italiana al Realismo. La politica culturale artistica del PC.1 dal
1944 al 1956, Milano, Gabriele Mazzotta Editore, 1976; sulle esperienze di Ricci nel
dopoguerra cfr. M. FRaNco, Paolo Ricci, oggi, in Paolo Ricci, cit.

'* Sulla partecipazione di Ricci ai movimenti d’avanguardia cfr. M. D’AMBROSIO, [
Circumvisionisti, un’avanguardia napoletana negli anni del fascismo, Napoli, Edizioni Cuen,
1996.

5 Cfr. U.Bosco, 1l teatro alla napoletana, in «Il Borghese», 15 ottobre 1950; P. GARGANO,
La passione civile: nel ricordo di Valenzi, in «Il Mattino», Speciale Eduardo, 26 maggio 2000.

16 P Ricct, Il teatro di Eduardo, in «Cronache meridionali», Napoli, aprile 1958.

17 Cfr. M.VaLeNzt, Quello studio sulla collina, nel Catalogo della Mostra tenuta a Napoli
nel 1987 Paolo Ricci: opere dal 1926 al 1974, Napoli, Electa, 1987; D. Ricct, Paolo Ricci a
Villa Lucia, in Paolo Ricci, cit.

'8 Cfr. P. Ricct, Una presenza significativa nella Napoli del dopoguerra, in Aa.Vv., Pablo
Neruda. Napoli Capri 1952/1979, Napoli, Cooperativa Editrice Sintesi, 1980.

19 Los Versos del Capitan furono editi a Napoli (da Arte Tipografica e a cura di Paolo
Ricci) nel 1952 in forma anonima per espressa volonta del poeta cileno. La pubblicazione,
in un numero limitato di copie, fu possibile grazie a una sottoscrizione tra artisti e
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molto attivo come organizzatore di mostre di artisti ai margini, fuori dai
circuiti ufficiali e da logiche di mercato; nello stesso periodo e in anni
successivi pubblica diversi saggi sulle espressioni piu autentiche della nostra
tradizione e cultura popolare — dalla sceneggiata alla poesia, alla canzone
napoletana®. Ricci ¢ stato anche un acuto osservatore dell’avanguardia
teatrale napoletana e italiana degli anni Sessanta e Settanta del Novecento
— per Vanda Monaco «’intellettuale napoletano in quegli anni piu dispo-
nibile alla emersione del nuovo»*' — sostenendo artisti, attori emergenti di
straordinario valore, come Leo de Berardinis, Carmelo Bene, Gennaro
Vitiello, Mario e Maria Luisa Santella. Si impegno, inoltre, nel dopoguer-
ra, coinvolgendo il mondo dell’arte e I'intellettualita di sinistra, a sostene-
re le lotte degli operai napoletani contro 1 licenziamenti* e, come studio-
so d’arte, a valorizzare artisti trascurati dalla critica e spesso rimossi dalla
memoria storica della citta. Non a caso, egli fu appunto tra 1 promotori di
una mostra di opere d’arte di importanti autori* che contribui a rendere
possibile quella straordinaria iniziativa per la salvezza dei bambini delle
famiglie povere napoletane. Nel testo di Macchiaroli, cui abbiamo fatto
cenno all’'inizio, I’editore napoletano ci da anche un singolare ritratto di
Ricci, sostenendo che «lui era per il partito quello che per 1 Borboni era
Vanvitelli e che era sempre affascinante vederlo all’opera perché Paolo
univa all’estro e alla cultura un’umilta artigiana, un amore per il manufat-
to artigiano ereditato dalla bottega di suo padre fabbro»**. Uno degli
esempi piu significativi di questa sua duttilita creativa e del suo amore per

intellettuali italiani e stranieri; su questo si veda anche di P. NEruDA, Confesso che ho
vissuto, Torino, Einaudi, 1974; ¢ inoltre da segnalare che I Versi del Capitano sono stati
rieditati a Napoli nel 2002, sempre da Arte Tipografica di Angelo Rossi e con gli stessi
caratteri della prima edizione; di notevole interesse per la ricostruzione del periodo del
poeta cileno in Italia e a Napoli e per le informazioni sull'impegno di Ricci per rendere
possibile la pubblicazione delle poesie d’amore di Neruda, ¢ il volume di J. GONt, Pablo
e Matilde. I giorni dell’esilio, R oma, Nova Delphi, 2018.

* Sull’attenzione di Ricci alle forme della cultura popolare, si segnalano in particolare,
Viviani nella poesia e nella vita napoletana,in Viviani. Poesie, a cura diV. Pratolini e P. Ricci,
Firenze,Vallecchi Editore, 1956; Ferdinando Russo, il verismo e la fedelta al documento umano,
in E Russo, Cronaca Nera, Napoli, Edizione Bideri, 1962; La “sceneggiata”, in U. P1scopo,
G. D’ELA, Aspetti e problemi del Sud, Napoli, Editrice Ferraro, 1977.

*'V. MoNACO, La contaminazione teatrale. Momenti di spettacolo napoletano dagli anni
cinquanta a oggi, Bologna, Patron Editore, 1981, p. 156.

2 P.Ruccl, Gli artisti con gli operai in lotta, in «’Unitar, 13 luglio 1972.

» G. BurrarpL, I Comitato per la salvezza dei bambini di Napoli 1946-1948, cit., p. 57.

* G. MaccHIAROLL, Una esperienza popolare del dopoguerra per la salvezza dei bambini
di Napoli, cit., p. 20.
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il manufatto ben eseguito, riguarda proprio la progettazione (richiestagli
dal Partito Comunista, ricorda Macchiaroli) di quel carro di Piedigrotta
(di cui parla anche Viola Ardone nella parte finale del suo romanzo), dal
titolo Nord Sud, che intendeva rappresentare simbolicamente proprio quel
treno dei bambini che aveva unito qualche anno prima Napoli a Bologna.
Il carro venne realizzato dagli operai dell'Ilva nello stabilimento di Bagno-
li ancora in ricostruzione dopo gli ultimi, terribili bombardamenti del
conflitto mondiale che lo avevano completamente distrutto. Ricci segui
I'esecuzione del progetto fianco a fianco agli operai del cantiere, e quan-
do alla fine il carro si vide sfilare per le strade di Napoli fu da tutti ammi-
rato per la sua straordinaria bellezza e originalitd. L’organizzazione del
comitato per la salvezza dell’infanzia napoletana, cui contribuirono tantis-
sime donne comuniste e socialiste impegnate nell’'UDI (Unione Donne
Italiane) — tra cui Litza Valenzi, moglie del futuro sindaco di Napoli
Maurizio Valenzi, Sara Caccioppoli, moglie del matematico Renato, e
Piera Ricci®, moglie del critico pittore — possiamo considerarlo un even-
to assolutamente unico nella piu recente storia italiana; un episodio per
tanti versi di grande attualita perché allusivo di quel sentimento di solida-
rietd verso gli ultimi che nelle nostre societa postmoderne sembra ormai
solo un lontano ricordo. C’¢ da aggiungere che quando i bambini parti-
rono da Napoli, le forze clericali e conservatrici diffusero in citta false
notizie sulla loro vita nelle famiglie che li avevano accolti. Ricci ¢ indi-
gnato. Non ci sta, e decide di recarsi personalmente a Modena, dimostran-
do con una piccola inchiesta sul posto, quanto queste voci fossero assolu-
tamente infondate. Sono partiti altre mille bambini ¢ 1l titolo dell’articolo
pubblicato da «La Voce»; inizia con una nota redazionale che ci informa
che intorno alle 15 ¢ partito il terzo scaglione di bimbi napoletani, dopo
che dal primo mattino 1 piccoli erano affluiti alla Scuola Angiulli in Via
Marco Pagano. Poi a bordo di un autobus sono stati accompagnati al tre-
no che, salutato calorosamente dai familiari e dalle autorita, «parti I'Emilia»;
segue 1l breve racconto-inchiesta di Ricci, Visita a tre bambini di Napoli,
che qui riportiamo integralmente:

Modena, febbraio — Ho voluto vedere alcuni bambini ospiti dei la-
voratori modenesi. Un vecchio operaio metallurgico mi fa da guida. Per
fare il nostro giro ho dovuto io vecchio sedentario, inforcare bellamente
una bicicletta e su quella trotterellare a zig zag sull’acciottolato bagnato.
La nostra prima visita ¢ in casa del sig. Musli giudice conciliatore che

% M. A. MaccioccHi, Cara Eleonora. Passione e morte della Fonseca Pimentel nella
rivoluzione napoletana, Milano, Rizzoli, 1993, p. 48.
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accoglie una ragazza napoletana. Abita in Via Lana 118 una bella strada
fianchegiata da giardinetti con linde costruzioni in mattoni di qua e di la.
Salimmo le scale, bussammo. Nessuno rispose. Nell'interno della casa il
campanello squillava forte, a vuoto. La porta ¢ di legno lucidato, decora-
to di poli ed altri aggeggi di ottone brillante. Niente: nessuno risponde.
Scendiamo contrariati. Mentre riprendiamo le nostre biciclette un signore
che incontriamo sulla porta ci spiega: «Da quando & qui quella benedetta
bambina ogni sera la signora Musli se la porta a passeggio e spesso al cinema.
Prima stavano sempre in casa ma adesso... » brontola come scontento. Ma
¢ 'unica bambina di Napoli che non troviamo in casa. In Via Fattori, in
casa di Arcangelo Venturelli, operaio, abita la piccola Carmela lannone.
E una bella bambina di nove anni con i capelli castani infioccati con un
nastro rosso. La sua casa napoletana ¢ a Poggioreale. Quando entriamo
nella stanza Carmela parla con una sua amichetta modenese. Appena ci
vede perd ammutolisce. «E molto timida — spiega la donna — ma quando &
con le altre bambine parla e cinguetta continuamente. Sono circa quaranta
giorni che ¢ qui e si ¢ trasformata: aveva due buchi cosi dice la donna
e preme le guance — ora ¢ paffuta come una bambola». Riprendiamo la
strada sulle belle vie emiliane. Le nostre biciclette si accodano ai grup-
petti di operai che tornano a casa dopo il lavoro. Ora visitiamo un’altra
bambina: Maria Vezzosa. Ed ¢ veramente molta vezzosa Maria: bionda
con occhi chiari a mandorla e nastro rosso legato alle treccine. D’Avoli
Giuseppe che ospita Maria, ¢ un impiegato al Genio Civile e la sua casa,
in Via Giardini 287 ¢ proprio alle spalle di una piccola Chiesa. Il suocero
del signor D’Avoli, infatti, ¢ il campanaro della chiesetta. Maria Vezzosa
ha un vestitino elegantissimo di lana scura con decorazioni variopinte,
calzettoni pesanti, di lana e bellissime scarpe di pelliccia. Anche qui c’¢ il
problema della polenta. Infatti sul tavolo era pronto un piatto per preparare
la pasta all’'uovo per la cena. La bambina a Napoli abita in Via Parrocchia
Vecchia 3 a Secondigliano e suo padre fa il sarto. La signora D’Avoli mi
mostra una lettera che ha ricevuto dal padre della bambina: «Non potete
credere — dice tra I'altro la lettera — che piacere abbiamo provato nel sentire
che la mia piccola Maria ha trovato una seconda madre ed un secondo
padre, che voi siete cosi bravi; per quello che fate alla mia figlia Iddio vi
da una buona vita e felicita per cento anni... ».
Questo articolo insieme ad altri scritti di Ricei, personalita poliedrica
e intellettuale di rilievo, spingono a ricostruire alcuni aspetti ancora poco
indagati del nostro Dopoguerra. In particolare, sarebbe auspicabile consul-
m tare — e sarebbe opportuno pubblicare integralmente — I'interessantissimo



«Gramsci sara vendicato». Paolo Ricci al treno dei bambini

e ricco epistolario custodito all’Archivio di Stato®, documento la cui
rilevanza culturale ci induce a riflettere sulla nostra storia, sulla memoria
della nostra comunita, ed anche su quanto importante sia stato il contributo
e 'impegno di artisti e intellettuali come Ricci per la rinascita culturale,
civile e democratica della citta di Napoli.

ANTONIO GRIECO

%% Si veda a questo proposito M. R. Dt Duvitus, Le Carte di Paolo Ricci nell’ Archivio @
di Stato di Napoli, in Paolo Ricci, cit., pp. 257-260.



PErR MARIO B. MIGNONE, PALADINO DELLA CULTURA ITALIANA IN
NorD AMERICA (1940-2019)

Con voi sono stato lieto
dalla partenza, e molto

vi sono grato, credetemi,
per 'ottima compagnia.
Ancora vorrei conversare
a lungo, con voi. Ma sia.
(...) Era cosi bello parlare
insieme, seduti di fronte:
cosi bello confondere
ivolti (...)

G1orGIO CAPRONI

1. Ho davanti ai mei occhi L’America e la mia gente di Mario B. Mi-
gnone (Mantova, MnM Print Edizioni, 2019), versione italiana della sua
autobiografia, uscita originariamente in inglese con 1l titolo The Story of
My People (New York, Bordighera Press, 2015). E un libro che mi & caro,
e tanto piu era caro a Mario. Me lo regalo esattamente una settimana
prima che ci lasciasse. La sua dedica autografa recita: «A Luigi, con grande
amicizia affettuosa, e gratitudine per i tanti anni di collaborazione. Mario».

Mi fece subito molto piacere rileggere, dopo quattro anni, quelle pagine
della sua autobiografia che, in italiano, possedevano un sapore speciale,
ben piu intimo e coinvolgente di quelle in inglese, probabilmente frutto,
s1, di un’attenta e sensibile revisione da parte dell’editore mantovano, ma
anche perché — rilette da un italiano-in-America come me, che aveva
avuto (in una certa misura) la stessa esperienza biografica di Mario — esse
assumevano un irresistibile valore di tipo emotivo e riflessivo insieme; un

m valore come rivissuto mentalmente nel corso della mia lettura.
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Quell’autobiografia — me lo aveva confessato lui stesso — Mario 'aveva
scritta originariamente in inglese, pensando — a parte 1 suoi familiari piu
stretti — espressamente alla larga schiera dei suoi nipoti, pronipoti e nipo-
tini, non tutti dei quali conoscono I'italiano. Ci teneva a lasciare loro un
ricordo, un segno indelebile del loro nonno, raccontando la sua complessa
esperienza di immigrato italiano, i sogni e le aspirazioni, le sofferenze e le
gioie da lui sperimentate in terra americana specialmente nel corso del
primo decennio della sua permanenza statunitense, ma anche rivangando
per questi suoi nipoti, il passato della sua amatissima Benevento, la vita
rustica e genuina condotta li sulla collina “Gran Potenza” insieme con la
famiglia, luogo da cui si gode(va) un bellissimo panorama.

Esperienze, le sue, di neo-espatriato, davvero variegate, che non rivela-
vano soltanto una necessita, da parte dell’emigrante, di migliorare il proprio
futuro, ma anche di alimentare il desiderio di conoscenza, come a voler
convalidare, centinaia di anni dopo, alcuni celeberrimi versi danteschi, messi
in bocca a Ulisse, che ognuno di noi ben conosce: «Fatti non foste a viver
come bruti, / ma per seguir vertute e canoscenza» (Inf. XXVI, 119-120).

Ed ¢ interessante notare come sia nel titolo della versione inglese sia in
quella italiana Mario volesse indicare e segnare il senso storico e collettivo
della sua gente, quella gente rurale a cui egli ben sapeva di appartenere,
ovvero il senso di un’intera comunita e nobile civilta contadina (torna
a proposito quest’ossimoro) che, spinta dal bisogno ma anche dalla sete
di conoscenza, a un certo punto non esita a lasciare la propria terra e le
proprie tradizioni, portandosele perd orgogliosamente dentro di sé, fiera
della propria storia e della propria dignita; gente, in definitiva, che pur nel
dolore e nella consapevolezza mista a fiducia verso I'Ignoto, non esitava
ad avventurarsi oltreoceano in una nuova esperienza esistenziale. Scrivera
Mario in una delle pagine iniziali della sua autobiografia: <E vero, emigran-
do,lasciavamo tanta parte di noi, ma ¢ altrettanto vero che portavamo con
noi una grossa parte della nostra storia familiare, insieme a tutti 1 ricordi
intrisi dei valori della cultura meridionale» (p. 9).

Credo insomma che occorra definitivamente sfatare o perlomeno
sfrondare quell’alone di eccessivo patetismo che per anni e anni ha con-
notato 'esperienza dei nostri immigrati. La lettura dell’autobiografia di
Mario ha raftorzato in me, lettore di tanti libri scritti dai nostri emigrati,
un convincimento in tal senso; un convincimento maturato da tempo, e
del resto avvalorato da non poche opere di valenti studiosi della cosiddetta
diaspora italiana (cito alla rinfusa i vari Emilio Franzina, Martino Marazzi,
Sebastiano Martelli, Marcello Saija, Anthony J. Tamburri, Robert Viscusi,
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ecc.). Pagine, dunque, tragiche, si, ma anche trepidanti, foriere di nuovi
sbocchi vitalistici, rinvenibili fin dalla fase della cosiddetta spartenza. Prendo
in prestito questa bellissima parola polisensa di Tommaso Bordonaro, che
racchiude in sé sia 'espatrio vero e proprio sia il drammatico momento
del distacco, della divisione, cioe lo spartirsi dalla terra natia.

2. Mario B. Mignone - quella B. sta per Biagio e lui comincio a usarla
fin dagli anni Sessanta adeguandosi all’onomastica americana - ¢ stato mio
collega, oltre che amico, per quasi 40 anni, ossia fin dal 1981, quando 1o,
munito di un fresco Ph.D., ottenuto ad Harvard sotto la guida di Dante
Della Terza, venni alla Stony Brook University per un colloquio per un
posto d’Italiano. Della Terza, com’¢ noto, insieme con Ugo Remigio Pane,
Charles S. Singleton, Maristella Lorch, Fredi Chiappelli, Joseph Tusiani,
Glauco Cambon, Olga Ragusa, Joseph A.Tursi, ecc. (sto certamente dimen-
ticando qualche nome “storico”), ¢ stato sicuramente uno dei maggiori
“padri” dell’Italianistica statunitense fin dagli anni Cinquanta-Sessanta.

Lintervista avvenne nel French and Italian Department: cosi si chiamava
allora I'Istituzione accademica dove avrei poi svolto tutta la mia carriera di
docente.Anni dopo, il titolo del nostro Dipartimento sarebbe mutato in quello
pit allargato di Department of European Languages, Literatures, and Cultures.

Ad attendermi c’era il fondatore e direttore del programma d’italiano
(Joseph A. Tursi) e, con lui, Mario Mignone, Charles Franco e George
Carpetto. Insieme con quest’ultimo avrei poi iniziato nel 1982 il lavoro
per la rivista «Gradiva» che mi avrebbe impegnato per oltre quattro de-
cenni. Potrei tranquillamente affermare che, tranne per 1 periodi in cui
soggiornavo in Italia, da allora fino al settembre scorso, in questi 40 anni,
quasi non c’e stato giorno che non vedessi o sentissi al telefono Mario.

Il nostro ottimo chair, J. A. Tursi (direttore del Dipartimento dal 1977
al 1985), era un gioviale e dinamico italianista, nonché persona dotata di
grande umanita. Oltre a essere stato il “padre” fondatore di tutto il Pro-
gramma di Lingua e Letteratura Italiana a Stony Brook, in quegli anni,
precisamente dal 1980 al 1983, era stato anche Presidente del’AATI
(American association of Teachers of Italian), che, come tutti sanno, ¢ la
massima associazione, insieme all’AAIS, dell’Italianistica negli Stati Uniti.

Appena qualche anno dopo la mia assunzione, sarebbe arrivata anche
la gloriosa «Forum Italicumy, affidata da Michele Ricciardelli proprio a
Mario Mignone, che I'ha diretta, fino al momento della sua scomparsa,
con la massima scrupolosita rendendola una rivista di assoluto valore
internazionale.
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Mario ¢ stato uno strenuo, infaticabile scudiero e generoso promotore
della nostra cultura, sia attraverso questa rivista sia attraverso l’attivissimo
Center for Italian Studies da lui fondato nel 1985: davvero una “casa” per
quanti fra studenti, docenti e abitanti di origine italiana in tutta la East
Coast hanno fatto e fanno tuttora a lei riferimento.

Studioso di teatro — ben nota la sua monogratia su Eduardo De Filippo,
prima in italiano poi in inglese —, Mario ¢ stato autore di non pochi saggi
e interventi su vari e fondamentali autori italiani del Novecento, fra cui
Luigi Pirandello, Giuseppe Ungaretti, Cesare Pavese, Alberto Moravia,
Dino Buzzati, Pier Paolo Pasolini, Dario Fo, ecc.; per non menzionare
1 numerost scritti a tutto tondo sulla nostra storia e sulla nostra societa.
Vorrei ricordare, fra gli altri, almeno gli studi e curatele di volumi come
Pirandello in America (1988); Columbus: Meeting of Cultures (1993); Italy To-
day: A Country in Transition (1995); Italy Today: At the Crossroads of the New
Millennium (2008); Altre Italie: Cittadinanza e diritto di voto (2008); Leuco va
in America: Cesare Pavese nel centenario della nascita (2010). E soprattutto mi
corre obbligo di menzionare il mastodontico volume a cura della Library
of Congress uscito sia in lingua inglese sia in lingua italiana sei anni fa:
Trovare I’ America, con la magistrale introduzione di Mario e la curatela di
Linda Barrett Osborne e Paolo Battaglia.

In particolare, poi, vanno ricordati 1 suoi numerosi interventi sull’e-
migrazione: tematica che in questi ultimi decenni era diventato uno dei
suol campi di ricerca e di battaglia piu intensi. A tale proposito, e in tal
senso, non va dimenticata la sua toccante autobiografia che ho menzionato
all'inizio di questo scritto.

Mi correrebbe poi I'obbligo di accennare, almeno di sfuggita, a1 tanti
viaggi fatti insieme con Mario in America e in Italia nell’ambito del nostro
programma estivo e invernale in Italia: occasioni che ci permettevano di
gironzolare insieme in tante citta e localita: Roma, Firenze, Pisa, Assisi,
Capri,Venezia, Pompeti, Salerno, la Sicilia ecc. In questi frangenti si creava
tra noi un’aria di fraterna e piu stretta cordialita/complicita. Inoltre queste
rimpatriate davano a Mario 'opportunita di visitare la sua Benevento e
di trascorrere giornate piacevolissime in compagnia di amici veri come
Sebastiano Martelli, Marcello Saija, Luigi Troiani, Aldo e Rita Bove, Giu-
seppe Massara, Giuliano Manacorda (finché fu in vita; Giuliano era stato
Visiting Professor nel nostro Dipartimento nel 1985), nonché di svariate
personalita politiche di alto livello. Ma, nonostante lui partecipasse a eventi
di grande attrazione, in inglese si userebbe 'aggettivo glamourous,lui non si
dava mai delle arie, mantenendo sempre un atteggiamento riservato, umile
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(questa parola va qui espressa in tutta la forza del suo etimo). Evitava di
frequentare ristoranti “famosi” — tranne quando era costretto ad andarci
con personalita di un certo rango —, preferiva godersi 'atmosfera di certe
trattorie fuori mano che avevano mantenuto il proprio carattere rustico
e “familiare”, per esempio quelle dei Castelli Romani dove qualche volta
portavamo anche 1 nostri studenti (a1 Castelli R omani, tra Frascati e Monte
Porzio, 10 ho abitato stabilmente durante le estati fra gli anni Ottanta e
Novanta). Basti — per capire il senso di quanto sto rievocando — solo un
esempio: quando si andava a Firenze e a Pisa con 1 nostri studenti, si lasciava
sempre il pullman in un’area fuori del centro. Sulla strada del ritorno al
nostro pullman, che si faceva a piedi, Mario immancabilmente si fermava in
un negozietto di piante e fiori, sempre lo stesso, in cui faceva provvista di
svariate bustine di semi: basilico, prezzemolo, sedano, pomodoro, ma anche
di fiori, soprattutto rose, che poi seminava nel suo bellissimo giardino con
annesso un grande orto, in cui ogni anno fioriva ogni bendidio, che lui
generosamente condivideva con 1 vicini di casa, parenti, amici e colleghi
di Long Island; in primis Josephine Fusco, Joe Battista (forse il suo piu
caro amico), Charles Franco, Vito De Simone, Joe Tursi e il sottoscritto
(sto menzionando soltanto alcuni nomi).

3.Domenica 8 settembre 2019, alle 2 del pomeriggio, ¢’¢ stato un piace-
vole intrattenimento all’aperto nel bellissimo giardino a ridosso della casa di
Lois e Mario. C’erano, in pratica, tutti 1 loro migliori amici di Long Island.
Eravamo almeno una quarantina di persone. Mario era alquanto nervoso,
stressato a causa di varie beghe legate alla nostra universita. .. Aveva chiamato
a raccolta tutti 1 suoi amici pit cari e personaggi “influenti” anche del no-
stro stesso Ateneo. Il suo scopo: rendere tutti sensibili al nostro Programma
d’Italiano che cominciava a mostrare segni di indebolimento per il numero
paurosamente diminuito di studenti e di docenti, la necessita di lanciare
nuove iniziative anche tramite 1l Center for Italian Studies, la possibilita di
sensibilizzare I’ Amministrazione affinché ci concedesse 'assunzione di nuovi
docenti e, last but not least, quella legata alla Alfonse M. D’Amato Endowed
Chair in Italian and ItalianAmerican Studies.

C’era una trepidante ma anche gioiosa aria di festa in questo bel giar-
dino, il cielo di un azzurro purissimo, ottime cibarie e vini pregiati. A
ripensarci, oggi, mentre scrivo queste righe, quella celebrazione conviviale
si connota fatalmente come una festa di congedo... e vengono irresisti-
bilmente in mente 1 versi di una struggente poesia di Giorgio Caproni
(Congedo del viaggiatore cerimonioso). Ne cito alcune strofe:
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Amici, credo che sia

meglio per me cominciare

a tirar giu la valigia.

Anche se non so bene I'ora
d’arrivo e neppure

conosca quali stazioni
precedano la mia,

sicuri segni mi dicono,

ch’io vi dovro presto lasciare.

(..)

Ancora vorrel conversare
a lungo con voi. Ma sia.

(...) Chiedo congedo a voi
senza potervi nascondere,
lieve, una costernazione.
Era cosi bello parlare
insieme, seduti di fronte:
cosli bello confondere
ivolt (...) grazie

per Pottima compagnia.

(...) Ora che piu forte sento
stridere il freno, vi lascio
davvero amici. Addio.

D1i questo, sono certo: io
sono giunto alla disperazione
calma, senza sgomento.

Scendo. Buon proseguimento.

4. Saluto qui in Mario Mignone un uomo schietto, umile e diretto, a
volte perfino “brusco”, che sapeva unire alla sua intelligenza la capacita di
cogliere una situazione culturale nel suo mobile contesto socio-storico,
senza dimenticare 1l suo salace e perspicace humor di sana e vivida col-
loquialita mediterranea. Per tutta la sua attivita svolta negli Stati Uniti,
nel 1998 fu insignito del titolo di Cavaliere al Merito della Repubblica
[taliana dal Presidente Oscar Luigi Scalfaro.

Mario se n’¢ andato lasciando sua moglie Lois Pontillo — a sua volta per
molti anni docente e chairperson prima del Modern Language Department
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di SUNY Farmingdale, poi del Foreign Languages/ESL Department di
Suffolk Community College —, tre splendide figlie (Pamela nata nel "69,
Cristina del ’71 ed Elizabeth del ‘74) e un vuoto davvero incolmabile in
tanti amici, nella nostra universita e nella nostra Comunita intera.

Tutto ci0 sia detto sommariamente, ma tenendo ben a mente tutto il
capillare lavoro da lui svolto attraverso il Center for Italian Studies, attra-
verso le numerosissime conferenze, letture, presentazioni di libri e 1 tanti
e tanti stimolanti dibattiti sulla nostra cultura.

Mi piace, avviandomi alla conclusione, riportare le ultime, toccanti,
testamentarie righe della sua recente autobiografia:

Noi apprezziamo la liberta e I'assenza di restrizioni alla nostra capacita di
pensare e di agire; ma il corollario della liberta ¢ la responsabilita individuale [cor-
sivo mio|. Secondo il grande umanista. Pico della Mirandola 'uvomo ¢ dotato
di maggiore senso di dignita degli angeli: gli angeli possono essere solo angeli,
ma 'uomo puo essere un bruto o un semidio. La liberta ¢ maggiore se traduce
1 nostri desideri nella capacita di autodeterminazione che non ¢ una entita data,
ma un potere che si realizza nelle capacita del nostro cambiamento. Speriamo
che 1 nostri nipoti e la loro generazione abbiano la resilienza, la forza, le abilita,
la creativita, la conoscenza e il carattere di ambire a essere semidei.

Al momento di lasciare quella festa dell’otto settembre (curiosamente ¢
la stessa data in cui Mario arrivo negli Stati Uniti nel 1960) — erano ormai
le 6 del pomeriggio — Mario insistette, anche dietro I’affabile partecipazio-
ne di mia moglie Irene, che 10 restassi ancora un poco al suo tavolo, dove
erano seduti alcuni dei suoi amici piu cari: Joseph Tursi,Vito De Simone,
Joseph Tromba, Bill Godfrey. Tiro fuori da sotto il tavolo una bottiglia
speciale di vino. Non ne ricordo la marca ma era un vino assolutamente
straordinario, vagamente simile, nel sapore, a un ottimo Amarone d’annata.
Credo che l'avesse portato in dono Joseph Tromba. Facemmo un brindisi
indimenticabile, gustandolo, un po’all’ Eduardo De Filippo, fino all’'ultima
goccia. Come non riandare, infatti, a quella straordinaria poesia in dialetto
napoletano del grande Eduardo, intitolata Dint’a butteglia? Ne cito 1 versi
finali pregando caldamente chi legge queste righe di andarsela a centel-
linare tutta intera, verso dopo verso: «Esiste sulamente / stu momento /
‘e chisto dito ‘e vino int’a butteglia. / E che faccio m’operdo? / Che ne
parlammo a fal / Si m’o perdesse / manc’a butteglia me perdunnaria. / E
allora bevo... / E chistu surz’e vino / vence ‘a partita cu I'terenitar.

Infine mi congedai da quel tavolo. Mario era visibilmente stanco ma

m telice e soddisfatto.Volle accompagnarmi fino alla porta di casa, dandomi
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appuntamento per la mattina dopo nel suo ufticio. Purtroppo la mattina
seguente né mai dopo l'avrei piu rivisto, in quanto quella notte stessa,
fra '8 e 1l 9 settembre, Mario prese congedo da noi e dalla vita, con un
SuO SOrriso vagamente mite; una mitezza mista a una sorta di autoironica
dolcezza che, come ha avuto modo di notare ’amico Sebastiano Martelli
(fu tra 1 primi a cul comunicai la triste notizia), negli ultimi tempi si era
un po’ connaturata in lui.

Proprio quando stavo per lasciarlo, gli dissi che mi ero (ri)letto la sua
autobiografia, complimentandomi per quell’ottima versione italiana. E gli
dissi pure: «Pero ora devi assolutamente scrivere un secondo volume perché
nella tua autobiografia manca tutta la tua esperienza a Stony Brook!» Mi
guardo un po’ sornionamente, tacque per un istante. Poi pacatamente mi
rispose: «Se decido di scriverlo dovro parlare di noi duel»

Ciao, Mario, sarai sempre nei nostri cuori e nelle nostre menti per
continuare 'incessante opera di valorizzazione e promozione della nostra

bella Lingua e della nostra necessaria cultura, qui in America e ovunque.

Luict FONTANELLA



Note e rassegne

EDIZIONI VASARIANE®

Non c¢’¢ dubbio che la storiografia del Cinquecento abbia messo in luce
la ‘perplessita’ tra il mondo politico e etico, suscitata dalle teorie di Niccolo
Machiavelli, nell’animo di chi era determinato a raccontare avvenimenti
storici. Godette invece di largo favore un genere particolare di storia: la
biografia, benché, a quei tempi, fosse piuttosto «labile il confine tra genere
biografico e genere novellistico», come giustamente ricorda V. Caputo, il
curatore della Vita di Sandro Botticello (I1, p. 394 n. 30) e non manca di rile-
varlo proprio nel passaggio dalla Torrentiniana alla Giuntina. Infatti, dov’e
1a narrata soltanto la ‘novella’ in cui «Sandro accuso per burla un amico suo
di eresia al vicario» (ivi, p. 395 rr. 30-31), qui invece ¢ fatta precedere da
due episodii: «l primo ¢ uno scherzo ai danni dell’allievo Biagio» (ivi, p. 394
n. 30); il secondo ¢ quello in cui il Botticelli «riesce a riportare a miti con-
sigli un nuovo vicino (...) inizialmente insensibile alle [sue] giuste rimo-
stranze» (ibid). Comunque, se nel Medioevo le biografie avevano come
obiettivo primario quello di proporre esempii moralistici all’ammirazione
det lettori, oppure soddistare necessita pratiche o cortigianesche, 'imperan-

* GIORGIO VASARI, Le vite dei piti eccellenti pittori scultori e architettori. Edizione diretta
da Enrico Mattioda. Voll.: I, a cura di Enrico Mattioda. II, a cura di Vincenzo Caputo,
Milena Contini, Alessio Cotugno, Donatella Frattini, Enrico Mattioda, R osanna Morace,
Emile Passignat, Giovanna Rizzarelli, Maria Luisa Russo, Giulia Tellini, Stefania Tullio
Cataldo. III, a cura di Enrico Mattioda. IV, a cura di Vincenzo Caputo, Alessio Cotu-
gno, Donatella Frattini, Enrico Mattioda, Emile Passignat, Giovanna Rizzarelli, Giulia
Tellini. V, a cura di Vincenzo Caputo, Julia Castiglione, Alessio Cotugno, Donatella
Frattini, Rosanna Morace, Emile Passignat, Giovanna Rizzarelli, Pasquale Sabbatino,
Sara Stifano. Indici di Chiara Portesi (Contributi e proposte. Collana di letteratura ita-
liana. 98, 99, 100, 110, 120), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2017, 2018, 2017, 2019,
2020 rispettivamente.
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te individualismo che caratterizza il Rinascimento le ha finalizzate ad illu-
minare 1l carattere e le virta di alcuni uomini, perché spicchino sulla massa
degli individui. Non meraviglia piti di tanto dunque, che in un secolo, in
cui tutta 'attenzione era rivolta ad annunciare e a celebrare le facolta uma-
ne e le energie personali, 'impegno di letterati e artisti sia rivolto a fissare,
ognuno con 1 suoi strumenti, 1 profili di personalita non comuni da conse-
gnare ai posteri. Per quanto ci riguarda pia direttamente, gettando lo sguar-
do al mondo det letterati, non sono mancati autori di biografie, da Paolo
Giovio (Vitae virorum illustrium, pubblicata a Firenze fra il 1551 e il 1553,
con la traduzione in volgare di Lodovico Domenichi) a Jacopo Nardi (Vita
di Antonio Giacomini Tebalducci Malespini, Firenze, 1548), tanto per fare due
nomi. Su tutti pero svetta lo scrittore-artista, o forse meglio artista-scrittore
Giorgio Vasari, dato ch’¢ unanimemente riconosciuto «un pittore e archi-
tetto di primo piano» (F. TATEO, Storiografi e trattatisti, filosofi, scienziati, artisti,
viaggiatori, in Storia della letteratura italiana, dir. da E. Malato, Milano, Cor-
riere della Sera, 2016, vol. VIIL. Il primo Cinguecento, cap. XIV, p. 1059),
dando dunque ragione a chi riconobbe ch’egli «nonostante gli errori e le
false tradizioni raccolte formulo il testamento dell’arte italiana (...) e com-
pose con le Vite il pitt ampio e bello dei suoi quadri» (A. VENTURI, Epoche
e maestri dell’arte italiana, Torino, Einaudi, 1956, p. 321). Le Vite de’ piii ec-
cellenti pittori, scultori e architettori, sono ormai da tutti riconosciute (con la
forma architetti nel titolo che compare nella prima edizione, la cosi detta
Torrentiniana del 1550, ed ¢ ormai entrata nell’'uso), come il primo monu-
mento della storiografia artistica moderna e quindi, considerare 1l suo auto-
re, come uno dei primi critici d’arte (cfr., ma non ¢ il solo!, H. LUTZLER,
Die Kunstkritik, «Jahrbuch fiir Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft»,
8 [1963], pp. 16-21) non ¢ soltanto lecito, ma doveroso. Egli infatti ha sa-
puto senza pregiudizii accademici e con calore umano spesso aftettuoso,
ritrarre la personalita di un maestro o descrivere opere che hanno destato in
lui ammirazione. E mettendo a disposizione di studiosi e lettori, di ogni
spessore culturale, una tale messe di notizie ha confezionato non soltanto
una vera e propria storia dell’arte italiana, ma, come ha scritto J. Burckhardt
wenza Giorgio Vasari d’Arezzo e 'opera sua importantissima, noi manche-
remmo ancora di una storia dell’arte del settentrione e in generale dell’ Eu-
ropa moderna» (La civilita del rinascimento in Italia, introduzione di E. Garin
[Biblioteca Sansoni|, Firenze, G.C. Sansoni, 1968, p. 304). E cio vale al
netto del giudizio che si puo dare delle «valutazioni sugli artisti» (I, p. 20) e
dei criterii che le hanno determinate (cfr. M. Pozzi, E. MATTIODA, Giorgio
Vasari storico e critico [Biblioteca dell’«Archivum R omanicumy. Serie I: Storia,
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Letteratura, Paleografia 330], Firenze, Leo S. Olschki, 2006, cap. IV-V, pp.
203-307). E proprio per definire questo scopo, cioe «per tentare di ricostru-
ire i ‘modo’ in cui Vasari giudica l'arte e le sue vicende storiche» (ivi, p.
XV), 1 due Colleghi dell’Universita degli Studii di Torino hanno affidato al
volume testé citato le conclusioni di un lavoro lungo e non facile, condot-
to pero sempre con perizia e passione in modo collegiale, passando anche
attraverso sane, benché talvolta «accese discussioni» (ivi, p. XXII), prima di
giungere alla stesura definitiva dei capitoli. Ecco il programma come si an-
nuncia nel Proemio alla Parte Seconda: «ragionero di questa cosa general-
mente, e pit presto della qualita de’ tempi che de’ le persone, distinte e
divise da me per non ricercarla troppo minutamente, in tre parti, o voglia-
mole chiamare eta da la rinascita di queste arti sino al secolo che noi viviamo»
(I1, p. 10). Inoltre, in virtu dell’abilita espressiva non comune, dello stile
piano e chiaro della lingua parlata, che si manifesta spesso in tratti rapidi e
incisivi, che rifugge da un periodare troppo elegante e peregrino, seguendo
le indicazione di Annibal Caro, che proprio nello stile popolare, che sa te-
nersi lontano dai rigidi canoni accademici, individuava «l pregio del Vasari
scrittore», come riporta L. Grassi (Giorgio Vasari scrittore e critico d’arte, «Cul-
tura e scuolar, 49-50 [1974], p. 204) ci ha offerto «una delle espressioni pit
mature della prosa cinquecentesca» (E. BONORA, Il dassicismo dal Bembo al
Taurini. Le Vite del Vasari, in Storia della Letteratura Italiana, dirr. E. Cecchi
e N. Sapegno, Milano, Garzanti, 1966, IV. Il Cinguecento, p. 606), che fa di
lui, come perentoriamente afferma E. Mattioda, «uno dei pit grandi prosa-
tori del secondo Cinquecento» (I, pp. 42-43), ribadendo 1l giudizio di chi
collocava Giorgio Vasari «per la penna e non per il suo pennello, tra i mas-
simi temperamenti del nostro Cinquecento» (R. BETTARINI, Vasari scrittore:
come la Torrentiniana divento Giuntina, in Vasari storiografo e artista. Atti del
Congresso internazionale nel IV centenario della morte, Arezzo-Firenze 2-8
settembre1974 [Atti di convegni 11], Firenze, Leo S. Olschki, 1976, p. 500).
La materia ¢ scandita in tre eta, corrispondenti alle tre Parti delle Vite che,
nel testo di riferimento — la seconda edizione, stampata presso 1 Giunti di
Firenze nel 1568, in tre volumi con le correzioni dell’Autore, 'aggiunta di
nuove vite e 1 ritratti degli artisti (che bene ha fatto Enrico Mattioda a con-
servare), nel testo critico curato da R. Bettarini, con commento secolare di
P. Barocchi, G. Vasarl, Le vite de’piii eccellenti pittori, scultori e architetti, nelle
redazioni del 1550 e del 1568, Firenze, Sansoni [poi SPES], 1966-1987, voll.
8: 6 di Testo e 2 di Commento— occupano, la Prima e Seconda, il volume I
e la Terza, il IT e il III. Questa invece, che il Direttore e Curatore, insieme
m ai Collaboratori, ha approntato e messo a disposizione della comunita scien-
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tifica in meno di due lustri, riserva i volumi I e II rispettivamente alla Parte
Prima e Seconda e distribuisce la Terza negli altri tre. Nel volume di aper-
tura, Enrico Mattioda, dopo avere confessato (cfr. Premessa, pp. 5-6) di
avere intrapreso il lavoro di allestire una nuova edizione annotata dell’ope-
ra di Giorgio Vasari, su proposta dell’Associazione degli Italianisti, dichiara
subito che il commento sara ‘essenziale’ (non superficiale!) perché pensato
e realizzato allo scopo unico di offrire « supporti linguistici e informativi
necessari per intendere il testo» (p. 5), senza lasciarsi tentare dal «trasformare
le Vite in una moderna storia dell’arte» (ibid.). Ad essa segue I’Introduzione
(pp- 7-43) in cui, negli otto paragrafi che la compongono (Questioni prelimi-
nari; La struttura storiografica; La prima edizione: fonti, collaboratori, impostazioni
e finalita; I criteri di giudizio; L’edizione giuntina del 1568; Raffaello e Michelan-
gelo; Lingua e stile di Vasari scrittore; Un’ipotesi inutile) si danno, di certo non
tutte, anche perché esulerebbe dalla finalita istituzionale dell’opera, ma
molte risposte — e altre saranno relegate nelle note a pié di pagina — a do-
mande di ordine filologico, storico, ecdotico, linguistico e critico che sol-
lecitano nel lettore un lavoro come questo. Le Vite infatti si presentano — e
lo sosteneva gia L. Alpers (Ekphrasis and Aesthetic Attitudes in Vasari’s Lives,
«Journal of the Wartburg and Courtland Institutes», 23 [1960], pp. 190-215)
—non come un lavoro unitario, ma con una struttura composita e comples-
sa, cioé come una «combinazione di quattro diversi modi di scrivere sull’ar-
te, ossia: le «vite» degli artisti nella tradizione di Plutarco, la descrizione
delle opere, le introduzioni, le prefazioni tecniche» (M. PEpE, Edizioni e
studi vasariani, «Cultura e scuola», 24 [1967], p. 130). Dedichiamo una bre-
ve riflessione all’'ultimo paragrafo, riservato al problema della paternita, to-
tale o parziale, dell’opera, perché non abbiamo tutta la certezza del Diret-
tore, che una Introduzione non sia «l posto ideale per affrontare una teoria
del genere» (p. 40), mentre siamo pienamente d’accordo con lui che, rico-
nosciuta nella Giuntina «una patina sovrapposta (...) riferibile a maneggi
editoriali autonomi» (R. BETTARINI, Vasari scrittore: come la Torrentiniana di-
vento Giuntina, cit., p. XXIX), conseguenza inevitabile del fatto che «nelle
su fatiche editoriali» (I, p. 3), in primis la correzione delle bozze, che sempre
volentieri lasciava ai varii Pier Francesco Giambullari, Cosimo Bartoli, Car-
lo Lenzoni, Vincenzio Borghini, resta comunque «enza fondamento» (R.
BETTARINI, Vasari scrittore: come la Torrentiniana divento Giuntina, cit., p.
XXXIII) la proposta di non assegnare a Giorgio Vasari le Vite. Cisono 1 dati
‘esterni’, forniti sopra tutto dall’ampio epistolario posseduto dal nipote e
scoperto da Giovanni Poggi nell’Archivio privato Rasponi Spinelli di Fi-
renze (cfr. Der literarische Nachlass Giorgio Vasari. 1. Herausgegeben von K. @
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Frey, Miinchen, Georg Miiller, 1923; Ip. II, mit kritischem Apparate ver-
sehen von K. Frey, herausgegeben und zu Ende gefiihrt von H.-W. Frey,
vi, 1930. III. Neue Briefe von G. Vasari, herausgegeben von H.-W. Frey,
Burg am Main, Hopfer, 1940), ma, senza forse davvero avrebbe potuto
bastare «la chiara impronta personale che la prosa del Vasari reca in ogni
pagina a dimostrare infondate le varie ipotesi, suggerite da malintese e spe-
ciose sottigliezze filologiche» (G. VasaRrli, Vite scelte, a cura di A. M. Brizio
seconda edizione [Classici italiani 42], Torino, Utet, 1964, p. 10). Ma
quando sembrava che la critica moderna avesse ormai seppellito I'insinua-
zione della — diciamo cosi — ‘partecipazione’ di Vincenzio Borghini (il
«frate Priore») all’opera di Giorgio Vasari («Giorgio aretin») cesellata — ¢
proprio il caso di dirlo! — da Benvenuto Cellini nei versi di un sonetto cau-
dato, forse soltanto per essi, famoso: «Giorgio aretin e quel frate Priore /
sono uno stesso, sebben paion due» (B. CeLLINI, Rime, edizione critica e
commento a cura di D. Gamberini, Firenze, Societa Editrice Fiorentina,
2014, LXXXYV, 12-13), ecco che il tarlo del sospetto ha «ripreso virulenza»
(ibid.), almeno oltreoceano, in conseguenza dell’article-review che Ch. Hope
(Can you trust Vasari?, «The New York Review of Books», 05.10.1995, pp.
10-13) ha riservato alla monografia, ampia e preziosa di P. Lee Rubin (Gior-
gio Vasari: Art and History, New Haven — London, Yale University Press,
1995). Bene ha fatto dunque Enrico Mattioda a ritagliarsi un breve spazio
per contestare radicalmente la validita, sia del metodo seguito, sia delle con-
clusioni raggiunte dall’allora Direttore del prestigioso Warburg Institute di
New York (cfr. I, pp. 41-42). Lo spessore di detta polemica, per la verita
gia chiaro fin dal titolo del paragrafo, ¢ ribadito nella considerazione finale
che ha il sapore della saggezza antica. Se lo scopo del lungo lavoro condot-
to era di offrire modelli di vite consacrate all’arte, secondo quel preciso
ideale che trova in Michelangelo la somma espressione, «che quelle notizie
ci siano state tramandate da Vasari o da Lenzoni o da chi altri cambia qual-
cosa sull’affidabilita di quelle notizie? Possiamo anche decidere che Vasari
sia un nome collettivo [un’altra pensata di Ch. Hope (Le «Vite» vasariane: un
esempio di autore multiplo, in L’autore multiplo, a cura di A. Santoni, Pisa,
Scuola Normale Superiore, 2005, pp. 59-74)] sotto il quale unire vari au-
tori, ma questo non ci farebbe aumentare la conoscenza di quel testo» (p.
42). Dopo la Cronologia della vita e delle opere (pp. 45-47) del nostro artista-
scrittore e una Bibliografia essenziale (pp. 49-54), divisa per settori e con i
titoli elencati in ordine cronologico, ¢ posta una Nota al testo (pp. 55-59),
dove si trovano l'indicazione dell’edizione di riferimento (cfr. supra) e delle
m parti espunte: «oltre agli indici della Giuntina (...) la Lettera di M. Giambat-
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tista di M. Marcello Adriani a M. Giorgio Vasari sull’arte antica, che 13 apriva
il terzo tomo» (I, p. 55), nonché le modifiche apportate alla punteggiatura,
le correzioni, oltre che di errori della stampa cinquecentesca, degli interven-
ti pia significativi condotti sul testo, pur nella convinzione, non taciuta, che
per una vera e propria nuova edizione critica con «la collazione dei testimo-
ni sparsi nei vari continenti occorrera (...) un’équipe di studiosi e un pro-
getto che abbia alle spalle dei finanziamenti adeguati» (p. 59). Vediamo ora
cosa comprende la ‘parte vasariana’. Vol. I: Le Dediche, alla Giuntina (pp.
63-64), alla Torrentiniana (pp. 65-67), il Proemio di tutta I'opera (pp. 68-78);
L Introduzzione di Messer Giorgio Vasari (...) alle tre Arti del Disegno, cioé Ar-
chitettura [capp. I-VIII], Pittura [capp. XV-XXV] e Scoltura [capp. VIII-XIV]
(sic., pp. 79-162); Proemio delle Vite (pp. 163-184) e trenta Vite (pp. 186-419)
da Cimabue, attraverso quelle, per esempio, di Nicola e Giovanni Pisani,
Giotto, Andrea Pisano, Duccio, a Lorenzo di Bicci. Vol. II: Proemio [della
Parte Seconda] (pp. 9-17) e cinquantatré Vite (pp. 18-492), da Jacopo della
Quercia a Luca Signorelli, tra cui quelle di Paolo Uccello, Brunelleschi,
Donatello, Paolo Romano, Botticelli, Mantegna. Vol. III: Proemio [della
Parte Terza] (pp. 7-13) e quarantasei Vite (pp. 14-565) cominciando da
Leonardo da Vinci per giungere, dopo quelle di Giorgione, Bramante,
Raffaello, Giulio Romano, a Perin del Vaga. Vol. IV: Agli Artefici del Dise-
gno (pp. 9-11), allocuzione con cui Giorgio Vasari apre il vol. III della
Giuntina, seguono venti Vite (pp. 12-438) da Domenico Beccafumi a Gio-
vanni Angelo da Montorsoli, tra cui citiamo almeno quella del Sodoma. Per
quanto concerne I'ultimo volume della quinquepartita opera vasariana di
Enrico Mattioda, la cui pubblicazione ¢ prevista per 'autunno, esso si pre-
sentera con una Nota introduttiva del Direttore — ¢ alla sua cortesia che dob-
biamo queste notizie — in cui si dara conto della scelta, metodologicamente
ineccepibile, di escludere 1 testi spurii, come «la descrizione degli apparati
per le nozze di Francesco I de’ Medici e Giovanna d’Austria e I'edizione
della Vita di lacopo Sansovinor. Questa ultima specialmente, che mirava ad
accreditarsi come un aggiornamento operato dallo stesso autore, ma che di
fatto altro non ¢ che una pura operazione commerciale messa in atto a Ve-
nezia tra la fine del 1570 e I'inizio del 1571 dal figlio Francesco o da qual-
cuno dei suoi collaboratori. Il volume conterra, se si conferma quanto an-
nunciato: le Vite di Francesco Salviati, Daniello Ricciarelli, Taddeo Zuc-
chero e Michelangelo Buonarroti, figura eccelsa e conclusiva di quel ciclo
artistico che, cominciato con Cimabue e Giotto, ha avuto nel Trecento 1
suoi grandi iniziatori; la Descrizione delle opere di Francesco Primaticcio, Ti-
ziano de Cador, lacopo Sansovino; le notizie di Lione Lioni, di don Giulio
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Clovio, di diversi artefici e italiani e flamminghi, degli accademici del dise-
gno; per finire con la Descrizione delle opere di Giorgio Vasari. 11 volume — e
quindi 'opera intera —si chiude con quello strumento, di cui non cesseremo
mai di tessere le lodi, utile sempre e indispensabile in lavori come questo,
ch’e Ulndice degli artisti e dei personaggi, curato per I'occasione da Ch. Porte-
sine. Negli oltre duecento profili, compreso il suo, che compongono 'o-
pera Giorgio Vasari non si limita a illustrare le vicende biografiche dei varii
artisti, come fanno altri suoi contemporanei, ma offre al contempo giudizii
critici sulle loro realizzazioni, benché improntati tutti, al di 1a di parzialita
campanilistiche, di preconcetti, di errori veri e proprii, di confusioni nelle
date e nei nomi, al naturalismo accademico che ha segnato la sua epoca.
Perfetto figlio del suo tempo, egli ci da con le Vife una opera su cui domi-
na incontrastato il senso tutto umanistico della dignita e dell’attivita creatri-
ce dell'intelligenza e che quindi esprime bene gli ideali dell’estetica e della
storiografia rinascimentali: I'esaltazione dell’arte e il culto della bellezza,
I'elogio dell’'ingegno e della cultura, la contemplazione, satura di ammira-
zione, della potenza creatrice, come abbiamo detto, dello spirito umano,
che ha la sua massima espressione appunto in Michelangelo. Per quanto
concerne le note, in linea di principio, siamo tutti d’accordo ch’esse debba-
no sempre accompagnare, meglio se a pie di pagina, ogni testo letterario, in
poesia o in prosa che sia, perché assolvono a funzioni precise di natura o
esplicativa o informativa. Nel rispetto specifico di questo modus operandi,
cercheremo di offrire qualche osservazione scaturita da una lettura attenta,
come ogni opera di ingegno merita, benché rapsodica.

Vol. I, p. 256 n. 77: si spiega «ratratti» del testo (r. 6) con ‘rattrappiti’
che significa o ‘intorpiditi’ o ‘irrigiditi’ a seconda che si faccia riferimento
o alle membra o alle persone. Qui pero il contesto ci porterebbe ad inter-
pretare «ratratti», piuttosto come ‘storpi’, ‘deformi’, che non congetturare
un errore di stampa per ‘ritratti’.

Vol. II, p. 10 n. 2. Del passo citato dal Proemio della Parte Seconda
(cfr. supra), Enrico Mattioda chiarisce che, con I'espressione «qualita de’
tempi», G. Vasari ripropone il concetto gia espresso da N. Machiavelli (cfr.
Principe, XXV, 4) che il successo degli uomini dipende certo dalla virt,
ma in primis dalla capacita di adattarsi ai tempi, cioe al gioco imponde-
rabile della fortuna. Noi pero non avremmo dimenticato di sottolineare
anche che il termine «rinascita» ¢ qui usato per la prima volta, per indicare
il rifiorire delle arti, dopo I'oscura parentesi medievale, determinato dal
ritorno all’antico, cio¢ dal riappropriarsi dei modelli classici da parte dei
nuovi ‘artefici’ per la creazione dei loro capolavori (cfr. E. GARIN, Il tema
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della «rinascita» in Vasari, in ID., Rinascite e rivoluzioni. Movimenti culturali
dal XIV al XV1II secolo, Bari, Laterza, 1975, pp. 39-47) anche se dovremo
aspettare Giosue Carducci, perché acquisti «l suo moderno significato
periodizzante» (B. MIGLIORINI, Storia della lingua italiana [La Civilta Eu-
ropea], Firenze, Sansoni, 1951°, p. 397).

Vol. II, p. 21 r. 17. «Nelle quali lapidi sono queste parole». In realta,
I'iscrizione compare, con la data giusta, 1422, «in una tavola di marmo»
(ivi, r. 9) e non sulle lapidi che, tra I’altro, riportano la data sbagliata: 1416.

Vol. II, p. 46 n. 1. Qui leggiamo che «Paolo (Pratovecchio, Casen-
tino 1397ca — Firenze, 1475) ¢ figlio del barbiere [e chirurgo] Dono di
Paolo». Poiché pero «si dilettod pia degli uccelli che d’altro, fu cognomi-
nato Paolo Uccello» (p. 50, rr. 4-5) e cosi compare anche su documenti
ufficiali. Quello che non torna, come purtroppo non raramente capita,
sono le date. Escludendo quella citata, il 1432, ch’¢ chiaramente un errore
‘di stampa’, se egli nacque nel 1397ca. e «i mori 'anno ottantatreesimo
della sua vita» (p. 55, r. 17) essa andrebbe fissata al 1480. E pit probabile
pero che sia vissuto soltanto settantotto anni, perché cosi impongono il
testamento stilato I’11 novembre 1475 e il libro dei morti di Firenze, che
registra I'evento all’11 dicembre dello stesso anno.

Vol. II, p. 74, n. 78. St. Tullio Cataldo fa qui giustamente rilevare
come Giorgio Vasari «<non approvi la narrazione in prima persona [adot-
tata da Lorenzo Ghiberti] anche se poi per la propria biografia adottera
lo stesso espediente» (II, p. 74 n. 78). Noi perd avremmo anche fatto
notare com’egli, pur esprimendo questo giudizio fortemente limitativo
sui suoi Commentari, «un’opera volgare, nella quale trattd di molte varie
cose, ma si fattamente, che poco costrutto se ne cava» (II, p. 74, rr. 7-8),
in realta abbia poi approfittato di essa a piene mani, estrapolando interi
passi. E questo sia detto ben sapendo che nel Rinascimento il concetto
di plagio non esisteva e quindi appropriarsi di brani interi di altri autori,
senza citare la fonte, non era ritenuto, come lo sarebbe oggi, un’azione
illecita e riprovevole.

Vol. I, p. 145 n. 10. Qui la stessa Curatrice ha giustamente rimarcato
come 'aneddoto, riportato nel testo, serva a Giorgio Vasari per ricostruire
con grande chiarezza «la profonda divergenza stilistica tra 1 due artisti,
I'uno [Brunelleschi] teso all’idealismo classicista e Paltro [Donatello] al
naturalismo espressivor». Noi perd non avremmo saputo resistere a qualche
ulteriore commento. Primo, per sottolineare I'inattendibilita dell’episodio,
perché il Crocifisso ligneo di Santa Croce, se ¢ di Donatello — cosa oggi
tutt’altro che sicura se H. W. Janson (Bardi, Donato, detto Donatello, in
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Dizionario Biografico degli Italiani, R oma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana,
1964, V1, s. u., pp. 287b-296a) non ne fa cenno — ¢ comunque posteriore
a quello del Brunelleschi per Santa Maria Novella e quindi anacronistico
suona il piccato invito rivolto a questo ultimo «pruova a farne uno ancor
tu» (II, p. 145, r. 12). Secondo, per puntualizzare che con le parole famose
che Donatello rivolge all’amico «a te ¢ conceduto fare i Cristi, et a me
1 contadini» (ivi, rr. 27-28), Giorgio Vasari non intendeva esprimere un
giudizio di merito, ma indicare semplicemente un segno distintivo tra il
forte realismo del primo e il classicismo sobrio dell’altro. D’altra parte,
per 'aspetto massiccio nella forma e duro nell’espressione, che presenta
quello in Santa Croce, qualcuno ha parlato, con qualche ragione, proprio
di «contadino in croce» (P. D’ANCONA, Storia dell’arte classica e italiana. 111:
Umanesimo e Rinascimento, ristampa aggiornata della terza edizione, con
la collaborazione di Maria Luisa Gengano, Torino, Utet, 1952, p. 14).
Terzo, per rilevare come, pur riconoscendo la grandezza e la modernita
di Donatello, inserirlo tra gli artisti della terza etd avrebbe significato in
qualche modo «compromettere la struttura storiografica delle Vite» (cfr.
L. Grassi, Giorgio Vasari scrittore e critico d’arte, «Cultura e scuola», 49-50
[1974], p. 205). Un’aporia questa, di cui Giorgio Vasari era ben consape-
vole, come si evince dalle parole attidate al Proemio della Seconda Parte:
«ma non mi risolvo in tutto, ancora che fussi ne’ lor tempi, Donato [di
Betto de’ Bardi, alias Donatello], se 10 me lo voglia metter fra 1 terzi,
restando I'opre sua a paragone degli antichi buoni: diro bene che in que-
sta parte si puo chiamar lui regola degli altri, per aver in sé solo le parti
tutte, che a una a una erano sparte in molti, poiché e’ ridusse in moto le
sue figure, dando loro una certa vivacita e prontezza, che posson stare e
con le cose moderne e, come io dissi, con le antiche medesimamente»
(I1, p. 16, rr. 12-18).

Vol. III, p. 21. Due note forse avrebbe meritato il passo «¢ contraffatto
I'opera del tessuto, d’'una maniera che la rensa stessa non mostra il vero
meglio» (rr. 13-14). Una per chiarire che la rensa, citata, senza spiegazione,
anche nella Vita di Giulio romano (111, p. 516 r. 11), ¢ una tela finissima
che si produce a Reims, da cui appunto prende il nome. L’altra, per sot-
tolineare che, nel dipingere la tovaglia che compare nel «Cenacolo» del
Refettorio del Convento di Santa Maria delle Grazie di Milano, con un
ordito imitato in modo cosi perfetto da farla apparire pit vera di quella
reale, si manifesta tutto il pregiudizio del suo tempo, che il fine dell’arte
sia quello di rappresentare gli oggetti con assoluta precisione e fedelta.

Vol. III, p. 50 n. 26. Di Piero di Cosimo che, da ritrattista qual era
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«fece in Fiorenza molti quadri a pit cittadini» (III, p. 44 r. 21) non st puo
dire che «per la vecchiezza, vicino gia ad anni 80, era fatto si strano e
fantastico, che non si poteva pit seco» (ivi, p. 50 rr. 30-31) perché mori a
cinquantanove (1462-1521)! Poiché questa non ¢ 'unica inesattezza (cfr.
supra) che si incontra nell’opera (cfr., per restare nei passi presi in esame,
quella [IIT p. 20 r. 21] in cui st fa morire Gian Galeazzo Visconti nel 1494,
anziché I'anno dopo), forse si doveva fare notare come in Giorgio Vasari
spesso manchi quell’attenzione alle fonti — che per noi ¢ regola aurea — al
fine di una verifica sempre puntuale dei dati. Senza infierire pero. Data
la mole considerevole di fonti di cui dovette servirsi, piena di buonsenso
¢ la valutazione di J. von Schlosser Magnino «la perspicacia con cui egli
tece questo lavoro deve ispirarci rispetto ancor oggi e farci dimenticare le sue
occasionali [sic] sviste e le sue inesattezze» (La letteratura artistica. Manuale
delle fonti della storia dell’arte moderna, traduzione di F. Rossi. 3* edizione,
con aggiunte di O. Kurz, Firenze, La Nuova Italia, 1964, p. 331) Aggiun-
giamo ancora che, per rendere il «pit seco» del testo, avremmo preferito
‘pit frequentare’ a ‘pia sopportare’.

Vol. III, p. 51 n. 27. Benché parletico possa significare anche ‘paralist’
(cfr. GDLI, XII, s. u. Parletico 2), 1l contesto sembra autorizzare piuttosto
il valore di ‘tremore delle mani’ (cfr. ibid.).

Vol. III, p. 51 n. 28. Sgarare ¢ chiosato ‘strapparsi (le mani)’ nel GDLI
XVIII, s. u. garrare 2 (garare); qui perd sembra indicare piuttosto ‘frenare
le mani, dominarne 1 movimenti’, come s. u. Sgarare 1 (garrare) 2, dov’e
riportato a giustificazione, proprio questo passo.

Sono piccoli interventi, ma forse potrebbero anch’essi contribuire ad
assolvere 'impegno programmatico che il Direttore si ¢ fissato nella Premessa
(pp- 5-6), quando dichiara di volere fornire nelle note « supporti linguistici
e informativi necessari per intendere il testo» (p. 5) senza appesantirlo «di
rimandi per sfoggiare il sapere [non soltanto| bibliografico» (p. 6).

RENATO GENDRE



MILITANZE A CONFRONTO

Secondo una definizione di Alberto Casadei, la militanza della criti-
ca ¢ quella di chi, al di 1a di uno schieramento preciso, «va in missione
per (ri)scoprire aspetti fondamentali del fare letteratura nella sua epoca
e per la sua epocar'. A partire da questa definizione di una «forma di
resistenza [...] non sempre consapevole e quindi immediatamente ri-
scontrabile», Clara Allasia® indaga il caso di alcuni autori fra XIx e Xx
secolo, «provando a declinare le varie sfumature di una militanza non
necessariamente critica ma letteraria» (p. 9). Anche se il volume trova
il suo nucleo forte nella riflessione sull’opera di Francesco De Sanctis,
esemplare nell’accostare la missione di insegnante e critico all'impegno
politico, 1 cinque capitoli conducono I'indagine fino alla seconda meta
del secolo scorso, arrivando ad alcune pagine dedicate a Edoardo San-
guineti, le cui considerazioni sull’inevitabilita per un critico letterario di
essere militante, contenute nel saggio I saperi e i poteri, sono presenti fin
dall’esergo dell’introduzione («E non c’e sapere concreto che, in effetti,
non sia concretamente militante, lo voglia o non lo voglia, lo sappia o
non lo sappia, per un qualche potere concreto, per una forza storicamen-
te e socialmente definita»).

Il primo capitolo (Prima di De Sanctis) inaugura il percorso nel 1801,
con una seduta della Classe di Scienze Morali dell’Accademia delle
Scienze di Torino, l'ultima presieduta dal segretario Francesco Regis.
La descrizione della difficile situazione del Piemonte — nelle parole di
Regis «stato [...] guerriero e per sua situazione soggetto ad essere il te-
atro della guerra», in cui le discipline umanistiche non godevano, come
¢ facile supporre, di una lunga tradizione — introduce lo scenario in cui
mezzo secolo dopo si sarebbe mosso I'esule De Sanctis che, in una lettera
a Pasquale Villari del 20 ottobre 1854, definiva il Regno Sabaudo un

' A. Casapel, Cingue domande sulla critica, in «Allegoria», 65-66, 2012, p. 48.
> C. AvLasia, Fenomeni di militanza. La scrittura dell’ impegno dal secolo di De Sanctis al
Novecento, Biblioteca di «Studi desanctisiani», 2, Pisa-R oma, Fabrizio Serra, 2018.
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«Giapponey, privo di qualsiasi «orma di vita intellettuale», tale da «sen-
tirsi impaludare». In realta la palude subalpina ribolliva e lo si constata
scorrendo 1 registri della Classe di Scienze Morali dell’Accademia che
l'autrice descrive nel primo capitolo. In effetti Regis e 1 suoi colleghi di-
scutono dei «temi caldi» (p. 17) della critica dell’epoca: non tanto la me-
trica, che pure diventa negli scontri rievocati un argomento di dibattito
rilevante, ma, soprattutto, le traduzioni dei classici (materia a cui lo stesso
Regis era chiaramente sensibile). Le discussioni sul tema coinvolgono
altri accademici (come Tommaso Valperga di Caluso ed Emanuele Bava
di San Paolo, gia a suo tempo indagati da Carlo Calcaterra) e la vicen-
da trova motivazione all'interno di questa storia di «resistenza» proprio
perché si tratta di una prima, timida «prova» di opposizione letteraria al
potere napoleonico, con la ricerca nella lingua italiana di una forma di
identita, in un contesto abituato a esprimersi in piemontese o in francese.

Nel secondo capitolo si passa dal piccolo e talvolta claustrofobico Pie-
monte agli spazi aperti degli Stati Uniti, con la ricognizione della Mili-
tanza involontaria di Lorenzo Da Ponte, ritratto negli ultimi anni di vita a
New York, quando «puo finalmente abbandonare le vesti del cortigiano
e dell'imprenditore e dedicarsi all'unico vero elemento costitutivo della
sua esistenza, la pratica e la difesa della letteratura italiana» (p. 10). Allasia
descrive la sua «metamorfosi» (p. 10) da libertino a nuovo esempio di
intellettuale esule, malgrado appaia (e I'autrice lo ricorda) un «espatriato»
per debiti (p. 29), ma la realtd — vedremo piu avanti chiamando in causa
testl assal piu recenti — puo essere piu complessa di quanto sembri.

A contrastare con il vivace autoritratto del librettista di Mozart ¢ il
capitolo successivo, dedicato alla Militanza agli occhi degli altri del dram-
maturgo Giovan Battista Niccolini: gli occhi del titolo sono proprio
quelli di Da Ponte che, in una lettera all’«Antologia» dell’aprile 1828,
si riprometteva di proporre agli italiani in America I’Antonio Foscarini,
anche per meglio immedesimarsi nella parte di patriota esule. Negli anni
Sessanta del xix secolo De Sanctis avrebbe offerto una lettura critica
diametralmente opposta a quella dapontiana, «conducendo un’indagine
che da Alfieri arriva al toscano, passando per Manzoni e ex silentio per
Foscolo e Pellico», e «<inducendo il lettore a concludere 'impraticabilita
del connubio fra tragedia politica e tragedia storica» (p. 58). Il dibattito
intorno all’opera di Niccolini permette di ripercorrerne le caratteristi-
che proprio dal punto di vista del saggio desanctisiano La cultura toscana
e il classicismo antipapale del Niccolini in cui si osserva che «tutto cid che
muove l'attenzione» del drammaturgo «¢ nella famiglia» (p. 64). Allasia,
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seguendo le proposte di Siro Ferrone e Luigi Baldacci, dedica le pagine
successive proprio ai rapporti familiari e ai conseguenti contrasti tra 1
personaggi delle tragedie niccoliniane, trovando ragione delle afferma-
zioni di De Sanctis in altri saggi critici dell’autore e concludendo che il
fallimento di Niccolini nel tentare un «connubio tra tragedia politica e
tragedia storica» non vada letto solo «rispetto ai parametri desanctisiani»
ma sia forse latamente presente nelle intenzioni dell’autore (p. 88). Non
¢ d’accordo con le conclusioni desanctisiane Enrico Ghidetti® secondo
cui De Sanctis ¢ poco adatto, a causa dello stesso contesto culturale in
cui si muove, a interpretare 'opera del drammaturgo toscano, mentre
Toni Iermano rivaluta la lettura desanctisiana delle tragedie di Niccolini
in un’ottica che, appunto, privilegia la militanza®.

De Sanctis rimane il tramite con cui, nel capitolo 1v, si passa dalla pre-
sunta militanza di Niccolini alla militanza del martirio di una prigionia in
condizioni disumane di Luigi Settembrini e Sigismondo Castromediano.
Entrambi questi autori — inseriti da Antonio Lucio Giannone nel «cor-
pus» autobiografico «compatto e omogeneo» dell’«epopea risorgimentale
del sud»® — avevano condiviso «lo scontro, anche fisico, martirizzante,
con il potere» (p. 11), diverso dall’esilio desanctisiano. Le Memorie di
Settembrini sono per Castromediano un modello, anche se ambivalente,
come risulta nel momento in cui le «bellissime e utilissime» Memorie ven-
gono considerate anche «incomplete se non guaste, tagliate e interpolate»
(p- 30).

Andando 1in esilio De Sanctis evita la prigionia, ma solo per scoprire,
attraverso una «ricognizione che [...] opera negli anni torinesi» il perico-
lo che sempre intercorre nel «rapporto fra I'intellettuale e il potere, anche
quando il potere non aveva la maschera brutale e sanguinaria del gover-
no borbonico» (p. 104): la militanza di De Sanctis, che parte proprio da
un’avventurosa e a tratti sventurata giovinezza da esule prima a Torino
e poi come docente nel neonato Politecnico di Zurigo, viene raccontata
seguendo la complessa vicenda biografica del critico. Si arriva, passando
per il ritorno in una nuova patria unita, fino ai tardi anni Settanta con

3 E. GHIDETTI, Giovan Battista Niccolini o della letteratura come «sacerdozio civile», in La
biblioteca della democrazia. Niccolini, Guerrazzi, Giusti, Firenze, RM, 2013, pp. 17 ss.

*T. IERMANO, «Questo popolo non si puo rinnovare se non rifacendosi una coscienzar: la
letteratura come rinascita, in Francesco De Sanctis. Scienza del vivente e politica della prassi, Pisa-
Roma, Fabrizio Serra, 2017.

> A. L. GIANNONE, Trittico su Sigismondo Castromediano, in Sentieri nascosti. Studi sulla
letteratura italiana dell’ Otto-Novecento, Lecce, Milella, 2016, p. 44.
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il viaggio elettorale e gli articoli sul «Diritto» raccolti da Toni lermano®,
in cui il critico irpino si scaglia ancora una volta contro i nazionalismi
e 1 provincialismi, scorie della situazione italiana precedente il 1861, e
ribadisce la sua capacita di vivere in un nuovo esilio «metaforico» molto
simile a quello teorizzato anni dopo da Edward Said, in una «solitudine»
politica «che permette prima di tutto di distinguere» (p. 109).

Said, appunto, rappresenta 'autore chiave per il passaggio al secolo
successivo: gia il racconto dell’esilio di Da Ponte, nel secondo capito-
lo, aveva permesso di restituire coerenza al ritratto di un personaggio
controverso, utilizzando gli strumenti offerti dallo scrittore americano
che da Alessandria d’Egitto era approdato alla Columbia University nel
1984, quasi due secoli dopo 1l librettista. Said viene introdotto proprio
con 1 saggi Riflessioni sull’esilio e Gli intellettuali in esilio in cui, partendo
dalle esperienze di alcuni intellettuali, viene formulata, sulla base di de-
terminati «parametri» (p. 36), una vera e propria «fenomenologia dell’e-
silio» (p. 34). Said, con i1l Theodor Adorno di Minima Moralia, ¢ alla base
del ritratto dell’ Intellettuale in esilio tracciato da Romano Luperini’ in un
saggio indispensabile per comprendere come Allasia utilizzi questi ma-
teriali nelle pagine su De Sanctis, arrivando alla conclusione che «’esilio
reale puo in qualche modo essere formativo e propedeutico» a quello
metaforico, inteso come «capacita di guardare alla realta politica e sociale
del paese in cui si vive, sia esso d’origine o d’adozione, come dall’ester-
no, con autonomia di giudizio» (p. 102).

Chiude il volume il capitolo Militanze a confronto nel «secolo intermina-
bile»: da Graf a Sanguineti (da leggere in parallelo a un altro volume, in
cui appare un contributo dell’autrice: si tratta di La militanza della critica
da Francesco De Sanctis alla contemporaneita a cura di Clara Allasia, Laura
Nay e Chiara Tavella, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019). De Sanctis
¢ qui ancora presente, ma nelle vesti poco consone di “precursore”, «pa-
dre di una patria che avrebbe senza troppa fatica, nel 1938, varato le leggi
razziali»: la dissonanza — che avrebbe caratterizzato il nome dell’autore
della Storia della letteratura italiana dopo 1l Ritorno proclamato da Giovanni
Gentile sul primo numero del «Quadrivio» — viene contestualizzata in un
dibattito che vede ancora una volta Torino come centro. Si parte infatti
proprio dalla scuola storica con Arturo Graf e Rodolfo Renier, per poi
arrivare a Gilacomo Debenedetti e Antonio Gramsci, «<impegnati a libe-

® E DE SANCTIS, La democrazia in Italia. Scritti politici 1877-1878, a cura di T. [ermano,
Atripalda, Mephite, 2007.
7 R. LupERINI, Tramonto e resistenza della critica, Macerata, Quodlibet, 2013, pp. 39-46.
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rare De Sanctis dalle vischiose pastoie di un equivoco sancito ai tempi
della nascita della scuola storica» (p. 11). Grande spazio ¢ dedicato a Vit-
torio Cian, in una situazione ambigua dovuta alla convivenza della sua
formazione con il credo politico; le risposte di Gramsci e Debenedetti,
volte contemporaneamente anche «ad arginare I'invadenza crociana» (p.
11), portano ai nuovi significati che la lettura di Sanguineti da alle opere
dei due autori e all’anomala presenza di Mario Bonfantini che, nel 1935,
ribalta la lettura religiosa e patriottica desanctisiana dell’ Orlando furioso,
fornendo un ritratto inedito e «virile» di Ariosto.

Rievocate piu volte all'interno di quest’ultimo capitolo sono alcune
delle pagine del volume II libro ritrovato® si tratta di una raccolta di «ar-
ticoli [...] di indole letteraria» (secondo la definizione dell’editore Gio-
vanni Laterza in una lettera a Benedetto Croce da Bari del 4 agosto
1908 a firma di Renier, cofondatore e direttore del «Giornale storico
della letteratura italianar. I libro ritrovato (il titolo ¢ una scelta dei curatori)
avrebbe dovuto nelle intenzioni degli amici di Renier replicare la forma
(e 1l successo) degli Svaghi critici, una raccolta di scritti precedentemente
editi su varie testate e volumi, uscita nel 1910 per 1 tipi di Laterza. La
scelta dei saggi per il nuovo libro avvenne durante una complessa fase
editoriale (ricostruita dalle tre curatrici nella nota introduttiva, ma gia
accennata nel saggio di Allasia a p. 124): I'iniziativa, immediatamente
successiva alla morte di Renier, coinvolgeva Cian, Vittorio Rossi e Be-
nedetto Croce (il quale in seguito avrebbe dichiarato il suo scetticismo
all’editore) e gia in una lettera di Cian a Croce del 29 marzo 1916 si
puo trovare una prima bozza dell’indice'’. I lavori purtroppo andarono
a rilento e intorno al 1920 il progetto fu abbandonato (non prima che il
volume arrivasse in bozze).

Il ritrovamento del libro ¢ avvenuto grazie alla donazione del Fondo
Renier da parte dell’erede al Dipartimento di Studi Umanistici dell’U-
niversita di Torino: tra 1 vari documenti figura il materiale selezionato da
Cian e Rossi in cinque anni di lavoro, gia suddiviso negli otto capitoli in
cui si presenta oggi I'indice. Il lavoro di trascrizione ha visto la collabo-

¥ R. RENIER, I libro ritrovato, a cura di C. Allasia, L. Nay, A. Vitale Brovarone e C.
Tavella, “Lezioni e inediti di ‘Maestri’ dell’Ateneo Torinese”, 3, Torino, Centro Studi
di Storia dell’Universita di Torino, 2018.

? B. CROCE, G. LATERZA, Carteggio (1901-1910), a cura di A. Pompilio, Bari, Laterza,
2004, p. 440.

19 C. Arvasia, Carteggio Croce-Cian, trascrizione, introduzione e note a cura di C.
Allasia, Bologna, il Mulino, 2010, p. 288.
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razione di un gruppo di docenti e studenti afferenti al progetto di ricerca
«Tutte le possibili discipline, con piena liberta»: il Fondo Rodolfo Renier. Il ri-
sultato conclusivo ¢ un testo che bene illustra (come gia era avvenuto per
il suo predecessore nel 1910) 1 numerosi interessi dell’autore. L’analisi
degli argomenti spetta al saggio introduttivo Gli svaghi di Renier di Vitale
Brovarone, dedicato proprio alla «varieta di temi» e all’«<ampiezza dello
sguardo, mai puramente locale, anche quando il problema aftfrontato sia
minuto o delimitato» (p. xim). Vitale sottolinea, oltre alla vastita delle di-
scipline affrontate da Renier, 'approccio moderno e ampio del filologo:
«quello che conta non ¢ I’esercizio minuto di un metodo [...], ma Pam-
piezza di una visione, positivamente fondata, che si muova agevolmente
nel tempo, nello spazio e nelle modalita espressive», non nascondendo
«aspetti anticonformistici», come «toni polemici anche marcati» (p. xvii).
Il libro ritrovato di fatto contiene, guardando a una produzione che copre
trent’anni, un’onesta riflessione sul metodo storico e sulla sua utilita,
una decisa affermazione della sua vitalita ma anche della funzione inne-
gabilmente strumentale della «grande tradizione degli eruditi italiani del
Settecento» (p. 186).

Gli otto capitoli scelti da Cian e Rossi ormai un secolo fa mettono
bene in luce queste caratteristiche. I primo, dedicato alle Questioni teo-
riche di storia letteraria, permette di recuperare alcune riflessioni metodo-
logiche pubblicate in rivista negli ultimi due decenni del xix secolo e
nel primo del xx. Nello scritto Della critica bibliografica in Italia, lettera al
direttore del «Preludio» Arturo Vecchini pubblicata nel 1881, due anni
prima della fondazione del «Giornale storico», Renier lamenta che «da
noi in Italia la bibliografia non si ¢ mai presa sul serio», additando la com-
pravendita di recensioni in cambio di nuovi abbonamenti di «rivistine
prime» e «rivistone solenni» (p. 2), che «parlano di libri senza leggerli»;
contro questa «critica letteraria vacua e monotona» (p. 4) 'autore sembra
programmare in anticipo la sezione bibliografica della rivista che avrebbe
in seguito fondato: «la bibliografia deve servire di guida in questo pela-
go di pubblicazioni, essa deve indicare le buone, criticare le mediocri,
flagellare le false o le inutili, procedendo sempre con mefodo positivo,
liberandosi il pin possibile dal soggettivismo, portando a testimonio dei fatti e
non soltanto infilando delle frasi» (p. 2, mio il corsivo).

Nel 1890, con Metodo storico e metodo estetico, Renier torna sull’argo-
mento, recriminando ancora una volta che «tutti ritengono di poterne
discorrere [di letteratura, ndr] con competenza» (p. 5), mentre nel 1907
(gli anni in cui si interesso ai Problemi scolastici raccolti nella sezione v,
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scritti tra 1l 1905 e il 1910) prende in esame il dibattito intorno all’in-
segnamento della Stilistica (questo 1l titolo del saggio), il cui «naufra-
glo», per l'autore, ¢ «prossimo al compimento»; il vero problema sarebbe
quello di sostituire la discussa cattedra con un insegnamento che riguardi
le detterature moderne» (p. 19).

E all’apertura verso lo studio delle diverse storie letterarie sono dedi-
cate le sezioni successive: la seconda alla Letteratura italiana (con saggi su
Stefano Gavuzzi, Orazio Vecchi, Giustina Renier Michiel e Matteo Ma-
ria Boiardo), la terza ai rapporti con la letteratura francese e la quarta alle
Letterature straniere (di Spagna e Germania). Le pagine sui poeti tedeschi
(Heine e il meno noto Bodenstedt) rivelano un interesse per la letteratu-
ra contemporanea, in due saggi che dialogano tra loro contrapponendo
alla generazione “impegnata” del poeta di Atta Troll quella contempo-
ranea con una «spiccata [...] tendenza all’abbandono epicureo» (p. 131).

[ capitoli quinto e sesto sono dedicati alla Letteratura popolare e alla
Storia dell’arte. Di particolare interesse risultano anche gli ultimi capitoli:
il settimo, intitolato Biografie, contiene le commemorazioni di Adolfo
Bartoli, Graf, Giuseppe Pitré (amico di Gaston Paris e autore di una
Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane) e Francesco Donati (Amico del
Carducci — come recita 1l titolo dell’articolo —, studioso del «retto uso
della lingua e lo studio dei dialetti toscani», p. 198, e «passionatissimo per
la nostra antica poesia popolare e popolareggiante», p. 199).

E perd P'ultimo capitolo a riportare I'attenzione su temi dell’attualita,
sempre analizzati dal punto di vista dell’accademico studioso di letteratu-
ra. Oltre a un’interessante lettera del 1910 a Giuseppe Lombardo-Radice
(Intorno al corso di perfezionamento per i licenziati delle scuole normali), a col-
pire ¢ 'articolo pubblicato il 25 ottobre 1905 per il «Corriere della sera»,
Innsbruck e I’Universita italiana in Austria. Le colonne uscirono una decina
di giorni prima del pogrom attuato dalle frange studentesche pangerma-
niste contro la popolazione italiana nella citta del nord Tirolo: Renier si
schiera a favore della creazione di una Universita italiana parallela a quel-
la austriaca, dimostrando grande interesse per gli avvenimenti politici in-
ternazionali. Il maestro, che aveva scavalcato le barriere nello studio della
letteratura all’inizio del secolo delle trincee e delle cortine, prendeva la
parola contro gli eccessi dell’irredentismo tedesco: «la espressione acuta
di lotta studentesca che ha assunto la frenesia dell’irredentismo tedesco ¢
incomportabilmente incivile. Il pangermanesimo |[...] ¢ una brutta pa-
rola che cela bruttissime idee e peggiori sentimenti» (pp. 225-6). Queste
pagine — si potrebbe azzardare — alquanto desanctisiane, contro il «fana-
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tismo incosciente e feroce» (p. 228), permettono ancora, quasi quanto le
pagine piu propriamente collocabili nel genere della critica come Metodo
storico e metodo estetico (sulla cui Eredita inquieta ¢ tornata recentemente
l'autrice nelle sessioni plenarie del xxi Congresso dell’Associazione de-
gli Italianisti tenutosi a Pisa nel settembre 2019), di motivare la scelta di
Allasia di inserire nel suo saggio Renier tra i nomi che presentano affinita
con «l pensiero politico e civile desanctisiano» e la «visione di una lette-
ratura e di una critica militanti» (p. 124).

LORENZO REsIO



LA 7OIX EST LUMIERE DANS LES POEMES DE (GIOVANNI DOTOLI

Toute ceuvre poétique se base sur un parcours langagier et une voix
poématique’, qui fait place au poéte, sur lesquels pesent ses expériences
biographiques dont la voix et I'écriture en font I’écho.

La voix, qui «est par essence liée 4 un texte de nature poématique»?,
n’est pas seulement une parole qui s’adresse a quelqu’un mais bien au
contraire, elle est un verbe incarné qui habite les mots. Elle livre la parole
du poete qui s’enracine tout au long du poeéme. La voix exprime ainsi la
conscience spontanée du poéte si bien que I’écriture devient garante de
ce que le poete ressent.

Bien que la voix puisse étre abordée sous différents angles, dans notre
cas, celle qui nous intéresse est la dimension religieuse et prophétique
ou elle devient expression de la parole intérieure du poete, et bien plus
précisément du poete qui se sent investi d’une vocation prophétique.

En analysant les poémes dotoliens, on ne saurait remarquer 'impor-
tance de la voix et du message qu’elle divulgue. C’est ainsi que, dans cette
étude, nous nous proposons une clé de lecture de la voix dans son sens
sacré qui I’habite dans les poémes de Giovanni Dotoli, tiré du recueil La
Voix Lumiere.

Il nous parait intéressant d’examiner le parcours qui ameéne le poéte

! Concept introduit et défini par Marie-Claire Zimmermann dans « la voix poéma-
tique et genéses du texte : a propos de la ‘RimaV’de Gustavo Adolfo Bécquer », Hom-
mage a Claude Dumas, Histoire et création, textes recueillis par Jacqueline Covo, Lille,
collection UL3, Presses Universitaires de Lille, p. 120.

? M.-C. ZIMMERMANN, «Théorie et pratique de "explication en poésie. Amants de Pére
Gimferrer, Théorie du texte et pratiques méthodologiques, Caen, Les documents de la Maison
de la Recherche en Sciences Humaines, 2000, p. 21.

3 G.Dototl, La Voix Lumiére, Paris, Editions du Cygne, 2009.
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a se définir propheéte par sa voix qui annonce, réveéle et fait connaitre la
lumiere et la vérité cachée.

Nous débuterons par une analyse de 1’étymologie diachronique et
synchronique du mot voix ; car il nous parait intéressant de montrer qu’il
est intrinsequement lié a la parole et baigné de lumiere.

Si on examine la racine de voix, vox en latin, on remarquera que la «di-
mension juridique ou religieuse de la voix» exprime le sens d’appeler, d’évoquer
ou d’invoquer une divinité ou quelqu’un ;dans la culture hindoue divinisée,
le mot vdc identifie 1a déesse qui véhicule le savoir et la connaissance, faisant
d’elle une médiatrice de force et d’intelligence qui inspire les sages dans
les écritures sacrées.

De la méme manieére dans le tantrisme, la voix est un moyen pour en-
trer en contact avec I'infini et le divin ; elle est manifestation énergétique,
considérée souffle «de vie, souffle que 'on découvre dans le cri, dans les
pleurs ou dans la mort»*. Ce cri se retrouve aussi dans les langues sémi-
tiques, par exemple, en hébreu, ou la voix est «qoul» ou «qol» et a comme
premiere acception la «parole» ou le «cri»; de méme, en arabe, voix correspond a
«Sat» signifiant «émettre un son, crier». Et le cri, pour notre poete Giovanni
Dotoli, est signe de vie et de révélation:

Au creux de mes mains de musicien
Je garde les étincelles de la vie
Je les offre a tous mes confréres
Pour illuminer nos cris de douleur’

Dans cette perspective suggestive la voix devient un cri, une parole, puis
. - Ve / . / / . s
une connaissance qui se transforme en révélation. Et cette révélation devient
lumiere :

Je crie le surgissement de la parole
Jinvestis la foi du sens oublié
En pressentant 'au-deld du nectar
Je bois 'ambroisie du transparent®
(-..)

Ma voix résonne de connaissance

* J. ABECASSIS, La voix du pére, Paris, Presses Universitaires de France, 2015, p. 33.
> G. Dorou, La Voix Lumiére, cit., p. 30.
® Ivi, p. 13.
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J’incante la fée de formules magiques
Paccent de I'extase a la bouche
Je mords la réincarnation de la voix’
Vagabond de terres lointaines
Je mets a la disposition de I'univers
Le fond de ma révélation
Et le prestige pur de ma voix®

Mais il est important de remémorer que dans les saintes écritures, Saint
Jean est désigné par le mot voix pour annoncer la venue de Christ :

[Il est] chargé d’annoncer leVerbe divin, Jésus-Christ, qui, par sa divinité,
est le Verbe du Pére éternel, comme la voix humaine est 'expression de
la parole intérieure. Jean est donc appelé voix par la raison que le Christ
est appelé Verbe, et de méme que la voix précede la parole, de méme Jean
précede le Christ. [...] cette voix n’est pas encore la parole, car c’est la
parole seule et non la voix qui exprime la pensée’.

Le mot voix pourrait donc étre postérieur au verbe vu qu’au commen-
cement il y avait le Verbe qui annonaait le pouvoir créateur du langage. A
cet égard,Victor Hugo pense que parmi les hommes et les mots, c’est le
Verbe qui est Dieu, «car le mot c’est le Verbe, et le Verbe ¢’est Dieu»'’. Et
notre poete Giovanni Dotoli partage ce point de vue en affirmant que:

Je sais que toute langue
Sent 'odeur de la lune
Le soir d’été assis sur une cheminée
Entre deux étoiles filantes
A la recherche de la mémoire du monde
La trame des étoiles me confirme
Que la langue n’est pas un artifice
Que la langue est la voix de Dieu
Avec le cortege de son Verbe'!

7 Ivi, p. 8.

8 Tvi, p. 23.

? L. Le CHARTREUX, La Grande vie de Jésus-Christ, Paris, C. Dillet, 1864, p. 409.
V. HuGoO, Les contemplations, Paris, Hachette, 1858, vol. 1, p. 43.

"' G. Dotoul, La Voix Lumiere, cit., p. 91.
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Daveu de Giovanni Dotoli a une valeur poétique qui souligne que
toute voix mene a la lumiere. Cette particuliere prédilection se retrouve
aussi dans le recueil «Ce fut une pierre» ou il affirme que son désir est de
suivre la voix éternelle:

Je suivrai une voix éternelle
Sifflant le souffle du soleil
Le temps ne se moquera plus
Ni de moi ni des hommes
D’une source coulera le songe'?

Pour le poéte, I'écriture nait inopinément comme la lumiere et la
poésie devient tout a coup une attitude devant la vie. Car «’homme et
Partiste»’ se trouvent «engagés dans le dilemme inéluctable de la condi-
tion humaine»'*. Dans le recueil Etymologies'® notre poéte souligne cette
importance, en affirmant que «e mot c’est nous»'® et que le poete n’est
autre qu’un magicien qui s’empare des choses par magie pour fabriquer
une «lumiére cachée»'’.

Et c’est cette lumiére qui est évocatrice de clarté et de vie, qui scelle
lalliance entre la pensée du poete Giovanni Dotoli et du regard qu’il
porte sur le monde.

La vérité de ma voix est celle de mon poéme
De celui-ci et de tous les autres
Que j’ai écrit et que j’écrirai
Le regard perdu dans les veines du ciel'

Malgré les diftérentes péripéties du mot voix, sa trajectoire dans notre
analyse, prend le sens d’une voix transcendante qui révele la parole divine.

Je bois le vin divin de notre terre
La voix de la lumiére indique la route

2 G. Dototl, Ce fut une pierre, Paris, Lanore, 2017, p. 88.

3 M. Matucct, «De Baudelaire a Rimbaud: le chemin de la voyance», in «Cahiers de
I Association internationale des études fran«aises», 1984, n°36, p. 243.

% Ibidem.

5 G. Dorou, Etymologies, Paris, U'Harmattan, 2019.

16 Tvi, p. 29.

17 E.]ACOBEE—SIVRY, L’ Arlequin de la lumiére, Paris, L’'Harmattan, 2012, p. 15.

¥ G. Dototl, La Voix Lumiere, cit., p. 24.
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La-bas c’est le Lieu des Lieux
Les mots se font lumiére de la lumiere
En tressant la matiere de la matiere
Comme les mots de mon poéme
Sous une étoile brillante plus que les autres
Ou la fulguration me dit le feu
Avec I'intemporel de notre amour
Pas souvenance du premier pré
Sous la permanence de la lune"

Elle joue un rdle capital dans I'invocation religieuse, car investie de
lumiere elle devient prophétique, semant la parole aux quatre vents et aux
quatre points cardinaux.

En oubliant les distances et les fleches
Au milieu des champs et de I’ldéal
Sur le sol originel des Anges
Au pays révélé de la lumiere®

Mais elle intervient aussi dans le couple jour et nuit. Car, la voix n’évo-
que pas seulement la lumiére au sens mystique du terme mais aussi celle
au sens strict du terme.

Admirons ce passage ou la parole écrite n’est pas celle de I'évangile
mais celle de la poésie, qui fait resplendir et illuminer le jour et la nuit:

J’invente un parcours de liaison
Dans I’évangile du manque
Oui c’est autre chose la poésie
Je rayonne le message du jour
Jarrache les voiles opaques
Et les lignes muettes de la nuit
Je rends l'espoir de la nappe
En décantant notre situation®

Dong, tout n’est que lumiere, méme la nuit. Car, n’oublions pas que le

Y G. Dototl, La Voix Lumiére, cit., p. 125.
2 Tvi, p. 113.

2 Ivi, p. 7.

2 TIbidem.
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couple jour et nuit est uni par une relation tres forte, puisque la Nature,
qui passe graduellement du jour a la nuit, est toujours illuminée. D’ailleurs
il proclame:

Jour de grand soleil jour du poeme
Je chante le silence et I'illusion
M’accompagne la voix de la poésie
Sous la pluie sinueuse de I’étang®
(...)

La nuit un bouquet d’étoiles dans les bras
Je m’envole par les routes du Cosmos
Chercher la voix du ciel avec son bleu pur
Les points de 'infini me répondent
IIs sont la voix du ciel et le chemin révé
De la présence de Dieu en ce monde
La voix du ciel efface la mélancolie
Me prenant sur la route du désir
Dans 'impossibilité de recomposer
La matiére de I'Etre et de toute formule?*

Or, en analysant le recueil, nous avons constaté que la voix fait resplendir
la lumiére A travers toute une série de vocables intermédiaires qui illuminent
les diftérents moments de la journée et de la nuit:

TERMES NOMBRE
OCCURRENCES
Aube 1
Aurore 1
Brume 1
Ciel 105
Clair de lune 5
Clarté 9
Eclat 2
Ensoleillé 2
Ensoleillement 1
Etoile 26
Jour 19
2 Ivi, p. 61.

2 Tvi, p. 109.
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Lumiere 91
Lune 48
Nuit 34
Obscure 5
Ombre 4
Pénombre 3
Rayon 1
Rayonnant 3
Rayonner 3
Soir 3
Soleil 41
Ténebres 7

On remarque que la lumiere abonde et que les diftérents éclairages du
jour et de la nuit sont évoqués, bien qu’on y discerne des préférences. En
fait, le tableau ci-dessus montre que les termes les plus employés sont le
ciel avec 105 attestations, suivi par la lumiére qui apparait 95 fois, puis par
la lune avec une fréquence de 48 fois et enfin par le soleil qui revient 41
fois. En outre, nous observons que le terme nuit est plus fréquent avec 34
attestations que celui de jour qui apparait 19 fois. D’ailleurs, pour notre
poéte «la lumiere est I’éclair dans la nuit»®.

Il est intéressant de souligner que I’évocation de la lumiére nocturne
est souvent évoquée par Giovanni Dotoli dans ses poemes, ce qui atteste
un intérét de sa part. Il suffit de citer comme exemple le recueil La nuit le
passage, ou 1l poétise que «la nuit est le commencement de la journée», et
la «préparation du jour, ot jaillira la lumiére de la vie»*, ou aussi le recueil
Le hasard la liberté ou il affirme que «toute fenétre donne sur la nuit»?’.

Lunion intime de la lumiére et du ciel atleure non seulement dans
toute I'ceuvre mais également dans I'ceuvre Le hasard la liberté ou il dit
que «I’infini de mon corps est au ciel»?®. Car chez notre poéte, le ciel lui
apporte la vision qui se transforme en prophétie. Tous ses mots accourent
sous sa plume, pour délivrer le message qu’il a re«u du ciel.

I1 suffit de lui laisser la parole, de faire parler sa voix pour voir I'impor-
tance de ces occurrences:

% G. Dotoul, Dictionnaire d’aphoripoésie de Ah! A Zut |, Paris, Cygne, 2010, p. 105.
% G.DoroLl, La nuit le passage, Paris, Cygne, 2012, p. 8.

* G.DoroLl, Le hasard la liberté, Paris, 'Harmattan, 2019, p. 46.

2 Tvi, p. 46.



Bénédiction des grains de la voix
Je chante le solo du jardin
Voix de la lune et de la lande
Rayonnant a I'infini du soleil”
Le visage étincelant de lune
Je traverse le désert de la fermeture
Le soleil illumine mon chemin
J entends les signes du miroir
Ou se mire la voix de I’Autre
Marque de la porosité de la civilisation
Qui sera de temps et d’espace®
Ce sont mes doutes et mes illuminations
Devant le spectacle du ciel
A notre époque de mort de toute idée
Ou nous cherchons de nouvelles valeurs
Apres le naufrage de celles d’hier’

Je pressens les signes des ténebres
Léclair de la voix du ciel annonce la pluie
Japproche les tombes des pharaons
Sous les battements du sable
En double apparence de lumiére
Dans I'errance du masque
Devenu clarté de la voix
Et visage de la mer et du destin®

Note e Rassegne

Pour Giovanni Dotoli la voix a une valeur symbolique, elle « véhicule
la parole, fonde donc 'unité de I'individu. Elle dit le désir. Elle est vecteur
entre le monde et soi»”. Elle se concrétise dans la parole qui donne acces
a I’absolu, a un autre monde. Car, n’oublions pas que la parole couvre des
acceptions différentes allant de «la faculté de s’exprimer» a «’expression
de la pensée»; mais dans le poeme elle prend le sens de révélation, comme
support de vérité et plus précisément d’une divine communication de la

# G.Doroul, La Voix Lumiére, cit., p. 62.

0 Tvi, p. 84.
31 Ivi, p. 101.
2 Ivi, p. 111.

» E. RUNTs-CHRISTAN, Enseignant et comédien, un méme métier?, Issy-les-Moulineux,

ESE 2000, p. 41.
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vérité. La parole est, selon lui, ancestrale, surgissement, mouvement, évidence,
expérience.

Et la vérité, terme qui se répete plusieurs fois, le poete la connait, il I'a
vécue et I'a gravée dans le poeme. Elle est éternelle, vécue, niée, réelle,
elle appartient a la raison et au cceur.

Essence de virginité originelle
Cette voix est abstraction de vérité
Me faisant marcher dans I'inconnu
Mumine la fadeur de I'apparence™.

Mais c’est surtout la lumiére qui rencontre des notations qui tendent vers
la conquéte du mysticisme. En fait, elle est la lumiére du bleu, la lumiére de
[sa] voix, la lumiére du caché, la lumieére de [ses| souvenirs, 1a lumiere matinale, la
lumiere de I’ardoise, la lumiére de la lune, la lumiére [du] ciel, la lumiére de I’étang
bleu, la lumiére du soir, la lumiére rouge, la lumiére des fruits, la lumiere d’éclair,
la lumiere de la Route, la lumiere des cigales... Bret, pour lui «La voix de la
lumiére a mille choses a dire».” Cette observation me parait importante,
car c’est reconnaitre que sa voix est baignée de lumiere et que la lumiere
«se métamorphose et se recomposer™.

Il est clair que dés la lecture du titre du poéme La Voix Lumiere, nous
sommes d’emblée transportés dans la voie de I'illumination et dans les
visions du poéte qui «cherche le sens de la liberté»”’, «dans la pensée mu-
sicale des choses»®. Car la lumiére ne se per«oit et se connait qu’a travers
les actes spirituels de I’'homme, dans notre cas, de notre poete. Dans la
strophe qui suit, nous notons que tous les mots s’appellent pour faire jaillir
la parole du poéte:

Léclat de 'or du sens dévoilé
Inonde les ténébres de mon ame
Ma voix est une cathédrale de lumiére
Elle contient la parole du poete®

** G. Doroul, La Voix Lumiére, cit., p. 63.

» Tvi, p. 123.

3B, JACOBEE-SIVRY, L Arlequin de la lumiére, cit., p. 13.
7 G. Doroul, La Voix Lumiére, cit., p. 19.

3 Ihidem.

¥ Tvi, p. 30.
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En conclusion, cette bréve étude a permis de montrer I'intérét que
porte Giovanni Dotoli aux mots voix et lumiére. En fait, nous avons vu
que ces deux mots traversent toute son ceuvre et se répetent constamment
dans le désir de délivrer et communiquer tel un messager du langage «un
message d’espérance et d’optimisme»*. La voix alimente le theme de la
lumiere et devient le symbole de la connaissance qui «annonce la grande
vérité»*! et la lumiére est la manifestation du Divin.

On peut en conclure que le recueil La Voix Lumiére vibre d’une incom-
mensurable quéte de la lumiére, d’une émotion liée au plaisir d’extérioriser
la connaissance d’'un monde inconnu et a la jouissance de la partager avec
le lecteur qui en un mot, découvre la vérité cachée.

MariA Lo

B, JACOBEE-SIVRY, L Arlequin de la lumiére, cit., p. 15.
' G. Doroul, La Voix Lumiére, cit., p. 83.
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Recensioni

EpriraNiO AJELLO, Carabattole. 1l racconto

delle cose nella letteratura italiana, Venezia,
Marsilio 2019.

11 titolo del volume di Epifanio Ajello ¢
sicuramente un titolo parlante, in grado di
spiegare non soltanto 'oggetto del volume,
ma anche il modo in cui esso ¢ costruito.
Se le ‘carabattole’ sono I'oggetto di inda-
gine, infatti, un’importante informazione
metodologica ¢ contenuta nel sottotitolo,
precisamente nella parola ‘racconto’:
nonostante il volume sia una raccolta di
saggl, questi sono «saggi raccontati» che,
messi insieme, formano una storia, che
s1 poggia proprio sulle carabattole di cui
il libro si compone. Ajello parte da una
domanda fondamentale, posta nella quarta
di copertina: «L’affaccendare compilativo
di alcuni oggetti puo avere un riflesso co-
noscitivo sulle opere che li contengono?»,
una domanda che, a mio parere, trova una
risposta tanto piu valida perché non espli-
cita, o meglio non esplicitata. La risposta
¢ contenuta nel testo, ¢ contenuta nella
disamina puntuale di tutti gli oggetti che st
incontrano nelle opere dei vari autori presi
in considerazione: ¢ nell’analisi di questi
oggetti che vengono quasi ‘smontati’ pezzo
per pezzo per essere poi ricostruiti nella
logica narrativa dei testi che, in un certo
modo, essi ‘abitano’. Leggendo il volume
di Ajello, insomma, si ha la sensazione di
vedere queste carabattole private della loro
materialita e indagate, non nella loro prati-
ca utilita, ma nell’utilita, nella funzionalita

e nella significazione, tutta particolare (e

personale) che assumono per gli autori e
per 1 loro testi.

L’impresa compiuta da Ajello ¢ ancora
piu encomiabile se si pensa che nella vali-
gia, sulla cui cima impera un orsacchiotto
di peluche — I'immagine di copertina —,
egli fa entrare la storia della letteratura
italiana dal Trecento ai giorni nostri: i due
poli sono, infatti, Giovanni Boccaccio e
Giorgio Agamben, punto di partenza e
punto di arrivo. Nel mezzo ci sono Carlo
Goldoni, Francesco De Sanctis, Emile
Zola, Ugo Foscolo, Guido Gozzano, Luigi
Pirandello e Fédor Dostoevskij, Eugenio
Montale, Pier Paolo Pasolini, Giorgio
Manganelli e Alberto Moravia, Edoar-
do Sanguineti, Gianni Celati ¢ Robert
Walser, Luigi Ghirri e Giorgio Morandi,
Antonio Tabucchi. L’elenco ¢ ricco e, gia
solo sfogliando I'indice, si capisce come 1
confini dell’Italia vengano piu volte supe-
rati ma €, questo, un superamento volto
tutto all’inclusione: si tratta di sdipanare
le fila di rimandi e di influenze di cui ¢
intessuta la cultura letteraria. Tanti autori,
dunque, e una bibliografia ricchissima della
quale, tra I’altro, viene fatto un uso attivo:
intendo dire che gli studiosi che entrano
nelle pagine del testo sono, anch’essi, parte
dialogante del discorso critico. Un indizio
importante in questo senso ¢ fornito dalle
due epigrafi che, sotto la dedica, aprono
il volume: queste sono passaggi de Gli og-
getti desueti nelle immagini della letteratura di
Francesco Orlando e di Carabattole a Porta
Ludovica (Verso la Certosa) di Carlo Emilio
Gadda. Ma se Gadda e Orlando sono due
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nomi che, oltre a quelli sopracitati, com-
paiono spesso nella trattazione di Ajello —
accanto a loro non posso non citare anche
I'importante ruolo di Barthes, Quondam
e Calvino — ¢ vero anche che la scelta del
critico di porre loro in aperura fornisce la
misura dell’intero testo. Infatti, cosi come
i saggi del volume, anche le frasi poste in
apertura sembrano dialogare tra loro: se
nella prima si legge il passo in cui Orlan-
do avverte circa la «traordinaria fortuna
letteraria delle cose inutili, o invecchiate
o insolite [...]», nel passaggio del raccon-
to di Gadda ¢’¢ un primo elenco di tali
oggetti inutili invecchiati e insoliti come,
ad esempio, le grattugie usate, 1 sellini di
bicicletta maceri, le chiavi di cui non si
ricorda piu I'uscio, ecc. Dunque, ¢ come
se una citazione aprisse la strada all’altra
ed entrambe, separatamente e unitamente,
fungono da guida preparatoria alla lettura.
Nella stessa direzione si pone la premessa
nella quale, subito, si legge la definizione
che lo stesso Ajello da al libro: «Questo
libro ¢ un bazar di cose, di carabattole, di
figure, scovate, lungo il tempo, in alcuni
testi della letteratura italiana». E il volume
¢ davvero un bazar di cose, un bazar in
cui ci st perde, senza davvero smarrirsi,
un bazar ricco eppure ordinato. Ma se la
ricchezza deriva dalla pluralita di spunti,
I'ordine ¢ sicuramente dato dalla chiarezza
dell’esposizione e dalla padronanza della
materia trattata. Padronanza della quale
si ha la misura gia in sede introduttiva:
Balzac, Joyce, Conrad, Katka, Rilke e poi
Collodi sono solo alcuni dei nomi citati.
I1 volume si apre col saggio dedicato
a Giovanni Boccaccio, intitolato Soffioni,
gonnelle, brache, asciugatoi, lucignoli, letti
incortinati, tabarri, frenelli, fette di stame,

camicioni, scarpette. Ajello, nell’analisi del

Decameron, si concentra in particolare sul
tipo di oggetti utilizzati dall’autore che
sono per lo piu «utensili di lavoro, di
mercanti, di artigiani; ma accade anche
che, qui e la, appaiano in contesti fia-
beschi oggetti preziosi». E se ¢ vero che
non in tutte le novelle compaiono degli
oggetti, tale assenza diventa in qualche
modo presenza, esige una spiegazione
perché, scrive il critico, «gli oggetti nel
Decameron non dico si pavoneggiano, ma
sanno di governare la trama da prospettive
appartate». La loro presenza ¢, insomma,
tangibile anche quando apparentemente
paiono nascondersi.

Dalla novella, poi, si passa al teatro,
precisamente al teatro di Carlo Goldoni
a cui sono dedicati due capitoli, Un gio-
cattolo e altri oggetti e Un «telescopio». De
Sanctis, Goldoni, Zola. Nel primo dei due
saggi, Ajello si concentra in particolar
modo sulla classificazione degli oggetti
che compaiono ne La locandiera, sulla loro
funzione e sul loro significato. Sulla base
delle loro peculiarita, il critico divide gli
oggetti in diverse categorie: la prima ¢
quella delle cose neutre, «referenti sguarniti
di ogni emozione, che rinviano soltanto
a se stessi», c’¢ pol «una seconda classe di
oggetti dalla simbologia ovvia, o meglio, di
quelli di cui non si puo fare a meno per
indicare un effetto, una funzione»; e una
terza categoria, che il critico considera la
piu interessante, cioe quella che viene de-
finita delle cose vacillanti, «<perché lasciano
pencolare il loro senso tra due intenzioni.
Questi utensili sono letti in maniera diversa
a seconda di chi li porge e di chi li riceve.
[...] Non sono semplici accessori, sono
veri dispositivi di simulazione pur restando
sempre se stessi nelle apparenze».

Insieme a Goldoni, un altro autore a



cui Ajello dedica particolare attenzione ¢
Guido Gozzano, al quale sono dedicati
due saggi: Essenze e Una sceneggiatura. Dai
titoli & chiaro che non si sta piu parlando
di oggetti e, in questo senso, ¢ interessan-
te leggere la frase scelta da Ajello come
epigrafe al primo dei due saggi: «Talora le
cose sono semplicemente odori». E una
frase di Umberto Eco, saggiamente posta in
apertura ad indicare quanto gli odori siano
presenti nell’opera gozzaniana: «Ma, ora,
non dico per minimamente classificare, ma
soltanto per mettere ordine in una mate-
ria cosi volatile, vanno sommariamente
distinti gli odori uggiosi che si propaga-
no nell’interno delle camere, in solido
connubio con le cose che ammobiliano 1
«alotti» (o le dispense), da quelli leggeri,
da incontrarsi in campagna o sulla strada;
accogliendo anche, il rischio (che mette
in pericolo la scientificita dei criteri della
collezione) che gli odori, in virtu della
loro stessa volatilita amino diffondersi da
una poesia all’altrar.

Nel secondo capitolo dedicato a Goz-
zano, invece, Ajello analizza la sceneggia-
tura di San Francesco. 11 critico ricostruisce
con precisione tutte le tappe del lavoro di
Gozzano, dall’ideazione alla composizio-
ne, senza trascurare 1 paratesti nei quali,
scrive Ajello, «la risposta ¢ forse nascosta»
(p-60). Tuttavia, ¢ interessante sottolineare
il forte legame che il critico instaura tra la
sceneggiatura, I'interesse per San Francesco
e il viaggio in India compiuto da Gozzano
nel 1912 per curare la tubercolosi. La con-
nessione fra questi elementi ¢ acutamente
messa in risalto tanto che, attraverso un
imponente lavoro di scavo, Ajello permet-
te di entrare non solo nel laboratorio dello
scrittore ma anche di scandagliare tutti gli

elementi — come carteggi, diari, film usciti
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precedentemente, articoli e saggi — che
fanno comprendere quanto I'interesse per
questo santo non fosse improvviso, bensi
saldamente radicato in Gozzano. E Ajello,
per illustrare il proprio lavoro, utilizza
sapientemente una forma dialogica fatta
di domande e risposte: ponendo le pri-
me a voce alta, le seconde assumono un
tono discorsivo che rende la spiegazione
scorrevole e piacevole. Un esempio: «Ma,
perché Francesco? Perché Gozzano sceglie
di raccontare nel “luccichio della pellicola”
proprio la vita del santo? L’idea “della film”
non nasceva per caso, o all'improvviso,
ma era il frutto di una lunga (e lontana)
frequentazione, di una “deserta brama di
religione” che frastornava da tempo Goz-
zano, soprattutto durante e dopo il viaggio
in India. La sceneggiatura ¢ la parabola
finale di una ricerca di fede, o almeno la
voglia di accostarla».

In questo modo, il critico conduce
un’analisi completa che si sviluppa attra-
verso tre punti essenziali, corrispondenti
ai tre paragrafi nei quali il saggio ¢ diviso:
I precedenti, La sceneggiatura e Conclusive
illazioni. Se, ai primi due paragrafi si ¢ in
qualche modo accennato, bisogna adesso
dire qualcosa anche sull’ultimo poiché le
«llazioni» sono, ancora una volta, prova
della profondita dell’analisi critica. In
queste pagine, infatti, viene fatto notare il
rimando — Ajello lo definisce come «una
eco, soltanto una eco» — che pure c’¢ tra
il rapporto di Guido Gozzano e Amalia
Guglielminetti e quello tra San Francesco
e Santa Chiara.

Di relazione in relazione — per quanto
siano relazioni diverse —, non ¢ possibile
prescindere dall’accennare al capitolo su
Eugenio Montale, «Snapshots». Eugenio
Montale e Irma Brandeis. Oggetto princi-
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pale del saggio sono le fotografie — e la
funzione che esse assumono — dal poeta
continuamente richieste alla donna. Ajel-
lo divide le fotografie in due classi: «le
molteplici e le singolari. Le molteplici sono
quelle che sfogliamo e buttiamo via [...].
Le singolari, invece, sono quelle che si
guardano in silenzio (in genere da soli)».
Sulla base di questa classificazione, il critico
analizza la funzione che le foto rivestono
per Montale, il suo non chiedere all’amata
«fotografie suggestive» quanto piuttosto
«parecchie istantanee». Solo queste ultime,
infatti, avrebbero potuto restituire la vera
immagine di Irma, consentendo al poeta di
non affaticare la propria memoria. Mon-
tale voleva «fotografie parlanti»: queste,
osserva il critico, sono andate a formare
«un archivio di elementi («snapshots»)
poeticamente e inconsapevolmente utili
in futuro per rappresentare Irma privata-
mente e in absentia, improprie “occasioni”,
ma del tutto legittimen. Si tratta allora di
utilizzare le foto come supporto, come
sostegno alla memoria e, parallelamente,
alla composizione poetica. D’altronde,
come afferma Ajello: «Non sapremo mai
come questi effimeri, gualcibili attrezzi in
bianco e nero siano stati capaci di colle-
zionare destini e di raccontarli, né come
sia potuto accadere e perché; possiamo
soltanto essere certi che questo da qualche
parte ¢ realmente accaduto».

Stogliando il volume, ad un certo
punto, ci si imbatte in un’immagine,
quella dell’orologio astronomico di Stra-
sburgo, posta alla fine del primo dei due
capitoli dedicati a Edoardo Sanguineti: Un
orologio astronomico. L’immagine a corredo
di questo capitolo ¢ fondamentale per
capire quanto Ajello scrive all'inizio del

saggio: «Il testo ¢ costruito dintorno a

un mastodontico orologio astronomico
ligneo, poggiato sulla parete di destra della
Cathédrale de Notre-Dame di Strasburgo».
La centralita dell’orologio e della citta
francese dipendono dal fatto che il testo
fu commissionato a Sanguineti dall’'Istituto
italiano di cultura di Strasburgo, per questo
«tutte le strade del romanzo» portano alla
biblioteca dell’Istituto, ma Ajello sottolinea
anche come in realta ad ogni voltar pagi-
na non si sa mai precisamente dove ci si
troverd. E un muoversi forsennatamente,
o forse non muoversi affatto — «oppure,
talvolta, si ha la sensazione di non essersi
mai mossi» — che porta il critico a chie-
dersi a cosa questo romanzo possa essere
paragonato. E sono molti i termini di pa-
ragone rintracciati da Ajello, ma nessuno
di questi ¢ un libro: egli accosta L’orologio
alle vecchie macchinette view-master, a un
caleidoscopio, alle figurine colorate delle
lettere, a un album fotografico. Tuttavia, &
interessante che 'impressione piu forte che
Ajello ha avuto dalla lettura del romanzo
di Sanguineti ¢ stata quella «di assistere al
giro di una vecchia giostra da luna park».

Il tabellone figurato, titolo del secondo
capitolo dedicato a Sanguineti, ¢ invece
quello del romanzo II giuoco dell’oca. Ajello
osserva che, in questo romanzo, a tenere
le fila siano in due: «I’ “io” autoriale e
un oggetto: una bara, metafora evidente
del “niente”». 1l critico insiste, poi, sulla
somiglianza di questo romanzo ad un film;
egli scrive addirittura che «ci troviamo a
vedere un film travestito da romanzo, o a
leggere un romanzo che fa il verso a un
film». Questo fattore ¢ sicuramente da
attribuire al particolare uso che Sangui-
neti fa del tempo narrativo: «[Sanguineti]
lo allunga e lo accorcia, accelerando o

fermando gli eventi, riducendoli o disten-



dendoli, annullando cosi ogni successione
temporale che consentirebbe al racconto
di snodarsi, per cui le unitd narrative e
descrittive sono compresse e quasi si urtano
provocando dei veri e propri shock visivi.
Alcuni eventi o situazioni sono ridottissimi
e senza scansione temporale non resta loro
che apparire un attimo sulla pagina per
poi dileguarsi. [...] Tutto questo propone
una nuova accezione e acquisizione del
“romanzesco”’. Messa in crisi la leggibilita,
la vicenda la si puo solo sbirciare: la vista
del disordine delle cose, dei gesti genera
non una trama, ma una dimostrazione. Una
sorta di cinematografia di un realismo
particolare, montato attraverso una serie
di shock visivi, e quindi assai straniante
nel suo fulmineo mostrare».

Dopo 1 fotogrammi di Sanguineti,
Ajello analizza Racconti con figure, 'ultimo
libro di Antonio Tabucchi (edito nel
2011) composto «da quarantadue brevi
testi frutto della revisione di saggi, articoli,
introduzioni a cataloghi, messi in combi-
nazione con immagini di quadri, oggetti,
disegni, graffiti, fotografie». Da tale descri-
zione sembrerebbe che testo e immagini
debbano essere strettamente connesse,
eppure Ajello osserva che tale legame non
¢ sentito come un obbligo da Tabucchi,
nonostante le prose nascano quasi tutte su
commissione. Non essendoci, o comun-
que non essendo immediatamente visibile,
il rimando tra il testo e 'immagine, accade
che il lettore sia sempre portato a tornare
alla figura per scovare nella prosa anche
un solo dettaglio riconducibile a cio che
gli occhi vedono, rimando che, osserva
Ajello, a volte ¢ costituito anche da un
solo lemma. In breve, sono questi i motivi
che hanno portato il critico, alla fine del

sagglo, a capovolgere il titolo del lavoro
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di Tabucchi: da Racconti con figure a Figure
con racconti.
Vorrei concludere questa piccola
disamina proprio con un’«impertinenzay,
come la chiama Epifanio Ajello, perché
mi pare che la ricchezza del volume
risieda proprio in queste «impertinenze»
e in queste «llazioni» che non sono
mai davvero impertinenti. Anzi, meglio
dovrei dire che lo sono nella misura
in cul permettono di vedere le cose
da una prospettiva diversa, originale.
L’impressione che si ha alla fine della
lettura ¢ quella di non conoscere davvero
nessuno degli autori di cui parla il critico,
e non importa quante volte si sia letto
il Decameron di Boccaccio o quanti
componimenti montaliani si sappiano
recitare a memoria. Perché tutti gli autori
e tutte le opere prese in considerazione
sono osservate da Ajello a partire da
angoli inesplorati. E, da quegli angoli,
il critico abbraccia tutta la materia: 1l
testo nella sua totalita, I’elaborazione nei
suoi vari passaggi e lo scrittore nella sua

complessita.
MaRrikA BOFFA

QumriNo GatLL, La donna nella comme-
diografia italiana tra il X1 e il XV1I secolo. Con
due commedie barocche, Roma, GBE, 2019.

Lo studio di Quirino Galli, ¢ un testo
importante perché consente, attraverso
una analisi di ampio raggio che riguarda
ben tre secoli di drammaturgia, una ine-
dita analisi della condizione femminile.

Galli confeziona il libro con un rap-
porto tra oggetto di studio e commento
critico cosi interrelato che il libro si puo

leggere ovviamente come saggio storio-
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grafico, ma anche come un’affascinante
antologia sulla condizione della donna at-
traverso tre secoli. Ne emerge una serie di
problematiche relative alla donna che in
parte si ripetono come costanti di base e
in parte esprimono varianti, libertd e con-
dizionamenti storici. Un libro dunque
che si legge con passione e piacere, anche
perché il discorso critico non ¢ prevenuto
né pesantemente erudito, ma ci accompa-
gna nella lettura det brani lungo percor-
sl conosciuti, controversi e in gran parte
poco frequentati.

Le tematiche relative alla figura dram-
matica della donna sono rilevate con ma-
estria e 'impostazione critica ¢ felicemen-
te basata su un solido criterio scientifico:
che latto teatrale, o meglio il testo sia «la
parte sopravvissuta d’un atto vitale ormai
definitivamente spento», ma che torna ad
essere in vita quando «possiamo rivedere
la trama dei rapporti sociali che intessono
la vicenda», ossia che hanno a loro fonda-
mento un assetto culturale e un’organiz-
zazione economica. Porre attenzione alla
donna in quanto semplice personaggio di
giovane madre, serva, cortigiana o anche
vecchia non appare sufficiente. Occorre
fare attenzione, ci dice Galli, all’organiz-
zazione sociale, tenere conto dei parame-
tri mobili di quelle rivoluzioni economi-
che, culturali e politiche che producono
un ruolo e al tempo stesso una immagine
della donna, sia che appartenga ai ceti alti
0 ai ceti bassi.

Galli inizia 1l suo lungo e comples-
so percorso con l'analisi del personaggio
femminile della drammaturgia del Quat-
trocento. E quasi automaticamente vie-
ne in mente una donna dimenticata del
Medioevo, la prima drammaturga: la ba-
dessa Rosvita (935-973), riscoperta nel

periodo umanistico, che scrisse sei opere
ispirandosi a Terenzio, i vangeli apocrifi
e le agiografie. Nei suoi drammi le donne
rivestivano un ruolo centrale e positivo
e la fragilita femminile veniva rappresen-
tata nell’atto di vincere la forza maschile
grazie alla fede. Si tratta di uno dei rari
casi di riscatto dalla mentalita misogina
medievale.

Acuta ¢ lanalisi di Galli di alcune
della

donna ¢ ben delineato attraverso 1’analisi

commedie umanistiche. Il ruolo
della Poliscena di Leonardo Bruni (compo-
sta tra il 1395 e il 1407-8), in cui emerge,
tra personaggi stereotipati, la forte perso-
nalita della protagonista che non esita a
rivelare la intima ma chiara coscienza di
una giovane donna che non puo «gustare
i piaceri che un’etd cosi ridente e ricca
di linfa comporta» e che lamenta la sua
condizione infelice anche per la violenza
fisica e psicologica che su di lei esercita il
vecchio marito.

Le recriminazioni di Poliscena diven-
tano momenti piu concreti nella Cautera-
ria di Antonio Barzizza. Una commedia
basata su un avvenimento reale, accaduto
poco tempo prima della messa in scena e
per di piu interessante perché la vicenda
riguarda anche il rapporto tra un giovane
sacerdote, Auleardo, e Scintilla, giovane
moglie del vecchio Braco che sara punita
atrocemente con un ferro incandescente
accostato alle sue parti intime. Una fi-
gura di donna che ci sorprende quando
dichiara apertamente la necessita di tro-
vare «'uomo col quale io possa assolve-
re il mio debito verso la natura», e che
ci induce a riflettere su un tema forte: la
quasi necessita dell’adulterio che proprio
sul finire del Medioevo cresce anche per-

ché, scrive Galli, «le donne cercando il



conforto spirituale presso 1 religiosi, se li
ritrovavano poi come amanti».

In un’altra commedia, la Filogenia di
Ugolino Pisani, la violenza si fa psico-
logica e in un bel soliloquio Filogenia
esterna tutta I'angoscia della sua condi-
zione di giovane donna innamorata: «ep-
pure anche io sono fatta di carne e ossa,
come le altre [...] e non posso quindi non
sentirmi turbata, dagli stimoli dei sensi»
manifestando cosl tutta la sua angoscia,
consapevole che il suo destino ¢ comple-
tamente nelle mani dell'uomo. Fra questi
personaggi, che si esprimono spesso in
lunghi appassionati monologhi, si distin-
gue per modernita di intenti Piste, perso-
naggio della commedia Simmaco di Tito
Livio Frulovisi: una fanciulla moderna
cosl ferma nei suol propositi che, partita
per I'Oriente, riuscira a impiantare ricchi
commerci, testimone quindi di dinami-
che economiche in un periodo in cui le
donne sono peraltro prive di autonome
risorse.

Non mancano temi gia messi in luce
da altri studiosi, come A. Stauble, e tut-
tavia queste donne — Poliscena, Scintilla,
Filogenia, Piste, o anche Adelfe perso-
naggio tratto dalla vita quotidiana — ap-
paiono in una luce di autenticita, che ¢ il
dato espressivo di una nuova cultura che,
riscoprendo il mondo classico, esaltava il
dominio dell'uomo sulla realta.

Anche nel secondo capitolo, dedicato
alla donna nella commedia del Cinque-
cento, con accurate e ben direzionate
citazioni (tratte da monologhi che sono
i momenti per eccellenza della riflessio-
ne), Galli esamina un gruppo di com-
medie evidenziando aspetti trascurati ed
effettivamente pit moderni di quanto sia

stato affermato, analizzando personag-
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gl femminili in cui si ritrova uno spirito
moderno per autocoscienza, analisi della
realta e volonta di uscire dalla condizione
medievale.

All'inizio del XVI secolo, la condi-
zione femminile diventa, infatti, oggetto
di una intensa riflessione che tocca i piu
diversi ambiti e penetra in tutti i generi
letterari. Tanto nella novella quanto nella
lirica cortigiana, tanto nei trattati quan-
to nei poemi cavallereschi la donna ¢ al
centro di una rinnovata curiosita. Ed ¢
interessante ricordare, a confronto con
lanalisi specifica delle commedie, come
all'inizio del XVI secolo vengano risco-
perti i drammi antichi e le loro eroine,
spesso rivisitate in chiave moderna.

A Firenze, tra il 1515 e il 1530, ven-
gono redatti in volgare alcuni drammi di
ispirazione ellenizzante. Tre sono gli scrit-
tori che operano a stretto contatto e unita
di intenti: Giovanni Rucellai (autore della
Rosmunda e dell’ Oreste), Alessandro Pazzi
de’ Medici (autore della Dido in Cartagine,
ma anche di due importanti traduzioni in
volgare, I'Ifigenia in Tauride di Euripide e
I’Edipo re di Sofocle) e Ludovico Martelli
(autore della Tullia). Ma non solo. All'in-
cunabolo di una tragedia come la Sofo-
nisba, del Trissino, exemplum perfetto di
virtt muliebre e di protagonista tragica,
si ispireranno molte figure femminili suc-
cessive. Sofonisba, una sovrana con molte
qualita allora considerate maschili, ¢ una
donna protagonista dell’azione, sia vittima
sia colpevole, ma dotata di una nuova e
complessa psicologia. Proprio il recupero
volgare del dramma antico coincide con la
riproposizione di alcuni esempi femminili
di grande fascino: figure come Antigone,
Alcesti, Medea sono direttamente chiamate

in gioco o rivisitate in chiave moderna, ri-
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conoscibili nella filigrana delle nuove eroi-
ne tragiche che popolano la scena teatrale
del Rinascimento: da Orbecche a Canace,
da Semiramide ad Adriana, da Marianna
fino all’Alvida tassiana.

Galli, invece delle eroine tragiche,
chiama a raccolta le principali figure
femminili della commedia e le fa parlare
offrendoci un quadro vivacissimo di pro-
blemi. Cosi la Lena (1529) dell’Ariosto
introduce alla condizione delle cortigia-
ne che il potere incoraggiava, ma nello
stesso tempo condannava. Molto bello e
duro ¢ il dialogo di Lena col marito che
la induce alla prostituzione. In ogni caso,
in queste commedie si ravvisa una moti-
vazione sociale, ossia lo stato di indigenza
che induce alla prostituzione e al rapporto
di sudditanza nei confronti del maschio
dominante. Riguardo alla prostituzione
si veda ad esempio come nella Cortigia-
na dell’Aretino del 1526, la protagonista
rammenti le difficolta della sua vita; o
come nel Candelaio (1582) di Giordano
Bruno si rifletta sulla istituzione lodevole
dei bordelli «claustri di professe».

I dialoghi o i monologhi ritagliati dal
corpo della commedia e necessariamente
antologizzati rimangono piu vividi, quasi
pit oggettivi, paradossalmente per esse-
re opportunamente trattati. E il caso, per
esempio, di tutte quelle figure femminili
che vengono rappresentate da una donna
come Togna (nella Cortigiana dell’Are-
tino) che cerca di riconquistare se stessa
uscendo dalla gabbia — scrive Galli — in
cui I’ha rinchiusa il sistema politico e so-
ciale.

E comunque molto evidente, pitt che
mai nel Rinascimento, come alla base
della drammaturgia si attivi e operl uno

sguardo acuto verso la realta della vita

quotidiana. Sguardo che permette a que-
ste eroine cinquecentesche di esprimersi
spesso con accenti di modernita, come la
Drusilla nella Pellegrina del Bargagli del
1564 che riesce quasi a prefigurare, per
affetti contrastanti, personaggi pit vicini
al teatro barocco, quasi shakespeariani.

Nel primo Cinquecento la condizio-
ne femminile delle giovani, delle mogli e
delle cortigiane emerge dalla concretez-
za della vita quotidiana, con una vivez-
za straordinaria, a fronte dei personaggi
maschili in genere piti convenzionali. E
evidente anche come i principi morali e
religiosi si scontrino con le pulsioni dei
vecchi, con le aspirazioni dei giovani in-
namorati, con le bramosie di maturi li-
bertini, di servette e cortigiane. Insom-
ma, ci sono comportamenti presenti nelle
commedie che testimoniano 'adeguarsi o
meno alle direttive, e altri che propongo-
no innovazioni. Saranno poi le delibera-
zioni tridentine, come sappiamo, a censu-
rare questi processi in atto.

A meta Cinquecento nasce la Com-
media dell’Arte; ossia un teatro profes-
sionale con spettacoli a pagamento (il
cul primo esempio viene dall'impresa di
Andrea dell’Anguillara, il Gobbo di Sutri
che apri nel 1549 un teatro pubblico a
Roma in via Giulia perdendo quasi tutto
il suo patrimonio). Un teatro quindi di
professionisti che componeva lo spetta-
colo attraverso le competenze dell’attore
specializzato nel suo ruolo.

La Commedia dell’Arte la si immagi-
na come il teatro dei lazzi e della comicita
delle maschere, ma ¢ soprattutto il teatro
delle attrici, delle grandi dive europee
come Barbara Flaminia detta Ortensia,
Vincenza Armani e soprattutto Isabella
Canali Andreini, di cui Galli non manca di



indagare la poesia e la drammaturgia. Una
donna molto femmina che animo spetta-
coli famosi come La pazzia di Isabella con
un repertorio di lamenti, deliri, “pazzie”
di donne abbandonate o innamorate, non
solo recitati ma anche cantati e musicati
che costituiscono “i pezzi” pregiati di una
trasformazione radicale del teatro. Isabel-
la nel 1588 scrisse e interpretd anche un
dramma pastorale, la Mirtilla, derivato
dall’Aminta del Tasso, 1 cui personaggi —
pastori, ninfe e satiri — sono presi in un
forte metamorfismo e in lacci amorosi
che fanno dell’amore una fonte di ansia,
un desiderio di morte.

La Commedia dell’Arte ¢ comunque
un punto fondamentale del percorso di
Galli, perché l'avvento della donna sulla
scena italiana ¢ la piu rilevante novita dello
spettacolo europeo del Cinquecento. La
faccia femminile della commedia dell’Ar-
te, oggi la piu dimenticata, rappresenta con
ogni probabilita il fattore determinante di
quel processo per cui 1 teatri espressi dal-
le compagnie italiane della fine del XVI
secolo sono ancora oggi ricordati. E di
questi spettacoli il fascino straordinario fu
la donna in scena. Queste donne, virtuose
anche nel canto, nella danza, nella prati-
ca della poesia, costituirono il fenomeno
pit nobile del teatro italiano se non altro
perché la presenza del corpo femminile
in scena, nella sua immediatezza sorpasso
d’un colpo ogni estetica basata sul pensiero
allegorico e ogni metafisica delle apparen-
ze. E forse, al riguardo e per contrappun-
to, si dovrebbero ricordare anche casi di
donne in scena precedenti alla Commedia
dell’Arte come quello di una attrice che
nel 1468 a Metz suscitd un tale entusiasmo
nella parte di Santa Caterina che un genti-

luomo la volle in sposa.
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L’analisi di Galli torna poi alla com-
media secentesca e in primis alla Comme-
dia Ridicolosa, un tipo di teatro che ve-
niva elaborato con personaggi-maschere
improvvisando e successivamente impri-
mendo le commedie. Ne furono autori
e attori anche Bernini, Salvator Rosa,
il Cavalier D’Arpino e altri intellettua-
li, nonché commercianti e artigiani che
si esibivano in teatri privati. Le stampe
romane e veneziane di questo tipo di
commedia sono numerosissime, un vero
boom rispetto al Cinquecento, per effetto
della accresciuta diftusione tipografica. I
personaggi, in quanto maschere, sono es-
senzializzati, ma le tematiche sono quel-
le solite. Eppure alcuni profili di donne
come quelli disegnati da Virgilio Verucci
(la protagonista della La Porzia, per esem-
pio) si situano in una zona pregoldoniana
per finezza psicologica e comportamen-
tale.

II percorso di Galli incontra altre
commedie secentesche come la Tancia,
del 1611, di Michelangelo Buonarroti il
Giovane che permette all’autore di evi-
denziare i problemi della donna rispetto
alla classe sociale in una ben identificata
area culturale.

11 felice percorso di Galli si chiude con
la pubblicazione di due commedie inedite
di Teodor Amayden, un uomo colto, dia-
rista dello spettacolo romano, traduttore e
cultore del teatro spagnolo nonché auto-
re del manoscritto Censura de’ poeti toscani
ossia di una recensione di opere teatrali
rappresentate a Roma a partire dal 1610.
Le due commedie inedite sono La dama
frullosa e La Donzella oppilata. La prima ¢
un rifacimento, puntualizza Galli, de Los
melindres de Belisa, opera di Lope de Vega
andata in stampa a Roma nel 1669 e poi
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ancora a Bologna, in prosa e non in versi
come loriginale. L’altra ¢ La donzella oppi-
lata derivata da El Acero de Madrid di Lope
de Vega, mai pubblicata e conservata ma-
noscritta come La dama frullosa al Centro
diocesano di documentazione di Viterbo.
In questa commedia sono le donne con
il loro atteggiamento e comportamento a
segnare la vicenda scenica; mentre il tema
del possibile tradimento delle donne e non
solo degli uomini ¢ al centro della Donzel-
la oppilata. Ameyden pur non essendo un
sostenitore di idee progressiste (il secondo
prologo de La dama frullosa ¢ una requi-
sitoria contro le donne lascive e disposte
all’adulterio), tuttavia porta qui alla luce il
problema fondamentale della subalternita
delle donne al maschio imperante.

E comunque, anche Ameyden, come
tutti gli autori che Galli ha convocato in
questo bel libro, conosce la sempre valida
finalita della commedia, espressa per boc-
ca dal vecchio Tiberio: «O quanto inse-
gnano le poesie ritrovate per consolar gli
huomini nelli affari del mondo. Se non
m’inganno, furono introdotte le comme-
die, prima in Grecia et doppo in Italia e
Roma, come specchi della vita civile».

LuciaNo MARITI

Larra Napa, Tersi (1905), con lettera-
prefazione di Gabriele d’Annunzio, a

cura di Gianni Oliva, Lanciano, Carabba
Editore, 2019.

In terra marchigiana, lontana dai clamo-
ri, ¢ vissuta una poetessa ignorata da tutte
le enciclopedie e storie letterarie, la cui
“scoperta” si deve ad un giovane studioso
dell’'Universita di Perugia che, agli inizi degli
anni Settanta, senti per la prima volta parlare

di Lalla Nada (1884-1978) da due amici
nativi di Morrovalle (MC), paese d’origine
della gentildonna. Il nome della poetessa si
accosta a quello diVincenzo Vicoli, giorna-
lista e direttore del settimanale abruzzese “La
Provincia”, Porgano che sostenne la candi-
datura di Gabriele d’Annunzio al collegio di
Ortona nel 1897. Vicoli, al tempo del libro
Versi (1905), ora riproposto, era fidanzato
della Nada e poco dopo ne sarebbe diventato
il marito. Di qui la lettera-prefazione che
D’Annunzio, per rispetto all’amico, si presto
a scrivere senza molta convinzione, refratta—
rio com’era a sollecitazioni del genere.

Lo studioso dell’ateneo perugino di cui
si parla ¢ ora lo stesso curatore dell’opera,
ristampata con ampia introduzione, Nota
bio-bibliografica e Nota al testo. Oliva
intreccio all’epoca una fitta corrispondenza
epistolare con la Nada e quel carteggio,
finora inedito, costituisce una fonte di in-
formazione insostituibile, forse 'unica per
conoscere la poetessa, che qui si sofferma
sulle proprie vicende private e sulla pro-
duzione in versi e in prosa pubblicata nel
corso del tempo. Si tratta di uno scambio di
missive confidenziali, rispettose e garbate,
che testimoniano un sodalizio umano e
letterario protrattosi fino alla morte di Lalla
Nada, la cui figura ora rivive in questo
prezioso volumetto edito da Carabba nella
collana “Le Monete d’oro”, che accoglie
testi rari e inediti e di spessore.

Vicoli, come si diceva, strappo dalla
penna di D. ’Annunzio un giudizio sulla
vena poetica della sua amata Lalla, ma il
Vate si limito a parlare con affetto della
«dolce rimatrice» e del suo fresco giardino,
quast a sottolinearne la vena leggera e non
compiuta. Né poteva fare altrimenti: trop-
po distante era il gusto colloquiale, tenero e

fragile di quel libro d’esordio dalla magni-



loquenza solare del D’Annunzio di quegli
anni. I Versi di Lalla Nada contengono ele-
ment delle letture della poetessa (da Heine,
alla Contessa Lara, da Severino Ferrari, a
Pascoli, senza dimenticare il conterraneo
Leopardi, vissuto a pochi chilometri da
Morrovalle) e sono la testimonianza della
sensibilita dell’epoca primo novecentesca
che guarda da un lato al tardo classicismo
(di stampo carducciano), e dall’altro al
realismo non esasperato di un Betteloni,
ma soprattutto punta sulla dimensione
crepuscolare di Sergio Corazzini (la Nada
viveva a Roma all’epoca del libro).

I temi ricorrenti sono quelli dell’'amore,
del dolore, del ricordo, della vita che fugge
inesorabilmente, del rimpianto. II testo si
suddivide in due sezioni:la prima parte, Can-
zoni dell’ Aprile velato, presenta un sottotitolo
Crepuscolo grigio, che diventera una sorta di
“manifesto” poetico e il leit motiv della poesia
italiana del primo Novecento, quella che
si abbandona alla dolcezza del crepuscolo,
fuori ormai dagli ardori e dai furori della
solarita, come evidenzio Giuseppe Antonio
Borgese nel celebre articolo apparso su
«La Stampa» il 10 settembre 1910, quando
parlo di una poesia stanca, spenta, priva di
vitalita. Se leggiamo 1 testi poetici contenuti
nella prima parte dei Versi ci accorgiamo
come 1 temi crepuscolari costituiscono il
tessuto di fondo di una poesia dimentica-
ta: un’atmosfera opaca («Cade la pioggia,
cade in ritmo lento:/ piangono le vetrate,/
piange il tetto, la gronda e tace il vento),
condita di vaga malinconia, mentre muore
una stagione e muore il giorno, le foglie
che cadono («Dice al ramo la foglia: Addio
mi chiama/per portarmi con se lontano»)
ed anche («Van le speranze mie sull’ali dei
venti/vanno laggiu lontano/d’un autunno

precoce/come foglie cadenti»), le imposte
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di una casa sono socchiuse e la stanza vuota
(«Come gentil di te parla ogni cosa/qui ne
la stanza desolata e vuota/e la gemente voce
misteriosa/ invoca te lontana»). E insomma
la poesia del tramonto.

Nella seconda sezione intitolata La can-
zone dei vent’anni, invece, da un lato si assiste
ad un’inversione di tendenza con accenti pit
gioiosi e quadretti domestici dettati dall’oc-
casione (nozze, spose), ma dall’altro torna
la densita pensosa del primo momento.

Analizzare e studiare il percorso poeti-
co di Lalla Nada significa conoscere ancora
meglio la poesia del primo Novecento
italiano e verificare quanto la dimensio-
ne crepuscolare sia piu diffusa di quello
che sembra, fuori dai centri canonici e
vicina anche alle periferie meno sondate:
I recupero della poesia di Lalla Nada —
scrive Oliva — ha naturalmente bisogno di
un’indagine piu accurata di questo primo
avvio di lettura. In ogni caso ¢ certo che
siamo dinanzi ad una voce autentica che
arricchisce 1l panorama del primo Nove-
cento, che aiuta peraltro a ripercorre alcune
fondamentali coordinate del fenomeno del
crepuscolarismo allargato e diffuso piu di
quanto si creda e si conosca in un articolato
e dettagliato quadro geo-storico».

Mario Bocora

A. SACCONE «Secolo che ci squarti...
secolo che ci incanti». Studi sulla tradizione
del moderno, Roma, Salerno Editrice, 2019.

C’¢ un futuro che ¢ gia passato ed ha
iniziato a costituire una vera e propria “tra-
dizione del moderno”: questo il significato
della locuzione, solo apparentemente os-
simorica, presente nella seconda parte del

titolo del volume di Antonio Saccone e E



Recensioni

che ne racchiude senza dubbio I'essenza.
Secondo il critico, infatti, la modernita
novecentesca si costituisce come tradizione
tramite una continua riconversione di cio
che ¢ recente in qualcosa di datato, di cio
che ¢ innovativo in qualcosa di superato;
questo procedimento paradossale ¢ capace
di far perdere valore all’arte e immediata-
mente rivitalizzarla, di dichiararne la fine e
contemporaneamente sancirne la rinascita.
Da una riflessione sull’esiziale fascino del
moderno deriva invece la citazione che
costituisce la prima parte del titolo di S.:
un’espressione di Giuseppe Ungaretti
contenuta in una sua lettera a Giuseppe De
Robertis datata 9 giugno 1949. 1l poeta,
infatti, in essa affermava: «Grazie secolo
che ci squarti e secolo che ci incanti: che fai
di questi miracolil», sottolineando con tali
parole il carattere seducente e dirompen-
te della modernita. Massima espressione
del movimento, al contempo distruttivo
e palingenetico, che ¢ tipico di un’assai
dinamico presente ¢ stato il Futurismo:
non un caso, dunque, che S. all’interno
del suo volume dedichi molto spazio a
quest’avanguardia; dei 15 capitoli che
compongono il libro, infatti, ben cinque
trattano del movimento marinettiano ed
essi, insieme a tre saggl che si occupano
di Ungaretti, Comisso e Palazzeschi, co-
stituiscono una prima sezione vertente su
autori tutti fortemente segnati dal feno-
meno della Grande Guerra. C’¢ poi una
diversa sezione che si occupa di letterati
assai differenti per vicende biografiche
ed artistiche (Quasimodo, De Filippo,
Montale, Sciascia, Calvino, Levi, Luzi);
tuttavia, come avremo modo di vedere,
il problema della modernita pervade la
trattazione senza soluzione di continuita,

creando un’unica linea argomentativa e

tavorendo rimandi incrociati tra gli scrittori
della prima sezione e quelli della seconda.
Significativo, ad esempio, ¢ il fatto che
i quattro poeti collocati da S. nelle due
sezioni siano da lui trattati nel medesimo
modo: di Giuseppe Ungaretti, Salvatore
Quasimodo, Eugenio Montale e Mario
Luzi non vengono discusse le pit famose
opere in versi bensi scritti teorico-critici.
Ecco dunque perché il primo capitolo ¢
dedicato a I miei antenati di Giuseppe Un-
garetti: un “abbozzo di canone”, proget-
tato e mai realizzato dal poeta, all’interno
del quale egli intendeva fare il punto di
quanto da lui creato fino a quel momento
e tracciare orientamenti per il futuro. Un-
garetti lo pensava come un insieme di vite
immaginarie frutto di una «ricostruzione
insieme storica e fantastica», un accosta-
mento di molteplici e diversi modelli: non
solo letterati e filosofi ma anche parenti o
sodali che avevano segnato la sua vicenda
umana ed artistica. S. passa in rassegna i
nomi indicati dal poeta indagando 1 motivi
di tali scelte e delineando 'andamento della
fortuna di quei personaggi all'interno della
produzione artistica e saggistica dell’au-
tore. Importante, secondo S., la scelta
ungarettiana di indicare anche Leopardi
tra 1 suol “antenati”: cio sarebbe la prova
che 1l poeta ebbe ben presto chiaro che
il recanatese era per lui «l nume tutelare
per la configurazione di una classicita del
moderno». Non a caso, fa notare ancora
S., saranno proprio Leopardi e Petrarca
(grande assente ne I miei antenati) gli au-
tori su cui in Verso un’arte nuova classica
(1919) Ungaretti fondera la possibilita di
«riconvertire reciprocamente tradizione e
modernita, effimero ed eterno». Entra piu
chiaramente in argomento bellico il secon-

do capitolo, all'interno del quale S. parla



de Il porto dell’amore, prima opera narrativa
di Giovanni Comisso (edita nel 1924 e poi
ripubblicata nel 1928 con il titolo di Al ven-
to dell’ Adriatico); questo «libretto carnale e
febbrile», come lo defini Eugenio Montale
nel marzo del 1926, ¢ infatti un partico-
larissimo resoconto di guerra. Esso ¢ una
«rievocazione autobiografica della vicenda
fiumana» ma, come S. nota, si distingue
dagli altri testi del genere per I'ironia con
cui smorza la retorica bellica imperante
all’epoca. L’opera di Comisso pare non
voler portare alcun reale contributo alla
memorialistica di guerra; essa ¢ piuttosto
il racconto, strutturalmente sconnesso ma
narrativamente coeso, di una navigazione
sull’ Adriatico alla ricerca di una «armonia
smarrita» che pud essere recuperata tramite
il contatto con la natura.

All'interno dei capitoli IIT e IV S. conti-
nua ad occuparsi del modo in cui la vicenda
bellica fu recepita e raccontata: oggetto dei
due studi sono infatti 'opera Due imperi...
mancati di Aldo Palazzeschi e alcuni scritti
di autori futuristi. Tale opera di Palazzeschi,
edita nel 1920 dopo una gestazione quin-
quennale, ¢ generalmente letta come un’o-
pera “pacifista”, che sconfessa I'avanguardia
futurista di cui Pautore aveva fatto parte;
nelle sue pagine critiche, pero, S. dimostra
come tra il pensiero palazzeschiano e gli
ideali del movimento di Marinetti non ci sia
mai stata completa identitd quanto piuttosto
una «spuria convergenza» e come pertanto
il disaccordo evidenziatosi con forza in oc-
casione del conflitto non sia stato altro che
I'emersione di uno scontro latente. Segue
poi una puntuale ricognizione, da parte di
S., dei contenuti di Due imperi... mancati e
delle sue particolari caratteristiche stilistiche,
su tutte la sua “intonazione pamphlettistica”.

L’esaltazione della guerra invece ricorrente
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in alcuni scritti futuristi oggetto del capitolo
1V, ad esempio La guerra elettrica o 1915. In
quest’anno futurista, contenuti nella raccolta
Guerra sola igiene del mondo (1915). Passandoli
in rassegna S. mostra come per 1 seguaci di
Marinetti il conflitto non fu solo Iesito piu
logico dello spirito aggressivo che caratte-
rizzava il loro movimento d’avanguardia ma
anche un «modello inventivo» con cui essi
arricchirono le loro potenzialita creative:
solo tenendo presente ci0, infatti, st possono
spiegare pienamente alcune novita espressive
(il paroliberismo e il teatro sintetico) o alcuni
atteggiamenti tipicamente futuristi (il con-
flitto tra 'avanguardia e il pubblico) di cui il
critico riporta alcuni esempi offrendone un
commento. Del movimento marinettiano si
occupano anche 1 quattro capitoli successivi:
dedicati rispettivamente alla citta dei futu-
risti, alla loro cinematografia, al rapporto di
tale avanguardia con la scienza ed infine alla
concezione futurista del tempo. Nel capi-
tolo quinto, intitolato La citta dei futuristi, S.
evidenzia come siano stati i pittori 1 primi a
mostrare interesse verso le grandi citta ani-
mate dal progresso e ad esprimere nei loro
quadri quelle che sarebbero diventate poi
le linee guida dell’architettura futurista, im-
prontata allo slancio verticale; essa, animata
da continua sperimentazione ¢ cambiamen-
to, esemplifica perfettamentel’ambivalenza
propria dell’'intero movimento marinettiano,
che vuole esprimere il moderno ma al con-
tempo desidera «svuotare la modernita in
quanto esperienza» e «farne esclusivamente
spettacolare rappresentazione». Delineando
invece, all'interno del capitolo successivo,
il rapporto esistente tra il futurismo e il ci-
nema, S. evidenzia come tale avanguardia
abbia visto in questa nuova forma d’arte la
possibilita di destrutturare il reale e di «spri-
gionare la realtd immaginativa dello spetta-
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tore»; il futurismo non condivise, dunque,
le perplessita pirandelliane nei confronti di
strumenti (ad esempio la cinepresa) che sem-
bravano poter alienare 'uomo ed arrivare
persino a prevaricarlo. S. mette poi in luce
come numerose tracce dell'influenza della
tecnica del montaggio siano riscontrabili in
narrazioni parolibere, romanzi, piéces teatrali
e delinea le principali tappe del rapporto fu-
turista con la cinematografia; si tratto di una
riflessione decennale, da cui ebbe origine
una nuova proposta di arte filmica ma, come
nota S., tale dettagliato progetto non trovo
poi alcuna concreta applicazione. Sul perché
ci0 sia accaduto 'autore ritiene necessario
formulare alcune ipotesi: determinante
fu, forse, la marginalita del cinema tra gli
interessi di Marinetti o la subalternita in cui
1 futuristi relegarono l'arte filmica rispetto
alla pit quotata e praticata attivita teatrale.
11 desiderio di continuo rinnovamento che
anima il movimento marinettiano si riflette
anche nel rapporto che esso intrattenne
con la scienza; come S. mette in evidenza
nel capitolo VII, infatti, all'interno del ma-
nifesto La scienza futurista (1916) si afterma
chiaramente di voler contestare «gli schemi
mentali che governano il sapere scientifico»
e di voler contrapporre alla scienza ufficiale
un’altra possibilita di conoscenza fondata
sulle parti piu oscure della realtd. «Ante-
fatto programmatico» di tale manifesto fu
Pesi, misure e mezzi del genio artistico (1914),
particolare scritto di Bruno Corra ed Emilio
Settimelli che, fa notare S., presenta I'atto
creativo come il prodotto di energia nervosa
e mostra interesse verso tematiche esoteriche
ed occultiste che troveranno un certo spazio
in opere futuriste di quegli anni. A con-
cludere la serie di interventi dedicati a tale
avanguardia il capitolo VIII; in esso 'autore
sostiene che 1 principi cardine del movi-
mento marinettiano sembrano aver trovato
ampia diffusione soltanto al giorno d’oggi e

questo accaduto poiché 1 futuristi avevano
prefigurato, pit di cento anni fa, «alcuni
segni dell’odierna comunicazione globale».
Anche se restano evidenti elementi di distan-
za tra la modernita futurista e 1l cosiddetto
“postmoderno”, secondo S. nella societa dei
media digitali ¢ rimasto molto delle forme
d’espressione e dei mutamenti percettivi
introdotti dai futuristi: tale avanguardia, ad
esempio, aveva anticipato il ribaltamento
della tipografia da mezzo riproduttivo a
strumento artistico, aveva precocemente
compreso la potenza dirompente della pub-
blicita ed aveva, nel suo teatro sintetico, dato
una prima realizzazione a quelle aspirazioni,
alla simultaneita e all’'ubiquita che trovano
oggl piena espressione nelle piu recenti
forme di comunicazione. La seconda parte
del volume, in perfetto parallelismo con la
prima, si apre con un capitolo dedicato alle
riflessioni teoriche di un poeta: il capitolo IX
infatti ¢ intitolato «Il sangue e Ioro». I discorsi
sulla poesia di Quasimodo. S. tratta dapprima
del libro Il poeta e il politico (1960), scritto
che egli definisce «snodo tra il primo tempo
della produzione lirica del poeta siciliano» e
la sua successiva «svolta tematico-stilistica»;
di esso 1l critico offre una lettura completa
mettendone in evidenza il carattere contro-
verso ed evidenziandone 1 punti cardine (la
poesia come indagine interiore, 'autono-
mia dell’atto poetico e il rifiuto di una sua
presunta funzione consolatoria). Un certo
spazio inoltre dedicato alla messa in evidenza
det legami che la poetica di Quasimodo
intrattiene con le riflessioni critiche di altri
autori come Carlo Bo, Elio Vittorini e
Giuseppe Ungaretti. Il discorso tocca anche,
velocemente, altri scritti quasimodiani quali
L’uomo e la poesia (1946), Discorso sulla poesia
(1953) e Poesia del dopoguerra (1957). Le piu
innovative riflessioni in merito all’attivita
critica di un poeta sono perd contenute
nel capitolo XI, dedicato ad Esposizione



sopra Dante: intervento di esegesi dantesca
pronunciato da Eugenio Montale a Firenze
nel 1965. In queste pagine S. porta alla luce
la fittissima trama di influenze letterarie che
giustifica la teoria contenuta nell’ Esposizione,
secondo cui Dante sarebbe ormai “inattuale”
e comprensibile solo in parte dalla sensibilita
postmoderna; il critico mostra, inoltre, come
Montale crei un interscambio continuo
tra se stesso e il Sommo Poeta, utilizzando
Pesegesi dantesca per far luce su elementi
essenziali della propria storia letteraria.

S. presenta Ezra Pound e Thomas
Stearns Eliot come importanti mediatori
dell’interesse montaliano per Dante; mol-
teplici sono, infatti, 1 concetti-chiave che
il poeta degli Ossi ha tratto dai due autori
inglesi e ampiamente utilizzato nella sua
lettura dantesca: la centralita dell’allegoria,
la non appartenenza della Commedia al ge-
nere epico, il carattere visionario di Dante
e la sostanziale “inconoscibilita” di questo
autore ne sono alcuni importanti esempi.
Tutto ci0, secondo S., assai importante
poiché soltanto riconoscendo la profonda
e “personale assimilazione” montaliana del
dantismo di Pound e Eliot che si pud com-
prendere perché Montale veda in Dante un
autore a tratti estraneo al Novecento. Esem-
pio dell’utilizzo che Montale fa dell’esegesi
dantesca per far luce sulla propria poetica
invece il suo riferimento alla Commedia per
giustificare la “svolta comica” avvertibile in
opere come Satura e Diario del ‘71 e del 72.
Preservando una profonda unita del discorso
critico, S. fa infine notare come Montale
risulti il poeta moderno che con maggior
oculatezza si sia occupato di Dante e come
egli finisca cosi per contrapporsi a Unga-
retti, considerabile «il maggior corifeo del
petrarchismo novecentesco». Nei capitoli
X e XII S. si interroga su opere assai dif-
ferenti ma ugualmente controverse: Napoli
Milionaria (1945) di Eduardo De Filippo e
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La scomparsa di Majorana (1975) di Leonardo
Sciascia. Nel caso della piéce di De Filippo
S. presenta due letture critiche antitetiche:
Domenico Rea accusa infatti il celebre
drammaturgo di aver compiuto l'errore
di sovrapporre alla Napoli reale una citta
letteraria e fittizia, mentre Raffaelle La Ca-
pria celebra De Filippo come colui che ha
rappresentato lo «struggente smottamento»
della napoletaneita di fronte all’inarrestabile
avanzare della modernita. Un modo per
evidenziare la multiformita e la ricchezza di
letture offerta dal testo eduardiano.

Altri elementi di complessita caratte-
rizzano invece La scomparsa di Majorana,
opera di Leonardo Sciascia che non risulta
facilmente catalogabile in un preciso ge-
nere letterario (S. sceglie la definizione di
«racconto-saggio-pamphlet» proposta da
Antonio D1 Grado) e che presenta al suo
interno un caso irrisolto: la scomparsa del
fisico Ettore Majorana. Secondo Sciascia,
infatti, la sparizione dello scienziato ¢ stata
troppo frettolosamente catalogata come un
caso di suicidio: potrebbe invece trattarsi
di un “ritiro assoluto” scelto da Majorana
come forma di protesta silenziosa contro le
spaventose ricerche atomiche in corso in
quegli anni e di cui egli aveva previsto gli
effetti. Esponendo 'ipotesi di Sciascia, S. fa
pero giustamente notare come lo scrittore
si limiti a fare congetture e si adoperi, dun-
que, piu per il mantenimento del mistero
riguardante la scomparsa di Majorana che
per la sua soluzione, di fatto impossibile. I
capitoli XIII e XIV si occupano invece di
due scrittori, Italo Calvino e Primo Levi,
che nel corso della loro vicenda artistica
s1 sono interrogati assai spesso sui rapporti
esistenti tra pratica letteraria e metodo
scientifico. Nel caso di Calvino cio si ¢
tradotto in una costante attenzione verso
Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vecchio,
“poeti scienziati” della letteratura lati-



Recensioni

na: i primi due, imprescindibili punti di
riferimento, vengono da Calvino citati
nelle Lezioni Americane, la Storia Naturale
pliniana invece oggetto di un importante
saggio inserito nell’edizione Einaudi del
1982. Lo stile calviniano, inoltre, si apre
«alle suggestioni della scienza, all'impiego di
procedimenti espressivi dei linguaggi scien-
tifici» e tale processo caratterizza fortemente
un’opera come Le Cosmicomiche (1965), con
la quale tale autore offre una sorta di con-
trocanto ironico al poema di Lucrezio sulla
scorta della Petite Cosmogonie portative (1950)
di Raymond Queneau. In questo contatto
costante tra letteratura e scienza sta l'aspetto
che maggiormente avvicina Calvino a Primo
Levi. S. fa infatti notare che tale dogica della
commistione» ¢ spesso evidente nell’autore
torinese e si esprime sia sul piano dello stile
(uso di linguaggio che unisce classicismo e
innovazione, utilizzo frequente dell’ ossi-
moro) che nella costruzione di opere come
la Ricerca delle radici (1981). E il metodo
scientifico, dunque, a modellare il partico-
lare realismo di Levi; del resto, fu proprio
il chimico - scrittore a “confessare” a Tulio
Regge di aver imparato in laboratorio I'arte
dello scrivere. Secondo S. occorre tenere
presente questi elementi per poter davvero
comprendere 1l sistema periodico (1975), ro-
manzo pseudo-autobiografico (che S. passa
in rassegna quasi capitolo per capitolo) in
cui la chimica ¢ protagonista e all'interno
del quale il linguaggio di questa scienza «si
fa palesemente congegno narrativor. Perfetta
conclusione del volume il capitolo quindi-
cesimo, all'interno del quale S. parla della
modernita secondo Mario Luzi. Affrontando
tale argomento, S. presenta il quarto ed ulti-
mo caso di poeta novecentesco impegnato
in teorizzazioni critiche; Luzi, infatti, si

serve delle riflessioni di alcuni autori italiani

m e stranieri, tra cui Giacomo Leopardi, per

definire 1 caratteri del moderno. Il recana-
tese, secondo Luzi, considerabile «inaugu-
ratore della modernita» ma anche scrittore
animato dalla consapevolezza che essa fosse
sostanzialmente una stagione inconciliabile
con la produzione lirica e in cui la «frantu-
mazione» era '«esclusiva forma espressiva
della parola poeticar. Principale interprete
e continuatore di tale teoria leopardiana fu,
come gia notato, Giuseppe Ungaretti, le
cul posizioni vengono da Luzi fortemente
introiettate. La vicinanza teorica di questi
due poeti novecenteschi e la loro comune
tendenza a guardare al presente come ad un
tempo impressionante per le enormi poten-
zialita che offre (Luzi parlando di «conquiste
altissime» ed «abissi spaventosi» pare infatti
riprendere la definizione ungarettiana di
modernita da cui S. ha tratto 1l titolo del
volume) consentono all’autore di chiudere
la trattazione opportunamente ricollegandosi
al punto di partenza. Il libro offre dunque
un panorama ricco e complesso dove sono
illuminati aspetti non sempre noti di molte
voci della nostra letteratura novecentesca.
IRENE BERTELLONI

MIrRkO MENNA, Giuseppe Antonio Bor-
gese, un antifascista in America. Attraverso il
carteggio inedito con Giorgio La Piana (1932-
1952), Bern-Berlin, Peter Lang, 2015.

Critico militante, romanziere (autore di
Rubé), professore universitario, la personalita
di Giuseppe Antonio Borgese ¢ legata al suo
eclettismo dal quale, nel bene e nel male,
¢ stata immancabilmente condizionata.
Occorre risalire all'impegno profuso da
Leonardo Sciascia negli anni Settanta per
vederlo risalire verso una considerazione
critica sempre pit convinta e condivisa dopo

lalunga e colpevole dimenticanza innescata



dal fascismo. Nella nuova stagione di liberta,
nel suo caso, come per alcuni altri (penso a
Roberto Bracco), il silenzio contagio anche
quegli oppositori del regime identificabili
con un antifascismo di estrazione liberale.
Allievo prediletto di Benedetto Croce in
gloventu, fu lo stesso maestro napoletano
a disconoscerlo accusandolo di aver abban-
donato gli studi severi per un giornalismo
polemico e superficiale. Di questo giudizio
mal digerito Borgese si vendico a piti riprese
contestando I’estetica crociana, come si puo’
leggere ora in una delle lettere (la piti lunga)
indirizzate a Giorgio La Piana, il sacerdote
siciliano, docente di Storia della Chiesa ad
Harvard, che molta parte ebbe nel trasfe-
rimento di Borgese in America dopo le
inquietanti vicende con la politica italiana.
Non si dimentichi che nel 1931 Borgese fu
trai 17 professori non firmatari dell’adesione
al regime, una scelta fiera e orgogliosa che gli
comportd anni di sofferenza e di solitudine
in terra straniera.

Il racconto dettagliato dei suoi anni
da fuoriuscito ¢ ora proposto per la prima
volta con risvolti inediti e abbondanza di
particolari nel ricco e importante volume
di Mirko Menna, Giuseppe Antonio Borgese,
un antifascista in America. Afttraverso il carteggio
con Giorgio La Piana (1932-1952), edito da
Peter Lang. 1 libro ¢ frutto di un’attenta e
paziente ricerca svolta presso 'Universita di
Harvard nell’archivio di La Piana, da questi
donato alla Harvard Divinity School nel
1970, due anni prima di morire. Il periodo
americano di Borgese, dunque, finora non
sufficientemente esplorato, viene alla luce
in tutta la sua complessita, rivelando piu da
vicino il carattere dell’'uomo, i suoi rapporti
culturali e la sua attivita di studioso e di
fine osservatore delle vicende che fanno da

sfondo storico agli avvenimenti biografici,
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dalla dittatura mussoliniana, alla sorte dei
suoi oppositori, alla seconda guerra mon-
diale, alla faticosa ricostruzione post-bellica.
Emerge anche dai documenti prodotti la
stima, il rispetto e la benevola accoglienza
con cui il mondo statunitense guardava ad
un intellettuale di quella portata. Anzi, oc-
correrebbe oggi sollecitare proprio il mondo
culturale americano perché sia finalmente
riconosciuto 'apporto degli intellettuali
italiani al rafforzamento dell’attivita scien-
tifica e letteraria d’oltreoceano, in quegli
anni come dopo. Di certo personalitd come
Borgese, Prezzolini, Salvemini, Lionello
Venturi, Arturo Toscanini e tanti altri non
appartengono alla categoria degli emigranti
con la valigia di cartone ma a quella dell’in-
tellighentzia esportata, costretta all’espatrio
per ragioni politiche e ideologiche e dunque
foriera di freschezza e di vitalita. Certo, que-
sto tipo di “emigrazione” conserva una sua
specifica identita e non si integra mai com-
pletamente con quella della terra ospitante.
La forza intellettuale ¢ tale che in America
gli italiani si frequentano reciprocamente in
quanto accomunati da una medesima sorte
politica, ma anche perché consapevoli di
essere esponenti di una tradizione illustre che
merita grande rispetto. Borgese non a caso
vive, forse pit degli altri, una condizione
“bicontinentale” di straniamento, di non
appartenenza, a meta tra Italia e Stati Uni-
ti, il che lo fa apparire agli occhi dei suoi
connazionali - come scrive Menna - «<non
pienamente coinvolto e partecipe», relegato
nella speciale solitudine di chi ¢ costretto a
vivere nella “terra quasi di nessuno”.
Molto interessanti risultano dal libro di
Menna i difficili rapporti, come si diceva,
con Croce, contro cui si riversano sfoghi e
lamentele che potrebbero comparire solo in

una lettera privata, come del resto quelle di
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parte avversa confidate da Croce a Gentile:
«Il Borgese ¢ uno degli uomini peggiori
che io abbia avuto la sfortuna di incontrare
in vita (...) Da quando gli ho ben letto in
fondo all’anima, lo evito con nausea: e ho
resistito ai vari ambasciatori che mi hanno
portato sue parole di riavvicinamento»
(16 agosto 1916). D’altro canto Borgese
scorgeva le ragioni di tanta avversione «nel
desiderio di Croce di prendere possesso
di una personalita e di manovrarla a suo
modo», non senza perd indulgere in par-
ticolari piccanti riguardanti la vita privata
del filosofo e persino la sua sessualita: «Il
suo carattere - scriveva Borgese a La Piana
- ¢ di gran lunga superiore, e nessuno puod
onestamente rifiutare stima, anzi reveren-
za, a una vita passata esemplarmente sui
libri; in studi nobili e disinteressati; una
vita sobria, praticamente modesta, priva di
epicureismo, di sfarzo, di volutta. Anche
i lunghi anni che il Croce visse in concu-
binaggio con una bella donna romagnola
non mancarono sostanzialmente di deco-
ro. Sostanzialmente egli risolveva in quel
modo il problema sessuale del lavoratore;
appagando 1 sensi nel modo sentimental-
mente e socialmente pit economico, per

essere tutto al lavoro» (2 agosto 1932).
Ugualmente notevole ¢ il commento
che Borgese esprime senza reticenze sugli
avvenimenti del regime fascista e della guer-
ra, 1suoi rapporti con le Universita america-
ne, fino a offrirci un quadro molto articolato
sulle condizioni della sua vita privata, sulla
ricerca di una sistemazione degna del suo
nome, sulle preoccupazioni per le vicende
familiari, gli spostamenti da un luogo ad
un altro, gli incontri che gli cambiarono
la vita, come quello con Elisabeth, la figlia
di Thomas Mann che divenne sua moglie.
Mario Bocora

Gmoramo Cowmr, Poesie. Spirito d’armo-
nia. Canto per Eva. Fra lacrime e preghiere, a
cura di Antonio Lucio Giannone e Simone
Giorgino, Neviano (Lecce), Musicaos
Editore, 2019.

L’eccentrica e “attardata” figura
di Girolamo Comi (1890-1968), co-
fondatore con Arturo Onofri della mino-
ritaria “linea orfica” nella poesia italiana
del Novecento, conferma appieno esi-
genza, ancora tutta da soddisfare, di un
canone poetico policentrico e multidire-
zionale, che tracci finalmente una mappa
delle divaricazioni dai circuiti egemonici
e dei loro acquisti sorprendentemente in-
novativi. In quest’ottica si colloca il bel
volume affidato alle preziose cure di An-
tonio Lucio Giannone e Simone Gior-
gino, Poesie. Spitito d’armonia. Canto per
Eva. Fra lacrime e preghiere, che propone al
grande pubblico le tre principali raccolte
poetiche di Comi. La pregevole edizione
¢ corredata di tre densi contributi - quelli
dei due curatori Giannone e Giorgino,
a cui si affianca 1l fine intervento di Fa-
bio Moliterni — che accompagnano con
agilita d’analisi e acutezza critica pure 1
lettori meno avveduti lungo le molteplici
diramazioni, talvolta ardue teoricamen-
te, di un percorso poetico e intellettuale
estremamente singolare nelle nostre lette-
re, come 1 tre studiosi a vario titolo non
mancano di rilevare.

Figura scarsamente nota agli spe-
cialisti e per questo tuttora assente da
manuali e antologie, Comi sconta la sua
estraneita o anacronismo da «ritardatario
delle lettere» (Pasolini) non solo per via
della marginalita dovuta alla sua dislo-
cazione geografica, ma anche per avere
pubblicato le sue opere in autoedizioni
diftuse sul territorio nazionale in un nu-
mero ridotto di esemplari. A tali ragioni



estrinseche va pero aggiunto un dato al-
trettanto essenziale per comprendere fin
da subito la inquieta personalita artistica
di Comi, ovvero la sua attitudine elitaria
ed egotistica, nata dal rifiuto opposto alla
dell'industrialismo borghese,
che lo inchioda in una reattiva «postura

[E)

“volgarita

solitaria» (Moliterni), da ierofante di una
rinnovata religione dell’arte. Isolamento,
«a va sans dire, comune alla maggioran-
za degli intellettuali e scrittori della sua
generazione, irrimediabilmente frustrati
dallo scadimento di ogni prestigio sociale,
ma che nel poeta di Lucugnano favori-
ra progressivamente I’(auto)esilio in «una
dimensione “cosmica” e metastorica»
(Giannone). Le ragioni profonde di tale
singolarita rispetto alle principali correnti
novecentesche vanno rintracciate innan-
zitutto — secondo la rigorosa ricostruzio-
ne dell’intera attivita non solo letteraria di
Comi ma anche del suo fattivo impegno
in qualita di eclettico promotore cultu-
rale, delineata nell’introduzione da Gian-
none — nel suo radicale ripudio delle «an-
gosce individuali, [...], cioe [del]la poesia
di tipo lirico» a vantaggio invece di una
speciale e originale opzione di poetica.
Egli muove cosi da un partecipe imma-
nentismo magicamente “paganeggiante”,
in cui vibrano le conturbanti suggestioni
del simbolismo francese, amplificate da
una «coscienza panico-sessuale» (Comi,
Poesia e coscienza, 1932), di sicuro retag-
gio dannunziano, torbidamente protesa
ad una segreta intimitd con le cose, per
approdare gradualmente, attraverso fri-
zioni interne rivenienti dalla sua rimos-
sa sensitivitd, nell’ambigua seduzione di
dottrine esoteriche e orfiche — mediate
primariamente dalla suggestione teosofica
di Rudolf Steiner —, ad una poesia di piu
schietta ispirazione mistico-religiosa.

Una religiosita panorfica e aristocratica
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quella di Comi, che trova nell’ars poetica, o
meglio nella malia della «parola-Verbo» al
servizio del poeta-sacerdote, I’espressione
lirica essenziale di una tensione cosmica e
trascendente, ancorché sempre turbata dalla
prepotenza di una sensualitd residuamente
sorgiva e irriducibile, verso il sogno di una
armoniosa palingenesi cristiana dello spirito
umano ricongiunto con «le forze primige-
nie dell’'universo» (Donato Valli, Girolamo
Comi). Nemmeno nelle edizioni definitive
delle sue varie raccolte sembrano tuttavia
stemperarsi gli ardori di una carnalita a
lungo incubata in un imagery preziosamente
costretto a specchiarsi in un efflorescente
spettacolo verbale di associazioni analo-
giche, talvolta sacrificato alle frigidita di un
cerebrale obscurisme, per essere poi restituito
in scatti volontaristica-mente propositivi («in
voli d’inni ed in volonta d’ali», Comi, Canto
per Eva, 1958, p. 185), al culmine di una
fede acquisita teoricamente come presup-
posto metafisico piuttosto che conquistata
per sovrumano sforzo del cuore. L’elemento
orfico, religioso o metafisico - comunque
lo si voglia intendere - pare insomma resta-
re scollegato in Comi dall'idea di ricerca,
istanza determinante altresi in un genuino
itinerario religioso, né tanto meno concede
alcunché alle contrastive e fruttuose spinte
centrifughe dell’irrazionale, ma viene tutto
maestosamente assorbito nelle partiture di un
fulgido «rigore teorico» (Caporossi, cit. da
Giorgino): una immaginazione poetica ante
rem bisognosa di forme mitiche nell’epoca
della fine di ogni contenuto sacro. In Canto
per Eva, all'icona neoplatonica della prima
(e ultima) Donna Comi delega l'alto ufticio
di preservare lauraticita del Valore-Poesia,
minacciata dalle spericolate curvature della
dinamica temporale, contro cui erige una

dizione poetica metempirica, innalzandola
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alle vertigini mentali di una ascensionalita
mitico-simbolica: una coscienza cosi fie-
ramente impartecipe del mondo quanto
pateticamente celebrativa, “innica” appunto.
Di qui una ispirazione sapienziale
sovranamente immune da tribolazioni
mondane, disvelate invece nei proces-
si dell’allegoresi moderna. E per questo
fieramente esposta ad una pretesa aulica
nella sua rivendicazione di un «potenziale
teologico» (Moliterni,), giacché sorta al di
qua delle grandi ‘svolte” epistemologiche
novecentesche e delle conseguenti meta-
fisiche del nulla che dissolvono il sublime.
Cio non toglie, come fa notare persuasi-
vamente Giannone, che il neoclassicismo
catartico di Comi mantenga lirresistibile
fascino di una oltranzistica difesa dell’as-
soluto, schermato dallo spasmo dolente
della caducita proprio in virtu di quella
sua vibrante fiducia preventivamente ac-
cordata al sentimento religioso, che eleva
la poesia in preghiera, sciogliendone il la-

mento in un supremo canto ierofanico.
FRANCESCA FISTETTI

GruseppE Episcoro, Macchine d’espres-
sione. Gadda e le onde dei linguaggi, Napoli,
Cronopio, 2018.

In principio era ’Abruzzo e la storia
millenaria delle sue montagne. L’inge-
gnere racconta il suo paesaggio dal Gran
Sasso alla Maiella fino alla Marsica remota,
in una serie di articoli apparsi nel 1934-35
sulla «Gazzetta del popolo» e poi raccol-
ti nella terza parte delle Meraviglie d’Italia.
Il resoconto giornalistico ¢ evocazione di
fantasmi, incanto e allo stesso tempo ne-
cessitd conoscitiva di fronte alla «monta-
gna che nei vecchi secoli, aveva germinato
anime e anime». La geologia ¢ per Gadda

«la dimensione nella quale si riuniscono

le due grandezze fisiche dello spazio e del
tempo». «Il paesaggio italiano, questo ele-
mento vivificatore e consolatore della no-
stra anima, ¢ la risultante di superficie della
storia geologica d’Italia». Da queste pagine
importanti parte I'indagine critica di Giu-
seppe Episcopo che, nel suo Macchine d’e-
spressione, procede su due canali paralleli, fra
profondita geologiche e immaterialita delle
onde sinusoidali, restituendoci una lettura
del Pasticciaccio e una ricognizione del rap-
porto fra Gadda e la radio.

Gadda scrittore radiofonico, redattore
della Rai, ma soprattutto ingegnere consa-
pevole delle potenzialita di questo mezzo
o strumento magico. La radio che entra
nella vita delle persone, il «flusso di mate-
riali» e di informazioni scorre parallelo ai
ritmi domestici. Accompagna 1 momenti
dell’intimita, almeno fino al 1954, quando
i transistor svincolano la radio dall’ascolto
casalingo. La radio ¢ anche «parola elettri-
ficata», onda elettomagnetica, rumore di
fondo, «effetto statico che attraversa I'inte-
ro spettro sonoro e che, al pari della voce
narrativa, tiene insieme e fa da orizzonte a
tutto 'universo narrato».

Ma 1 capitoli piu densi sono tutti per
il Pasticciaccio, narrazione dove la sto-
ria che procede da via Merulana «corre
in discesa, come poggiata su un letto di
un flume, verso il Lazio antico prima di
sprofondare nel sottosuolo e percorrere
il corso dettato dalla faglia sotterranea e
infernale». Una presenza ctonia che «riat-
tiva quel fondo nero che precede I'inizio
della storia non illuminata dal racconto
ma che ne fa sostrato attivo alla porzio-
ne emersa». Dietro la razionalita latina,
e fascista, dell’urbs romana c’¢, oscuro e
pulsante, il substrato latino, da cui hanno

origine 1 flumi sotterranei che scavano ca-



vita ‘carsiche’ al di sotto, si potrebbe dire,
dell’indagine sui crimini di via Merulana.
Un persistente basso metastorico dove, al
posto delle gerarchie sociali, esistono re-
lazioni morbose, indefinite, cariate da un
senso di morte che ¢ «ostrato attivo alla
porzione emersa» della trama. Quello ¢ il
mondo in cui scompaiono le refurtive e
da cui provengono assassini e ladri. Epi-
scopo ci mette in guardia: «la porzione
visibile della storia che aftiora sulla pagina
— la “frustaglia pit o meno inutile, alle
sponde del tempo consunto” — altro non
¢ che una sollecitazione, un’escrescenza,
un detrito, una parvenza che non vale in
sé perché vale solo a condizione di esse-
re “inserita in una consecuzione, in una
totalita di eventi che infinitamente si ar-
ticola”».

Roma e la sua campagna si contrap-
pongono quindi come polarita conflittua-
li. A Roma vive Liliana Balducci col suo
desiderio di accudimento che la porta alla
ossessiva ricerca di nipoti, feticcio di figlie
surrogate cui prepara un destino di spose
e madri, nelle campagne oscure ¢’¢ I'antro
di Zamira, sdentata maga di una provincia
pre-pasoliniana, che alterna, nella sua fuci-
na, 'arte della tessitura a quella della magia.
«Il laboratorio di Zamira rappresenta |...]
un mondo precipitato in abisso che preci-
pita in abisso il mondo di via Merulana al
quale si contrappone come spazio alterna-
tivo e del quale ¢ inverso speculare». Le la-
voranti della Zamira sono anch’esse nipoti,
ma la cucitrice fattucchiera non le istrada
velleitariamente verso nient’altro che I'en-
tropia di una vita miserevole.

Nascosta sotto 'accumulo di razionali
ipotesi, spesso fallaci dei funzionari di po-
lizia, pulsa Pattivita divinatoria: «conget-

ture e ipotesi agiscono in superficie, sulla
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superficie della pagina dove le cose sono
osservate e valutate alla luce dei fatti» ma
«’indagine deve scendere in quel fondo
nero che ¢ il doppiofondo del romanzo,
nel serbatoio dei compossibili che ¢ il
caos dello sfondo, in un viaggio ctonio a
cui altro rivelamento, oltre a quello ma-
teriale del topazio, ¢ richiesto».

Da questo punto di vista, il commis-
sario Francesco Ingravallo, con la sua at-
titudine meditabonda e silenziosa, ¢ un
uomo di confine fra i mondi: il mondo
superno delle cose e della relazione fra
le cose e 1 mondi nascosti e sotterranei
cui accede, lui uomo d’ordine, scavalcan-
do gli steccati della razionalita filosofica.
E noto che ha gid messo in questione i
tradizionali nessi di casualita, teorizza-
ti da Aristotele fino a Kant, sostituendo
il plurale al singolare: le cause alla causa.
Ma il poliziotto porta il suo attacco anche
al principio della non-contraddizione.
In due momenti, la visita alla Standard
Oli e linterrogatorio di Ines Cionini,
la parvenza sonnolenta del commissario
molisano non ¢ manifestazione di una
dolorosa digestione ma segno esteriore
dell'intuizione che proviene da cavita
misteriose dell’anima, I'Es pre-logico e
pre-aristotelico-kantiano. Da quel (dop-
pio) fondo si irradiano «analogie strane e
occulte agli altri», da quel buio pre-ver-
bale nasce il lampo che gli illumina in un
attimo la scena e gli permette di sciogliere
e dichiarare quel maledetto imbroglio.

Tutto il rimosso appare nell’epifania
finale che illumina 1 pensieri sotto 1'urto
del creaturale e assoluto «No, nun so stata
io» di Assunta, e rivela definitivamente il
volto di chi ha ucciso: «‘e femmene se

retrovano addo n’t vuo truvar!

MARCO VISCARDI
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SErGIO LUBELLO (a cura di), Homo
scribens 2.0 Scritture Ibride della modernita,
Firenze, Franco Cesati Editore, 2019.

11 volume, a cura di Sergio Lubello,
raccoglie 1 contributi della giornata di
studio Homo scribens 2.0 Scritture ibride
della modernita svoltasi presso I'Universita
di Salerno 1’11 aprile 2018. 11 testo ¢ sud-
diviso in piu sezioni: la prima ¢ dedicata
alla scrittura 2.0, dalla testualita del web
alle scritture in emojilingua e ad esempi
di applicazioni didattiche di Twitter;
la seconda descrive il rapporto autore/
scrittura attraverso un’intervista al poeta
napoletano Emanuele Cerullo; la terza
raccoglie la selezione di fweet vincitori e
finalisti delle prime due edizioni di un
originale concorso (“Racconta il tuo sud in
un tweet”) rivolto a studenti. Completano
il volume estratti di tesine preparate dagli
studenti della laurea binazionale “Lingui-
stica e didattica dell’italiano nel contesto
internazionale” dell’Universita di Salerno
per il corso Lingua italiana e media.

La prima parte, Scritture e testi digitali,
contiene contributi dedicati all’analisi di
alcuni esempi di lingua del web. Giuliana
Fiorentino in Tipi di testi sul web: qualche re-
gola e molta variabilita tra creativita e funzionalita
dedica attenzione proprio alla testualita del
web. Grazie a una rassegna di testi, 'autrice
dimostra una certa “vicinanza strutturale”
con quelli a stampa tradizionali. Sono messi
in evidenza anche aspetti della testualita
digitale, come per il formato det meme, che
dipendono tipicamente dal contesto. Infine,
l'autrice auspica un approfondimento degli
studi di analisi sui testi in rete per contribu-
ire maggiormente al miglioramento della
didattica della scrittura.

Il contributo di Francesca Chiusaroli,

Da emojilingua a Pinocchio in Emojitaliano:
I’ “emojilingua” tra scritture e riscritture &
dedicato alla scrittura in emojilingua e
offre una dettagliata panoramica diacro-
nica dell’'uso di questa particolare forma
di scrittura digitale che, nonostante le
difficolta di “riduzione” e “semplificazio-
ne” lessicale, sintattica e morfologica, ha
portato ad un’originale trasposizione che
sfida 1 limiti della traducibilita di un’opera
tradotta in quasi tutte le lingue del mondo:
Le avventure di Pinocchio del Collodi.

Testi in movimento ai tempi di Twitter.
Uno studio linguistico di trasmesso giovanile
di Claudio Nobili, evidenzia, invece, ri-
cadute e applicazioni didattiche di T'witter
presentando 1 risultati del progetto Tuwvitter
in Humanities Teaching che rappresenta, in
Italia, un esempio positivo di riscrittura
digitale, di educazione all’'uso di canali e
di modalita di comunicazione diversi e
integrati (multimodalita), alla lingua e alla
letteratura attraverso le tecnologie digitali.
Con I'alternanza di un’aula reale e virtuale,
¢ stato possibile allestire un modello di
edizione twitteraria dell’ Orlando Furioso di
Ariosto. La sperimentazione ha coinvolto
giovani studenti fiamminghi che sono
riusciti non solo ad avvicinarsi ad un testo
letterario, ma hanno anche avuto modo di
collaborare e condividere conoscenze at-
traverso un dialogo reciproco e costruttivo.

La seconda parte del volume, Blog
letterari. Scrittori si raccontano, ¢ dedicata
all'intervista di Sergio Lubello al giovane
poeta napoletano Emanuele Cerullo, che
traccia il suo rapporto con la lettura e la
scrittura. L’autore, nato a Scampia, cura il
blog Oltre le vele e ha recentemente creato
sul suo profilo Instagram la video-rubrica
#lastorianellestorie. La sua intervista (II

mestiere di scrivere) puo essere considerata



un esempio virtuoso per il fatto che ha lo
scopo di motivare i giovani, non solo allo
studio, ma alla perseveranza nel seguire il
talento, trascendendo dalla propria prove-
nienza e dalle difficolta di contesto.

La terza parte, Letteratura 2.0. Dal concorso
“Racconta il tuo sud in un tweet”, raccoglie 1
risultati di un’iniziativa nata da un progetto
di Sergio Lubello, nell’ambito di alcune
attivita di LaPis (Laboratorio permanente di
italiano scritto), con lo scopo di avvicinare
gli studenti alla scrittura. La scelta del fweet ¢
emblematica perché, oltre a essere esempio
di testo breve, stimola la creativita dei giova-
ni facendo leva su una forma a loro familiare,
aiutandoli a evitare 'imbarazzo della pagina
bianca. Il tema ¢ quello del Sud, dato che il
concorso ¢ rivolto a studenti di laurea trien-
nale dei corsi di laurea in Lettere e Lingue
dell’Universita di Salerno. L obiettivo ¢ rac-
cogliere frammenti di scrittura per ricavare
immagini del territorio attraverso gli occhi
dei giovani. Nel volume sono raccolti non
solo 1 fweet dei primi tre classificati, ma anche
gli altri scelti per la selezione finale della pri-
ma (2018) e della seconda edizione (2019).
Altro aspetto interessante ¢ la modalita di
selezione. Nella prima fase, le giurie sono
costituite da studenti di laurea magistrale
del corso di laurea binazionale italo-tedesco
LIDIT, coordinato da Sergio Lubello, in
collaborazione con I'Universita di Saarland
e solo successivamente, nella seconda fase,
sono stati coinvolti specialisti della lingua ita-
liana. In questo modo, gli studenti di laurea
magistrale hanno partecipato indirettamente
al progetto di scrittura creativa ma dal punto
di vista di lettori/giudici.

La quarta parte, Schedario di LIDIT.
Dalla parte degli studenti, raccoglie brevi
estratti di tesine di studenti magistrali di

laurea binazionale LIDIT (Linguistica
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e didattica dell'italiano nel contesto in-
ternazionale) dell’Universita di Salerno.
Sebbene si tratti di prime esperienze di
analisi linguistica dell’italiano, questi brevi
contributi evidenziano tuttavia una grande
passione per la lingua italiana e in partico-
lare per la lingua dei media.

Scrivi come mangi: Uitaliano scritto “sem-
plificato” nelle chat di Francesca Barbato ¢
incentrato su esempi di parlato nelle chat
e, in particolare, si sofferma su alcuni tratti
caratteristici, quali la punteggiatura (a volte
assente, altre volte sbagliata o usata secondo
un codice diverso da quello della scrittura
tradizionale) e le abbreviazioni.

L’etaliano: uno scritto digitato semifutu-
rista? di Anna Raimo prende in esame
una serie di messaggi scritti in italiano
su Facebook, Instagram e Twitter. Secondo
lautrice, non sono i social a “distruggere”
I'italiano, ma sono gli utenti a usare la rete
per trasferire una personale e frequente
carenza nella conoscenza della lingua e una
certa arretratezza culturale.

Francesca Delli Carri, in Appunti sulla
lingua del fumetto, attraverso tre esempi (Dy-
lan Dog, Topolino, Real account) mette in luce,
nelle didascalie dei balloon, 1 tratti peculiari
dell'italiano caratterizzato da onomatopee,
sintassi paratattica e punteggiatura enfatica.

Pubblicita a colpi di like di Daniela Botta
tenta di dimostrare quanto il linguaggio
pubblicitario, libero dalle convenzioni della
scrittura tradizionale, punti con ogni mezzo
(abuso di maiuscole, punteggiatura espres-
siva, eccesso di forme familiari) a colpire 1
consumatori attraverso una sorta di “spet-
tacolarizzazione” della parola.

Luci a “lead” sulle strategie del (web) gior-
nalismo contemporaneo, di Mario Martino, si
sofferma sul ruolo fondamentale svolto dal

vero giornalismo e dai quotidiani nell’era
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digitale. Inoltre, analizza i tratti caratteristici
di questo speciale tipo di scrittura: I'ellissi
cataforica del tema, il lead citazionale, la
suddivisione in paragrafi e sottoparagrafi e la
sintassi marcata da dislocazioni e frasi scisse.

II testo musicale ¢ I'oggetto delle rifles-
sioni in Trap e social: ¢ tutta un’altra musica di
Valentina Cicatelli che analizza il contenuto
e il parlato del testo Tesla del trapper saler-
nitano Capo Plaza, mettendo in evidenza i
tratti del lessico gergale giovanile.

Le molte lingue del film (anche di animazio-
ne) di Teresa Schiavo, attraverso I'esempio
del film d’animazione La gatta cenerentola,
dimostra quanto vivo sia ancora il pluri-
linguismo del parlato napoletano, nell’al-
ternanza tra italiano parlato da italiani e da
stranieri, dialetto contemporaneo e quello
del Seicento de Lo cunto de li cunti di Basile
e le varie lingue degli stranieri.

Dalla parte dei nuovi cantautori. Buona ()
fortuna, congiuntivo! di Cristiana Volpe in-
troduce alle caratteristiche linguistiche dei
testi dei nuovi cantautori italiani, definiti
indie e che, ispirandosi a quelli degli anni
settanta, cercano la melodia piu adatta alla
loro denuncia e sono indipendenti dalle
mode contemporanee. Anche dal punto di
vista linguistico, la loro scrittura contiene
elementi di originalita poiché non ¢ solo
ricca di tratti del parlato e di “giovanilese”,
ma ¢ cosl libera da prediligere e padroneg-
glare persino il congiuntivo, come nel caso
di Buona (s)fortuna di Lo Stato Sociale.

E evidente, gi a partire dalle premesse,
la necessita del curatore di lasciare un’im-
portante traccia sul cammino verso I'analisi
e la riflessione sul ruolo della lingua scritta
nel contesto “ibrido” della modernita.
II merito di questo volume, pertanto, ¢
quello di aver dimostrato come sia possibile

creare per 1 giovani, in qualita di autori,

lettori e studiosi, occasioni di avvicina-
mento alla scrittura, attraverso percorsi
tradizionali, quali laboratori di scrittura e
corsi di laurea, ma anche coinvolgendoli
in progetti e iniziative di genere diverso,
come un concorso di scrittura breve.
Non stupisce la necessita di ribadire
quanto importante sia tutelare la lingua ita-
liana e, in particolare, la scrittura proprio in
un momento in cui la rete e 1 social offrono
una possibilita di espressione illimitata, ma
anche senza filtri. Questo volume, nella
ampia gamma dei casi specifici analizzati,
puo essere considerato un punto di partenza
e un’ispirazione per approfondire il gid ben
strutturato lavoro di ricerca. Certamente
questo importante progetto trovera seguito
e permettera, in futuro, di arricchire questa
raccolta di ulteriori esempi positivi.
ANNALISA PONTIS

STEFANIA Aucl, I leoni di Sicilia. La saga
dei Florio, Milano, Casa Editrice Nord,
2019.

Seguendo una tendenza diffusa negli
ultimi anni, anche questo romanzo italia-
no, anzi italianissimo, costruisce la storia
narrata sviluppando diversi piani temporali
che accolgono microstorie collegate alla
grande storia. Il romanzo storico, dun-
que, subisce un’evoluzione e si connota
di elementi eterogenei che confluiscono
in romanzi-contenitore, caratterizzati da
accenni a vari genert letterari che, per que-
sto motivo e per questa particolare natura,
sono considerati avvincenti e piacevoli da
una larga fascia di pubblico. La tendenza
narrativa italiana si orienta, dunque, con
successo verso lunghi romanzi dalla scrit-
tura frammentata, o meglio dalla sintassi

fluida che, pero riporta frasi brevi, quasi



sintetiche. L’articolazione della scrittura e
la ricerca dell’artificiosita scrittoria sembra-
no essersi prosciugate in direzione di una
narrativa contemporanea che riprende 1
dettami dei grandi romanzi ottocenteschi
e novecenteschi, trasformandoli in conte-
nitori di generi e di stili, ma presentandoli
attraverso una scrittura piana, veloce, quasi
da romanzo d’appendice ottocentesco. La
connotazione teatrale e cinematografica di
certe inquadrature narrative contribuisce
ad arricchire alcuni romanzi contempo-
ranei che, quasi per naturale evoluzione,
spesso diventano fonte di interessante
sceneggiatura televisiva.

Dopo i grandi successi editoriali, cine-
matografici e televisivi de L’amica geniale di
Elena Ferrante, in Italia compare un’altra
saga che ha prima raggiunto il successo
in traduzione, ossia negli Stati Uniti, in
Germania, in Francia, in Spagna e in
Olanda e che, come prevedibile, potrebbe
diventare una serie televisiva. I paesi la
cui storia ¢ caratterizzata dall’emigrazione
italiana hanno subito accolto con maggiore
entusiasmo la storia della famiglia Florio,
conosciuta in tutto il mondo grazie agli
eredi che ancora oggi lavorano all’interno
delle pregiate Cantine Florio di Marsala,
produttrici di vini e del famoso liquore, ma
anche luoghi di incontri, di storia (grazie
alle visite guidate che raccontano anche gli
eventi garibaldini), e di movida del jet set
della costa occidentale trapanese.

Il romanzo in questione, I leoni di Sici-
lia, utilizza la struttura e lo stile della saga,
rispettando, dunque, la comune defini-
zione di racconto che narra le vicende di
una famiglia attraverso le sue generazioni.
L’impianto narrativo principale, ossia quel-
lo della saga della famiglia Florio, poggia
sulla storia d’Italia, in particolare della
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Sicilia, ma anche dell’Europa stessa, dal
1799 al 1868: si attraversano, dunque, gli
esiti deludenti della Rivoluzione Francese
e della Rivoluzione Napoletana del 99,
fino all’epoca napoleonica, alla presenza
degli Inglesi, passando attraverso i moti
rivoluzionari e, naturalmente, approdando
all’'Unita d’Ttalia e alla figura di Giuseppe
Garibaldi.

L’elemento storico, romanzesco e
cronachistico insieme, descrive cronologi-
camente il racconto dell’evoluzione della
famiglia Florio, attraverso un volume con-
sistente che, dal prologo alla conclusione, si
sviluppa attraverso nove capitoli. Storico e
scientifico sembra anche 'approccio della
stesura, poiché Stefania Auci, trapanese,
ma palermitana di adozione, descrive nei
ringraziamenti finali tutti coloro che hanno
contribuito alla stesura di un tale romanzo,
compresi gli eredi Florio, poiché una tale
scrittura deve necessariamente servirsi
di documentazione ufficiale. Per questo
motivo ¢ evidente la ricerca compiuta
dall’autrice, non solo attraverso gli archivi
dei Florio, ma anche quelli della citta di
Palermo, di Marsala e Trapani. Un attento
lavoro di analisi archivistica che ha visto
anche la collaborazione di esperti di co-
stume, di architettura e di lingua.

L’impianto storico emerge lungo le
430 pagine del romanzo che sono suddivise
in nove capitoli: il primo ¢ caratterizzato
dal prologo e l'ultimo dall’epilogo, se-
condo la tradizione tragica greca, mentre
gli altri sette capitoli riportano ciascuno il
nome di una merce venduta o comprata
che ha, quindi, contribuito, alla ricchezza
della famiglia Florio.

Nell’ultima pagina, come ci si aspetta
correttamente da una saga costruita attra-

verso un approccio caratterizzato dalla ri-

245



Recensioni

cerca storica e archivistica, oltre che orale,
¢ riportato I'albero genealogico dei Florio,
dal 1723 al 1868, evidenziando I’evoluzio-
ne della famiglia attraverso il personaggio
principale, ossia 'ultimo Florio nato in
Calabria, ma cresciuto, sin da piccolo, a
Palermo, dopo il trasferimento dei genitori
e dello zio: Vincenzo Florio.

L’interesse dell’autrice, al di 1a del
racconto storico-cronachistico e roman-
zato, punta ad evidenziare le modalita di
conquista della fortuna di questa famiglia
calabrese, divenuta poi siciliana a tutti gli
effetti. Il tema del self made man che ritro-
viamo nel Mastro-don Gesualdo di Verga,
in questo romanzo assume sfumature in-
teressanti perché 1 personaggi sono filtrati
attraverso gli occhi di una scrittrice, e dun-
que di un lettore, contemporanei. I Florio
costruiscono il loro futuro e lo modificano,
nonostante la comunita li critichi e li deri-
da: 'immobile fatalismo di Verga viene qui
sconfitto da una visione imprenditoriale,
borghese, geniale, piu vicina all’Europa e
all'Ttalia settentrionale. L’'uomo che aspira
all’ascesa sociale emerge anche in questa
storia, tanto che 1 Florio verranno additati
e derisi dai mercanti arricchiti o sconfitti,
dagli speziali noti a Palermo o dagli stessi
nobili inclini ad una visione sociale pre-
unitaria; verranno, infatti, chiamati facchini
e portarobbe. Partiti da Bagnara Calabra
diventeranno, invece, 1 Leoni di Sicilia:
all'inizio trasportavano spezie per conto di
altri commercianti o speziali, soprattutto
palermitani, poi riuscirono, a rimettere a
nuovo una bottega trasformandola nella
piu famosa aromateria della citta.

La Sicilia descritta da Auci non appare
attraverso le immagini verghiane. Palermo
¢ una citta attiva, 1 suoi vicoli brulicanti e le

strade sono citati costantemente, attraverso

una mappatura colorita, quasi barocca, che
ricorda, pero, il forte realismo dei romanzi
francesi del Naturalismo, ma soprattutto il
romanzo napoletano ottocentesco, in par-
ticolare Il ventre di Napoli di Matilde Serao.

Attraverso questo romanzo emergono
numerosi aspetti dell'Italia pre e post unita-
ria: dalla questione meridionale, al persistere
di un nobilta decaduta che, pero, non accet-
ta 'esuberanza e I'ascesa sociale dei mercan-
t1, ormai arricchiti, e quindi della borghesia
ottocentesca di cui parleranno tanti autori.
Se da un lato i dominatori francesi e spa-
gnoli vengono additati negativamente dalla
comunita siciliana, attraverso descrizioni
popolari e caricaturali, dall’altro atteggia-
mento di moderna apertura, dimostrato dai
personaggi inglesi, sia nobili che borghesi,
ma anche imprenditori e produttori, spinge
i Florio ad assecondare la voglia di cono-
scenza e di viaggio del giovane Vincenzo,
che apprendera le tecniche industriali an-
glosassoni, importandole a Palermo, e che
comprendera, inoltre, I'utilitd dei commerci
con le colonie americane. Sono gli anni in
cui proprio 'ammiraglio Horatio Nelson
accogliera sulla sua nave il fuggiasco Re
di Napoli Ferdinando II, il quale arrivo a
Palermo a seguito della rivolta giacobina e
dell’invasione francese a Napoli.

Ogni capitolo si apre con una pagina in
corsivo attraverso cui, in maniera un po’
cronachistica e didascalica, I'autrice sceglie
di contestualizzare il romanzo all’interno
degli eventi storici. I capitoli sono inoltre
suddivisi in paragrafi senza titolo e ripor-
tano, oltre al nome di una merce venduta
dai Florio (spezie, seta, cortice, zolfo,
pizzo, tonno, sabbia) anche I'indicazione
di un intervallo di tempo e di luogo che
caratterizza I’evoluzione della famiglia

e dei suoi commerci in un determinato



periodo. All'inizio di ogni capitolo com-
pare un proverbio siciliano in lingua e in
traduzione. Non a caso il primo recita: «Cu
nesci, arrinesci. Chi esce, riesce».

Questo romanzo, pertanto, puod essere
letto attraversando diversi livelli storico-
sociali: se si considera una saga familiare,
questa rimane legata ad un microcosmo
siciliano e alla storia dei Florio. Forse ¢ questa
la linea narrativa che attira maggiormente i
lettori contemporanet, italiani e stranieri. La
tensione centrifuga, pero, che caratterizza
I’Europa, il nuovo colonialismo e il mercato
ottocentesco, conducono questo romanzo,
grazie anche alla presenza costante del mare e
della navigazione, verso alcuni aspetti del rac-
conto di viaggio e di quello storico-sociale.
11 livello privato ed intimo, a tratti sensuale,
¢ legato alla figura delle donne protagoniste
del romanzo e ai loro rapporti sentimentali,
richiamando un romanzo importante come
Canne al vento di Grazia Deledda.

Nella saga dei Florio sembra, invece,
assente il rapporto con la religione, mentre
emerge una religiosita popolare e super-
stiziosa che si trasfigura, poi, nel rapporto
con la fatalita e con la fortuna, elementi
che non possono essere tralasciati.

La lingua utilizzata dall’autrice ¢ quella
italiana, sebbene 1 discorsi diretti riportino,
nei momenti di maggiore enfasi, delle frasi
in dialetto siciliano, caratterizzate grafica-
mente dal corsivo, cosi come appaiono
le parole prettamente siciliane, inserite
all'interno del racconto.

La tecnica verghiana della regressione
dell’autore qui non esiste, anche se emerge
costantemente il commento della comu-
nita e il suo pensiero, benigno e maligno,
riportato, pero, attraverso le parole del
narratore/autrice.

EMANUELA FERRAUTO
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FrANCESCA FARINA, Casa di morti, El-
lera (PG), Bertoni Editore, 2018.

Gia il titolo dichiara apertamente I'at-
mosfera che dominera l'intera trama nar-
rativa. Evoca, nel lettore, I’eco funerario,
macabro, quasi da reinventata letteratura
notturna e sepolcrale, che incide, nel pro-
fondo, il senso, e il valore, di una civilta
arcaica, qual ¢ quella sarda, irrimediabil-
mente tramontata, che ¢ doveroso richia-
mare nella memoria, ma certamente da
non rimpiangere.

Torna alla memoria — senza che si
pensi di stabilire insensati confronti! La
terra dei morti di Alfonso di Lamartine,
messa in bocca al protagonista dell'in-
compiuto L’ultimo canto del giovane Arol-
do di Giorgio Byron, versi insultanti, in
quell’esaltante ‘800 romantico, la nostra
nazione, definita appunto ‘terra di morti’,
al quale componimento il nostro Giusti
diede la risentita risposta nei versi memo-
rabili La terra dei morti. E Giuseppe Giu-
sti ¢ autore familiare alla Farina se, nel
cap. V della Parte Seconda del romanzo,
a proposito della madre che «recava nel
suo ventre il segno della primogenitura,
la figlia ‘in nuce’ piu diletta, vagheggiata
come estremo conforto in tanta selvag-
gia solitudine», richiamava alla memoria 1
versi d’attacco di uno dei componimenti
lirici piu toccanti dell’insigne poeta tosca-
no, Affetti d’una madre: «Presso alla culla,
in dolce atto d’amore/ Che intendere
non puo chi non ¢ madre...».

St ha 'impressione di fare un tuffo nel
romanzo ottocentesco — come struttura e,
certamente, come spessore (ben 480 pp.)
— che non incoraggia il lettore odierno, il
quale si € trovato, quasi sempre, tra le mani,

come genere emblematico, i romanzo
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breve, o racconto lungo. A me sembra,
comunque, che tale aspetto formale si su-
peri man mano che si procede nella lettura,
compresi da un contenuto insieme affasci-
nante e inquietante, affascinante nella sua
originalitd, inquietante per la prospettiva
amara che il richiamo ad epoche storiche
tanto dolorose quanto affrontate con am-
mirevole coraggio, lontani da ogni atteg-
glamento di patetica rassegnazione. Esem-
pio di come pure un romanzo cosi corposo
st legge volentieri lasciando nel lettore par-
tecipe ‘vital nutrimento’.

Non mi pare, tuttavia, che il romanzo
rientri in alcuna di tali categorie dal mo-
mento che la trama del racconto manifesta
puntualmente l'interesse a evocare epoche
storiche e psicologie personali e collettive,
della quali testimoniano ancora resti appa-
riscenti, tracce ineludibili di agglomerati
umani, indizi indiscussi di civilta tramon-
tate che la memoria non deve cancellare.
Certo, ¢ sotto gli occhi di tutti che «quel-
le secolari tracce sarebbero state divorate
dal cemento con le sue lingue insaziabili,
voraci, un fuoco nascosto, devastante, che
avrebbe spiantato dalle fondamenta ogni
radice, ogni radice, ogni anima.

Il racconto delle memorie ancestrali,
lucido, puntuale e appassionato, trasporta
il lettore in un mondo ormai irreparabil-
mente perduto, ma che la fervente fanta-
sia fa rinascere, e nel quale si ritrova, quasi
profugo, nelle miserie di quello presente
e vivo del quale ¢ parte.

L’io narrante racconta un paesaggio
luttuoso e sepolcrale, che il tempo, con le
sue fredde ali, ha spezzato nelle sue parti
piu suggestive e coinvolgenti, ¢ che ora
Francesca Farina, con la parola semplice e
immediata, fa tornare alla memoria, certo

non rivivere, suggestioni che il pensiero

sa fingere, avvolgendoli di grazia e di un
fascino particolare. Indimenticabile I'af-
fresco triste e desolato del Paese, che si fa
metafora di un mondo sommerso, conno-
tativo di un’epoca dolorosa ma accettata.
La Farina rivive nel racconto sensazioni
che furono di Attilio Momigliano, do-
cente, nel 1910, di materie letterarie alle
scuole normali di Nuoro e, da quell’acu-
to lettore di poesia che era, letteraria e
paesaggistica, scrisse degli ‘appunti’, che,
probabilmente, dovevano concretizzarsi
in un libro sulla Sardegna, (ora in Lettere
scelte, a cura di Mario Scotti, Firenze, Le
Monnier, 1969, pp. 265-286): «In ogni
parte della Sardegna si sente una vita che
non ha sorrisi, premuta continuamente d
preoccupazioni [...]. La campagna non ha
nulla di umano: senza abitazioni, incolta,
senz’altre divisioni che quei muricciolet-
ti di pietra che quasi si confondono col
terreno rupestre. Paese di solitudine e di
silenzi millenari [...] La Sardegna ¢ un’i-
sola maledetta, ¢ ogni sardo ha nel viso
che non conosce il riso aperto e nel canto
cupo e monotono la coscienza secolare di
questa maledizione». La persuasione della
presunta primordialita del popolo sardo,
specialmente degli abitanti della Barbagia,
in fama d’essere di costumi barbari, licen-
ziosi e dissoluti, tocco anche Dante, che,
probabilmente le ricava dal Dittamondo
(I11, 12, 55-63) di Fazio degli Uberti, di-
cendole, amaramente, nel canto XXIII
del Puygatorio, pit pudiche delle «sfacciate
donne fiorentine / che andavan mostran-
do con le poppe il pettor (vv. 101-102).
Indimenticabile 'affresco cromatico di
una desolante tristezza del Paese dell’eter-
no lutto: «dove si celebravano con fasto le
feste dei morti, imbandendo cene sontuo-

se e banchetti regali per 1 defunti, dove 1



cimiteri erano mete di passeggiate dome-
nicali [...] Intorno, il silenzio assordante
della Piazza Maggiore, Un bar, una specie
di bettola rimessa a nuovo, imbiancata di
fresco e con in bella vista alcune bottiglie
colorate [...] Un unico bar era aperto in
tanta desolazione: la Piazza Maggiore era
vuota come il letto di un torrente dissecca-
to, vuota e scavata, come arata da un vento
instancabile [...], una cattedrale abbando-
nata [...] e una sola ‘Pensione’, retta da
due sorelle nubili, ormai anziane, una delle
quali straordinariamente pingue e ridancia-
na, l'altra esile e seria, quasi muta».

Quel che rimane ammonitore, in
quest’ampia e articolata trama di ‘roman-
z0’, ¢, a mio parere, il rapporto vita-mor-
te, che sostanzia il capitolo VIII della Se-
conda Parte, dedicato al Bellissimo Proni-
pote, toccato da divina insania: «Forse che
ci0 che € morto cessa di essere importante
o diviene meno rilevante e memorabile
di ci0 che ¢ vivo? No, anzi, forse lo ¢ di
pit, poiché mentre la vita ha tempo, bre-
ve o lungo, di svolgere il suo filo dorato e
quasi incessante, di sangue e di respiri, la
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morte fissa in un’eternita di sogno I'intera
futura esistenza, dilatando enormemente
lo spazio dell’immaginazione della stessa».
Nel rapido capitolo conclusivo, la
Farina, in un commosso ‘addio’, lievita-
to da un afflato quasi religioso, dal titolo
significativo: Commiato. Il taglio delle ra-
dici. L’anno della diaspora. Addio al Paese,
avverte che tutti 1 personaggi, senza di-
stinzione tra maggiori e minori, «di ogni
cosa, alberi e visi, mani e foglie, parole
e fruscii del vento, tutto si portarono via
gli anni». Che ¢ un richiamo forte al sen-
so che, ciascuno di noi deve avere delle
ragioni dell’essere nel mondo, della vita
e della morte. In questi giorni in cui la
triste pandemia ci scandisce, sempre pit
tristemente, il conto della precarieta del-
la vita, e come, quindi, questa meriti di
essere vissuta con schietti intendimenti
fraterni, ospiti provvisori quali siamo, ma
grati, di questa nostra madre terra, che
dev’essere messa in condizione effettuale
di sostentarci e governarci senza privilegi

di alcuna natura.
PasQuaLE TuscaNO



GIUSEPPE MARIA GALANTI

OSSERVAZIONI INTORNO A’ ROMANZI

Edizione critica a cura di
DOMENICA FALARDO

con un saggio di
SEBASTIANO MARTELLI

ISTITUTO ITALIANO PER GLI STUDI FILOSOFICI




LIBRI RICEVUTI

AANVV., Gente italiana nel mondo. Storie e scritture, a cura di Sergio d’Amaro, San Marco in
Lamis (Foggia), Frontiere/Centro Studi “Joseph Tusiani”, 2019.

AjeLLo Epiranto, Carabattole. Il racconto delle cose nella letteratura italiana,Venezia, Marsilio,
2019.

ALBANO ALESSANDRO, La Basilicata e I’Italia Unita. 1l difficile “sentiero” del democratismo. Le
rappresentanze politico-istituzionali (1861-1876), prefazione di Antonio Lerra,Venosa,
Osanna Edizioni, 2019.

ArrassiA Crara, Nay LAURA, TAVELLA CHIARA (a cura di), La militanza della critica da
Francesco De Sanctis alla contemporaneita, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019.

«Anteremp», 98, 1° semestre 2019.

Arrasia CLARA e NAY LAURA (a cura di), Francesco De Sanctis a Torino da esule a ministro,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015.

Arrasia CLARA, «La festa in tempesta». Edoardo Sanguineti e le distrazioni di un chierico,
Novara, Interlinea Edizioni, 2017.

Arrasia Crara, Mama Bruno, ProNo FrRANCO (a cura di), Infanzia e poverta. Storie e
narrazioni nell’Italia del dopoguerra (1945-1950), Avellino, Edizioni Sinestesie, 2018.

Arrasia CLARA, NAY LaurA, TAVELLA CHIARA (a cura di), La militanza della critica da
Francesco De Sanctis alla contemporaneita, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019.

ANSELMI GIAN MARIO, CHINES LOREDANA, Leggere i classici italiani. Un’antologia, Bologna,
Patron, 2019.

«ANTEREM», 99, II semestre 2019.

«La beidana», novembre 2019.

BARAUSSE ALBERTO e D’ALESSIO MICHELA (a cura di), Processi di scolarizzazione e paesaggio
rurale in Italia tra Otto e Novecento, Lecce, Pensa Multi/Media Editore, 2018.

BATTISTINI ANDREA, Svelare e rigenerare. Studi sulla cultura del Settecento, a cura di Andrea
Cristiani e E Ferretti, Bologna, Bononia University Press, 2019.

Bianco MICHELE, Lev Shomea (I RE 3, 9). «Un Cuore Ascoltante». Da Dante a Luzi. Epifania
del divino, ierofonia e amor di Patria. Saggi letterari, introduzione e cura di Anella Puglia,
Avellino, Edizioni Sinestesie, 2019.

Bischr GiaN ItaLo e Curcio LitiaNa, La Matematica secondo Sinisgalli, Montemurro,
Fondazione Leonardo Sinisgalli, 2017.

BrAIDA Lopovica, L’atuore assente. L’anonimato nell’editoria italiana del Settecento, Bari-
Roma, Laterza, 2019.

CapeccHI GIOVANNI, Sulle orme dei poeti. Letteratura turismo e promozione del territorio,
Bologna, Patron, 2019.



252

Libri ricevuti

CavaLLo PIETRO, La storia sul grande schemo. Risorgimento e Resistenza nel cinema italiano
tra Ricostruzione e miracolo economico (1945-1965), Napoli, Liguori, 2019.

CocoticcHio DEcio e Russo BIAGIO (a cura di), Fisica moderna in «Civilta delle macchine»
di Leonardo Sinisgalli, Montemurro-Venosa, Fondazione Leonardo Sinisgalli-Osanna
Edizioni, 2017.

Dante in Basilicata, Atti dei Convegni di Pietrapertosa e Matera, a cura di Sebastiano
Villani, Premessa di Maria Teresa Imbriani, Introduzione di Francesco Bruni, Ve-
nosa, Osanna Edizioni, 2019.

DA PoNTE LORENZO, Una biblioteca italiana in terra d’ America. Orazione (1828), edizione
e commento a cura di Laura Paolino,Venezia, Marsilio, 2019.

Le forme del comico, Atti del XXI Congresso nazionale dell’ADI (Firenze, 6-8 settembre
2017), a cura di Simone Mogherini, Anna Nozzoli, Gino Tellini, Firenze, Societa
Editrice Fiorentina, 2019.

DE Brasio TEoporico, Il brigantaggioo molisano nella storia del meridione d’Italia. Dall’an-
tichita all’Unita d’Italia, Isernia, Cosmo lannone Editore, 2019.

DEeLL’AQUILA GIULIA, La petfidia eleatica. Studi su Leonardo Sinisgalli, Montemurro-Ve-
nosa, Fondazione Leonardo Sinisgalli-Osanna edizioni, 2017.

Dizionario Biografico Irpino, a cura di Francesco Barra, Avellino, Il Terebinto Edizioni,
2019.

«Forum Italicumy, vol. 53, 2, August 2019 [Special issue: Diritto e letteratura in dialogo
nella tradizione letteraria italiana, Guest editor: Bernardo Piciché].

«Forum italicumv, vol. 53, 1, May 2019.

FRrESCANI ELIO e PALMIERT MARIANGELA (a cura di), The Other Side of the Seventies. Media,
politica e societa in Italia, «Cinema e Storia», n.ro speciale, 2019.

«Frontiere», 36, gennaio-dicembre 2019.

GarLl QUIRINO, La donna nella commediografia italiana tra il XV e il XVII secolo, Roma,
GB Editoria, 2019.

GENOVESI ANTONIO, Leftere familiari, a cura di Silvia Casalanguida, con un saggio intro-
duttivo di Nicola D’Antuono, Lanciano, Carabba, 2019.

GIANNONE ANTONIO Lucio (a cura di), Tra realta storica e finzione letteraria. Studi su Sigi-
smondo Castromediano, Lecce, Pensa Multimedia, 2019.

Giunio Rosa, Citta moderne: sublimi sulfuree surreali, Sarno, Edizioni Buonaiuto, 2019.

«Gradiva», n. 55, Spring 2019.

«L’immaginazione», 313, settembre-ottobre 2019.

«L’immaginazione», 314, novembre-dicembre 2019.

(Journal of Italian Translation», vol. XIV, n. 1, Spring 2019.

«Journal of Italian Translation», vol. XIV, n. 2, Fall 2019.

MARINO ANDREA, La Campania dei partiti. Stato centrale e poteri locali, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2019.

MENNA MIRKO, Giuseppe Antonio Borgese, un antifascista in America. Attraverso il carteggio
inedito con Giorgio La Piana (1932-1952), Berna, Peter Lang, 2015.

MIGNONE MARIO, L’ America e la mia gente, Mantova, MnM Print Edizioni, 2019.

MORACE ALDO MARIA, La Morgana della scrittura. Studi sulla letteratura calabrese, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2019.

NAY LAURA, La tirannide degli affetti. «Affetti naturali» e «affetti di liberta» nelle tragedie
alfieriane, Milano, Franco Angeli, 2017.

NoTo MaRia ANNa, Elites transnazionali. Gli Acquaviva di Caserta nell’ Europa asburgica
(secoli XVI-XV1I), Milano, Franco Angeli, 2018.



Libri ricevuti

PaNoO GrUSEPPE, Giovanni Paladino. Una vita per la scienza, Potenza, EditricErmes, 2019.

PALMIERT MARIANGELA, Profondo Sud. Storia, documentario e Mezzogiorno, Prefazione di
Pierre Sorlin, Napoli, Liguori, 2019.

PARINT GIUSEPPE, «La Gazzetta di Milano» (1769), a cura di Giuseppe Sergio, Premessa
di Silvia Morgana, Pisa-Roma, Serra, 2018.

RaBBoNI RENzO, Francesco Stefano di Lorenza e 'abolizione del Sant’Ujffizio. I processi
Crudeli (1739-1747) nella Toscana della Reggenza, Udine-Baltimora, Istituto di studi
storici Tommaso Crudeli, 2017.

RAMAT SILviO, MARTIGNONI CLELIA, STEFANELLI LUCA, Tra ghiande e coccole. Omaggio a
pint voci a Leonardo Sinisgalli, a cura di Biagio Russo, Montemurro-Venosa, Fon-
dazione Leonardo Sinisgalli-Osanna Edizioni, 2016.

RENIER Ropotro, Il libro ritrovato, a cura di Clara Allasia, Laura Nay, Alessandro Vitale
Brovarone, Chiara Tavella, Centro Studi di Storia dell’Universita di Torino, Uni-
versita degli Studi di Torino, 2018.

«Riforma e movimenti religiosi», 5, giugno 2019.

«Riforma e movimenti religiosi», 6, dicembre 2019.

Richter Dieter, Visioni del Sud. Scritti interculturali (1988-2018), Amalfi, Centro di Cultura
e Storia Amalfitana, 2019.

RIMANELLI GIOSE, Cesare Pavese’s Long Journey. A critical-analytical Study, Edited with an
Introduction by Mark Pietralunga, New York, Bordighera Press, 2019.

«Rivista di letteratura italiana», XXXVII, 3, 2019.

«Rivista di Studi Italiani», XXXVI, n. 2, agosto 2018. [AA. VV., Tematiche del sottosuolo
nella letteratura e cultura italianal.

Robpa VitTor10, Da Carducc alla Grande Guerra. Studi di letteratura italiana, Bologna, Pa-
tron, 2019.

ROSSETTI GABRIELE, Taccuini inediti, a cura di Mariella Di Brigida, Lanciano, Carabba,
2019.

Russo Biacio (a cura di), Oltre Sinisgalli. I mutamenti nella scrittura lucana e meridionale,
Montemurro, Fondazione Leonardo Sinisgalli, 2016.

Russo Biacio (a cura di), Conversazioni Sinisgalliane. Interviste, dialoghi e testimonianze,
Montemurro, Fondazione Leonardo Sinisgalli, 2017.

Russo Biacio (a cura di), Leonardo Sinisgalli. Un geniaccio tuttofare tra poesia e scienza, Atti
del Convegno di studi (Matera-Montemurro, 14-15-16 maggio 1982), Montemurro-
Venosa, Fondazione Leonardo Sinisgalli-Osanna Edizioni, 2017.

Russo Biacio, Leonardo Sinisgalli e i bambini incisori, Montemurro, Fondazione Leo-
nardo Sinisgalli, 2018.

Russo Biagio e Lacorazza GIANNI (a cura di), La Basilicata di Leonardo Sinisgalli nella
«Civilta delle macchine». Antologia di una Rivista tecnico-culturale(1953-1958), Monte-
murro- Venosa, Fondazione Leonardo Sinisgalli- Osanna Edizioni, 2017.

SANTE MATTEO, Il secondo occhio di Ulisse. Saggi di letteratura e cultura italiana, Pisa, Pacini
Editore, 2019.

SantoLr CarLo, Fedra di D’ Annunzio. Dall’Ellade all’interpretazione del mito, Prefazione
di Annamaria Andreoli, Venezia, Marsilio, 2019.

ScARPATI FERDINANDO, L’emigrazione sarnese negli Stati Uniti 1890-1930, Sarno, Branco
Solidale Onlus, 2019.

SINISGALLI LEONARDO, Furor mathematicus, a cura di Gian Italo Bischi, Milano, Monda-
dori, 2019.



Libri ricevuti

SPERANZA Paoro, I poeta ritrovato. Il Sud universale di Pasquale Stiso tra impegno politico
e letteratura, Introduzione di Pasquale Verdicchio, Postfazione di Sandro Abruzzese,
Avellino, Mephite, 2019.

STEFANELLI RUGGIERO, Poema familiare. Il disordine naturale delle cose, Bari, Progedit, 2020.

«Studi Medievali e Moderni», XXIII, 2, 2019.

ST1SO PASQUALE, La terra che amiamo. Tutti gli scritti e un dramma inedito, a cura di Paolo
Speranza, Prefazione di Teresa Stiso, Avellino, Cinema Sud-Mephite, 2019.

«Studi Medievali e Moderni. Arte, letteratura e storia», XXIII, 1,2019.

TArRANTO DOMENICO, CANTILLO CLEMENTINA, CAMMAROTA GIAN PAOLO (a cura di),
Pensare il proprio tempo, tra scelta e destino. La serieta “lieve” di Roberto Racinaro, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2019.

TAvONE FRANCEscoO, Alfonso Desiato il signore delle assicurazioni. Una vita tra economia,
finanza e cultura, Padova, 1l Poligrafo, 2019.

ToccHINT GERARDO, Arte e politica nella cultura dei Lumi, Diderot, Rousseau e la critica
dell’antico regime artistico, Roma, Carocci, 2016.

TuLiMIERT ANTONIO, Caleidoscopio Sinisgalliano, Montemurro, Fondazione Leonardo
Sinisgalli, 2017.

TuscAaNO STEFANO, Oftavio (romanzo), a cura di Antonio Zollino e Laura Paolino,
Pienza, Fondazione Conservatorio San Carlo Borromeo, 2019.

VINCENZI BONIFACIO (a cura di), Viaggio nella poesia del Sud nazionale e cosmopolita. La
poesia di Luigi Fontanella, Francavilla Marittima (CS), Macabor, 2018.

VINCENZI BONIFACIO (a cura di), I poeti del Centro Italia, vol. I, Rodolfo Di Biasio: Iessenza
tenace e persistente della parola poetica, Francavilla Marittima (CS), Macabor, 2019.
ViteLLl FrRanco, La lanterna negli anfratti. Studi per Leonardo Sinisgalli. Montemurro,

Fondazione Leonardo Sinisgalli, 2019.

ZAMBARDI MAUR1ZIO, Il capobrigante Domenico Fuoco tra storia e leggenda. Brigantaggio po-

stunitario in Alta Terra di Lavoro,Venafro, Edizioni Eva, 2019.



Finito di stampare
presso la Tipografia Buonaiuto sas
Prol.to Matteotti - Sarno (Sa)






