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Forse perché l’epoca finisecolare è propizia ai bilanci, l’ultimo trenten-nio del secolo scorso ha visto riaccendersi, e con rinnovata energia, l’in-termittente e controversa riflessione sul canone letterario. E forse perchégli inizi di un nuovo secolo sono adatti agli sforzi di sistematizzazione, ta-le riflessione è lungi dall’aver perduto oggi la sua vitalità. Essa ne riflet-te inalterata la problematica, sintetizzabile nell’eterno interrogativo sul-l’essenza del canone letterario, sulla natura delle basi su cui esso poggia,sulle modalità attraverso le quali si costituisce, su che cosa implichi la suaevoluzione.I teorici della letteratura sono abbastanza concordi nell’attribuireal canone alcune caratteristiche che ne evidenziano la complessità: miriferisco alle sue qualità selettive, normative e legislative, e al principiodi autorità che le corona. Ma – e i distinguo iniziano già a questo pun-to – parlare di autorità, a proposito del canone, significa chiamare incausa la natura del giudizio sul quale e attraverso il quale esso si costi-tuisce, e tenere quindi presente che non il solo valore dell’opera ma an-che la ricezione vale ad aprirgliene l’accesso. Ricordare inoltre che, nel-la formulazione del giudizio collettivo in base al quale un’opera può omeno essere ammessa nell’ideale novero dei testi fondatori, agli ele-menti interni legati alla sua letterarietà se ne accompagnano molti ex-tratestuali, correlati alle infinite implicazioni del contesto culturale incui essa è prodotta. Sarebbe infatti errato affermare che il contesto culturale sia il solofattore determinante. Ciò porterebbe a dubitare della modernità dei te-sti fondatori di un canone e, per ricorrere a un esempio eccessivo, a di-sconoscere il ruolo dei grandi classici che continuano a mantenere le pri-me posizioni nella biblioteca ideale in cui si riconosce lo spirito di unpaese. Tuttavia è vero che il canone ha un suo tempo orizzontale e unsuo tempo verticale, legati, il primo, alla preselezione delle opere nelmomento in cui esse vengono prodotte (e quindi fortemente condizio-nato da contingenze extratestuali); il secondo, alla più risolutiva e dure-
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vole valutazione del giudizio dei posteri. In queste larghe oscillazionisincroniche e diacroniche, la formazione di un canone non prescindemai da una presa di posizione polemica di natura non solo estetica maanche ideologica – e a volte dichiaratamente politica – rispetto a quelloprecedente. Nel passaggio tra il primo e il secondo momento, la strut-tura rigida che lo costituisce deve farsi cedevole. Si tratta di un momen-to delicato, in cui resistenza e flessibilità coesistono in una relazione pa-radossalmente non contraddittoria: entrambe fondanti, l’una assicura ilrapporto di funzionalità documentaria della letteratura con il tempo sto-rico in cui essa si produce; l’altra la trasposizione simbolica che ne pro-mette il dialogo con la storia a venire. Nella Francia del XVI secolo, adesempio, la scuola poetica della Pléiade si è costituita intorno a una se-rie di precetti letterari e filosofici: imitazione dei classici, petrarchismo,platonismo, prescrizione di arricchimenti linguistici (secondo principicodificati nel  nella Deffence et Illustration de la Langue Françoyse diJoachim du Bellay). Per soddisfare quest’ultimo scopo, i teorici dellaPléiade ammisero parole prese a prestito da lingue nobili come il grecoe il latino o popolari come i dialetti locali, la creazione di neologismi, ilricorso a termini tecnici ecc. La letteratura si metteva così al servizio del-la lingua, e quindi della società nel suo insieme. Ma, nel corso del seco-lo successivo, sarebbe stato proprio contro questo programma di rifor-me linguistiche che, in nome di un ritorno a un purismo sentito comeimprescindibile, Malherbe nella prima metà del XVII secolo, Boileau nel-la seconda, avrebbero protestato contro la maggior parte delle innova-zioni introdotte. Così, il vecchio canone che aveva reso onore alla Pléia-de avrebbe fatto posto al nuovo che rendeva invece onore al classicismo.In sostanza, come ha ben sottolineato Marc Fumaroli, in conflitti di que-sto genere non possono esserci né vincitori né vinti. Perché l’ampiezzadelle oscillazioni del canone, la profondità delle sue lacerazioni, nonvanno certo prese come certificazioni degli errori di codificazione diepoche precedenti, ma come testimonianze degli orientamenti e dell’e-voluzione conoscitiva e creativa di epoche seguenti. Così, dandosi i suoipropri criteri estetici, ogni tempo può bandirne altri assunti in prece-denza. Cosa che non ha mai impedito alla posterità di veder riemergerein riprese riorientative quanto anteriormente accantonato. Processi diquesto tipo sono ad esempio evidenti in termini come Rinascimento, cheallude alla morte di una cultura immediatamente precedente e al saltonecessario alla rinascita di una cultura più lontana, o come Neoclassici-smo, o Neorealismo, che hanno funzione riabilitativa – e riorientativa –di correnti passate. 
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In accordo con T. S. Eliot sul valore di “riorganizzazione” dell’espe-rienza culturale, diremo allora che, più che “pensato”, il canone apparedi volta in volta “ripensato”. Per quanto autoritaria, la sua funzione legi-slativa è variabile ed elastica, così come lo è la sua funzione selettiva. Va-lori forti sono in gioco nelle fluttuazioni: legati alla tradizione e alla mo-dernità. Esemplare, a questo proposito, la celebre Querelle des anciens etdes modernes. Scoppiata in tutta la sua virulenza nella Francia del Sei-cento, essa ne avrebbe prepotentemente occupato la scena culturale lun-go tutto l’ultimo trentennio e oltre. Sul terreno dello scontro si affronta-vano la tesi sulla superiorità della cultura classica (difesa – tra gli altri –da Boileau e da La Bruyère) e quella sul diritto a distaccarsene per ope-rare scelte indipendenti (difesa – tra gli altri – da Perrault, Fontenelle,Saint-Evremond). Considerando le cose alla luce della diacronicità delprocesso di canonizzazione, neanche in questo caso ci sarebbero stativincitori o vinti. Come ha detto R. Antonelli a proposito della perma-nenza nel tempo di temi, generi e forme letterarie, «in letteratura […] èimpossibile distinguere tra un “Antico” ormai inutile e un “Moderno” o“Contemporaneo” che ha “superato” quanto è stato precedentementeprodotto; l’idea che un’“invenzione” renda superata quella precedente èsostenibile (e non completamente, come è stato riconosciuto recente-mente) nelle scienze naturali e tecnologiche, non in quelle storiche,“umanistiche”».È interessante notare che tutte le fasi di quella celebre Querelle ruo-tarono intorno a chi viene ancora oggi considerato come uno dei poetipiù canonici della letteratura occidentale, colui cui va ascritto l’impor-tante merito di aver raccolto l’essenziale della tradizione orale nei poemipervenutici nella forma scritta dell’Iliade e dell’Odissea. Attaccato unaprima volta nel  da Boisrobert, che l’aveva presentato come un can-tore di strada indegno del suo ruolo, Omero sarebbe tornato in scena nel
, in occasione della traduzione di  canti dell’Iliade a opera dell’el-lenista M.me Dacier, e poi ancora nel , quando, a partire da quella tra-duzione, Houdard de la Motte ne elaborò un riadattamento in  canti.Accusato di ignorare il greco, quest’ultimo si difese più da “moderno”novecentesco che secentesco o settecentesco: mise in dubbio l’esistenzadi Omero e si dichiarò assolutamente libero delle proprie rielaborazioniletterarie. Certo neanche lui, che pur sosteneva tesi per quei tempi pro-gressiste, avrebbe potuto immaginare la libertà delle rielaborazioni no-vecentesche dei classici, quali se ne leggono oggi in testi come l’Ulyssesdi Joyce, Les Mouches di J.-P. Sartre, l’Électre di Giraudoux, la Medea diChrista Wolf o Die letzte Welt di C. Ransmayr, che cito tra i mille altri
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esempi di rivisitazioni secondo parametri impensabili prima del Nove-cento. Ma il fatto che già nel Cinquecento e nel Seicento nella cultura eu-ropea esistessero parodie burlesche dimostra la persistenza di una ben ra-dicata tendenza alle riscritture. Si pensi alla rilettura dei poemi di caval-leria del Don Quijote o, in Francia, al Virgile travesti di Paul Scarron. Esi pensi, in Italia, ai capovolgimenti berneschi, per cui, agendo solo su unparticolare tratto poetico nel rispetto di tutti gli altri, l’amor sacro puòdiventare amor profano, e pornografica la poesia platonica. In realtà néil Berni, né l’Aretino né altri dissacratori di quel tipo hanno mai operatovere e proprie trasgressioni poetiche: ripresentare formule canoniche intermini derisori non trasgredisce infatti il canone, non lo nega: al contra-rio, lasciandone invariata la forma, in qualche modo lo esalta a contrario,e lo rinforza. Così, leggere in forma perfettamente petrarchesca contenutiinassimilabili dal petrarchismo suscita certo il riso, ma ogni irriverentemodifica non può che far risorgere alla mente l’oggetto poetico origina-rio. Altro è presentare le cose sovvertendone la forma. Lo fece ad esem-pio Molière quando mise in scena il suo Don Juan in prosa anziché in ales-sandrini. Nel suo mediocre Festin de pierre, Thomas Corneille (fratellodel più noto Pierre), ne diede una traduzione in versi riveduta, correttae riadattata al gusto e alla misura religiosa e politica del tempo ed ebbe,all’epoca, ben altro successo rispetto a quello di Molière, che oggi conti-nua a dominare le scene, mentre l’altro è ignorato da tre secoli. Con la sua audace iniziativa anticanonica, era conscio, Molière, del-la qualità imperitura della sua opera? Difficile dirlo, ma come escluder-lo? Non poteva certo ignorare che i contemporanei l’avrebbero mal tol-lerata. E ne era stato conscio Pierre Corneille, quando, chiamato a com-parire dinanzi al tribunale censorio dell’Académie Française per averscritto Le Cid nell’irrispetto dei principi che in quegli stessi anni essa siaccingeva a codificare, perorò la sua causa offrendo ciò che oggi possia-mo leggere come un esempio di rivendicazione della libertà artistica: LeCid ha avuto applausi e ovazioni. Il pubblico l’ha apprezzato perché «larègle de toutes les règles est de plaire», asserì infatti Corneille autoassol-vendosi nella coscienza di non aver trasgredito a tale precetto, e inseren-do il piacere del pubblico (o, con termine moderno, la “ricezione”) tra leprincipali preoccupazioni dell’artista. In Inghilterra aveva avuto un an-cor più illustre predecessore in Shakespeare, spirito libero per eccellen-za, indomabile, “inincatenabile” in formule precostituite, e cosciente del-la sua forza e del suo avvenire, al punto da anticipare il processo dellapropria canonizzazione facendo a volte esprimere i suoi personaggi in-torno alla sorte futura della sua opera. 
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Certo, non a tutti è data la consapevolezza del proprio valore cano-nico. La letteratura è in genere soggetta all’instabilità della ricezione, esi sa che grandi artisti muoiono nell’ignoranza del loro contributo allaformazione della coscienza nazionale del paese. Non fu tra questiStendhal, che dedicò quel capolavoro che è La Chartreuse de Parme aglihappy few di cui aveva (giustamente) previsto che l’avrebbero compre-sa solo un secolo dopo. Ironica, la parola stendhaliana sull’ego scriptorchiama qui in causa, per contrasto, quella autocelebrativa di Chateau-briand. L’eccessiva sicurezza romantica sulla funzione sociale e spiritua-le del poeta, acclamato ai suoi tempi (dal lettore e da se stesso) comeprofeta, ha certamente nociuto alla sua ricezione posteriore. A questo ri-guardo, la data di pubblicazione delle opere può sorprendere: non di ra-do i romantici l’hanno condivisa con scrittori assai più adatti ad aprirele porte del futuro letterario. Sono eloquenti due esempi tratti dalla cro-nologia di Victor Hugo: Les rayons et les ombres () seguono di unsolo anno La Chartreuse de Parme, come di un solo anno Les contem-plations () precedono Madame Bovary o Les fleurs du mal… Su con-vergenze di questo tipo, il canone romantico ha dovuto adattarsi all’evi-denza: non Hugo, non Lamartine, non Vigny, ma Baudelaire avrebbepronunciato la parola decisiva per l’accesso alla modernità. In questecondizioni, la ricezione si destabilizza: coronati ai loro tempi di alloro,l’autore o il movimento possono essere screditati dai posteri. O vicever-sa. Chi, nella Francia del , avrebbe creduto alla caduta di interesseper Les méditations poétiques et religieuses di Lamartine? E chi avrebbeimmaginato che alcuni decenni dopo, sulle orme di Baudelaire, un gio-vane poeta mosso da impulsi ben diversi da quelli lamartiniani avrebbesconvolto il canone con la sulfurea parola poetica di Une saison en en-fer? O ancora, spostandoci dalla parte dell’Inghilterra vittoriana, comespiegare, se non attraverso rapidissimi cambiamenti ideologici, l’alternafortuna del canone vittoriano e, all’interno di esso, di uno scrittore co-me Dickens? 
Tutte queste variazioni hanno suscitato e suscitano forti dubbi sullapossibilità stessa dell’esistenza di un canone. Difficile, infatti, puntaresull’efficacia di un sistema di valori la cui principale caratteristica, l’auc-toritas legislativa, viene di volta in volta inficiata dal mutamento dellamateria cui si applica. Condivideremo di fronte a ciò gli atteggiamentirispettosi, o quelli scettici, che animano l’attuale dibattito internazio-nale sul canone? In linea di principio situarsi rispetto a esso implica unapresa di posizione ideologica: da una parte i fautori dell’ordine e della
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legge; dall’altra quelli della libertà creativa. Ottica divergente che ci ri-porta alla vecchia e sempre attuale Querelle des anciens et des moder-nes, e provoca reazioni scontate del tipo: i tempi cambiano, la sostanzapermane.Una cosa è comunque sicura: l’impossibilità di chiudere la questio-ne. Su quali basi, e con quale diritto, decidere chi siano i vincitori, chii vinti? E se, di fronte a ciò, decidessimo invece di considerare il cano-ne solo come uno strumento di analisi? Se lo spogliassimo del suo ruo-lo decisionale per seguirne unicamente le oscillazioni, come quelle diun sismografo? Quale autorità attribuire a un sismografo? Nessuna. Èsolo uno strumento di misurazione e registrazione di movimenti tellu-rici indipendenti. Tuttavia, se una riflessione sul canone ci suggeriscead esempio che, dal XVII secolo in poi, i termini del problema riman-gono grosso modo invariati, è evidente che la stessa cosa non può esse-re affermata a proposito di fattori extratestuali di non scarso conto, co-me il confronto tra le coordinate storiche e sociologiche del Seicento edel Novecento: nei tempi di assolutismo che erano quelli della Querel-le, per Perrault e per i modernes si trattava anche (e soprattutto) di farsalva l’autorità del re; negli attuali tempi di democrazia, si tratta di farsalvo il diritto di tutti. E la nostra epoca, che è quella dell’apertura del-le frontiere ed è attraversata da fenomeni come la globalizzazione, si èdotata di una letteratura che, facendosene specchio, ne ha riflettuto –e a volte anticipato – le dinamiche. Nelle condizioni attuali, non si puòpiù parlare di un canone, ovvero del Canone, ma piuttosto dei canoni,della molteplicità di canoni in cui si rifrange la diversità culturale delmondo; un mondo che ha assistito alla presa di coscienza di minoran-ze escluse, e che ha di conseguenza visto fiorire, nel settore antropolo-gico-letterario, tutta una serie di specializzazioni come quelle dei gen-der studies, cultural studies, women’s studies, post-colonial studies, e co-sì via fino ai queer studies: il più recente riflesso della presa in conto diineludibili questioni identitarie. Le frontiere cadono, le distanze si accorciano, la conoscenza di po-poli, paesi e culture aumenta. Volendo cercare antecedenti letterari aquesto fenomeno di apertura dello spazio geografico, potremmo certotrovarne nell’esperienza e nella letteratura di viaggio – di piacere o dinecessità che esso sia, di pace o di guerra. Dal punto di vista che qui ciinteressa, questo tipo di scrittura ha avuto da sempre una duplice fun-zione: da una parte contribuire a sviluppare e a rinforzare modelli natidalla scoperta e dall’omaggio alla letteratura classica (si pensi ai viaggidel Rinascimento, che hanno visto la presenza in Italia di grandi uma-
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nisti come Rabelais o Montaigne); dall’altra – e inversamente – contri-buire, attraverso la scoperta e il confronto con realtà diverse, ad ab-bandonare i modelli delle letterature nazionali e a creare nuovi canoni(si pensi al debito romantico verso il cosmopolitismo di M.me de Staël,che è possibile considerare tra i primi comparatisti europei). E si pen-si anche a esperienze come quella del Gran Tour, viaggio di istruzionepensato per dotare l’educazione dei rampolli dell’aristocrazia inglesedel XVIII secolo (ma molto praticato anche altrove) di conoscenze arti-stiche, politiche e culturali sull’Europa continentale. Esperienza im-portante, che portò ad esempio in Italia il giovane Goethe, e che nonfu forse estranea all’elaborazione delle sue precoci idee (espresse nel
 in una conversazione con Eckermann) sull’europeismo culturale equindi sulla possibilità di una letteratura in grado di travalicare le pro-prie frontiere nazionali. Poco più di un secolo dopo, a breve distanza l’uno dall’altro, E. R.Curtius nel , e E. Auerbach nel , avrebbero come noto pubblica-to due dei maggiori saggi del Novecento, Europäische Literatur und la-teinisches Mittelalter e Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in derabendländischen Literatur, saggi che in qualche modo prolungano l’ipo-tesi di Goethe sull’apertura letteraria dei confini nazionali in vista di unsincretismo intellettuale tra nazioni di uno stesso continente. Che sia pen-sata nel Settecento, nell’Ottocento o nel Novecento, tale concezione uni-taria è arrivata a noi aprendo, come sappiamo, ampie prospettive politi-che. Ma sul travalicamento culturale dei confini nazionali, sul supera-mento delle parcellizzazioni letterarie dei singoli paesi – che non pococontribuirebbe all’unificazione dello spirito europeo – ci sarebbe anco-ra parecchio da dire, e da fare. Nella realtà dei fatti le cose, complicatissime, implicano oggi assaipiù di ieri scottanti interrogativi ideologici: che senso può infatti ave-re parlare di una possibile “unificazione dello spirito europeo” quan-do si è incerti sul dire se i confini dell’Europa si siano estesi ad altricontinenti o se quelli di altri continenti si siano estesi agli europei? Og-gi il passato coloniale europeo è vissuto da ogni nazione in modo di-verso e nuove problematiche si sono aperte sia intorno ai rapporti tracentro politico e periferie culturali, sia intorno alle identità geo-cultu-rali di paesi che interagiscono sul piano politico. Come pensare, in si-tuazioni di questo tipo a un canone europeo perfettamente unificato?Si comparino ad esempio la Francia degli ultimi decenni del XX seco-lo, in cui si è assistito alla massiccia introduzione di testi francofoni chenon poco hanno contribuito a sconvolgere il canone metropolitano, e
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una nazione come il Portogallo, che avendo fondato il mito della pro-pria identità sulle grandi scoperte del passato, si mostra invece assairestio a ritoccare il proprio. E si pensi alle ex colonie, che fanno i con-ti con un canone letterario – e non soltanto letterario – che, accompa-gnandosi o sovrapponendosi al loro, crea ibridismi culturali nati dallafusione tra forme indigene arcaiche e forme europee tradizionali o mo-derne. A tutto ciò, si aggiunga anche – su un piano diverso – che ilviaggio della conoscenza domina oggi campi nuovi (si pensi al cinema,alla televisione, ai media), e ha ormai assunto la forma statico-dinami-ca della navigazione in rete. Assurgendo a espressione letteraria, tuttoquesto pone l’interrogativo sugli effetti che le nuove espressioni crea-te dalla cultura dei media cominciano a riversare sulla produzione ar-tistica.Insomma, per dare una conclusione provvisoria a un discorso natoper non averne, lo studio sulle riflessioni, sui dibattiti e sulle polemichesviluppatisi nei secoli intorno al canone, ai canoni e ai loro complemen-tari e imprescindibili anticanoni, mostra che di volta in volta, pur in con-testi storici e ideologici diversi, un punto fermo resta sempre e comun-que: queste lotte, queste contestazioni, queste aperture e questi sconfi-namenti sono l’illustrazione stessa del movimento e della storia del pen-siero estetico e dell’arte. La loro presenza, auspicabile, permette una con-statazione che ha il carattere dell’evidenza: ciò che è realmente in causanel dibattito intorno a questo argomento è stata, è e sarà la respirazionestessa della parola letteraria.
Note

. Il  e il  giugno del  (giorni in cui scrivo) si tiene presso la Facoltà di Scienze uma-nistiche dell’Università “Sapienza” di Roma il convegno Un’Europa da insegnare? Canone eletteratura/e Europea/europee, organizzato da R. Antonelli. 
. Fra i più convinti assertori del principio di autorità del canone, cfr. ad esempio la defi-nizione di F. Curi (Canone e anticanone. Viatico per una ricognizione, in “Intersezioni”, XVII,dicembre , pp. -): «Un canone letterario è una struttura legislativa, un insieme di nor-me stilistiche incarnato in alcuni autori e solo in quelli, ossia è un codice».
. M. Fumaroli, La querelle des anciens et des modernes, Gallimard, Paris .
. T. S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism, Faber and Faber, London .
. Conferenza tenuta il  marzo , durante la “Notte bianca” organizzata dalla “Sa-pienza” in occasione dell’anniversario della firma dei Trattati di Roma.
. Composto durante gli anni del nazismo Europäische Literatur und lateinisches Mittel-alter fu pubblicato nel , ma la sua stesura era cominciata nel  e si era protratta fino al

. Incredibile dover notare che questo capolavoro di Curtius è apparso in edizione italianasolo nel . Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur fu invececomposto tra il  e il  durante l’esilio di Auerbach a Istanbul. 
. Cfr., a questo proposito, l’illuminante conferenza del  marzo  di R. Antonelli (cit.).
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