Introduzione

di Annamaria Laserra

Forse perché 1'epoca finisecolare & propizia ai bilanci, 1'ultimo trenten-
nio del secolo scorso ha visto riaccendersi, e con rinnovata energia, 1'in-
termittente e controversa riflessione sul canone letterario. E forse perché
gli inizi di un nuovo secolo sono adatti agli sforzi di sistematizzazione, ta-
le riflessione e lungi dall’aver perduto oggi la sua vitalita’. Essa ne riflet-
te inalterata la problematica, sintetizzabile nell’eterno interrogativo sul-
I’essenza del canone letterario, sulla natura delle basi su cui esso poggia,
sulle modalita attraverso le quali si costituisce, su che cosa implichi la sua
evoluzione.

[ teorici della letteratura sono abbastanza concordi nell’attribuire
al canone alcune caratteristiche che ne evidenziano la complessita: mi
riferisco alle sue qualita selettive, normative e legislative, e al principio
di autorita che le corona*. Ma — e i distinguo iniziano gia a questo pun-
to — parlare di autorita, a proposito del canone, significa chiamare in
causa la natura del giudizio sul quale e attraverso il quale esso si costi-
tuisce, e tenere quindi presente che non il solo valore dell’'opera ma an-
che la ricezione vale ad aprirgliene I'accesso. Ricordare inoltre che, nel-
la formulazione del giudizio collettivo in base al quale un’opera puo o
meno essere ammessa nell’ideale novero dei testi fondatori, agli ele-
menti interni legati alla sua letterarieta se ne accompagnano molti ex-
tratestuali, correlati alle infinite implicazioni del contesto culturale in
cui essa € prodotta.

Sarebbe infatti errato affermare che il contesto culturale sia il solo
fattore determinante. Cid porterebbe a dubitare della modernita dei te-
sti fondatori di un canone e, per ricorrere a un esempio eccessivo, a di-
sconoscere il ruolo dei grandi classici che continuano a mantenere le pri-
me posizioni nella biblioteca ideale in cui si riconosce lo spirito di un
paese. Tuttavia & vero che il canone ha un suo tempo orizzontale e un
suo tempo verticale, legati, il primo, alla preselezione delle opere nel
momento in cui esse vengono prodotte (e quindi fortemente condizio-
nato da contingenze extratestuali); il secondo, alla piu risolutiva e dure-
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vole valutazione del giudizio dei posteri. In queste larghe oscillazioni
sincroniche e diacroniche, la formazione di un canone non prescinde
mai da una presa di posizione polemica di natura non solo estetica ma
anche ideologica — e a volte dichiaratamente politica — rispetto a quello
precedente. Nel passaggio tra il primo e il secondo momento, la strut-
tura rigida che lo costituisce deve farsi cedevole. Si tratta di un momen-
to delicato, in cui resistenza e flessibilita coesistono in una relazione pa-
radossalmente non contraddittoria: entrambe fondanti, I'una assicura il
rapporto di funzionalita documentaria della letteratura con il tempo sto-
rico in cui essa si produce; I'altra la trasposizione simbolica che ne pro-
mette il dialogo con la storia a venire. Nella Francia del XVI secolo, ad
esempio, la scuola poetica della Pléiade si & costituita intorno a una se-
rie di precetti letterari e filosofici: imitazione dei classici, petrarchismo,
platonismo, prescrizione di arricchimenti linguistici (secondo principi
codificati nel 1549 nella Deffence et lllustration de la Langue Francoyse di
Joachim du Bellay). Per soddisfare quest'ultimo scopo, i teorici della
Pléiade ammisero parole prese a prestito da lingue nobili come il greco
e il latino o popolari come i dialetti locali, la creazione di neologismi, il
ricorso a termini tecnici ecc. La letteratura si metteva cosi al servizio del-
la lingua, e quindi della societa nel suo insieme. Ma, nel corso del seco-
lo successivo, sarebbe stato proprio contro questo programma di rifor-
me linguistiche che, in nome di un ritorno a un purismo sentito come
imprescindibile, Malherbe nella prima meta del XV1I secolo, Boileau nel-
la seconda, avrebbero protestato contro la maggior parte delle innova-
zioni introdotte. Cosi, il vecchio canone che aveva reso onore alla Pléia-
de avrebbe fatto posto al nuovo che rendeva invece onore al classicismo.
In sostanza, come ha ben sottolineato Marc Fumaroli, in conflitti di que-
sto genere non possono esserci né vincitori né vinti. Perché I'ampiezza
delle oscillazioni del canone, la profondita delle sue lacerazioni, non
vanno certo prese come certificazioni degli errori di codificazione di
epoche precedenti, ma come testimonianze degli orientamenti e dell’e-
voluzione conoscitiva e creativa di epoche seguenti. Cosi, dandosi i suoi
propri criteri estetici, ogni tempo puo bandirne altri assunti in prece-
denza. Cosa che non ha mai impedito alla posterita di veder riemergere
in riprese riorientative quanto anteriormente accantonato. Processi di
questo tipo sono ad esempio evidenti in termini come Rinascimento, che
allude alla morte di una cultura immediatamente precedente e al salto
necessario alla rinascita di una cultura piu lontana, o come Neoclassici-
smo, o Neorealismo, che hanno funzione riabilitativa — e riorientativa —
di correnti passate.
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In accordo con T. S. Eliot sul valore di “riorganizzazione” dell’espe-
rienza culturale*, diremo allora che, pilti che “pensato”, il canone appare
di volta in volta “ripensato”. Per quanto autoritaria, la sua funzione legi-
slativa e variabile ed elastica, cosi come lo & la sua funzione selettiva. Va-
lori forti sono in gioco nelle fluttuazioni: legati alla tradizione e alla mo-
dernita. Esemplare, a questo proposito, la celebre Querelle des anciens et
des modernes. Scoppiata in tutta la sua virulenza nella Francia del Sei-
cento, essa ne avrebbe prepotentemente occupato la scena culturale lun-
go tutto 1'ultimo trentennio e oltre. Sul terreno dello scontro si affronta-
vano la tesi sulla superiorita della cultura classica (difesa — tra gli altri —
da Boileau e da La Bruyere) e quella sul diritto a distaccarsene per ope-
rare scelte indipendenti (difesa — tra gli altri — da Perrault, Fontenelle,
Saint-Evremond). Considerando le cose alla luce della diacronicita del
processo di canonizzazione, neanche in questo caso ci sarebbero stati
vincitori o vinti. Come ha detto R. Antonelli a proposito della perma-
nenza nel tempo di temi, generi e forme letterarie, «in letteratura [...]e
impossibile distinguere tra un “Antico” ormai inutile e un “Moderno” o
“Contemporaneo” che ha “superato” quanto & stato precedentemente
prodotto; 'idea che un’“invenzione” renda superata quella precedente &
sostenibile (e non completamente, come € stato riconosciuto recente-
mente) nelle scienze naturali e tecnologiche, non in quelle storiche,
“umanistiche” »°.

E interessante notare che tutte le fasi di quella celebre Querelle ruo-
tarono intorno a chi viene ancora oggi considerato come uno dei poeti
piu canonici della letteratura occidentale, colui cui va ascritto 1'impor-
tante merito di aver raccolto I'essenziale della tradizione orale nei poemi
pervenutici nella forma scritta dell’ [liade e dell’ Odissea. Attaccato una
prima volta nel 1635 da Boisrobert, che I'aveva presentato come un can-
tore di strada indegno del suo ruolo, Omero sarebbe tornato in scena nel
1699, in occasione della traduzione di 24 canti dell [liade a opera dell el-
lenista M.me Dacier, e poi ancora nel 1713, quando, a partire da quella tra-
duzione, Houdard de la Motte ne elaboro un riadattamento in 12 canti.
Accusato di ignorare il greco, quest ultimo si difese pitt da “moderno”
novecentesco che secentesco o settecentesco: mise in dubbio 1’esistenza
di Omero e si dichiaro assolutamente libero delle proprie rielaborazioni
letterarie. Certo neanche lui, che pur sosteneva tesi per quei tempi pro-
gressiste, avrebbe potuto immaginare la liberta delle rielaborazioni no-
vecentesche dei classici, quali se ne leggono oggi in testi come 1’ Ulysses
di Joyce, Les Mouches di J.-P. Sartre, 1' Electre di Giraudoux, la Medea di
Christa Wolf o Die letzte Welt di C. Ransmayr, che cito tra i mille altri
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esempi di rivisitazioni secondo parametri impensabili prima del Nove-
cento. Ma il fatto che gia nel Cinquecento e nel Seicento nella cultura eu-
ropea esistessero parodie burlesche dimostra la persistenza di una ben ra-
dicata tendenza alle riscritture. Si pensi alla rilettura dei poemi di caval-
leria del Don Quijote o, in Francia, al Virgile travesti di Paul Scarron. E
si pensi, in Italia, ai capovolgimenti berneschi, per cui, agendo solo su un
particolare tratto poetico nel rispetto di tutti gli altri, I'amor sacro puo
diventare amor profano, e pornografica la poesia platonica. In realta né
il Berni, né 1’Aretino né altri dissacratori di quel tipo hanno mai operato
vere e proprie trasgressioni poetiche: ripresentare formule canoniche in
termini derisori non trasgredisce infatti il canone, non lo nega: al contra-
rio, lasciandone invariata la forma, in qualche modo lo esalta a contrario,
e lo rinforza. Cosi, leggere in forma perfettamente petrarchesca contenuti
inassimilabili dal petrarchismo suscita certo il riso, ma ogni irriverente
modifica non puo che far risorgere alla mente 1'oggetto poetico origina-
rio. Altro & presentare le cose sovvertendone la forma. Lo fece ad esem-
pio Moliére quando mise in scena il suo Don Juan in prosa anziché in ales-
sandrini. Nel suo mediocre Festin de pierre, Thomas Corneille (fratello
del pit noto Pierre), ne diede una traduzione in versi riveduta, corretta
e riadattata al gusto e alla misura religiosa e politica del tempo ed ebbe,
all’epoca, ben altro successo rispetto a quello di Moliére, che oggi conti-
nua a dominare le scene, mentre 1'altro ¢ ignorato da tre secoli.

Con la sua audace iniziativa anticanonica, era conscio, Moliére, del-
la qualita imperitura della sua opera? Difficile dirlo, ma come escluder-
lo? Non poteva certo ignorare che i contemporanei I'avrebbero mal tol-
lerata. E ne era stato conscio Pierre Corneille, quando, chiamato a com-
parire dinanzi al tribunale censorio dell’Académie Francgaise per aver
scritto Le Cid nell’irrispetto dei principi che in quegli stessi anni essa si
accingeva a codificare, peroro la sua causa offrendo cio che oggi possia-
mo leggere come un esempio di rivendicazione della liberta artistica: Le
Cid ha avuto applausi e ovazioni. Il pubblico I'ha apprezzato perché «la
regle de toutes les regles est de plaire», asseri infatti Corneille autoassol-
vendosi nella coscienza di non aver trasgredito a tale precetto, e inseren-
do il piacere del pubblico (o, con termine moderno, la “ricezione”) tra le
principali preoccupazioni dell’artista. In Inghilterra aveva avuto un an-
cor piu illustre predecessore in Shakespeare, spirito libero per eccellen-
za, indomabile, “inincatenabile” in formule precostituite, e cosciente del-
la sua forza e del suo avvenire, al punto da anticipare il processo della
propria canonizzazione facendo a volte esprimere i suoi personaggi in-
torno alla sorte futura della sua opera.
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Certo, non a tutti e data la consapevolezza del proprio valore cano-
nico. La letteratura & in genere soggetta all'instabilita della ricezione, e
si sa che grandi artisti muoiono nell’ignoranza del loro contributo alla
formazione della coscienza nazionale del paese. Non fu tra questi
Stendhal, che dedico quel capolavoro che e La Chartreuse de Parme agli
happy few di cui aveva (giustamente) previsto che 'avrebbero compre-
sa solo un secolo dopo. Ironica, la parola stendhaliana sull ego scriptor
chiama qui in causa, per contrasto, quella autocelebrativa di Chateau-
briand. L'eccessiva sicurezza romantica sulla funzione sociale e spiritua-
le del poeta, acclamato ai suoi tempi (dal lettore e da se stesso) come
profeta, ha certamente nociuto alla sua ricezione posteriore. A questo ri-
guardo, la data di pubblicazione delle opere puo sorprendere: non di ra-
do i romantici I'hanno condivisa con scrittori assai piu adatti ad aprire
le porte del futuro letterario. Sono eloquenti due esempi tratti dalla cro-
nologia di Victor Hugo: Les rayons et les ombres (1840) seguono di un
solo anno La Chartreuse de Parme, come di un solo anno Les contem-
plations (1856) precedono Madame Bovary o Les fleurs du mal... Su con-
vergenze di questo tipo, il canone romantico ha dovuto adattarsi all evi-
denza: non Hugo, non Lamartine, non Vigny, ma Baudelaire avrebbe
pronunciato la parola decisiva per I'accesso alla modernita. In queste
condizioni, la ricezione si destabilizza: coronati ai loro tempi di alloro,
'autore o il movimento possono essere screditati dai posteri. O vicever-
sa. Chi, nella Francia del 1820, avrebbe creduto alla caduta di interesse
per Les méditations poétiques et religieuses di Lamartine? E chi avrebbe
immaginato che alcuni decenni dopo, sulle orme di Baudelaire, un gio-
vane poeta mosso da impulsi ben diversi da quelli lamartiniani avrebbe
sconvolto il canone con la sulfurea parola poetica di Une saison en en-
fer? O ancora, spostandoci dalla parte dell’ Inghilterra vittoriana, come
spiegare, se non attraverso rapidissimi cambiamenti ideologici, 1'alterna
fortuna del canone vittoriano e, all'interno di esso, di uno scrittore co-
me Dickens?

Tutte queste variazioni hanno suscitato e suscitano forti dubbi sulla
possibilita stessa dell esistenza di un canone. Difficile, infatti, puntare
sull’efficacia di un sistema di valori la cui principale caratteristica, 1'auc-
toritas legislativa, viene di volta in volta inficiata dal mutamento della
materia cui si applica. Condivideremo di fronte a cio gli atteggiamenti
rispettosi, o quelli scettici, che animano 1'attuale dibattito internazio-
nale sul canone? In linea di principio situarsi rispetto a esso implica una
presa di posizione ideologica: da una parte i fautori dell’'ordine e della
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legge; dall’altra quelli della liberta creativa. Ottica divergente che ci ri-
porta alla vecchia e sempre attuale Querelle des anciens et des moder-
nes, e provoca reazioni scontate del tipo: i tempi cambiano, la sostanza
permane.

Una cosa & comunque sicura: I'impossibilita di chiudere la questio-
ne. Su quali basi, e con quale diritto, decidere chi siano i vincitori, chi
i vinti? E se, di fronte a cio, decidessimo invece di considerare il cano-
ne solo come uno strumento di analisi? Se lo spogliassimo del suo ruo-
lo decisionale per seguirne unicamente le oscillazioni, come quelle di
un sismografo? Quale autorita attribuire a un sismografo? Nessuna. E
solo uno strumento di misurazione e registrazione di movimenti tellu-
rici indipendenti. Tuttavia, se una riflessione sul canone ci suggerisce
ad esempio che, dal XVII secolo in poi, i termini del problema riman-
gono grosso modo invariati, € evidente che la stessa cosa non puo esse-
re affermata a proposito di fattori extratestuali di non scarso conto, co-
me il confronto tra le coordinate storiche e sociologiche del Seicento e
del Novecento: nei tempi di assolutismo che erano quelli della Querel-
le, per Perrault e per i modernes si trattava anche (e soprattutto) di far
salva l'autorita del re; negli attuali tempi di democrazia, si tratta di far
salvo il diritto di tutti. E la nostra epoca, che e quella dell’apertura del-
le frontiere ed ¢ attraversata da fenomeni come la globalizzazione, si &
dotata di una letteratura che, facendosene specchio, ne ha riflettuto —
e a volte anticipato — le dinamiche. Nelle condizioni attuali, non si puo
pilu parlare di un canone, ovvero del Canone, ma piuttosto dei canoni,
della molteplicita di canoni in cui si rifrange la diversita culturale del
mondo; un mondo che ha assistito alla presa di coscienza di minoran-
ze escluse, e che ha di conseguenza visto fiorire, nel settore antropolo-
gico-letterario, tutta una serie di specializzazioni come quelle dei gen-
der studies, cultural studies, women's studies, post-colonial studies, e co-
si via fino ai queer studies: il piu recente riflesso della presa in conto di
ineludibili questioni identitarie.

Le frontiere cadono, le distanze si accorciano, la conoscenza di po-
poli, paesi e culture aumenta. Volendo cercare antecedenti letterari a
questo fenomeno di apertura dello spazio geografico, potremmo certo
trovarne nell’esperienza e nella letteratura di viaggio — di piacere o di
necessita che esso sia, di pace o di guerra. Dal punto di vista che qui ci
interessa, questo tipo di scrittura ha avuto da sempre una duplice fun-
zione: da una parte contribuire a sviluppare e a rinforzare modelli nati
dalla scoperta e dall’'omaggio alla letteratura classica (si pensi ai viaggi
del Rinascimento, che hanno visto la presenza in Italia di grandi uma-
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nisti come Rabelais o Montaigne); dall’altra — e inversamente — contri-
buire, attraverso la scoperta e il confronto con realta diverse, ad ab-
bandonare i modelli delle letterature nazionali e a creare nuovi canoni
(si pensi al debito romantico verso il cosmopolitismo di M.me de Staél,
che ¢ possibile considerare tra i primi comparatisti europei). E si pen-
si anche a esperienze come quella del Gran Tour, viaggio di istruzione
pensato per dotare 1'educazione dei rampolli dell’aristocrazia inglese
del XVIII secolo (ma molto praticato anche altrove) di conoscenze arti-
stiche, politiche e culturali sull' Europa continentale. Esperienza im-
portante, che porto ad esempio in Italia il giovane Goethe, e che non
fu forse estranea all’elaborazione delle sue precoci idee (espresse nel
1827 in una conversazione con Eckermann) sull’ europeismo culturale e
quindi sulla possibilita di una letteratura in grado di travalicare le pro-
prie frontiere nazionali.

Poco piu di un secolo dopo, a breve distanza 1'uno dall’altro, E. R.
Curtius nel 1948, e E. Auerbach nel 1952, avrebbero come noto pubblica-
to due dei maggiori saggi del Novecento, Europdische Literatur und la-
teinisches Mittelalter e Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der
abendlédndischen Literatur®, saggi che in qualche modo prolungano 1'ipo-
tesi di Goethe sull’apertura letteraria dei confini nazionali in vista di un
sincretismo intellettuale tra nazioni di uno stesso continente. Che sia pen-
sata nel Settecento, nell’Ottocento o nel Novecento, tale concezione uni-
taria e arrivata a noi aprendo, come sappiamo, ampie prospettive politi-
che. Ma sul travalicamento culturale dei confini nazionali, sul supera-
mento delle parcellizzazioni letterarie dei singoli paesi — che non poco
contribuirebbe all'unificazione dello spirito europeo” — ci sarebbe anco-
ra parecchio da dire, e da fare.

Nella realta dei fatti le cose, complicatissime, implicano oggi assai
pit di ieri scottanti interrogativi ideologici: che senso puo infatti ave-
re parlare di una possibile “unificazione dello spirito europeo” quan-
do si & incerti sul dire se i confini dell’Europa si siano estesi ad altri
continenti o se quelli di altri continenti si siano estesi agli europei? Og-
gi il passato coloniale europeo & vissuto da ogni nazione in modo di-
verso e nuove problematiche si sono aperte sia intorno ai rapporti tra
centro politico e periferie culturali, sia intorno alle identita geo-cultu-
rali di paesi che interagiscono sul piano politico. Come pensare, in si-
tuazioni di questo tipo a un canone europeo perfettamente unificato?
Si comparino ad esempio la Francia degli ultimi decenni del XX seco-
lo, in cui si e assistito alla massiccia introduzione di testi francofoni che
non poco hanno contribuito a sconvolgere il canone metropolitano, e
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una nazione come il Portogallo, che avendo fondato il mito della pro-
pria identita sulle grandi scoperte del passato, si mostra invece assai
restio a ritoccare il proprio. E si pensi alle ex colonie, che fanno i con-
ti con un canone letterario — e non soltanto letterario — che, accompa-
gnandosi o sovrapponendosi al loro, crea ibridismi culturali nati dalla
fusione tra forme indigene arcaiche e forme europee tradizionali o mo-
derne. A tutto cio, si aggiunga anche — su un piano diverso — che il
viaggio della conoscenza domina oggi campi nuovi (si pensi al cinema,
alla televisione, ai media), e ha ormai assunto la forma statico-dinami-
ca della navigazione in rete. Assurgendo a espressione letteraria, tutto
questo pone l'interrogativo sugli effetti che le nuove espressioni crea-
te dalla cultura dei media cominciano a riversare sulla produzione ar-
tistica.

Insomma, per dare una conclusione provvisoria a un discorso nato
per non averne, lo studio sulle riflessioni, sui dibattiti e sulle polemiche
sviluppatisi nei secoli intorno al canone, ai canoni e ai loro complemen-
tari e imprescindibili anticanoni, mostra che di volta in volta, pur in con-
testi storici e ideologici diversi, un punto fermo resta sempre e comun-
que: queste lotte, queste contestazioni, queste aperture e questi sconfi-
namenti sono 1'illustrazione stessa del movimento e della storia del pen-
siero estetico e dell’arte. La loro presenza, auspicabile, permette una con-
statazione che ha il carattere dell’evidenza: cid che e realmente in causa
nel dibattito intorno a questo argomento € stata, € e sara la respirazione
stessa della parola letteraria.

Note

1. [1 15 e il 16 giugno del 2007 (giorni in cui scrivo) si tiene presso la Facolta di Scienze uma-
nistiche dell’'Universita “Sapienza” di Roma il convegno Un’Europa da insegnare? Canone e
letteratura/e Europea/europee, organizzato da R. Antonelli.

2. Fra i pitt convinti assertori del principio di autorita del canone, cfr. ad esempio la defi-
nizione di F. Curi (Canone e anticanone. Viatico per una ricognizione, in “Intersezioni”, XVII,
dicembre 1997, pp. 495-511): «Un canone letterario & una struttura legislativa, un insieme di nor-
me stilistiche incarnato in alcuni autori e solo in quelli, ossia &€ un codice».

3. M. Fumaroli, La querelle des anciens et des modernes, Gallimard, Paris 200r.

4. T. S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism, Faber and Faber, London 1933.

5. Conferenza tenuta il 24 marzo 2007, durante la “Notte bianca” organizzata dalla “Sa-
pienza” in occasione dell’anniversario della firma dei Trattati di Roma.

6. Composto durante gli anni del nazismo Europdische Literatur und lateinisches Mittel-
alter fu pubblicato nel 1948, ma la sua stesura era cominciata nel 1932 e si era protratta fino al
1947. Incredibile dover notare che questo capolavoro di Curtius & apparso in edizione italiana
solo nel 1992. Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendlandischen Literatur fu invece
composto tra il 1942 e il 1945 durante I'esilio di Auerbach a Istanbul.

7. Cfr., a questo proposito, I'illuminante conferenza del 24 marzo 2007 di R. Antonelli (cit.).
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