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ABSTRACT

Conosciuto principalmente per la sua attivita di
filmmaker, Atom Egoyan ha in realta all’attivo
diversi allestimenti teatrali. Scena e grande
schermo appaiono legati a doppio filo nel suo
percorso, un percorso fortemente influenzato
dall'immaginario beckettiano. Egli si confronta
con l'adattamento dell’'opera di Beckett in due
occasioni: dirige prima la versione filmica del
dramma Krapp’s Last Tape e poi lo staging
della sceneggiatura di Eh Joe. Scopo del contri-
buto e quello di vagliare le modalita attraverso
cui il teleplay Eh Joe viene trasposto dal piccolo
schermo alla scena.
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Although primarily known for his work as a
filmmaker, Atom Egoyan has staged several
theatre plays. In his career, theatre and the
screen appear to be intertwined into a practice
strongly influenced by Samuel Beckett. The art-
ist adapts Beckett’s texts on two occasions: a
work from behind the camera - the film of the
drama Krapp's Last Tape - and a staged ver-
sion of Eh Joe’s script. This paper aims to ana-
lyse how Egoyan transfers Beckett’s teleplay Eh
Joe from the television screen to the stage.
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DIFFRAZIONI BECKETTIANE

1. Ilretaggio “sovra-mediale” di Samuel Beckett

Proficuo ed eclettico sperimentatore, Samuel Beckett ha attraversato con la sua
scrittura diversi sistemi comunicativi, ognuno con un lessico peculiare e una propria
grammatica espressiva. La sua produzione si delinea come un organismo prismatico
che comprende, oltre alle celebri piéce teatrali e ad opere letterarie quali romanzi,
racconti, poesie, 13 media plays, testi appositamente concepiti per I'ecosistema dei
media elettrici disponibili al suo tempo. Nel corso di un variegato itinerario artistico,
I'autore ha utilizzato con notevole consapevolezza e fatto propri tanto lo specifico
della radio (noti i radiodrammi trasmessi dalla BBC), quanto quello del cinema
(Film)1 e della televisione (per la quale ha elaborato il genere del teleplay).? La ri-
cerca condotta attorno a tali linguaggi ha avuto inoltre riverberi importanti sulla sua
opera drammaturgica, arricchendo 'assetto scenico con apparati di registrazione e
riproduzione tecnica, ora presenti sul palco (Krapp’s Last Tape), ora occultati alla
vista (Footfalls, That Time, Rockaby). Il dramma piu significativo in tal senso e scritto
da Beckett nel 1958,3 ed e focalizzato sulla vicenda di Krapp e del suo “ultimo na-
stro”. L’anziano ha affidato nel tempo ad un magnetofono la funzione di ricordo di
una vita trascorsa all'insegna della rinuncia e del fallimento; nel nunc della situa-
zione rappresentativa, Krapp alterna le proprie battute all’ascolto silenzioso di bo-
bine attentamente incise e catalogate in passato, lasciando che sia la sua “altra” voce,
filtrata dall’apparecchio, a parlare. L'intenzione dell’autore sembra essere quella di
voler innalzare il congegno magnetico a vero e proprio personaggio, a co-protagoni-
sta dell’azione, un’intenzione certificata dal playtext, nel quale gli interventi regi-
strati vengono indicati come le battute del “Nastro”. Si tratta di una soluzione ardita,
quella messa a punto da Beckett, e particolarmente innovativa considerato il conte-
sto temporale di riferimento: all’epoca dei primi allestimenti il magnetofono era uno
strumento all’avanguardia e la sua diffusione risultava limitata. Gli appunti sonori
del personaggio non sarebbero dunque mai potuti risalire a trent’anni prima (non e
un caso che la piece risulti ambientata «nel futuro»).* La crucialita di Krapp’s Last

1 Film, regia di Alan Schneider. Soggetto e sceneggiatura: Samuel Beckett. Cast: Buster Keaton (Ob-
ject), Nell Harrison (Donna anziana), James Karen (Passante), Susan Reed (Passante). Fotografia: Bo-
ris Kaufman. Produzione: Evergreen Theatre. USA, 1965, B/N, 22’.

2 Beckett si confronta per la prima volta con i mass-media nel 1957, anno in cui la BBC trasmette il
radiodramma All That Fall. 1l corpus dei suoi media play include 7 testi per la radio, uno per il cinema
e 5 per la televisione.

3 L'opera venne pubblicata nell’estate del 1958 sulla «Evergreen Review» e messa in scena nell’otto-
bre di quell’anno al Royal Court Theatre di Londra, con Patrick Magee nel ruolo di protagonista e
Donald McWhinnie alla regia.

4 Cosi si legge nelle didascalie d’apertura del testo.
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Tape nella storia dello spettacolo novecentesco e stata evidenziata da diversi stu-
diosi. Elena Tavani rileva in particolare come sia proprio a partire da quest'opera
che il dispositivo tecnologico cominci a imporsi quale soggetto della rappresenta-
zione:

Dal punto di vista dell’aspetto scenico [...] [n]Jon va [...] sottovalutata la funzione
“agente” dello stesso medium, che nel nuovo paradigma tecnologico si pone esso
stesso come “attante”, un ruolo che il medium inizia ad assumere fin dalla seconda
meta del Novecento nella configurazione tecnico-artistica, scenica, ambientale, da
Samuel Beckett (L ’ultimo nastro di Krapp, 1958), alle odierne installazioni video.5

Una dinamica simile rispetto all’'uso dello strumento tecnico si riscontra nel
dramma Play.® | tre protagonisti, disposti in urne funerarie dalle quali emergono sol-
tanto le loro teste, vengono tormentati da un faro inquisitore che estorce loro la pa-
rola e stabilisce i tempi dei tre frammentati monologhi. Come I'autore scrive nelle
stage directions, il loro discorso «is provoked by a spotlight projected on faces alone»
(corsivo nostro).” Questo ennesimo pungolo illumina una figura dopo l'altra singo-
larmente e le battute si generano ogni volta come per immediata risposta al fascio
di luce, conduttore delle diverse fasi dell’“interrogatorio”. Il fatto che Beckett consi-
derasse lo spotlight un quarto personaggio emerge chiaramente da una serie di ri-
scontri. In fase di revisione del testo, I'autore scrive a George Devine - impegnato
nell’allestimento della piéce sia in veste di regista che di attore - queste parole: «J...]
the inquirer (light) begins to emerge as no less a victim of his inquiry than they and
as needing to be free, within narrow limits, literally to act the part, i.e. to vary only
slightly his speeds and intensities» (corsivo nostro).8 L’idea di uno Spot intento a
“recitare la propria parte” e rafforzata dallo “you” metadrammatico che W2 sembra
indirizzare proprio al faro: «Are you listening to me? Is anyone listening to me? Is
anyone looking at me? Is anyone bothering about me at all?». Gli stessi interpreti che

5 E. TAVANI, Spettacolo ed esperienza mediale, in Estetica dello spettacolo e dei media, a cura di M. Maz-
zocut-mis e E. Tavani, LED, Milano 2012, pp. 49-67 (p. 65).

6 Play venne scritto in inglese tra il 1962 e il 1963. La prima edizione assoluta €&, perd, quella in tede-
sco pubblicata su «Theater Heute» (luglio 1963) immediatamente dopo il debutto diretto da Deryk
Mendel all’'Ulmer Theater di Ulm-Donau. La versione in lingua originale venne invece pubblicata in
Play and Two Short Pieces for Radio (Faber and Faber, 1964). Beckett tradusse poi il testo in francese,
sempre nel ‘64, per «Lettres Nuovelle», dove comparve con il titolo Comédie. Le edizioni successive
alla prima presentano diverse varianti che fanno tesoro del coinvolgimento del drammaturgo nelle
fasi di produzione degli allestimenti: egli fu infatti presente sia alle prove per la prima rappresenta-
zione a Ulm, che a quelle per la prima francese, firmata da Jean-Marie Serreau. Cfr. ]. KNOWLSON, Sa-
muel Beckett. Una vita, a cura di G. Frasca, Einaudi, Torino 2001, p. 611.

7 S. BECKETT, Play, in Idem, The Collected Shorter Plays, a cura di S. E. Gontarski, Grove Press, New York
1984, p. 92.

8 Samuel Beckett: An Exhibition, a cura di ]. Knowlson, Turret Books, London 1971, p. 92.
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si sono misurati con il play non possono fare a meno di considerare il riflettore come
un agente della rappresentazione, dotato di una soggettivita propria, assimilabile a
quella di un direttore di scena. Billie Whitelaw, ad esempio, dichiara in un’intervista:

[ think that Play is a quartet; not a trio at all. The light is a very positive part, a very
frightening part. We used to rehearse it with the stage manager playing the light,
pointing a finger at us, giving us a cue. And before each performance, we sat down,
the three of us and he, pointing his finger. [...] it was an instrument of torture...?

Con il proprio teatro, Beckett ha dunque dimostrato un particolare interesse
verso le forme mediali, producendo al contempo un’articolata riflessione sull’uti-
lizzo della tecnologia all'interno della performance. I fertili intrecci “sovra-me-
diali”10 riscontrabili nel suo lavoro hanno finito per costituire un patrimonio denso,
a cui hanno attinto registi dalle piu diverse estetiche. Dichiaratamente debitore di
tali connessioni e Atom Egoyan, il quale arriva a definire I'autore irlandese come il
proprio «personal hero».11 Al centro della nostra disamina vi sara lo scandaglio delle
modalita con cui Egoyan ha interpretato il retaggio tecno-mediale di Samuel Beckett
e 'evidente affinita che accomuna le poetiche dei due artisti.

2. Egoyan, Beckett e i dispositivi tecnologici: cronaca di un’affinita elettiva

Atom Egoyan e conosciuto in ambito internazionale principalmente per la sua
attivita di regista cinematografico. In realta il filmmaker armeno-canadesel2 pos-
siede un background formativo afferente al mondo della scena e della musica e ha
all’attivo diversi allestimenti teatrali, sia di prosa (di cui firma non di rado testo e
regia) che di opera lirica, oltre a produzioni televisive e progetti d’arte. Scena e
grande schermo appaiono legati a doppio filo nella sua carriera. Se comincia a com-
porre e dirigere drammi per la Dramatic Society mentre e ancora studente al Trinity
College di Toronto, sara poi durante gli anni universitari che affianchera, al lavoro

9 ]. KNOWLSON, Practical Aspects of Theatre, Radio and Television. Extracts from an Unscripted Interview
with Billie Whitelaw, in «Journal of Beckett Studies», Volume 3, 1978, pp. 85-90.

10 Alfonso Amendola definisce quella di Beckett come una «struttura sovra-mediale» nella quale
«ogni strumento del comunicare [...] tende all'unione sensoriale», e, in definitiva, alla «sinopticita».
Cfr. A. AMENDOLA, Samuel Beckett e la sovra-medialita, in Idem, Frammenti d'immagine. Scene, schermi,
video per una sociologia della sperimentazione, Liguori, Napoli 2006, pp. 120-139 (p. 123).

11 A EcoyaN in  Egoyan’s “Eh  Joe” moves to  London's West  End:
http://www.cbc.ca/m/touch/arts/story/1.596820 (url consultato il 27/02/2021). Si tratta della
trascrizione di un’intervista radiofonica avvenuta presso gli studi della canadese CBC Radio nel feb-
braio 2006.

12 Nato a Il Cairo da una famiglia di origine armena, Atom Egoyan cresce a Victoria, in Canada. Si
trasferisce poi a Toronto per studiare Relazioni Internazionali e Chitarra Classica.
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teatrale, la redazione del suo primo screeplay, Howard in Particular.13 Gia solo il sog-
getto di questo lavoro ci da la misura di quanto I'immaginario beckettiano costitui-
sca un humus fecondo per il regista. Definito da Monique Tschofen un «unabashed
homage»1# all’autore irlandese, il cortometraggio narra di un anziano impiegato la
cui festa di pensionamento consiste nella registrazione di un tape di 6 minuti, all'in-
terno di una stanza vuota. Il richiamo a Krapp e evidente, e, del resto, e proprio la
lettura di quest’opera ad instillare in Egoyan una precoce passione per Beckett:
«That was one of my favourite plays. | know that, when [ read it as a kid, it just com-
pletely changed my life».1> Alla conoscenza dello scrittore di Foxrock, Egoyan attri-
buisce l'ispirazione di diversi suoi film,1¢ che si presentano come indagini attorno
all'impatto dei dispositivi tecnologici (cellulari, videocamere, chat telematiche, ...)
sulla percezione del soggetto contemporaneo:

[ am fascinated by human interaction with technology. Beckett explores the con-
trast between memory and recorded memory as Krapp reminisces on his 69th
birthday, struggling to reconcile perception and reality. Technology is an enor-
mous issue today, so Beckett’s themes are hugely relevant. The human inability to
communicate in reality is brought into sharp focus.1?

L’autore irlandese viene sondato da Egoyan in tre filoni della sua multiforme
attivita: due “variazioni sul tema” di Krapp - un lavoro condotto dietro la macchina
da presa ed una installazione artistica - e I’'adattamento teatrale del videodramma
Eh Joe.18

Il primo & il risultato della collaborazione tra Egoyan e Michael Colgan, direttore
artistico del Gate Theatre di Dublino e noto devotee beckettiano. Al festival teatrale

13 [ primi film di Egoyan, tra cui Howard in Particular (1979), vengono realizzati all'interno del The
Hart House Film Board della University of Toronto. La presenza di dispositivi tecnologici in relazione
all’esperienza umana ricorre anche nelle pellicole Peep Show (1981), Next of Kin (1984), Family
Viewing (1987), Exotica (1994).

14 M. TSCHOFEN, Repetition, Compulsion, and Representation in Atom Egoyan’s Films, in North of Every-
thing: English-Canadian Cinema: 1980 to 2000, a cura di W. Beard e J. White, University of Alberta
Press, Edmonton 2002, pp. 166-183 (pp. 167-168).

15 B. KIRKLAND, Egoyan’s “Dream Project”: Director Thrilled to Make Beckett Film with John Hurt, in
«Toronto Sun», 24 August 2000.

16 Cfr. D. L. PIKE, The Passing of Celluloid, the Endurance of the Image. Egoyan, “Steenbeckett”, and
“Krapp’s Last Tape”, in Image and Territory. Essays on Atom Egoyan, a cura di M. Tschofen e J. Burwell,
Wilfrid Laurier University Press, Waterloo (CA) 2007, pp. 101-122.

17 A. EGOYAN in A. SIERZ, “A Relevant and Cinematic Environment”: Filming Beckett’s Plays, in «Beckett
Today/Aujourd’hui», Volume 13, Issue 1, 2003, special issue “Three Dialogues” Revisited, pp. 134-149.
18 Eh Joe, di Samuel Beckett, regia di Atom Egoyan, Barbican Theatre, Londra, 22 marzo 2006. Cast:
Michael Gambon (Joe), Penelope Wilton (Voice). Scene: Eileen Diss. Costumi: Léonore McDonagh. Di-
segno luci: James McConnell. Produzione: Gate Theatre, Dublin-Barbican Theatre, London.
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canadese che costituisce I'occasione del loro incontro, Egoyan viene invitato da Col-
gan a partecipare al progetto Beckett on Film, avente come scopo la trasposizione
cinematografica di tutte le piece del drammaturgo.1® Prevedibilmente, il dramma di
cui Egoyan decide di realizzare la versione filmica e proprio 'amato Krapp,2° a suo
parere «the most influencial dramatic monologue of the 20th century».21 Nelle note
di commento alla produzione, il regista spiega come miri a rendere la cinepresa
membro partecipe della performance che viene ripresa:

This is a play in which you have an old man listening to a recording he made many
years ago of himself commenting on a recording he made in his twenties. So you
have these three generations within one life that are interacting with each other
[...]- Filming the play adds another layer. We are making a recording of a play about
a man recording his life. | wanted to integrate all that into the language of the film.
To do this, we used very long takes, during which you become aware of time, and
not using a lot of cutting. At one point, there’s even a shot in which the camera is
rolling along following him listening to the recording, and then he stops, and then
its rewound and the camera moves back, and although this sounds very obvious I
think it’s an example of how the camera can become a character as well. The cam-
era doesn’t just record the performance, it participates in it.22

A questa traduzione intersemiotica di Krapp, segue un’installazione commissio-
nata dalla galleria Artangel di Londra nel 2002. Intitolata con una contrazione lessi-
cale che ingloba il termine “Steenbeck” (una marca di moviola cinematografica)?3 e
il cognome dello scrittore, Steenbeckett muove proprio dal filmato realizzato due

19 Beckett on Film (1999-2000) comprende I'adattamento filmico delle 19 opere teatrali edite di Bec-
kett, eccetto Eleutheria, pubblicata postuma e mai messa in scena dall’autore. Il progetto viene pro-
mosso dalla RTE-Ireland’s National Television and Radio Broadcaster e dal britannico Channel 4, con
il supporto del Bord Scannan na héireann/Irish Film Board. Viene prodotto, oltre che da Michael Col-
gan, da Alan Moloney della Blue Angel Films & Tyrone Productions. Pensati per una fruizione cine-
matografica, gli audiovisivi vengono proiettati in festival londinesi e newyorkesi prima di essere tra-
smessi in televisione in Irlanda, Regno Unito, Stati Uniti, Germania e Olanda. Successivamente con-
fluiranno in un cofanetto di 4 DVD (Beckett on Film, London, Clarence Picture, 2001). Per approfondi-
menti cfr. ]. BIGNELL, When “Beckett on Film” Migrated to Television, in «Ki>xeBHa uctopuja», Volume
51, Issue 169, February 2020, pp. 97-108.

20 Krapp’s Last Tape, regia e montaggio di Atom Egoyan. Cast: John Hurt (Krapp). Fotografia: Peter
Mettler. Irlanda, 2000, colore, 22’. Beckett stesso aveva diretto una trasposizione televisiva di Krapp
per la BBC nel 1982, anche se la versione pill nota e quella firmata da Donald McWhinnie nel 1972,
con Patrick Magee nel ruolo del protagonista.

21 A. EGOYAN, Memories are made of hiss, in «The Guardian», 7 February 2002. Si tratta di un articolo
che lo stesso regista scrive per la testata inglese a proposito dell’installazione Steenbeckett.

22 A, EGOYAN in A. SIERZ, “A Relevant and Cinematic Environment” cit.

23 Trattandosi di una delle marche piu diffuse della moviola cinematografica, il termine ha finito con
il tempo per indicare antonomasticamente tale macchinario.
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anni prima da Egoyan per il Beckett on Film.?* I 21 minuti finali della pellicola sono
ospitati in due spazi diversi e contigui dell’ex Museum of Mankind.2?> La prima
stanza, scura e poco illuminata, ne mostra la versione originale, girata in 35 mm, sul
monitor di una Steenbeck. Un intrico sospeso di 600 metri di celluloide si dipana da
un lato all’altro dell’ambiente, a partire dal tavolo di montaggio della moviola. Nella
seconda sala, la rimasterizzazione in DVD dello stesso reel2¢ viene proiettata in for-
mato ampio sulla parete. L’intervento artistico esplora il divario materico che distin-
gue la tecnologia analogica dalla tecnologia digitale e le differenti possibilita di pre-
servazione consentite dai media recentissimi in confronto a quelli obsolescenti:

Digital technology has saved me time, and given me the comfort that my work will
last, if not for ever, then certainly longer than it would have. I am writing this essay
on a computer, much as I edited my last few films on a digital system. [ am not
nostalgic about the ancient technologies of mechanical film splicers, bins of dusty
celluloid, and the behemoth that was the editing machine, the mighty Steenbeck.?”

Se la traslazione cinematografica di Krapp si profila come una meditazione sulla
natura del ricordo e sulla sua rappresentazione, Steenbeckett sembra invece insi-
stere sui processi di produzione e archiviazione mnestica. Il fulcro delle due opere
riprende, in ogni caso, il Leitmotif carsico di diversi film di Egoyan, concentrati sulle
pratiche di definizione dell’esperienza umana in relazione ai media tecnologici. Le
riflessioni attivate dal film di Krapp e da Steenbeckett saranno arricchite da un terzo
confronto con l'autore irlandese: lo staging teatrale di Eh Joe, definito dal regista
come una «pure distillation»28 di tutto il lavoro fino ad allora condotto sulle temati-
che beckettiane.

24 1’idea portante del progetto nacque durante una visita del co-direttore della Artangel, Michael
Morris, allo studio canadese di Egoyan. Quest’'ultimo era intento a montare Krapp’s Last Tape - che
aveva girato in pellicola, in formato 35 mm - su un tavolo di lavoro Steenbeck. Cfr. M. MORRIS, Making
Steenbeckett: https://www.artangel.org.uk/project/steenbeckett/ (url consultato il 27/02/2021).
25 I'installazione viene presentata negli anni successivi con configurazioni diverse in gallerie d’arte
di Canada e Regno Unito.

26 Un video di documentazione dell'installazione realizzato da Marc Roussel e disponibile all'indi-
rizzo web https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=NLXGbOKSLIw&ab channel=MarcRous-
sel (url consultato il 27/02/2021).

27 A. EGOYAN, Memories are made of hiss cit. Occorre specificare che le premesse del progetto riguar-
dano innanzitutto il lavoro di filmmaker di Egoyan e il processo tecnico di elaborazione del prodotto
artistico in un’industria, quella cinematografica, definitivamente votata al digitale: «I haven't edited
a film on a Steenbeck for almost 10 years. But when I was invited to direct a film version of Krapp's
Last Tape, I couldn't resist the possible confluence of form, content and process» (ibidem).

28 A. EGOYAN in H. DITMARS, Egoyan does Beckett, and sees a lot of himself, in «The Globe and Mail», 15
April 2006.
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3.“Eh Joe” dal piccolo schermo alla scena

Samuel Beckett scrive il primo dei testi pensati espressamente per il medium
televisivo dopo essersi gia cimentato con il radiodramma e di ritorno dal set statu-
nitense del suo unico film. Dell’esperienza appena conclusa con Buster Keaton, Eh
Joe conserva tracce evidenti, rimodulate in funzione di quello che Rosette Lamont
definisce uno «small-screen haiku»: 29 la concezione della camera come «ceil
fauve»,30 occhio-belva o occhio-selvaggio, supremo strumento persecutorio; il ma-
nifestarsi di un dispositivo percipiente, in parallelo all’Eye da cui il protagonista di
Film viene inseguito; una presenza umana che, costretta a divenire Object della vi-
sione altrui, tenta di sfuggire al suo destino di preda, di annullare ogni possibilita di
essere percepita, tanto dagli sguardi esterni quanto da sé stessa. Figura centrale del
videodramma in bianco e nero - la cui sceneggiatura viene redatta dall’autore pen-
sando ad uno dei suoi attori-feticcio, Jack MacGowran -31 & I'ennesimo «esausto»32
beckettiano, un attempato Don Giovanni tormentato da una voce femminile che
sembra essere generata dalla camera stessa. Proiezione fonica esternatrice di un
conflitto evidentemente mentale, essa parla all'uomo in prima persona, ricordando-
gli la sequela dei suoi rovinosi trascorsi sentimentali, e di tutte le altre «voices [...]

I,

29 R. LAMONT, Beckett’s “Eh Joe”: Lending an Ear to the Anima, in Women in Beckett: Performance and
Critical Perspectives, a cura di L. Ben-Zvi, University of Illinois Press, Urbana 1990, pp. 228-235.

30 Jim Lewis, il cameraman delle due versioni tedesche di Eh Joe, dichiaro in un’intervista: «L’élément
principal pour moi, c’est ce regard qui transperce impitoyablement. [...] c’est une torture, une torture:
comme il le dit, 'ceil fauve, I'ceil impitoyable [...]. C'est nu, nu. C’est comme une plaie ouverte qu’on
ouvre de plus en plus», ]. LEWIS, Beckett et la caméra. Interview with Sandra Solov, in «Revue d’Esthé-
tique», numéro hors série, 1990, pp. 371-379 (p. 375).

31 Lo script di Eh Joe venne redatto in inglese nel 1965 per la BBC, ma fu edito per la prima volta in
una traduzione francese dello stesso Beckett sulla rivista «Arts» (5-11 gennaio 1966). 1l teleplay
venne girato per la BBC e successivamente per la tedesca SDR-Siiddeutscher Rundfunk, ma per una
serie di ritardi fu trasmesso prima in Germania (la registrazione tedesca ando in onda il 13 aprile
1966, quella inglese il 4 luglio 1966). Beckett diresse poi una seconda versione per la SDR nel 79, e
collaboro con Asmus per la registrazione di un trittico prodotto nel 1988 da diversi canali televisivi
europei, comprendente Eh Joe, Footfalls e Rockaby. Riportiamo di seguito i credits delle edizioni ci-
tate: Eh Joe, regia di Alan Gibson, supervisione di Samuel Beckett. Cast: Jack MacGowran (Joe), Sian
Phillips (Voice). Produzione: BBC (UK), 1966; He Joe, regia di Samuel Beckett. Cast: Deryk Mendel
(Joe), Nancy lllig (Voice). Produzione: SDR (Germania Ovest), 1966; He joe, regia di Samuel Beckett.
Cast: Heinz Bennent (Joe), Irmgard Forst (Voice). Produzione: SDR (Germania Ovest), 1979; Eh joe,
regia di Walter Asmus, con la supervisione di Samuel Beckett. Cast: Klaus Herm (Joe), Billie Whitelaw
(Voice). Produzione: SDR, Stoccarda-Reiner Moritz Associates, Londra, in collaborazione con Channel
Four Television, La SEPT, Radio Telefis Eireann, 1988. Altre registrazioni televisive che non videro il
diretto coinvolgimento dell’autore furono realizzate in Irlanda, Francia, Stati Uniti, Spagna. Cfr. Bec-
kett: A Filmography. Irish Film Institute, Dublino 2007.

32 Cfr. G. DELEUZE, L’esausto, Cronopio, Napoli 1999. Per Deleuze quelli di Beckett sono «personaggi
stanchi fino al limite della scomparsa, costretti a una perpetua insonnia e a tenere gli occhi sempre
aperti» (ivi, p. 48).
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which he cannot kill»,33 tra cui quella di una vecchia amante suicidatasi dopo essere
stata da lui respinta (definita nel testo la «green one»). La fonte sonora non visibile
sullo schermo distilla le proprie dosi di vessazione orale in simbiosi con la teleca-
mera, mentre questa avanza lentamente, in un unico, lungo piano-sequenza, verso il
viso di Joe. L'immagine iniziale mostra un cinquantenne in vestaglia e pantofole, ri-
preso in totale, mentre siede, in una stanza grigia, sul proprio letto. Dopo una serie
di azioni che rimandano alla sequenza di Film in cui Keaton cerca di annullare ogni
possibile percezione esterna - Joe controlla ossessivamente le tre aperture della ca-
mera da letto, una finestra, una porta e un armadio a muro - il protagonista final-
mente si riaccomoda sul proprio giaciglio, ed e a questo punto che si attiva sia la
voce persecutoria (Voice), sia il teleobiettivo, destinato a zoomare lentamente fino
a fornire un primo piano del volto dell’'uomo.

Le didascalie nel testo descrivono con precisione chirurgica i diversi momenti
della sequenza: via via che il monologo fuori campo procede, 'inquadratura progres-
sivamente si restringe, e, tra il primo close-up del viso e 'ultimo, nove pause inter-
rompono la lenta carrellata ottica procedente in avanti. Per tutta la durata del tele-
play, Joe restera muto ed immobile ad ascoltare il flusso memoriale di un essere di-
sincarnato, flusso destinato ad interrompersi per pochi secondi in nove punti stabi-
liti. La ripresa del discorso, con l'interiezione «Eh Joe» (“Di’, Joe”), da alla camera
I'input ad avanzare verso un primissimo piano finale, accompagnato da un inquie-
tante sorriso - non presente in nessuna versione dei testi pubblicati - con il quale il
protagonista dichiara silentemente la propria rivincita su Voice, finalmente «stran-
golata».34

In questo lavoro Beckett utilizza uno strumento precipuo del linguaggio televi-
sivo, lo zoom, trasformandolo in una «structure d’agression»35 non solo per il per-
sonaggio, ma anche per 'attore che ne veste i panni. Costretto ad esprimersi per piu
di 20 minuti con nient’altro che il proprio frasario facciale, MacGowran dira di
quell’esperienza:

[they were] the most gruelling 22 minutes I have ever had in my life, because as
you know the figure is silent, listening to this voice in his head which he is trying

33 S. BECKETT in dialogo con il critico tedesco Siegfried Melchinger. Il dialogo & riportato in J. KALB,
Beckett in Performance, Cambridge University Press, Cambridge 1989, p. 103.

34 In una conversazione con Kalb, Beckett dichiara che la ragione esplicita del sorriso finale & che «Joe
has “won”, succeeding finally in strangling the voice». Cfr. ]. KALB, Beckett in Performance cit., p. 255.
Come riferisce Jim Lewis, I'autore voleva una inquadratura molto stretta, in cui il sorriso si intuisse
solo dagli occhi e dagli angoli della bocca. Cfr. ]. LEWIS, Beckett et la caméra cit.

35 Cfr. B. ROJTMAN, Une Structure d’Agression: “Dis Joe” de Samuel Beckett, in «Journal of Beckett Stu-
dies», Volume 18, Issue 11-12, 1989, pp. 47-52.
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to strangle the memory of. It’s really photographing the mind. It’s the nearest per-
fect play for television that you could come across, because the television camera
photographs the mind better than anything else.36

Ed e proprio da quello che definisce il piu esteso «reaction shot in history»37 che
Atom Egoyan muove per il suo allestimento teatrale di Eh Joe,38 realizzato in occa-
sione della rassegna promossa da Michael Colgan nel centenario della nascita di Bec-
kett (Beckett Centenary Festival, 2006).3° Si tratta per il regista di una operazione
interessata a proporsi come uno “studio” sul primo piano, elemento determinante
in diverse sue pellicole.#0 Se per Egoyan gia le stage directions dei drammi becket-
tiani presentano una sensibilita «visiva» di stampo «filmico»,*! Eh Joe ne dimostra la
contezza anche rispetto all’'uso del lessico cine-televisivo: «What's really amazing
about Beckett’s writing for television and film... is that he had a very sophisticated

36 J. MACGOWRAN, MacGowran on Beckett, in «Theatre Quarterly», Volume 3, Issue 2, July-Sept 1973,
p- 20.

37 A. EGOYAN, videointervista a cura di R. Ebert: https://www.you-
tube.com/watch?v=HZzL2fdvBKg&ab_channel=screenings2001 (url consultato il 27/02/2021). Si
tratta del frammento di una conversazione piu estesa e suddivisa in diverse clip, disponibili sul canale
YouTube del critico cinematografico.

38 Egoyan non é il primo ad adattare Eh Joe per la scena. Due noti esempi - allestiti solo grazie ad un
permesso speciale da parte di Beckett - sono I'Eh Joe diretto da Alan Schneider al Festival d’Automne
di Parigi nel 1981 (con David Warrilow nel ruolo del protagonista) e quello di Rick Cluchey (regista
e interprete di Joe), messo in scena al Chicago’s Goodman Theatre nel 1983. Segnaliamo inoltre, per
cid che concerne 'ambito contemporaneo, la messinscena di Eh Joe compresa all'interno di Beckett
Shorts, silloge di brevi testi beckettiani (Act Without Words I, Act Without Words 11, Eh Joe, and Rough
For Theatre I), approntata da JoAnne Alalaitis per il New York Theatre Workshop nel 2007.

39 La prima edizione di Eh Joe, co-prodotta dal Gate Theatre di Dublino e dal BITE-Barbican Interna-
tional Theatre Events di Londra, viene messa in scena nella capitale irlandese dal 6 al 15 aprile e
contemporaneamente a Londra, presso il Barbican Centre (22 marzo-6 maggio), prima di passare al
Duke of York’s Theatre (30 giugno-15 luglio). Lo spettacolo ha avuto una lunga vita scenica, e ha visto
avvicendarsi, nella parte del protagonista, tre diversi interpreti. Michael Gambon avrebbe dovuto ri-
prendere il ruolo per una speciale Beckett Season prevista nell'ambito del Sydney Festival, in Austra-
lia. L’attore dovette perd rinunciare per motivi personali e venne quindi sostituito, nel gennaio 2007,
da Charles Dance. Una seconda edizione venne poi allestita nel 2008 a New York, all'interno di un
progetto piu ampio che il Gate presento al Lincoln Center Festival. A dare il volto a Joe sul palcosce-
nico fu in quella occasione Liam Neeson. Nel 2013, la messinscena originale con Gambon venne inse-
rita nel programma dell’Edinburgh International Festival, mentre I'anno successivo la produzione
fece il suo debutto in Germania in un dittico comprendente anche I'll Go On.

40 Dice, ad esempio, del film Chloe: « [...] the whole point is the faces, and what the characters are
thinking, and what they're thinking about each other, and what we're thinking about them». Cfr. A.
EGOYAN, videointervista a cura di R. Ebert cit. L'intervista si concentra, in particolare, sull’interpreta-
zione di Liam Neeson nella versione newyorkese di Eh Joe. Il discorso sul close-up rientra all'interno
di un parallelo che Egoyan istituisce tra il personaggio di Beckett e quello interpretavo da Neeson in
Chloe (& dopo aver girato la pellicola, infatti, che il regista coinvolge I'attore nella produzione).

41 Cfr. L'intervista ad Egoyan in H. DITMARS, Egoyan does Beckett, and sees a lot of himself cit.
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understanding of what the camera meant and how the camera could assume the spi-
rit of a missing figure».42 Il suo intervento di cineficazione del palcoscenico muove
infatti dall'interesse per il modo in cui 'autore irlandese ragiona sia sulle strutture
linguistiche che sulle possibilita tecniche dei media all’epoca a sua disposizione:

Beckett asked for a single camera gesture [...], moving closer and closer to this
man's face through the course of this monologue. And at the time, of course, and
even still, a film camera could never extend a shot for that long. But a television
camera could. So it was done for BBC television in the '60s and forgotten about as
a piece of text. It always stayed with me because I love this idea of the camera ges-
ture lurking and focussing as the text intensified.*3

Nel trasporre l'opera dal piccolo schermo alla scena, Egoyan conserva parte
della sceneggiatura visiva, aggiungendo un live-feed dell'interprete: una videoca-
mera posizionata dietro le quinte, sul lato destro del palco, viene gestita in diretta
da un operatore, che, nel corso dei circa 25 minuti della performance, restringe len-
tamente I'inquadratura sul viso di Michael Gambon, seduto immobile sul letto; men-
tre Joe ascolta le battute pre-registrate di Penelope Wilton la ripresa viene proiet-
tata su un velatino finissimo - appena percepibile dalla platea - destinato a coprire
in altezza l'intera zona della ribalta. In questo modo il pubblico assiste ad ogni mi-
nima reazione prodotta dalle parole di Voice sui tratti facciali del personaggio. A
partire dal primo zoom, le indicazioni di regia stabilite nel playtext beckettiano ven-
gono seguite pedissequamente. Egoyan si affida totalmente al testo edito, tradendo
di fatto I'ultima volonta dell’autore, che risiede nelle modifiche effettuate durante il
primo shooting tedesco del teledramma.## Risulta tagliato, dunque, il finale con lo
sguardo in macchina e il sardonico sorriso di Joe, ma anche la sequenza ritmica di
passi strascicati e il rumore di apertura e chiusura di porta, armadio e finestra pen-
sate da Beckett nel momento di preliminare esplorazione della stanza.

Lo spettacolo di Egoyan ha inizio con il buio completo. All’accendersi dei riflet-
tori, il pubblico scorge Gambon posizionato sul letto, di profilo. La camera € compo-
sta da tre pareti grigie alte e strette, la centrale dritta, le altre due oblique. Esse sono
delimitate in alto da un soffitto e in basso da un pavimento dello stesso colore, for-
manti un trapezio dal quale sono esclusi i prolungamenti dei muri laterali. Non si
tratta insomma di una vera bofte, ma di tre pareti isolate, i cui confini si perdono

42 A. EGOYAN riportato in [s. a.], Egoyan directs Beckett work for Dublin, London stages, 1 March 2006:
https://www.cbc.ca/news/entertainment/egoyan-directs-beckett-work-for-dublin-london-stages-
1.576226 (url consultato il 27/02/2021).

43 A. EGOYAN, videointervista a cura di R. Ebert cit.

44 Beckett considerava la versione piu riuscita di Eh Joe quella girata nel ‘66 per la SDR di Stoccarda,
con Deryk Mendel nelle vesti di Joe. Cfr. ]. KALB, Beckett in Performance cit., p. 255, nota 22.
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nell’oscurita. 1l giaciglio di Joe, collocato sulla sinistra del palco, corrisponde per
meta all’estremo della parete grigia e per I'altra meta alle quinte scure. Le tre aper-
ture (una porta a sinistra, un armadio centrale e una finestra sul lato destro) pre-
sentano tende broccate con riflessi arancio, che I'attore chiude nella parte prologale
della performance. Dopo questa azione, Gambon controlla un’ultima volta di essere
solo ispezionando lo spazio sotto il letto; quindi si siede. Le luci calano gradual-
mente, mentre l'interprete si distende e da le spalle agli spettatori. Ma il buio non &
totale: un flebile spot resta a bagnare la figura. Voice comincia a risuonare sulla scena
e nell’«inferno da quattro soldi» costituito dalle mente di Joe («You know that penny
farthing hell you call your mind... That's where you think this is coming from [...]»,
recita il testo). Come “richiamato” da Voice, egli torna lentamente alla posizione se-
duta, mentre il tenue raggio si accentua e rende ben visibile il suo corpo, lasciando
emergere in particolare la testa, il busto e la parte inferiore fino alle ginocchia. La
“risalita” dell’attore appare contemporaneamente sul tulle in proscenio, sul lato de-
stro, producendo un movimento simmetrico speculare. Mentre a sinistra si scorge
la presenza dell’intero organismo, il close-up sulla destra ne restituisce il viso fanta-
smatico, in formato “aumentato”.

Testa immobile, Gambon utilizza micromovimenti oculari nel tentativo di stabi-
lire il luogo di provenienza di Voice, seguendo 'esempio di Jack MacGowran nella
versione del teleplay realizzata per la BBC.45 Al primo arresto del flusso sonoro
chiude gli occhi, per aprirli al riavvio del monologo. Da questo momento in avanti il
viso appare per lo piu rassegnato, fino a quando un pianto sommesso e continuo
inonda gli occhi mobili dell’attore, tesi ad un ascolto che appare doloroso. Le oc-
chiaie profonde e le labbra dischiuse ma silenziose continuano a giganteggiare sullo
scrim di proscenio, fino al riferimento di Voice alla «green on», quando la bocca tre-
mante tenta a fatica di articolare una risposta. Lacrime intense diventano protago-
niste dell'immagine, in un primissimo piano del volto. Joe porta le mani alla testa,
rivolge lo sguardo verso I'alto, dopodiché, gradualmente, si immobilizza. Alla battuta
«Compared to us...», il “doppio” di Joe si dissolve, mentre |'attore resta visibile sulla
scena. Il successivo «...compared to you...» decreta il progressivo spegnimento delle
luci di scena, mentre si avverte un’ultima invocazione di Voice.

L’operazione di staging compiuta da Atom Egoyan conserva intatta non solo la
traccia testuale edita del teledramma, ma anche I'articolazione narrativa globale: le
prime azioni della sceneggiatura, in cui Joe saggia lo spazio della stanza, vengono
compiute tal quali sul pavimento scenico; la seconda parte dello script, che inizia dal

45 Per un raffronto tra I'interpretazione dei diversi attori che hanno vestito i panni di Joe cfr. M. GIu-
LIETTI, Avventure visive e vocali nei teleritmi di “Eh Joe”, in «Drammaturgia», n. 9, 2002, numero mono-
grafico Beckett in scena. Interpretazioni memorabili nel mondo, a cura di A. Cascetta e S.E. Gontarski,
pp. 213-230.
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momento in cui I'uomo si siede e Voice parla per la prima volta, € affidata ad una
proiezione in diretta, decretata a riprodurre le esatte indicazioni di ripresa fornite
dal testo. A partire da questo punto il palco stesso, sigillato dallo scrim trasparente,
sembra convertirsi in scatola televisiva; un monitor sul cui schermo il pubblico as-
siste al conflitto mentale del personaggio - passato al vaglio di un live-feed che e
microscopio e lente d'ingrandimento - mentre Voice & sottofondo ecoico di un lon-
tano televisore acceso. Il viso diventa cosi uno dei tanti «tronconi di corpo»,*¢ che si
aggirano nell’'universo immaginativo beckettiano e, in particolare, ricorda i volti iso-
lati della versione televisiva di Quoi ou.4” Registrando ogni frasario di questo volto-
corpo, la camera trasforma il velatino in radiografia dell’emozione, in lastra tomo-
grafica dell’espressione. Il suo operare in diretta da origine ad una psicografia “au-
mentata”, condotta in maniera lenta e continuativa.

La proiezione in live-feed inserita da Egoyan nella configurazione scenica opera
un raddoppiamento sintattico: da un lato, gli spettatori assistono ad una sorta di
frottage ingigantito dell’interprete, disegnato in tempo reale sul velario; dall’altro,
sono testimoni della sua performance silenziosa, eseguita in presenza sul palco.
L’estetica della duplicazione fornisce dunque al pubblico prospettive alternative
dello stesso soggetto. L'occhio dello spettatore vaga dal particolare ingrandito al ge-
nerale, dai dettagli facciali al corpo integro, in dimensioni reali, collocato sulla scena.
Questa iper-presenza consente una duplice possibilita di visione frammentando, di
fatto, la ricezione spettatoriale.

Non si tratta, per il personaggio, di un’esperienza di autoscopia in cui osserva sé
stesso come “altro-da-sé”, in cui riconosce contemporaneamente un sé e un’alterita;
né tanto meno € possibile leggere 'azione come un delirio schizofrenico destinato a
separare due identita co-presenti. Joe non ha alcuna cognizione del suo sdoppiarsi.
Cio che avviene ¢, invece, |'effetto di una riflessione proposta dal regista al pubblico:
la scena diviene un peephole, come Beckett era solito definire il medium televisivo.
Uno spioncino attraverso cui guardare le pieghe piu recondite della palette emozio-
nale dell’attore, mediante un primo piano oggetto di uno sguardo esterno e voyeu-
ristico.

46 G. FRASCA, La ricerca del nulla positivo, in T. W. ADORNO, Una conversazione televisiva su Beckett, a
cura di G. Frasca, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2012, p. 74.

47 Quoi ou (Cosa dove) venne composto nel 1983 in francese e tradotto poco dopo dall’autore in in-
glese come What Where. Quello stesso anno andd in scena all’'Harold Clurman Theatre di New York
per la regia di Alan Schneider, mentre in volume apparve nel 1984 all'interno dei Collected Shorted
Plays editi dalla Faber & Faber. [l dramma venne trasposto in televisione per la SDR nel 1984 e, suc-
cessivamente, per la BBC.
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