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La lingua e lo stile di Daniel Pennac si collocano in uno spazio geografico ben
definito, il quartiere di Belleville. La descrizione di tale spazio, come quella
dei suoi abitanti, diventa un puro godimento linguistico che, prescindendo
da qualsivoglia riferimento psicologico, fa un largo impiego di metafore che
possono sostituirsi alla descrizione stessa. Così procedendo, l’autore evita di
incorrere in artifici complessi, tipici della prosa. Preferisce un uso di battute
estemporanee, immediate che sono il frutto di veri e propri intuiti poetici. È
una poesia semplice ed arguta vicina alla sensibilità infantile. D’altronde l’in-
fanzia è per Pennac una fase magica della vita, nel corso della quale l’uomo,
senza l’esperienza del vissuto, vive con intensità il proprio presente: «J’ai pho-
tographié ce qui me tombait sous l’œil, sans recherche ni discrimination; les
souvenirs sont enfants du hasard, seuls les truqueurs ont leur mémoire en or-
dre». È questa la ragione per cui rifiuta la società dominata da egoismi e ge-
rarchie, preferendole un mondo fatto di affetti. Privilegia il linguaggio popo-
lare, non disdegna quello standard e ne spiega le ragioni.

Le problème des enfants qui vivent dans les énièmes cercles de la banlieue, ce n’est
pas qu’ils sont atteints d’illettrisme, ce n’est pas qu’ils perdent le goût de lire, c’est
qu’ils n’ont même plus le langage oral, parce qu’ils n’ont personne à qui parler. L’ora-
lité est la première des choses qui se perd dans les banlieues où les gosses sont par-
qués dans des blocs, où ils se constituent nécessairement en bandes, où le langage
est réduit à des codes de reconnaissance internes à la bande, donc à sa plus simple
expression.

In queste affermazioni Pennac rivela indizi interessanti della sua scrittura,
non ultimo quello concernente la scarsa importanza attribuita all’oralità. Il
numero di occasioni notevolmente ridotto di esprimersi nel proprio idioma
da parte dei giovani diventa segno distintivo delle banlieues, luoghi anoni-
mi dove le bande di emarginati creano veri e propri codici linguistici pronti
ad essere modificati quando diventano patrimonio comune e oggetto di dé-
cryptage.

Strettamente legati agli aspetti linguistici sono i tanti avvenimenti e col-
pi di scena che movimentano i romanzi, in particolar modo quelli della sa-
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ga dei Malaussène, in cui situazioni burlesche e poliziesche, ritmi sfrena-
ti, buffi e strampalati danno vita a un linguaggio ai limiti del reale. Basti
pensare al primo di questi romanzi, Au bonheur des ogres il cui protago-
nista Benjamin Malaussène è al centro di una storia inverosimile: sua ma-
dre è in preda alle più sfrenate passioni sentimentali, sua sorella carto-
mante ed indovina non ha il benché minimo senso dell’umorismo, suo fra-
tello, un mezzo delinquente, è stato espulso dalla scuola per averle appic-
cato il fuoco e, per finire, il suo cane soffre di epilessia. Tra loro Benjamin
riveste un ruolo ben preciso, di professione fa il capro espiatorio. Laurea-
to in lettere, è un intellettuale che non condivide l’ideologia del capitali-
smo e, pur essendo consapevole dell’inevitabilità della situazione, si mo-
stra disilluso e non crede in possibili mutamenti del sistema. I suoi amici,
persone umili, vivono il disagio di una società arrivista e insensibile. Il lo-
ro malessere è in parte provocato dalla situazione instabile del quartiere di
Belleville abitato da arabi, omosessuali, vecchi e dai Malaussène, stretti da
un’amicizia strana e complicata.

La scrittura definisce bene questi personaggi, ne scandisce le vicende, le
contraddizioni e il loro opporsi all’omologazione incombente. I colpi di sce-
na servono all’autore per illustrare l’assurda realtà delle banlieues dove dif-
ferenti registri linguistici determinano la trasformazione dell’umorismo in
vera e propria amarezza. L’apparente scollegamento tra i vari episodi viene
gradualmente ricucito grazie all’incedere ritmato della scrittura, che finisce
col trasformarsi inaspettatamente in un insieme coerente e sensato. A que-
sto proposito lo stesso Pennac pare voglia iniziare i lettori ai segreti e alle
evoluzioni della sua scrittura quando precisa:

Ci sono due lunghezze su cui scrivo, una è la lentezza della costruzione, io costrui-
sco molto lentamente, sembra una scrittura estemporanea, ma non lo è per niente.
È tutto premeditato come un delitto, questa è quella che potrei chiamare la Macro-
fantasia. All’interno della Macrofantasia c’è quella che possiamo chiamare Micro-
fantasia, cioè l’immediatezza nell’eccitazione della scrittura di frasi, battute, idee che
mi vengono all’interno di questa struttura. Anzi, in questa fase ci si avvicina a qual-
cosa che è più della poesia, cioè agli intuiti poetici. Si ha un’intuizione, la si scrive e
poi ti accorgi che è una buona idea.

Il linguaggio, essendo frutto di una lunga e meditata costruzione, è parte di
un tutto che offre la possibilità all’autore di raggiungere intuiti poetici si-
gnificativi e di grosso impatto sul lettore. È un linguaggio che si trasforma in
una sorta di «sabir des banlieues» che consente a Pennac di creare «une
langue qui ne mâche pas ses mots, saturée d’argot et de néologismes. Une
langue où l’on prononce un “spitch”, où l’on morfle et gagne un pognon,
dans un Belleville peuplé de camés et de flics travestis».
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Da ciò deriva la necessità di ricorrere continuamente a tutta una serie di
linguaggi particolari tra cui l’argot ricco di neologismi di cui l’autore fa lar-
go uso nella descrizione di personaggi. Ad esempio camés (da mecs in ver-
lan) o flics (poliziotti). Come si evince dalle sue stesse dichiarazioni, la scrit-
tura persegue un ideale chiaro e preciso, vuole rappresentare un mondo
chiuso, spesso distante dalla realtà quotidiana ma non per questo meno au-
tentico, significativo e ambiguo.

Il se dit aussi que la langue est de plus en plus négligée par les enfants. Il ne faut pas
oublier la duplicité des gosses. Dans mon quartier de Belleville, les gamins parlent
verlan tout le temps. Un soir je monte chez moi. Au bout de vingt minutes, on son-
ne. Qui est-ce? Un de ceux qui parlaient verlan dans le hall. Et qui là, venant me voir
pour que je l’aide à faire son devoir, parle un français impeccable. C’est le même.

Di se stesso dice di essere vrai in quanto custode e depositario di un passa-
to di cancre, ovvero di studente svogliato ed ignorante divenuto per caso uno
scrittore di successo apprezzato e letto proprio da quei giovani che oggi vi-
vono la sua esperienza passata. Una realtà innegabile che individua nell’al-
ternanza di diversi registri linguistici quella identità che viene loro negata. E
tuttavia sbaglierebbe chi dovesse credere che sono i personaggi a determi-
nare i linguaggi. In realtà è lo stile di Pennac che si cala nella loro realtà. Lo
stesso io narrante in Au bonheur des ogres evidenzia l’importanza e la ne-
cessità di un lessico della quotidianità, in quanto «style vivant, argotique, ac-
tuel». Jérémy, protagonista del romanzo, parla in modo estremamente fleu-
ri, usando un linguaggio adatto alla sua età, alla sua funzione. Egli è uno stu-
dente amante del vaniloquio e del magniloquio anche se poi ha grosse diffi-
coltà ad esprimersi nel francese standard imposto a scuola. Inoltre, quando
si tratta di esibirsi con frasi scabrose, riferimenti sessuali e allusioni alla ma-
lavita, egli è cru, diretto e senza freni.

Proseguendo nella sua sperimentazione linguistica Pennac attribuisce
ai diversi personaggi una varietà e ricchezza di lessico che fanno di lui una
sorta di jongleur: «Il jongle à la manière de ces clowns qui font semblant
de tout rater et qui finissent leur numéro brillamment, faussement surpris
que cela ait marché ou qu’on y ait cru. […] Du contraste naît l’intérêt
pour l’œuvre».

Ancora una volta il contrasto diventa l’essenza della scrittura e rende il
romanzo attachant fino a determinarne azioni e personaggi. Questi ultimi, a
detta dell’autore, vengono travolti nel vortice della realtà. Pennac li defini-
sce amici e attribuisce a ciascuno una identità chiara e precisa. Nel corso di
un’intervista ammette che un suo personaggio, l’inspecteur Titus, «est en
réalité un de mes amis qui s’appelle Jean-Jacques». Ed aggiunge «chaque fois
que je l’entends parler, je suis sidéré. Il est en invention constante». Uno sti-
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le insolito il suo che gli è valso il titolo di auteur inclassable e che scaturisce
da un contatto diretto con la gente, i suoi allievi, il suo quartiere, ventesimo
arrondissement, sedicesimo per tasso di delinquenza, come ama spesso ri-
cordare.

In merito ai prestiti linguistici derivanti da una realtà e uno stile parti-
colari, egli sostiene che «le style, c’est le jeu avec le langage. Non pour ca-
moufler les oripeaux du réel, mais pour les rendre supportables, pour pou-
voir rire du pire. Mon vieil ami Dinko Stambak, qui m’a donné le modèle de
Stojikovitch». Valore catartico del riso? Forse, ma soprattutto forza strari-
pante di un linguaggio flessibile e sempre diverso che disdegna i valori tra-
dizionali di una lingua prigioniera della sua «somptueuse immobilité classi-
que». Della lingua evidenzia la naturale inclinazione a prendere le distanze
dal proprio classicismo e per evidenziare ed avvalorare le sue potenzialità
«elle fabrique des argots, des langages de dissimulation pour que, par exem-
ple, le petit chef qu’on a sur le poil ne comprend pas ce qu’on dit». Ciò con-
tribuisce a sottolineare la necessità di individuare un numero rilevante di me-
tafore che diventano lo sbocco naturale della scrittura. Nel caso non signifi-
chino nulla, l’autore è consapevole del fatto che esse rappresentano sempre
e comunque immagini appropriate. Un suo personaggio, l’inspecteur Titus,
afferma: «Il était nu comme un clair de lune». Immagine strana, la cui por-
tata è certamente indefinibile ma che risulta interessante poiché lentamente,
ma con forza e determinazione, giunge a prendere il sopravvento su tutto,
persino sulla storia. Da ciò scaturisce il potere delle parole: «voilà pourquoi
on peut faire terriblement mal avec des mots là où jadis on faisait mal avec
des actes». Attribuisce, di conseguenza, un valore morale alle parole, in
quanto essenziale in quel processo educativo che mira alla diffusione della
conoscenza.

Prima delle parole ama disegnare «des petits bonhommes», figure in-
dispensabili per realizzare un ideale di scrittura il quale approfondisce pro-
prio la relazione che viene a stabilirsi tra le parole e le persone che le pro-
nunciano.

Au lieu de former les lettres de l’alphabet, je dessinais des petits bonhommes qui
s’enfuyaient en marge pour s’y constituer en bande. Je m’appliquais, pourtant, au
début, j’ourlais mes lettres tant bien que mal, mais peu à peu les lettres se métamor-
phosaient d’elles-mêmes en ces petits êtres sautillants et joyeux qui s’en allaient fo-
lâtrer ailleurs, idéogrammes de mon besoin de vivre.

Molto suggestivo è dunque il procedimento di animare le lettere dell’alfa-
beto rendendo la scrittura viva ed elastica. Così procedendo Pennac diven-
ta consapevole del carattere significativo della scrittura: «l’écrit crée un choc
dont on ne se remet pas».
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Questo stravolgimento richiede che i suoi bonhommes prendano vita
dallo stile che prevale su tutto e corrisponde alle esigenze del racconto. Ne
La petite marchande de prose afferma: «être soi, monsieur, être le bon che-
val, au bon moment, sur la bonne case du bon échiquier! Ou la reine, ou le
fou, ou le dernier des petits pions!». Assumendo una vita sempre diversa
perde egli stesso la consapevolezza del futuro dei suoi personaggi. Proce-
dendo nella storia si assiste a cambiamenti, al concatenarsi di episodi non
prevedibili e dunque inattesi. I personaggi si impongono gradualmente an-
che se in realtà è la lingua, o meglio, sono le parole, ad avere una vita auto-
noma. «Les mots, comme les armes, partent parfois tout seuls». Ciò in-
duce a pensare che siano le stesse parole a sfuggire sorprendendo lo scrit-
tore. È un po’ il procedimento che interroga Pennac e che si ritrova ne L’œil
du loup: «Bizarre la vie… On vous parle d’une chose que vous ignoriez
complètement, une chose inimaginable, presque impossible à croire, et, à
peine vous en a-t-on parlé, voilà que vous la découvrez à votre tour». È
questa la fase successiva, ovvero quella che determina la scoperta di nuove
verità, nuove situazioni che, svelate, aprono contesti e mondi emozionanti.
In breve le parole esercitano un potere enorme ma soprattutto evocano re-
pertori e situazioni che richiamano altro e poi altro ancora fino a rendere le
opere immaginifiche la cui lettura provoca, il più delle volte, incanto e scon-
certo. D’altronde come Pennac ama ripetere «L’imagination, ce n’est pas le
mensonge».


Vivere la città, parlare l’argot

Historiquement l’argot est le langage du pauvre. Il s’est développé à raison inverse
du centralisme linguistique français: plus on supprime de langues vernaculaires, plus
de gens qui ont à se dire des choses confidentielles se les disent comme ils le peu-
vent, c’est-à-dire en argot.

L’argot rappresenta senza ombra di dubbio il codice linguistico a cui Pennac
fa continuamente riferimento. In tal senso risulta quanto meno suggestiva
l’analisi che l’autore ne fornisce allorquando articola la scrittura in maniera
completamente opposta all’uso del francese standard. Emerge, difatti, la ne-
cessità da parte della gente di comunicare in maniera spontanea e naturale,
liberandosi dai condizionamenti e dalla sciocca pretesa di sopprimere le for-
me linguistiche dialettali, patrimonio storico ed etnografico dell’umanità.
L’uomo si adegua in maniera naturale e spontanea alla lingua praticata in fa-
miglia, tra gli amici, nel quartiere. Tra l’altro vige tra i giovani l’abitudine di
omettere gli accenti perché quando si è tra copains si è autorizzati a parlare
normalmente. L’argot diventa dunque la palette della lingua, una sorta di ta-
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volozza a partire dalla quale Pennac compone frasi ed espressioni di sua in-
venzione. Recentemente non ha escluso che i giovani possano non identifi-
carsi con il suo argot, precisando «Les formules que j’utilise sont souvent des
métaphores créées par moi, pour jouer avec les mots». L’effetto ludico di-
venta, di conseguenza, evidente e coinvolgente. Il suo quartiere, pianeta in
miniatura, gli offre la possibilità di sperimentare nuove forme linguistiche e
di prendere le distanze da quanti criticano il suo voler registrare fedelmente
le tante sfaccettature del linguaggio comune. Di quest’ultimo ammira ed ap-
prezza la fantasia e la varietà come quando ricorda che uno dei due piccoli
beurs, non avendo trovato da uno charcutier cinese ciò che cercava, escla-
ma «viens on va chez le Français, il ferme tard». La portata di questa sem-
plice frase è di per sé intensa e innovativa. Ciò non deve però indurre a ri-
conoscere nell’autore qualità di etnologo o di documentarista. Egli si consi-
dera un semplice passant del quartiere che ritrova in sé la musicalità di tan-
te lingue. La storia e la tradizione del ventesimo arrondissement parigino
sembrano dar conto di tale varietà. Gli armeni nel  hanno scelto questo
luogo come loro quartiere, successivamente ebrei e cinesi provenienti da al-
tri arrondissements vi si sono stabiliti. E così i vietnamiti, di cui si registrano
le inflessioni del linguaggio ne La Fée carabine, dove ancora una volta rag-
giunge l’effetto ricercato.

Pennac definisce tamère le abitudini linguistiche dei vari locutori. E an-
che se il termine risulta assente dalla maggior parte dei dizionari, egli lo iden-
tifica come «une langue extraordinaire, internationale, de pieds-noirs, d’a-
dolescents». Lingua che ha un’attitudine, forse unica al mondo, di distor-
dre il linguaggio, facendone un laboratorio perenne di invenzioni e immagi-
ni sorprendenti e sempre nuove. La sperimentazione va spesso di pari passo
con l’effetto comico. Il seguente dialogo tra un docente ed i suoi allievi evi-
denzia la trasformazione di un termine in argot.

– Quelqu’un peut-il me donner un exemple de mot normal devenu un mot de votre
argot à vous?
– …
– Allez-y! Un mot que vous prononcez cent fois par jour quand vous vous moquez
de quelqu’un.
– …
– …
– Bouffon, m’dame? C’est un bouffon?
– Oui, bouffon, par exemple.
– …
– Bouffon, je l’ai entendu pour la première fois au début des années quatre-vingt-
dix, celui-là, en entrant dans ma classe, un matin où deux petits coqs, dressés sur
leurs ergots, s’apprêtaient à se taper dessus.
– Il m’a traité de bouffon, m’sieur.
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Semplicità ed effetto ludico restano gli ingredienti fondamentali della scrit-
tura di Pennac che evidenzia quanto l’uomo moderno abbia bisogno di im-
maginazione. Di conseguenza egli colloca il suo linguaggio in un zona inter-
media tra fantasia e realtà, di cui rispetta la dimensione onirica affinché il let-
tore possa ritrovarvi spazi interiori vecchi eppure sempre nuovi. Il dialogo
sopra riportato evoca nel lettore esperienze scolastiche vissute anche se l’e-
lemento ludico contribuisce certamente a proiettarlo in una dimensione ri-
flessiva che va oltre la realtà pur restandovi legata. Al pessimismo dilagante
di parte della letteratura l’autore risponde con un bonheur che vuole «faire
la nique à la mort». L’avventura, la famiglia e l’infanzia sono i temi più ca-
ri a Pennac, che diventano lo strumento adatto a rendere la vita più accetta-
bile: «La vie n’est pas un roman, je sais… je sais. Mais il n’y a que le roma-
nesque pour la rendre vivable». Ci si trova di fronte ad una visione decisa-
mente terapeutica della letteratura, funzione assolta egregiamente dallo sti-
le, che assume gradualmente un ruolo determinante: «On est subjugué par
son style. C’est peut-être là où réside la valeur et le succès des livres de Pen-
nac. Les histoires se répètent: ce qui est nouveau et d’un grand apport, cela
peut être le style». Stile che innova e si rinnova e che ritrova nella variazio-
ne del lessico la sua legittimazione. Appartenere alla città vuol dire avere il
diritto di parlare qualsivoglia lingua. Poiché ogni gruppo rivendica per sé «le
droit de mal s’exprimer». E tale rivendicazione comporta una sorta di sfi-
da da parte dei parlanti che danno prova di una rapidità verbale notevole e
di una creatività linguistica inesauribile. Gli adulti e gli educatori in genere
perdono di vista o tendono a trascurare la portata di questo fenomeno men-
tre i giovani manifestano la volontà di non esprimersi nella vieille langue.
D’altronde fantasie ed iperboli linguistiche sono rivolte esclusivamente ai
propri pari che non si stupiscono del loro carattere esagerato perché esse
fanno parte della quotidianità. La loro è pura ricerca di identità che giunge
ad escludere coloro i quali non rientrano nei modelli prefissati.

Pennac, dal canto suo non limitando la propria arte a registrare il lin-
guaggio, va oltre e crea nuovi termini, atti ad evidenziare disagio e perples-
sità. Si pensi a cancrerie, termine molto noto ormai entrato nel lessico fami-
gliare e che designa proprio lo status del cancre. Il suo impiego lo avvicina
ai giovani di cui condivide il linguaggio ma soprattutto descrive i comporta-
menti, rifacendosi in modo particolare alla sua infanzia e al forte disagio che
egli stesso ha vissuto a scuola. Parlando col suo cancre, egli afferma: «En fait,
tu as merdé, ce soir-là, avec Maximilien […]. Tu savais très bien qu’il fallait
prendre ce gars par le bras, […] discuter avec lui si nécessaire, quitte à l’en-
gueuler, mais après avoir fait le devoir».

Sono espressioni che rivelano un forte impatto autobiografico anche
quando l’autore descrive episodi fantasiosi. Si pensi alle seguenti due simili-
tudini: «Champs et bords de route se couvrent de partitions, comme dans
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une image à trois sous» e «Ils attrapaient des modes comme on chope des
microbes». Si tratta certamente di riferimenti al linguaggio giovanile (cho-
per des microbes), ed è sempre e comunque questo linguaggio a rendere sce-
ne e pause vivaci e fortemente evocative.

L’uso frequente di metafore sembra prevalere in alcuni passaggi dove
Pennac propone delle métaphores filées. In Chagrin d’école parla delle hi-
rondelles che sono in realtà gli scolari che non nomina mai esplicitamen-
te. Si pensi al loro arrivo ad effetto: «ça vient du nord en bataillons hit-
chcockiens». L’attenzione per le rondini e le numerose figure retoriche,
prevalentemente metafore e similitudini, rendono lo stile gradevole es-
sendo il risultato di scelte linguistiche precise tendenti a suscitare nel let-
tore la propria capacità di «faire son petit cinéma» immaginando ogni sin-
gola scena. Il romanzo si conclude attribuendo un senso ad ogni genere
di infelicità. Quelle della scuola come quelle dell’amore possono essere
curate proprio ricorrendo all’amore e ad una certa dose di attenzione. In
questo modo egli mette a nudo il suo animo e delinea il suo lavoro di in-
segnante.

Ritornando all’argot a lui così caro, Kamo, uno dei personaggi, esclama:

– Mais pourquoi tient-elle tant à ce que tu parles anglais?
– Prudence d’émigrée. Ma grand-mère s’est tirée en Russie en , puis d’Allemagne
dix ans après, à cause du moustachu à croix gammée. Du coup, sa fille a appris une
bonne dizaine de langues, et elle voudrait que j’en fasse autant, au cas où….

Il jeu de mots è quanto mai vivace e il costante dialogo fra i personaggi
continua a garantire, anche in altri romanzi in cui Kamo è protagonista,
quella vitalità e quella propensione alle storie che rendono l’autore gradi-
to al grande pubblico. Mentre il romanzo si pone ed impone come me-
tafora del mondo, il mondo vive in funzione delle tante diversità lingui-
stiche e culturali.

In Kamo, l’idée du siècle si riscontrano numerose affermazioni che ben
stigmatizzano la volontà di Pennac di assimilare modi e stili linguistici diffe-
renti. Si pensi a «une sorte de maman sans enfant mais qui aurait pu être la
mère de tous les enfants du monde…». Iperbole e jeu de mots allo stesso
tempo. «Alors je vais te dire une bonne chose: puisque personne n’est fou-
tu de dénicher le genre d’homme de Mado-Magie sur deux milliards de ty-
pes, toi et moi on va expliquer à deux milliards de types le genre de fille c’est,
Mado-Magie, quel genre de merveille».

I giochi di parole funzionano e, divertendo, incuriosiscono il lettore.
C’è un rapporto speculare nella prima (mère/enfants) come nella seconda
frase (Mado-Magie/deux milliards de types). C’è ben altro in grado di of-
frire spunti divertenti e stupefacenti. Si pensi a: «vous pouvez le garder mon
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papier, monsieur, vous pouvez en faire des confettis, je le connais par
cœur… Et votre triangle à trois côtés égaux, je vais vous avouer une chose:
il m’est complètement équilatérale!». Davvero suggestivo quest’ultimo ter-
mine, mutuato dalla geometria e di grande effetto. Un po’ come accade per
la metafora del ciclone: «Kamo me demandait toujours de l’accompagner
quand il prévoyait un cyclone maternel». L’atteggiamento eccessivo della
madre è sintetizzato in questa espressione felice ed evocativa: «Un volcan
en éruption, crachant du feu jusqu’aux étoiles, bombardant le paysage de
rochers en fusion, et qui vous prévient qu’il va se mettre en rogne». An-
cora una conclusione che si rifà al linguaggio familier (se mettre en rogne=
arrabbiarsi), e poi immagini della natura che annunciano un evento inquie-
tante quale lo stato di agitazione del personaggio, foriero di chissà quali ri-
percussioni. I jeux de mots gli garantiscono effetti speciali ed è per questo
che occorre farvi ricorso. «Il ne faut cracher sur les jeux de mots. Les plus
mauvais vont aux meilleurs amis. C’est l’ineffable prix de l’intimité». Con
queste parole Pennac parla dei suoi jeux che, ancorché mal riusciti, sono ri-
volti agli amici più intimi, con i quali condivide percorsi ed emozioni. For-
se si riferisce ai lettori con i quali stabilisce un rapporto affettivo e confi-
denziale. Questo legame è lo stesso che viene a stabilirsi tra i giovani delle
banlieues, prima fra tutte la sua Belleville, dove le varianti linguistiche si ar-
ricchiscono del prestigio della solidarietà. Colui che utilizza un simile lin-
guaggio appartiene necessariamente ad una determinata comunità con la
quale non può che solidarizzare. E le tante metafore evocate fin qui diven-
tano il linguaggio perché sono parte integrante del pensiero e delle azioni
che i giovani compiono abitualmente.


Il valore riconciliante della lingua

La scrittura di Pennac viene costantemente contaminata e modificata da vo-
ci esterne, estranee eppure così significative all’essenzialità linguistica che ca-
ratterizza le sue opere. Per questo motivo viene accostata a quella francofo-
na non tenendo conto del fatto che egli fa ricorso ad un genere, quello poli-
ziesco, in cui si ritrovano veri e propri riflessi linguistici prima che cosmolo-
gici di un periodo ben preciso: la fine del secolo XX. La sua lingua tende a
fotografare la realtà attraverso il fantastico. Una lingua volutamente non
standard con forte connotazione argotique, la cui variazione è frutto del con-
tatto tra lingue diverse. Si tratta di variazioni che hanno matrici diverse: da
quella fonetica a quella lessicale e da quella stilistica a quella più propria-
mente morfo-sintattica.

La prima riguarda le variazioni grafiche realizzate a partire da parti-
colari fonemi. Ciò genera tentativi di trascrizione di accenti diversi e quin-
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di irregolarità ortografiche rispetto al sistema grafico del francese stan-
dard. Il livello lessicale riguarda ovviamente tutto l’insieme dei termini
presenti nei suoi romanzi che ricorrono spesso a neologismi e prestiti lin-
guistici.

La matrice stilistica è indissolubilmente legata alle mille immagini che il-
luminano e caratterizzano situazioni presentate attraverso figure retoriche
come metafore, similitudini e metonimie, di cui l’autore fa largo uso. Infine
l’aspetto morfo-sintattico che prevede numerosi richiami al discorso diretto
e a forme stigmatizzate. Il tutto contribuisce a creare quel concetto di etero-
geneità che è alla base non solo della lingua di Pennac ma anche di ogni ge-
nere romanzesco che tenda ad aprirsi ad altri linguaggi e quindi ad arricchi-
menti culturali di notevole portata.

Volendo procedere con ordine si possono prendere in esame le varia-
zioni fonetiche legate essenzialmente ad alcune ragioni ipotizzabili. L’autore
probabilmente ricorre alla trascrizione fonetica di espressioni straniere af-
finché esse risultino leggibili senza tralasciare un certo grado di fedeltà alla
pronuncia delle stesse. Tuttavia esse potrebbero altresì rappresentare una
sorta di interruzione del ritmo che nell’oralità può essere paragonato al flus-
so incessante di un fiume.

In un momento di grande tensione in cui la violenza fa da padrona, un
brano come quello riportato qui di seguito ne chiarisce tutta l’intenzione:

– tu lis pas les journaux? Tu sais pas ce qu’on leur fait, nous aut’les junkies à vous
aut’les vieilles peaux?
Entre ses incisives écartées soufflait le vent du Prophète.
Biell pôh? Demanda la vieille, pas gompli biell pôh.
Les vioques, traduisit le grand Noir.
Tout ce qu’on invente pour vous piquer vot’blé, t’es pas au courant?
Rien que ce dernier mois à Belleville on s’en est fait trois!
[…]
tu vas à Paris? Demanda le rouquin.
Tgez ma bell’ville, répondit la vieille.
Et tu prends le métro avec tout ce pognon sur toi?
Le bras droit du rouquin s’était posé comme un châle autour des épaules de la vieille.
– Bedit bébé bient de natile, expliqua-t-elle, soudain radieuse, boucoup cadeaux!

Innanzitutto si nota che la trascrizione non segue alcuna prassi pur rispet-
tando la divisione delle parole come è di regola nella lingua francese. Il ri-
sultato è senza dubbio una maniera di mimare la pronuncia straniera in fran-
cese. Ovviamente non sono solo le parole a contribuire alla variation. La stes-
sa punteggiatura rende l’idea di esigenze particolari come le esitazioni evi-
denziate dai punti di sospensione. Inoltre lo stile diretto attribuisce al testo
quel carattere di immediatezza che lo rende più realistico.
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Merita una nota a parte la variazione delle consonanti come petit/betit,
gompli/compris. La pronuncia orientale è garantita dalla sostituzione della r
con la l (anitre/natile).

Gli accenti e la semplificazione dei dittonghi o trittonghi (beaucoup/bou-
coup, peau/pôh) rappresentano le variazioni vocaliche più significative.

Alla fine del romanzo si ritrovano altre inserzioni di notevole valore per
quanto riguarda le variazioni grafiche. Qui si nota la duplice identità del per-
sonaggio l’ispettore Van Thian, travestito dalla vedova Hô e che ha un papà
tonkinois ed una madre francese. Questi muore assassinato e la trascrizione
fonetica segue fedelmente lo stereotipo europeo dei parlanti orientali, non
senza una nota umoristica, Pennac riesce ad attribuire un’identità ad una vo-
ce che altrimenti ne rimarrebbe priva.

– et toâh? D’oùg tiu eis toah? Tiu eïs de niull’parg! Dje suis fierg, moâh, d’etle de
Tchoaleun!
[…]
– les bedgites bilules, tse n’ei pas moâh! Protestait-elle, tseï Dzanine!
Il grondait:
– Ne touche pas à Janine.
Mais elle sentait qu’elle tenait le bon bout.
– elle eï morgte!

Nel testo abbondano le h e le g, i punti esclamativi che denotano l’enfasi dei
parlanti, e la dieresi si aggiunge all’accentazione precedente. Le incertezze
fonetiche rendono il personaggio orientale familiare e vicino al lettore che lo
accetta di buon grado. La trascrizione delle forme esotiche suscita contem-
poraneamente avvicinamento e simpatia che spesso generano sorriso e be-
nevolenza nel lettore. Il tutto deriverebbe dalla volontà di Pennac di stabili-
re un dialogo tra le culture ricorrendo ad espedienti apparentemente bana-
li che permettono di superare diffidenze e riserve iniziali.

Dal punto di vista strettamente lessicale i prestiti e i neologismi costitui-
scono punti di forza a partire dai quali Pennac opera la riconciliazione, ele-
mento essenziale per l’integrazione sociale. In tal senso si serve di parole ed
espressioni nuove e singolari che si inseriscono appieno nel contesto etero-
geneo di cui vuole parlare.

Occorre anche ricordare che l’inserzione di termini stranieri non avvie-
ne in maniera usuale ovvero con l’impiego di virgolette o variazioni grafiche
quali il grassetto o il corsivo. Essi sono riportati direttamente alla stregua di
tutte le altre parole anche a rischio di risultare incomprensibili. Non è pre-
vista infatti la traduzione delle espressioni che richiamano direttamente i
gruppi di appartenenza etnica. Fra questi si ricorda che i più frequenti sono
l’arabo, l’yiddish, il vietnamita ed il cinese. I prestiti non sono più ritenuti
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tali quando entrano a far parte della lingua standard, con la specifica fun-
zione di potenziarne ed arricchirne il lessico. A termini come meschouï e me-
sfouf Pennac affianca talvolta espressioni di tutt’altro impatto, spesso mu-
tuate dall’anglo-americano con la possibilità che prevedano l’alternanza
francese/inglese. In quest’ultimo caso l’effetto è diverso perché evidenziano
la distanza dell’autore rispetto all’empatia che egli palesa nell’impiego di ter-
mini mutuati dall’arabo, dal vietnamita o dalla lingua ebraica.

Nell’ambito di questa fantasia lessicale si collocano veri e propri procedi-
menti formali e semantici. Con i primi si intendono tutti i termini che ven-
gono abbreviati secondo l’uso francese per apocope (restau, frigo, mob, …) a
termini comuni, in argot e solo raramente in verlan (keuf, meuf), laddove i
procedimenti semantici riguardano l’insieme delle parole che esprimono ve-
re e proprie metafore. Ancora una volta è garantito l’effetto umoristico
estrapolato direttamente dalla realtà che si dilata quando ricorre a suffissi co-
me -issime (caniculissime, grandissime) mutuati dalla pubblicità che danno il
senso dell’effetto strettamente connesso al métissage linguistique a sua volta
generato dalla volontà di evasione spesso presente in Pennac.

Il ricorso reiterato all’inserimento di situazioni comunicative nell’ambi-
to dell’intreccio del romanzo da parte dei personaggi crea l’effetto del di-
scorso nel discorso tendente a garantire quasi un sigillo per rendere la situa-
zione più autentica. I due livelli discorsivi restano indipendenti senza, per-
ciò, generare quella fusione che sembra verificarsi ma che nel concreto non
si realizza mai. Si pensi ad uno dei personaggi del ciclo Malussène, Yasmina,
che pronuncia frasi in arabo del tipo: «Yasmina roucoule: Oua eladzina ama-
nou oua amilou essalahat…». E subito dopo «Tajri min tahyiha ellandar ha-
lidjin fiha…». Ancora una volta si palesa il desiderio di creare empatia nel
lettore. E le frasi sono integrate come citazioni in un discorso diretto e rap-
presentano comunque una trascrizione fonetica di dialoghi pronunciati o
immaginati in arabo.

Per restare in tema, la presenza degli immigrati, i cosiddetti beurs, è em-
blematica perché non è rivelatrice delle sole incertezze morfo-sintattiche. Vi
sono casi in cui è l’immigré a mostrare una conoscenza corretta delle strut-
ture linguistiche francesi e a notare l’errore da parte del francese nativo. In
Messieurs les enfants Nourdine conosce bene la regola ma sbaglia il verbo
perché ciò lo avvicina ai suoi pari, giovani immigrati della seconda genera-
zione. «C’est moi qui l’a fait, c’est moi qui l’a fait! comme s’il savait pas qu’on
dit: c’est moi qui l’ai fait». L’errore finisce così con il segnare l’appartenen-
za che lo rende simile a quanti non hanno ancora completato il proprio pro-
cesso di integrazione.

Al di là di queste considerazioni di tipo strettamente morfo-sintattico, è uti-
le riprendere un argomento cui si accennava in precedenza, ovvero la presenza
di immagini evocative e trasgressive sempre di grande efficacia perché tutte ri-
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tenute autentiche da Pennac. Dai personaggi ai luoghi egli riserva a tutti e a tut-
to figure retoriche quali le metafore e le similitudini. Si tratta pur sempre di una
retorica dell’oralità ma che influenza significativamente lo stile dell’autore. So-
no ricorrenti e soggiacenti alla sua scrittura la conoscenza della letteratura in-
fantile e dei fumetti. Basti pensare ai titoli dei suoi romanzi, al ruolo che i bam-
bini vi ricoprono. Tra gli espedienti stilistici numerosi sono i termini onomato-
peici (flop-flop, glou-glou…), il richiamo a odori e colori, le pronunce infantili.
Una metafora emblematica e vicina al mondo infantile è quella di un boulevard
che, mancando di facciate, fa pensare a una «mâchoire édentée». Immagine
che un bambino avrebbe verosimilmente potuto immaginare più di un adulto.

Non mancano gli effetti cinematografici, come lo zoom con citazioni mu-
tuate da grandi registi tra cui Fellini. A queste ultime lo scrittore accosta o
sovrappone slogan tratti dalla pubblicità come pure altri riferimenti che ar-
ricchiscono la sua scrittura rendendola estremamente variegata. Una scrit-
tura molteplice e polifonica, non lontana dalla vita reale, quella di Bellevil-
le, e di tante altre periferie, tutte quelle del mondo, dove le costruzioni uma-
ne e linguistiche sono più vicine alla realtà quotidiana essendo frutto di una
sopravvivenza fatta di diversità e di contaminazioni, di immagini fantasiose
e di una dura quotidianità.

Note

. Da questo quartiere l’autore non si allontana mai tanto che J. Pécheur ipotizza che so-
lo nel caso in cui Belleville dovesse risultare snob, soltanto allora Pennac si troverebbe nella
condizione di dover emigrare, magari in Alsazia (J. Pécheur, Pennac du côté de Belleville, in
“Le Français moderne”, , juillet, Paris , p. ).

. Egli stesso si definisce spesso «un raconteur d’histoires métaphorant», cfr. Le pouvoir
des livres, entretien avec Daniel Pennac, conversazione con Label France pubblicata sul sito
www.diplomatie.gouv.fr/fr/article-imprimerie.php?id_article= consultato il ...

. D. Pennac, Aux fruits de la passion, Gallimard, Paris , p. .
. Le pouvoir des livres, entretien avec Daniel Pennac, cit.
. A questo proposito nella stessa intervista precisa che «les seuls endroits où les jeunes

peuvent aller, c’est l’hypermarché, et au bout de la chaîne de l’hypermarché, il y a la caissière,
à laquelle on ne parle que des chiffres».

. Benjamin Malaussène è il personaggio centrale nei romanzi del ciclo di Malaussène di
Daniel Pennac. Di professione è capro espiatorio nell’ambito del Grande Magazzino che rap-
presenta il tempio del consumismo e successivamente in una casa editrice denominata Éditions
du Talion.

. D. Pennac, Au bonheur des ogres, Folio, Paris .
. Cfr. J. Kwaschin, Une humaine tribu, in “La revue nouvelle”, XCV, Bruxelles , p. .
. O. Guerrieri, Intervista a Daniel Pennac, in “La Stampa”,  marzo .
. B. Roman-Amat, Pennac le rescapé, articolo pubblicato sul sito www.laquinzaine.word-

press.com consultato il ...
. Ivi.
. D. Pennac, J’étais un cancre, un vrai, Propos recueillis par Alexandre Duyck, in “Le

Journal du Dimanche”,  settembre .
. Pennac, Au bonheur des ogres, cit.
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. Ivi, préface.
. Y. Chenouf, Comme un (mauvais?) roman, in “Actes de la lecture”, n. , juin, Paris

, publié par l’Association Française pour la lecture.
. Pubblicata sul sito www.lire.fr/emtretien.asp?idC=&idR=&idTC=&idG

consultato l’...
. Cfr. K. Kunesova, Daniel Pennac, auteur inclassable, Università di Hradec Kralové,

Studia Minora Facultatis Philosophicae Universitatis Brunensis, Brno .
. M. Payot, Daniel Pennac, in “Lire”, mai  (www.lire.fr/entretien.asp?idC=

&idR=&idTC=&idG).
. Ivi, p. .
. Si tratta di un personaggio Titus, «le Tatar aux yeux bleus», del suo romanzo Au

bonheur des ogres, cit.
. Cfr. Payot, Daniel Pennac, auteur inclassable, cit., p. .
. Ivi, p. .
. M. F. Dalmas, Y. Anselmo, Chagrin d’école de Daniel Pennac à la lecture de la psycha-

nalyse, in “Textes/Psychanalyse”, , septembre, Paris .
. D. Pennac, Comme un roman, Gallimard, Paris , p. .
. D. Pennac, La petite marchande de prose, Gallimard, Paris , p. .
. Ivi, p. .
. D. Pennac, L’œil du loup, Nathan, Paris .
. Ivi, p. .
. D. Pennac, Messieurs les enfants, Gallimard, Paris .
. Intervista con Daniel Pennac pubblicata sul sito http://chetanvstherestoftheworld.word-

press.com consultato il ...
. Termine verlan che indica gli arabes.
. Cfr. E. Todd, Il défend la langue en faisant donner l’argot de Belleville, articolo pub-

blicato su “Humanité” il ...
. D. Pennac, La fée carabine, Gallimard-Folio, Paris .
. Todd, Il défend la langue en faisant donner l’argot de Belleville, cit.
. D. Pennac, Chagrin d’école, Gallimard, Paris .
. Cfr. P. Frey, Daniel Pennac, le conteur de Belleville, in “Lire”, février  (www.lire.fr/

portrait.asp?idC=&idR=&idTC=&idG).
. Pennac, La petite marchande de prose, cit., p. .
. Kunesova, Daniel Pennac, auteur inclassable, cit., p. .
. C. Mannequin, Outrances verbales ou mal de vivre chez les jeunes de la cité, in “Rétro-

spective”, Migrants Formation, n. , mars .
. Cancre = écolier paresseux et nul. Il cancre è il protagonista di Chagrin d’école.
. Pennac, Chagrin d’école, cit., p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, pp. -.
. Ivi, p. .
. Il piccolo Kamo è il protagonista di quattro suoi romanzi: Kamo: l’agence Babel, L’é-

vasion de Kamo, Kamo et moi, Kamo: l’idée du siècle.
. D. Pennac, Kamo: l’agence Babel, Gallimard, Paris , p. .
. D. Pennac, Kamo, l’idée du siècle, Gallimard, Paris .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Pennac, Messieurs les enfants, cit., p. .
. Pennac, La fée carabine, cit., pp. -.
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. Si fa riferimento a termini come couscous, muezzin, smala, sabir.
. Si pensi alle espressioni yourself Malaussène o no future, reiterate in particolare nel suo

romanzo Messieurs les enfants, cit.
. Cfr. J. P. Goudaillier, Comment tu tchatches! Dictionnaire du français contemporain des

cités, Maisonneuve et Larose, Paris .
. Cfr. A. Leoncini Bartoli, Tensions, contaminations et appropriation progressive d’au-

tres langages dans l’univers linguistique de Daniel Pennac, in “Travaux neuchatelois de lin-
guistique”, , -, p. . Qui viene citato l’esempio del termine argent reso con blé,
joncs, oseille, artiche.

. Pennac, La petite marchande de prose, cit., p. .
. Pennac, Messieurs les enfants, cit., p. .
. Pennac, La petite marchande de prose, cit., p. .
. Si fa riferimento alla descrizione di L’allée des femmes, in Messieurs les enfants, cit.
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