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A Giuliano Scabia 
(18 luglio 1935-21 maggio 2021)
 
Lo scrittore più grande e più solare
quello di Nane Oca il grande Scabia
purtroppo mi ha lasciato e ci ha lasciati.

Giuliano Scabia Tu giocavi sempre
sia come Marco che come Cavallo
ma per me resti sempre Nane Oca.

Dov’è il vero momón Giuliano caro
è un segreto svelato a chi Ti legge
e che vorrei che tutte e tutti avessero.

Tutte le mie parole son superflue
ma voglio solo dire finalmente
quel che sei stato e quel che Tu rimani.

Giuliano Scabia è stato il mio psichiatra
di me che matto in fondo poi non sono
ma nei suoi libri trovo terapia.

(Federico Sanguineti)
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Solo sua Eccellenza Filippo Tommaso Marinetti potrebbe simultanare 
e mettere su carta i ricordi che si affacciano nello stesso momento alla mia 
memoria e che riguardano il mio rapporto con Edoardo Sanguineti. Ma tra 
tutti questi ricordi che si sovrappongono al pensiero mentale, resta unico 
quello dell’antologia di poesie I Novissimi, poesie per gli anni ’60, curata da 
Alfredo Giuliani, comprato alla stazione di Arezzo (città in cui frequentavo 
il Liceo-Ginnasio Francesco Petrarca) e che divoravo e ripassavo tornando 
a casa, in treno, in Valdichiana. Non avevo mai letto niente di simile. Paglia-
rani, Balestrini, Porta e Sanguineti. 

Quando poi, circa vent’anni dopo, scesi alla stazione di Genova per in-
contrare Edoardo Sanguineti in Università, avevo in mente quel libro e la 
consapevolezza che ne avevo acquisita di come il mondo giochi la sua partita 
sul piano del linguaggio. Era il 1989. 

Volevo disfare l’antiquato modo di avvicinarsi a Dante (allora come ora il 
mio scrittore preferito), frutto dell’incontro che ognuno di noi ha avuto col 
poeta sui banchi di scuola. Desideravo riscoprirlo, svelarlo quasi. E avevo 
avuto l’idea di realizzare per il Teatro Metastasio di Prato (che voleva conti-
nuare l’esperienza laboratoriale iniziata da Luca Ronconi dieci anni prima) 
la Divina Commedia per la scena. Ma avevo bisogno di un ponte, di qual-
cuno che potesse traghettare me e il futuro pubblico verso un racconto che 
è un mito fondante della cultura italiana ed europea e che ha la pretesa di 
abbracciare, con l’umano, tutta la realtà. 

Leggevo Pavese, mentre ascoltavo con un orecchio la lezione di greco 
che con la superiorità del secchione mi permettevo di snobbare: da qualche 
parte dice che solo attraverso la modernità si attinge e si scopre il passato, 
o qualcosa di simile – considerazione che da allora non mi ha più lasciato. 
Così il ponte lo trovai nell’idea di affidare a tre poeti – che sarebbero stati 

Federico Tiezzi

L’inferno simultaneo:  
sulla drammaturgia di Edoardo Sanguineti
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nell’ordine Sanguineti, Mario Luzi e Giovanni Giudici –  la drammaturgia 
teatrale delle cantiche. 

La Commedia dell’Inferno di Edoardo Sanguineti non si svolge all’infer-
no: accade sul palco di un teatro. Basterebbe questo a segnalare lo spazio 
di manovra che Sanguineti sapeva concedersi come drammaturgo, un ruolo 
che ha ricoperto più di una volta nella sua carriera, e sempre felicemente, 
come forse nessun poeta, con l’eccezione di Pasolini e Testori, ha saputo 
fare – al punto che si potrebbe anche dire che il Sanguineti drammaturgo 
non ha esiti meno esuberanti del Sanguineti poeta. Penso alle sue versioni 
dei tragici, esorbitanti ed eccentriche, alle sue feroci e severe Baccanti; na-
turalmente all’Orlando Furioso con Ronconi, che seppe essere un cruciale 
punto di snodo del teatro italiano, con quello spericolato futurismo dram-
maturgico che portava nella simultaneità il qui e ora del teatro, slegando 
ogni unità narrativa in una supernova esplosa in frammenti. 

Soprattutto poi la Commedia dell’Inferno: che trasferimmo appunto sul 
palcoscenico, e non per metafora; il suo Inferno è show, avanspettacolo, 
circo, numero, performance; il suo testo possiede una frontalità dichiarata 
che costituisce lo specifico dello spettacolo: il pubblico è accolto, ricompre-
so, programmato nell’evento, guidato nei termini di uno spettacolo come 
rappresentazione. Essendo Sanguineti convinto – come Marcuse, come De-
bord – che ogni espressione del potere è, di per sé, rappresentazione; ogni 
potere in atto è spettacolo. E quindi quale spettacolo più grande, quale per-
formance più clamorosa di quella del potere divino, della giustizia in atto nel 
qui e ora del teatro? 

L’operazione principale di Sanguineti sul testo dantesco fu sostanzial-
mente di togliergli il racconto: non c’è vera e propria discesa, non c’è svol-
gimento, siamo in una drammaturgia spezzata in orizzontale. Lo spazio di 
Sanguineti è performativo e modernissimo: sempre simultaneo, anche qui: 
le cose accadono in uno spostamento dello sguardo che non è progressivo 
ma ha un andamento altalenante, ricorsivo, rapsodico: eventi e personaggi 
sfilano secondo la cronologia dell’occhio, ma potrebbero accadere poten-
zialmente tutti nello stesso tempo, in uno spazio teatrale che funzionasse 
come un’installazione che si svela man mano, un ingranaggio che si artico-
la mentre si costruisce: l’inferno come rivelazione di un meccanismo. Un 
procedimento antinarrativo che Sanguineti porta anche nella lingua: smonta 
l’endecasillabo, gli toglie quel respiro naturale che sta nella prosodia italiana 
e che lo rende consecutivo; Sanguineti gli toglie i binari e lo priva della sua 
organica spinta in avanti, ci mette dentro un inciampo, un virus, un sin-
ghiozzo statico: non c’è senso dell’andare, si ha l’impressione di un ricadere 
sempre nello stesso punto. Lo stesso vale per il suo plurilinguismo: i diversi 
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idiomi, le favelle dantesche che costellano il testo – a cui Sanguineti arriva 
soprattutto tramite Ezra Pound – funzionano come frastuono, disfunzione 
esponenziale, non hanno niente di illustrativo: sono chiasso, rumore erme-
neutico, eccesso d’interpretazione che culmina in una totale assenza di in-
terpretazione; il troppo del linguaggio che diventa il suo contrario, l’eccesso 
di teoria che trabocca nell’illeggibilità, nell’incapacità di trovare una strada: 
si ha l’impressione di essere caduti in una trappola, di abitare un loop senza 
scampo, un cortocircuito dove il tempo ha smesso di funzionare. 

Dovessi individuare lo specifico del Sanguineti drammaturgo lo troverei 
forse proprio in questo: nell’idea della simultaneità che si tramuta in pena, 
nel castigo filosofico, tutto kafkiano, del soffrire senza capire: il gioco crude-
le di un Escher postmoderno, dove la compresenza degli eventi costruisce 
un cerchio senza scampo. 

Non c’è forse immagine più netta di questa per rappresentare una forma 
tragica dell’oggi: la grande macchina del linguaggio che ci ricade addosso, 
e ci imprigiona in un silenzio fatto di teoria. Non c’è immagine più esausti-
va di questa per indicare la macchina dell’Inferno che Sanguineti ha messo 
in moto: consegnando (a me e agli attori) un travestimento dantesco (come 
recita il sottotitolo) attraverso il quale riuscivo a percepire la filigrana del 
mondo, del nostro mondo, del teatro. 
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