La Judith (1910) de Ramon Goy de Silva
en la revista “Prometeo”
de Marta Palenque

...su belleza cautivé su alma,
y el alfanje segé su garganta.
Libro de Judit, 16, 1

La historia del Lzbro de Judit es una de las mas populares del Antiguo Tes-
tamento y ha dado lugar a un gran nimero de interpretaciones en el mundo
del Arte desde el Medievo hasta nuestros dias. En las letras espafiolas de ini-
cios del siglo XX se observa el llamativo interés de que ha gozado en el tea-
tro, circunstancia que ha deparado varios ensayos en donde se analizan titu-
los tales como Judith. Tragedia biblica en tres actos (1913), de Francisco Villa-
espesa; Judit. Tragedia moderna (1925), de José Martinez Ruiz Azorin; y Judit
y el tirano (1945), de Pedro Salinas. Hay otros ejemplos (Ramén del Valle-In-
clan: la Ginebra de Voces de gesta, 1911; Josep Maria de Sagarra: Judit. Poe-
ma, 1929; José Francés: Judith, 1944...), también de distinto género literario”.
Ha pasado desapercibida, sin embargo, Judith. Poena épico, de Ramén Goy
de Silva, breve pieza dramatica de caracter simbolista inserta en las paginas
de “Prometeo. Revista Social y Literaria”, en 1910%. En este articulo me cen-
tro en la lectura de este texto, que pongo en relacién con el imaginario en
torno al personaje.

El mito de Judit

Judit destaca, junto a Débora, Jael y Esther, entre las heroinas del Antiguo
Testamento. Su nombre significa «la judaica» o «la madre de la patria», y
suele ser descrita como modelo de fidelidad a las leyes del Sefior. No es un
relato histérico, sino ejemplar, aunque se cree que alude a circunstancias de
los siglos i1 y 11 a.C., y debi6 de escribirse como signo de oposicion politica
a la dominacién extranjera sobre Israel en esta tltima centuria. El Libro de
Judit escapé de las normas y convencionalismos patriarcales desde su géne-
sis, pues su autor parece haber querido dotar a la protagonista de un poder
excepcional dentro de la cultura judia. No solo ejecuta un plan activo y san-
griento, sino que, después, sigue siendo viuda y manteniendo el control de
su destino. A todas luces resultaba una mujer peligrosa, lo que podria ser la
causa de que quedara fuera de los libros sagrados judios (y de la Biblia pro-
testante). De aqui derivan sus contradictorias valoraciones e, incluso, la pos-
tergacion de su papel heroico a favor de los soldados judios®.
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Judit aparece desde la Edad Media en la galeria de personajes ejemplares
como simbolo de la virtud que triunfa sobre el vicio. Es siempre exponente
de la mujer fuerte; una martir ingeniosa y bella que puso su vida en riesgo pa-
ra salvar la de su pueblo, y se convierte por ello en divisa del Arrojo, la Justi-
cia, la Humildad y la Castidad. En coincidencia con la apropiacion de las his-
torias mitoldgicas, los autores prefieren un segmento de la narracién (siem-
pre el mis lirico o dramatico, de mayor impacto visual o riqueza semantica):
el episodio tragico y sangriento de la degollaciéon de Holofernes. Por otro la-
do, el valor politico, no solo moral, del libro propicia lecturas épicas o pa-
tridticas actualizadas de acuerdo con las vicisitudes historicas (para Lutero
los protestantes eran Betulia, el Papado Holofernes; o, para los florentinos de
la época de los Medici, la escultura Judit y Holofernes, de Donatello, fue in-
signia de la defensa de la Repuiblica contra la tirania extranjera)+.

Segtin ilustran Davidson Reid, Bornay y Dijkstra, entre otros, desde muy
temprano se relaciona también a Judit con el Vicio, la Soberbia y la Lujurias.
Bornay sefiala que esta vision secular cobra relieve ya en los siglos Xv y xv1,
y comenta los grabados y tapices en torno al tema de «El triunfo del amor»,
donde figuraban parejas que representaban la traicién de muchas consortes
a sus amantes y enamorados: junto a Eva y Adé4n, Sansén y Dalila, Salomé y
San Juan Bautista, comparecen Judit y Holofernes. Al haber en su historia
un componente de deseo sexual e infamia, se la situé con las pecadoras. Pe-
se a su empefo en salvar su virtud, «su nombre se anadi6 a la serie porque,
como mujer, habia osado matar a un hombre»¢. Judit pasa asi a ser absorbi-
da por el erotismo del Renacimiento como mujer fatal y el Arte contintia es-
ta interpretacion, naciendo una nueva iconografia mas dramatica y cruel.
Los lienzos de Caravaggio (Judit y Holofernes, h. 1598-1599) y Artemisia Gen-
tileschi (Judit y Holofernes, h. 1612-1613) restan valor a la exégesis religiosa o
épica y subrayan el odio y la venganza”.

La vision de Judit y, en general, la recuperacion del mundo biblico, co-
necta con el interés exético por las culturas antiguas a fines del XIX. Los per-
sonajes de la Antigliedad grecolatina, Egipto o la Biblia se mezclan en tex-
tos de un misticismo de regusto perverso y ambiguo. Las mujeres alcanzan
un papel estelar y se convierten en simbolos en el marco de este imaginario
decadente, orientalizante y arcaico, como han estudiado Praz y Litvak®. En-
tre todas domina Salomé, prototipo de la mujer equivoca y turbadora, en-
carnacion del mal y siempre enigmatica. También Judit atrae a los artistas
contemporaneos, que desarrollaron la veta sadica, cruel y erética apuntada
en los siglos anteriores. Ambas llegan a confundirse, como en el cuadro de
Gustav Klimt, Judith 1 (1901), que, al no poder asociar el pablico la pintura
ala piadosa viuda, se retitulé Salozé. La idea de que el hombre es un juguete
en las manos femeninas es la base de reflexiones posteriores, mas atin a par-
tir de L. Sacher-Masoch y de las teorias psicoanaliticas de S. Freud®.
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FIGURA 1
Caravaggio, Judith y Holofernes (Galleria Nazionale d’Arte Antica, Roma)

FIGURA 2 )
G. Klimt, Judith (Osterreichische Galerie, Vienna)
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Como adelanté, en la historia literaria es sobre todo el teatro el que ha-
ce suya, una y otra vez, a una Judit de mil caras. E. Purdie ha estudiado la
fascinacién que ha ejercido sobre los autores ingleses y alemanes, recalcan-
do cémo, en gran medida, su popularidad se debe a caracteristicas intrinse-
cas a la historia biblica, dotada de un especial dramatismo («the story itself
contained elements of inusual interest, appealed with special point to the au-
diences of earlier days and to the writers of a later age [...]; provide scope
for contrast, dramatic suspense, enthusiasm»'°). En la personalidad y moti-
vaciones del personaje se produce una inflexién cardinal con la Judith de
Friedrich Hebbel (1839), ya no una casta viuda, sino una mujer ofendida;
mientras la decapitacion se transforma en una venganza personal e intima.
El sentido épico queda anulado por la tragedia amorosa. Junto a Hebbel, y
partiendo del hecho de que la simbiosis Judit-Salomé es frecuente, el otro
hito decisivo en la lectura del mito es Salozé (1891), de Oscar Wilde, donde
se asienta la imagen de una mujer fatal que atrae irremisiblemente como las
sirenas pese a la seguridad de su contacto deletéreo. No insisto en este con-
texto, pero si quiero subrayar el rango de sintoma que la pieza de Goy de
Silva tiene en relacién con su tiempo.

El teatro de Ramén Goy de Silva y las heroinas biblicas

El gallego Goy de Silva (Ferrol, 1883-Madrid, 1962) es autor de una extensa
obra dramatica que remite a las coordenadas del simbolismo, en la estela de
Maeterlinck, Rostand y D’Annunzio. La Reina Silencio. Tragedia (1911), Sue-
710s de noches lejanas (1912), La de los siete pecados (El libro de las danzarinas)
(1913) y La corte del cuervo blanco (1914) son algunos de los titulos de su pro-
duccién”. Ahora me interesan aquellas composiciones en las que demuestra
su predileccién por los temas biblicos, algo que se advierte asimismo en su
poesia. La de los siete pecados (2" ed. 1915, con el titulo E/ libro de las danza-
rinas) esta formada por un conjunto de poemas escénicos dialogados en un
acto sobre bailarinas perversas, miticas o histéricas: Myriam, Salomé, Cleo-
patra y Belkis. En la tercera edicion, de 1951, se agregan Dalila, la reina Mab
y La dltima danzarina, donde se deja claro lo que el lector ya adivinaba: to-
das son la Mujer,

Soy bella sin igual, porque tengo todas las bellezas, y la belleza de todas... Y soy
mas bella que todas, porque todas estan en mi...

Yo soy Aspasia y Safo...

Soy Friné y Mesalina...

Soy Lais, la bella esclava de Apeles...

Soy Teodeta, a quien amé Alcibiades. ..

Soy Simel4, raptada por Pericles...
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Soy Arquipa, predilecta de Séfocles. ..

Soy Leontium, querida de Epicuro...

Soy Melisa, Myrrina y Cleonice...

Soy Tais y Calixena, amantes de Alejandro... [...]
Soy Belkis, adorada por Salomén, el sabio...

Soy Cleopatra, reina del Nilo y sus esfinges...

Soy Dalila, taimada, y Esther, la reina hermosa [...]
Y soy la danzarina Salomé...™.

Wilde, Flaubert, Maeterlinck, D’ Annunzio y Eugenio de Castro son algunos
de los maestros que guian a Goy en su creacién. Una cita de As7 hablé Zara-
tustra, de F. Nietzsche, sirve de portico al volumen. En Suesios de noches le-
Janas se recogen cuatro poemas dramaticos mas con nuevos nombres: la dio-
sa Milita y Amytis. Todas son fuertes y hermosas, vencedoras de hombres va-
lientes y poderosos, o de sabios. Para los artistas finiseculares la Biblia fue
un gran tesoro de mujeres fatales, desde Eva (al igual que la Lilith hebrea),
hasta Dalila, Esther, la Reina de Saba..., o Judit. Desarrolla Goy el motivo
del baile como arma de atraccién y subyugacién del hombre tan del gusto
del decadentismo. Mallarmé utilizé la danza como camino para superar el si-
lencio de la pieza simbolista, convirtiéndose en otro lenguaje cuya plastici-
dad permite una mejor expresion de los «estados del almax»®.

En la tercera edicién de E/ libro de las danzarinas (1951), una nota del au-
tor aclara: «Sobre la base de un versiculo biblico estin fundadas estas esta-
tuas de mis ensuenos. / No importa que en el jardin de la fantasia otros ar-
tistas hayan erigido iméagenes al mismo ideal; todas tendrdn un gesto nuevo,
una actitud distinta...»*. Aqui alude a dos poemas en proyecto: Judith y Est-
her que, dice, aunque pertenecen a esta galeria, por su extension se publica-
ran aparte. Ciertamente, Esther, espejo de amor aparecera luego en Teatro es-
cogido (1955), pero Judith no estd en ninguna de sus colecciones.

R. L. Landeira pasé por alto la edicién de Judith en “Prometeo” y, al lo-
calizar un manuscrito en el archivo Goy de Silva en El Ferrol sobre ella, cre-
y6 que habia quedado inédito. Este documento (titulado Judith o la cabeza
de Holofernes) es, en realidad, una segunda versién con variantes de interés®.
Con estos papeles Goy guardaba Judith (1922), de Henry Bernstein. Es cu-
rioso el que siguiese repitiendo sus vifietas dramiticas en varios volimenes
alo largo de los afios y nunca incorporase Judith. Tal vez para él tenia un re-
lieve distinto y, de hecho, no la relaciona entre las bailarinas de La sltima
danzarina. Tampoco la considera Toledano Molina, ni maneja los manuscri-
tos del autor. En E/ sendero del tigre, Litvak sila menciona al estudiar el con-
texto de la representacion de Salomé en la literatura hispanica.

La obsesion de Goy de Silva por lo femenino y por los asuntos biblicos,
o de inspiracién oriental, dio lugar a varios acercamientos a Salomé: entre
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otros, tradujo el original de Wilde, compuso una obra dramatica homénima
y un texto litico extenso, «La hija de Herodias» (se retinen en Salomzé, 1950).

La Judith de Goy de Silva

Judith. Poema épico va precedido en “Prometeo” (ntim. 24, 1910, pp. 952-67)
por un soneto-prélogo de Francisco Villaespesa (autor de una bella Judith,
de 1913, que estrenaron Margarita Xirgu y Emilio Thuillier en 1917), que pre-
ludia su atmésfera:

Sobre el lecho mas blanco que la nieve
Holofernes dormita, fuerte y bello;

y al respirar se ponen de relieve

las anchas venas del nervudo cuello.

La parpura triunfal del cortinaje

Judit descorre cautelosamente...

Solo su pecho palpitar se siente,

cual si quisiera desgarrar su traje [...]*.

Goy y Villaespesa fueron amigos en su juventud y compartieron afinidades
estéticas. Serfa interesante conocer el grado de influencia que estos versos
pudieron ejercer en la confeccién del poema dramatico (el soneto de Villa-
espesa estd, a su vez, marcado por «Judith y Holofernes (Tesis)», de Gui-
llermo Valencia, integrado en «Las dos cabezas»). La reescritura que hacen
de lajudia es, de hecho, un ejemplo de su ambigtiedad, que Villaespesa mez-
cla con Salomé". Le sigue una dedicatoria a Sofia Casanova, escritora asidua
a las tertulias madrilefias (entre ellas la de Carmen de Burgos, Colombine),
colaboradora de “Prometeo”, y muy concienciada del nuevo papel, activo e
independiente, que la mujer debia desempefar en la sociedad. La cita po-
dria, pues, leerse en relacion con las actuaciones de liberacién feminista en
aquellas fechas. También Ramén Gémez de la Serna, pareja de Colombine y
director de “Prometeo”, demuestra gran simpatia por la causa en titulos ta-
les como E! teatro en soledad, El laberinto, Beatriz. ..

Rasgo comn al teatro simbolista, esta Judith es un drama de ambiente,
intenso lirismo y lenguaje pleno de connotaciones simbdlicas y sugerentes,
que plantea una acciéon dramatica condensada en la que se prescinde de los
preliminares para dejar casi desnudo el conflicto, esto es: el enfrentamiento
entre Judit y Holofernes. Hay una pareja secundaria (El Eunuco y La Sier-
va), en realidad prolongacién de la anterior. Valor instrumental tienen Ofi-
ciales, Esclavos y Soldados. El subtitulo, “poema épico”, matiza el caricter
patridtico matriz de la historia. Goy es, de manera muy esencial, fiel al rela-
to biblico, pero su Judit no es solo el brazo vengador de su pueblo, sino tam-
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bién una mujer impresionada por la extraordinaria firmeza de un hombre en
la defensa de sus ideales y obligaciones. Judit, en consecuencia, duda y el
conflicto es doble. Judith es poema «épico» como Dalila es «poema biblico
legendario», Myrzam de Magdala, «poema de santidad», Cleopatra, «poema
histérico-legendario», etc.

La vifieta es un drama de interior, ya que todo ocurre dentro de la tien-
da de Holofernes, en la que se delimitan tres espacios contiguos: la antesa-
la (Gnico presente, en el que transcurre la accion), la sala de banquetes y el
dormitorio (latentes). El exterior (el campamento vy, a lo lejos, las murallas
de Betulia) es sugerido por los sonidos y descrito en el didlogo. Tras una
breve acotacién que fija el tiempo histérico («La accién en la Judea, durante
el sitio de Betulia, en el afio 689 a. d. J. C»), hay una rica y sensual descrip-
cién de la tienda, en la que todo queda sometido, con caracter premonito-
rio, al color rojo, «como si sobre todo ello hubiesen caido las salpicaduras
de sangre de los combates». Objetos suntuarios y deliciosos se mezclan con
las armas afiladas en una mixtura masculino-femenino que introduce el de-
safio y la atraccion fatal de los contrarios (asi serd el amor de Judit y Holo-
fernes). La decoracién sugiere opresion, calor; el habitaculo parece templo.
En la primera escena, el autor deja al espectador en la antesala, y son La
Sierva y El Eunuco los que, desde aqui (y tras alzar el tapiz que cierra la
puerta de comunicacién entre ambos espacios, recurso teatral y de evoca-
cién barroca), cuentan lo que ocurre mds adentro, en la sala del festin, asi
como sitdan la accién. Desde los primeros parlamentos se advierte el con-
flicto: para el Eunuco, Holofernes es el caudillo poderoso, rico, imbatible,
apasionado y enamorado de Judit, a la que ve en un futuro como reina y
«duefa del albedrio de Holofernes»; mientras la Sierva habla con pruden-
cia y ambigiiedad, alaba al héroe, protector de damas indefensas, pero sus
silencios y pausas la contradicen, insinuando el engafio tramado por su se-
fiora. Es un didlogo prefiado de dobles sentidos porque lo que declara el
Eunuco, ufano y orgulloso de su amo, tiene una lectura terrible para el lec-
tor-espectador, complice de esta historia («Esta noche misma tendra oca-
sién de ver a sus pies la voluntad del triunfador... Es el ledn, que no lo ol-
vide, a quien la resistencia exalta y la mansedumbre rinde...»'®). El detalle
de sus muchas hazanas y trofeos — en boca del Eunuco — prepara la ejem-
plar victoria de la «débil» mujer. La accién, en la linea del drama estético,
es escasa y se construye en una situacion limite: esta es la noche de la muer-
te y la venganza; casi se percibe el filo del alfanje. Holofernes obsequia a Ju-
dit con un festin e intenta conquistarla; con ella ha llegado la alegria y la pa-
si6én amorosa al campamento tras el largo sitio a la sedienta Betulia, en tran-
ce de sucumbir: «Un dia més y bebera su propia sangre si no quiere ren-
dirse» (La Sierva, p. 956). Es el momento de actuar. En la narracion de los
criados contrasta la vitalidad y entusiasmo del caudillo con el hieratismo e
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inquietud de la heroina («Ella esta palida como los 6palos que cifien su gar-
ganta... Su mano se agita con ligero temblor... parece como si fuese a des-
prenderse la copa de sus dedos trémulos», p. 957). En sus movimientos y
gestos se leen sus motivaciones: en él, vestido de purpura, el deseo (su bo-
ca «dilatada por una sonrisa indescifrable...»); en ella, el engafio («Judit
sonrie también, enigmadtica...», ibidem). El rie a carcajadas y se agita con
lascivia; ella permanece quieta, como temerosa o a la espera. Termina esta
primera escena con la herida de uno de los guerreros, quien, borracho y
atraido por la hembra, habia querido abrazarla: Holofernes casi le mata con
un «solo tajo de alfanje». Es la obertura del acto de degollacidn, el anuncio
de lo inexorable en un espacio de pesadilla.

Judit entra por el fondo en la escena segunda, abstraida y ensimismada,
como en un suefio. La acotacion detalla la riqueza de sus ropas y joyas: «Es-
ta engalanada, con atavios dignos de una reina, y enjoyada de rica pedreria.
Luce en su cuello gargantilla de dpalos y collares de medallas argentadas, y
sus cabellos estan enlazados con hilos de perlas; de sus orejas penden zarci-
llos aureos, y en sus brazos se ajustan ajorcas cinceladas. Precioso cinturén
de esmalte cifie a su talle la amplia tnica. Toda su persona esta revestida de
majestad altisima, y su rostro esfingico tiene la mirada fija y la sonrisa miste-
riosa y vaga de una imagen humana petrificada» (p. 958). El dibujo evoca la
pintura de Gustave Moreau y de otros artistas finiseculares®™. No habla. Tras
la didascalia inicial, los criados la describen e insisten en asimilarla a las rei-
nas egipcias (como ellas, parece momificada), avanza sin ver («espectral-
mente. Dirfase un bello fantasma que se deslizase sobre aguas dormidas», p.
959), mueve los labios y dice algo como para si misma o pronunciando una
oracién. La muerte la ha poseido. El sortilegio y el silencio se rompen con la
voz de Holofernes («aspera y rugiente») y Judit despierta y vuelve la cara con
lentitud hacia él, que entra (escena cuarta, de transicién).

Holofernes muestra su poder y crueldad: llega ordenando a sus solda-
dos la muerte del oficial herido que habia osado abrazar a Judit; y da ins-
trucciones al Eunuco de que guarde la puerta de la tienda. Esté celoso y de-
be dejar claro ante sus stibditos su autoridad. Solo la mujer le podra vencer,
y con engafos. Judit habla («como en éxtasis») con La Sierva en un aparte.
Ya no estd temerosa y perdida; se ha transformado en la vengadora de su
pueblo, en una sacerdotisa a la que Dios anima, y se expresa «con bélico ar-
dor»: «El momento supremo es llegado... jOh!... en este instante veo fija en
mi la mirada de Jehova, y oigo su voz alentadora y bella como concierto de
arpas y salterios... [...] ;Oh Adonai, arma pronto mi brazo y llena mi pecho
de energia inquebrantable... [...] {Vala honra y la vida de mi pueblo!» (pp.
959-60). Todo estd preparado, es ineludible; La Criada permanecera también
vigilante fuera. Judit y Holofernes quedan solos, muy préximos, pero en 6r-
bitas animicas distintas.
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La escena quinta es la central y culminante. Es la hora inevitable de la
muerte. Hay como vaivenes u oleadas en el ejercicio del poder de la pa-
reja protagonista, simbolo del permanente combate amoroso. Holofernes
derrama su pasién en palabras y se muestra, al mismo tiempo, dulce e im-
plorante, aspirando a convencer a Judit de que pase la noche con él. Le
brinda su amor, su sefiorio y sus riquezas, su vida toda; la halaga e inten-
ta contagiarla de su deseo. Ella apenas responde. Al poco, los papeles
truecan: el deseo y el vino entorpecen los movimientos y el discurso del
lider, mientras ella se alza segura, fria, «casi risuefia», mirandole fijamen-
te. Al requerimiento dltimo, al fin pide. Es un juego sutil de seduccion, y
entre vacilaciones, como temiendo, dudando, alimenta la ansiedad de Ho-
lofernes, quien, embelesado, estd prendido de sus ojos*° (es evidente el
uso de la imagen de la mujer-serpiente). Pero la solicitud le hace desper-
tar con brusquedad: ella se le ofrece a cambio de que levante el cerco a
Betulia. La situacién da un vuelco, el soldado se domina y sospecha, su
ternura se torna dureza y furia descontrolada, la interroga acerca de su
verdadero propésito («¢Vienes como aliada o como espia?», p. 962) y la
amenaza con terribles castigos. Judit ha fracasado en su objetivo de per-
suadirle evitando su muerte; su oferta de sacrificio personal ha fallado. No
hay esperanza y debe seguir la cruenta intriga. Es irreparable. Ahora rom-
pe a hablar y oculta su terror para calmarle con delicadeza; le reprocha su
falta de generosidad cuando se lo habia prometido todo. Holofernes ce-
de pronto, la placida voz de Judit le sosiega, necesita hacerse perdonar y
le vuelve a consagrar su vida. El guerrero no descansa, todo puede con-
cedérselo menos no cumplir su palabra o no llevar a cabo sus desafios:
«jTe amo Judit!... Mi vida es tuya, y, con mi vida, todo lo que a la vida de
un gran caudillo corresponde... Pideme todo, todo, menos retroceder...»
(p. 963). Es un largo e intenso parlamento en el que el soldado declara su
integridad. Ella, la elegida, entiende que él es su igual, un ser extraordi-
nario, y le confiesa su admiracion, afnadiendo: «El amor y la admiracién
se confunden» (p. 964). Es el climax amoroso, Holofernes se sorprende al
comprender que la ha conseguido, se detiene expectante. Pero la muerte
les interrumpe, la relacion muda en un segundo: se habian convertido en
amantes a punto de coronar su amor, era la noche de sus desposorios, mas
Judit ve sangre en las manos del hombre, también la hay en sus ropas. Es
la sangre del soldado ajusticiado antes. La pesadilla continda o, tal vez,
¢Dios recuerda a Judit su misiéon? ¢Son exhortaciones para que no se arre-
pienta?

Judith (con alarma stbita).— jSefior!... ;Veo en tus manos sangre!...
Holofernes (mirandose las manos).— ¢Sangre?... (Reparando en la tiinica de Judith.)
iY ta, Judith!... jTus vestidos estan salpicados!... (p. 964)
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La pausa, y la presencia de la sangre, devuelve a Judit a la realidad de su ta-
rea. Holofernes siente «coraje y celos» porque una sangre que no es suya
mancha el cuerpo y la ropa de su amada. Y un nuevo actante se alza entre
ambos:

Holofernes.—[...] Ya todo lo veo siniestramente rojo... En todas partes sangre... En
la tinica que cubre tu cuerpo... en mis manos que te han manchado al tocarte... en
el suelo que ambos pisamos... y alli. (Sefialando el rincon donde est4 el alfanje en-
sangrentado.) ¢Qué es eso que brilla con cardenos destellos?...

Judith.— Tu alfanje.

Los minutos finales son angustiosos y reiterativos. Holofernes sigue viendo
sangte a su alrededor, delira, hay momentos de regusto vampirico y ecos de
Freud; Judit le suplica que vaya al lecho, situado en la estancia contigua. El
camina como en un suefo, sus piernas no le responden, la vida se le escapa.
El simbolismo sexual remite al doble instinto de Eros y Thanatos: «Ven...
Mis pies parecen hundirse en la arena mojada de una playa... Veo como si
ante mis ojos se extendiese la inmensidad de un mar bermejo, de horizonte
encendido... Figiraseme tu boca como una herida fresca, abierta con mi
propia boca, y parezco gustar en este instante el sabor de la sangre... de tu
sangre, Judith... jquiero tu sangre... tu sangre... dame tu sangre!...» (p.
964) La pulsion del deseo es también la de la muerte cercana; se siente co-
mo en medio de una bruma, «en medio de un mar de sangre». Busca su al-
fanje y a Judit, a la que ha dejado de ver, quizas adivina el final, se lleva las
manos a la cabeza, a la garganta, siente una opresién. La mujer se ha movi-
do de forma felina entre las sombras, ha tomado el alfanje y ha entrado tras
él, esta a su espalda:

¢Quién pone sus manos en mi cuello? ¢Eres t, Judith?... {Ven, Judith!... | Ju-
dith!... ; Judith!... (Su voz se pierde dentro, en la otra estancia, y, a poco, el ruido
de su cuerpo al caer, rompe el silencio, breve. La actitud de Judith es indescriptible.
Toda su alma parece estar de acecho en sus pupilas dilatadas e inquietas. Una gran
ansiedad paraliza en sus venas la vida. Creeriasele, envuelta en la lividez mortal que
hasta sus labios empalidece, una estatua marmérea. Solo sus manos se agitan con-
vulsivas como dos palomas moribundas) (p. 965).

Asi termina la escena; la Judit lenta y fantasmal de antes actia con rapidez,
pero no es insensible a la muerte del héroe sino que, al contrario, muere en
parte con él. La degollacion se realiza fuera del escenario; solo el golpe de-
termina el acto sangriento. Queda a la imaginacion recreatlo.

En la quinta y Gltima escena reaparece La Sierva que, respondiendo a la
orden de su sefora, hace sefales con una antorcha para que en Betulia co-
nozcan la victoria. Hay un momento de confusion; al instante el Eunuco com-
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prende y se muestra aterrado. La acotacion insiste en el silencio (la vida toda
ha cesado), al que se van superponiendo sonidos crecientes: el canto de un
bitho, «como el roce metilico de unas alas de acero. Pronto el batir de alas se
hace mas fuerte, estridente...» (p. 965; es un homenaje a Wilde), gritos y rui-
dos del campamento entero agitado por el horror. Los muros de Betulia, in-
dica la didascalia, parecen haberse acercado, la derrota es una realidad. La
Sierva comunica la llegada de los betulienses. El desenlace remite a la icono-
graffa: Judit se alza en el centro, «como agobiada por el peso de una gran mi-
sién cumplida»; en la mano derecha brilla el alfanje ensangrentado; en la iz-
quierda agarra por el pelo la cabeza del caudillo (como, por ejemplo, en el
cuadro de C. Allori, Judit, 1613). Un postrero detalle macabro: la cabeza, de-
capitada, «sonrie con mueca de lascivia y abre sus ojos vagos... reveladores
del misterio de un suefio voluptuoso» (p. 967). Muchas imigenes de santos
decapitados transmiten esta morbosa sensacion de placer y, a propdsito de Sa-
cher-Masoch y Freud, seran recordadas a menudo en la prensa finisecular.
Holofernes ha logrado el placer, al fin, en la muerte a manos de Judit.

FIGURA 3
C. Allori, Judith con la cabeza de Holofernes (The Royal Collection, Londres)
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Por la densidad de sensaciones, por la inminencia de la muerte, la repeticiéon
de gestos, movimientos, la creacién de un onirico entorno de pesadilla, el
leitmotiv de la sangre..., esta obra recuerda el opresivo, magico y perverso
ambiente de la Salom:é wildeana, que mantiene al espectador-lector expec-
tante, fascinado y aterrado ante el inevitable desenlace. Wilde supo conmo-
ver con una historia en la que consiguié que el cautivado receptor temiese y
desease a un tiempo el terrible final, algo que la 6pera de Richard Strauss tra-
dujo en misica. En Goy se echa de menos la presencia de la luna, cuya si-
tuacién central ha ocupado en Judith la sangre, con ecos casi macbethianos.

La fecha de publicacién de esta Judith coincide con la etapa de apogeo del
teatro poético o simbolista en Espafa, cuando, comenta Rubio Jiménez, se pu-
so de moda este mundo de exaltaciones épicas y liricas en el que la evocacion
pictorica es decisiva®. El teatro comercial abri6 sus puertas a los autores més
celebrados (Marquina, Villaespesa, Valle-Inclan), y las actrices y actores mas
reconocidos representaron a sus héroes (Marfa Guerrero o la ya nombrada
Margarita Xirgu). Este teatro retoma el espiritu de la tragedia antigua, pasada

FIGURA 4
A. Mantegna, Judith y Holofernes (National Gallery of Art, Washington)
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por Maeterlinck, y se interroga acerca de cuestiones metafisicas e intempora-
les en las que la Biblia es una notable fuente**. Goy de Silva usa las pausas y si-
lencios para construir un universo simbdélico en el que la relacion entre Judit
y Holofernes permite entrever los abismos de las relaciones amorosas, asi co-
mo las consecuencias del peso del deber y la responsabilidad sobre la vida hu-
mana. Las acotaciones subrayan las mudanzas de humor, las bruscas transi-
ciones de gestos y tonos de voz, el ritmo de la conversacion sentimental y sus
quiebros. El didlogo, lirico y envolvente, enfatiza los sentimientos con inte-
rrogaciones y exclamaciones; los deicticos y posesivos delatan una proximidad
e intimidad progresivas. La apelacion a los sentidos es permanente a través de
impresiones tactiles (en la descripcidn de telas y pieles), auditivas (la misica
de citaras, panderetas y cimbalos, las risas, el propio lenguaje lirico —reitera-
ciones fénicas, uso de esdrtjulos, paronomasias, eufonia. ..—, el rumor y el gri-
to, el silencio), odoriferas (incienso, mirra y aromas de nardo, cinamono y al-
mizcle arden en pebeteros) y visuales (limparas de plata, piedras preciosas,
brillo de las armas, predominio del rojo). También gustativas: las ricas viandas,

FIGURA 5
N. Sichel, Judith (La Vida Galante, 1900)
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primero, luego la recurrencia continua a la sangre, que transmite como un sa-
bor metalico. La hipérbole es absoluta (v. gr. «un silencio altisimo»). Sin em-
bargo la atmdsfera queda envuelta en una «luz tenue».

Goy de Silva fue un gran aficionado a la pintura y cabe suponer que se
inspiré en algunos de los numerosos lienzos que retrataron a Judit, Salomé
y otras bellas fatales. Su personaje es una mezcla de Cleopatra, esfinge, mu-
jer-pantera, novia mistica... En su circulo se contaban escultores y pintores,
igualmente hipnotizados por el poder de estas figuras femeninas que la pren-
sa finisecular reprodujo a menudo. He anotado el cuadro de Allori, también
la Judit de Mantegna (h. 1495) evoca el uso teatral de la tela alzada que per-
mite entrever el lecho, la de Nathaniel Sichel remite al momento de decisién
final y a la alianza con la criada®, las hermosas prerrafaelitas de Dante Ga-
briel Rossetti (de mirada fija o perdida, hieraticas, entre cautelosas, amena-

FIGURA 6
D. G. Rossetti, Lady Lilith (Delaware Art Museum, Wilmington)
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zantes e iluminadas) podrian haberle sugerido que la belleza y la inocencia
pueden ser un arma mas terrible que la agresividad o la fiereza, etc. El repa-
so de las posibles fuentes de las que pudo partir el autor necesitaria un arti-
culo independiente.

Goy de Silva en “Prometeo”

Es relevante el que el texto de Goy de Silva aparezca en “Prometeo”, don-
de, entre 1908 y 1912, se habian insertado articulos sobre la renovacion tea-
tral europea y obras dramaticas originales y traducciones (de Wilde, Mae-
terlinck, D’Annunzio, Rodenbach, etc.) que se situaban a la vanguardia de
esta misma regeneracion en Espafia. Las opiniones y dramas de Ramén G6-
mez de la Serna en la revista son un ejemplo de lo dicho. En el afio de Judith,
Go6mez de la Serna publicd, también en Prometeo, Beatriz. Narracion misti-
ca (nm. 10, agosto 1910); ambas coinciden en el gusto por el misticismo bi-
blico y las mujeres fatidicas, al igual que los «Salmos» y «El himno de la cor-
tesana» de Cansinos Assens, el poema «Salomé» de Cristdbal de Castro, la
traducciones de Swinburne o Rachilde, etc., todos incluidos en sus paginas.
Encajan ademas en una filosofia de reivindicacién feminista, lo que a veces
resulta un tanto peculiar dada la visién negativa y cruel de las féminas como
personaje literario. También a Gomez de la Serna le hechizaron las bailari-
nas (La bailarina, 1910; Fiesta de dolores, 1911; Las rosas rojas, El nuevo amor,
Los dos espejos, 1911...).

En “Prometeo” vieron la luz otras varias piezas dialogadas de Goy, tefi-
das de un similar aliento oriental y mistico: «Sanguzs Legendae. Salomé. Po-
ema tragico» (nam. 11, 1909), «En el bosque de la diosa Milita. Poema de cos-
tumbres lejanas» (ntim. 17, 1910) y «El suefio de una noche lejana. Poema le-
gendario» (ntim. 19, 1910). G6mez de la Serna resefié de forma muy positiva
La Reina Silencio (que Goy ley6 en la redaccion de la revista), «llena de ese
gran deseo de expresidon que caracteriza a esta juventud y a este siglo» y de-
dicé comentarios halagadores a «En el bosque de la reina Milita» y «El sue-
flo de una noche lejana» («El libro de la buena suplantacién histérica, de los
amores renovados y de la voluptuosidad de las resurrecciones, lleno de hom-
bres de perfiles puros, de mujeres de un abolengo floreal, siendo la candile-
ja de su escena una luna repujada, segiin un arte antiguo y oriental»*+). La 1*
edicién de La de los siete pecados (El libro de las danzarinas) (1913) tiene una
portada de Julio Antonio, amigo de Gémez de la Serna, e ilustrador de va-
rios de sus ensayos dramaticos de los mismos afios. Un juicio de Colomzbine
insiste en una comunidad entre los dos Ramones que disgustaba a la autora:
«Tiene talento [Gémez de la Sernal, pero escribe unas cosas tan enrevesa-
das, es pesado... Yo le aconsejo que haga cosas mis ligeras... Esos mazaco-
tes no los lee nadie... Es que esta influido por ese Baeza y ese Goy de Silva
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que son unos pedantes... y unos invertidos...»*. Efectivamente, el teatro
que construyen tiene una comidn marca de estilo tomada del simbolismo.
Goy habfa alcanzado éxitos como poeta en el Ateneo de Madrid, su nombre
sonaba en los corrillos literarios. Entre sus afines se contaba el dramaturgo
Jacinto Grau, otro esteta que Carmen de Burgos queria lejos de su circulo®®.

Cansinos Assens afirma que Goy fue uno de los primeros integrantes de
la tertulia de Pombo junto a colaboradores de la revista como Ricardo Bae-
za (a quien va dedicada La Rezna Silencio, en 1909) o el pintor Salvador Bar-
tolozzi. Sin embargo, él desmiente su asistencia, al tiempo que deja claro que
la modernidad e innovacién de su labor le hacian hermano de las inquietu-
des que alli se cocian:

Confieso que uno de los pocos cenaculos que me hubiera gustado frecuentar es el de
Ramdn Gémez de la Serna, mi antiguo y siempre estimado compatiero. Nadie como yo
hubiera sido alli mejor recibido por el genial fundador. RAMON es un espiritu franco,
cordial, acogedor; animado constantemente de un entusiasmo de clase, contagioso.

Nadie con mas derechos que yo para tener un puesto en la mesa del agape. In-
vitado por él, desde el primer momento, con insistencia afectuosa, hubiera sido yo
uno de los fundadores de la Sagrada Cripta, como fui uno de los mas entusiastas co-
laboradores de PROMETEO, aquella juvenil y luminosa revista literaria fundada y diri-
gida por RAMON®7.

No estaba de acuerdo con Gémez de la Serna en el espacio elegido para las
reuniones, ni tampoco con algunos de sus miembros (él hubiese preferido
un atico luminoso en lugar de un bodegdn, y Picasso a Solana). Y la separa-
cién sobrevino tiempo después, por lo que no extrafia que Goy solo emerja
en los escritos ulteriores de Gémez de la Serna para ser denostado, como
ocurre en Libro nuevo (1920), cuando, al contar la coincidencia entre los ban-
quetes de homenaje a Miguel de Unamuno y a Cansinos Assens (el gallego
entre los invitados al segundo; él, al primero), refiere la falta de los cansinis-
tas y resume: «Goy de Silva, el mas horrible de los escritores espafioles, se
levanté a decir que “aquello era inaguantable”, cuando lo Gnico inaguanta-
ble era su presencia». Incluso llegaron a las manos. Goy evocé a su tocayo
en un poema acusandole de egocentrismo?®. Era este un combate por el po-
der y el prestigio literario de mas altos vuelos.

Final y comienzo. Judith y la cabeza de Holofernes,
una segunda version del mito

Los poemas escénicos de Goy de Silva corrieron igual suerte en su paso a los

escenarios que los de otros dramaturgos. La Rezna Silencio, su mejor obra se-
glin el propio autor, no fue estrenada hasta 1933 en Buenos Aires y La corte
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del cuervo blanco fue rechazada en el Teatro Espanol pese a la recomenda-
cién de Benito Pérez Galdés, admirador de Goy. Las piezas breves en un ac-
to eran ajenas al mercado comercial y quedaron destinadas ala lectura. Sille-
garon a las tablas E/ eco (1913) y Sirenas mudas (1915), esta tltima a cargo de
Margarita Xirgu. Sobre todas ellas se ha extendido el velo del olvido, algo
que se puede hacer extensivo al resto de la produccién del autor gallego.
Landeira ha arrojado luz sobre muchas zonas de sombra y ha conseguido re-
construir su biografia y poner orden en la obra. La Judith objeto de estas re-
flexiones ha quedado, sin embargo, casi oculta.

Cansinos Assens vinculaba a Goy con los «orientalistas» y «preciosis-
tas», y enlazaba su vision decadente y mistica con Maeterlinck, Flaubert (La
tentacion de San Antonio), Huysmans, Valle-Inclan y, en general, con los
que llama neo-cristianos. La obsesion por el pecado, dice, es el sustento del
mundo perverso de sus bailarinas: «La sensualidad de sus obras — La danza
de los siete velos, La de los siete pecados — es un pecado capital, una tortura
satanica, no una fiesta jocunda. [...] Son las seductoras eternas, las que mos-
traban en el hueco de las cavernas de los apdstoles y de los anacoretas, y de
cuyos encantos es necesario huir. Son la carne triste y diabdlica, la belleza
hechizada y fatal, de la que no esta lejos la muerte. Danzan y a sus ecos se
estremecen las tumbas...»*. Judit va mas alld de la mujer pecadora y pro-
yecta la sombra del sacrificio y de la expiacién del pecado a través de la
muerte, concluye.

Vuelvo al desenlace de Judith (1910), sugerente y abierto a la interpreta-
cién del lector-espectador: la heroina siente angustia en el trance de mostrar
la cabeza ¢por lo terrible del acto en si mismo? ¢Hay un sentimiento de cul-
pay asco? o ¢es el descubrimiento de pérdida por la muerte del hombre re-
cién comenzado a amar? Segiin comenté, la obra de Hebbel inaugura un
nuevo tratamiento del personaje, que se enamora del héroe y al que luego
mata como venganza por sentirse rechazada. En la de Goy, aunque el parla-
mento de Holofernes insista simbélicamente en su inminencia, no se consu-
ma el desposorio, pero para la heroina la revelacién de que ama al hombre
al que ha de asesinar supone un cambio de estado, la hace ser distinta. Re-
pito citas de la escena concluyente: Judit estd «como agobiada por el peso de
una gran mision cumplida», mientras la cabeza decapitada «sonrie con mue-
ca de lascivia y abre sus ojos vagos... reveladores del misterio de un suefio
voluptuoso» (p. 967). ¢Es el triunfo de Judit o de Holofernes? Parece que
Goy de Silva entendi6 la necesidad de dar respuesta a este interrogante y por
ello redact6 Judith y la cabeza de Holofernes, esa segunda version inédita.
Ademis de reescribir y afiadir parlamentos, incorpora un nuevo final. Este
articulo tiene continuacién en otro en el que me encargo de esta Judit. Se
trata de un texto muy peculiar, pues Holofernes se prolonga como persona-
je protagonista, ya que su cabeza toma vida en la postrera escena.
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Notas

1. Al respecto, Anénimo, La judia que salvé a su patria. Judit en la bistoria y en el arte, en
“Alrededor del mundo”, 25/1X/1916, pp. 245-6; M. de Paco y A. Diez Mediavilla, Introduccién
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de: Donatello’s «Judith and Holofernes» and the Recollection of Albizzi Shame in Medicean Flo-
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xX Judit aparece hermanada con Agustina de Aragén, Juana de Arco, Maria Pita o Carlota
Corday. De esta tltima se cuenta que, poco antes de partir hacia Paris para cumplir su misién,
se encontraba leyendo la Biblia y, casualmente, el libro se abrié por el capitulo de Judit (Ané-
nimo, El beso de Carlota Corday, en “Alrededor del mundo”, 19/V1/1907, pp. 385-7). En la mis-
ma revista se resume como «el eterno femenino» el poder pernicioso que la mujer ejerce so-
bre el hombre a propésito de un asesinato real, y Judit sale a colacién entre varios modelos;
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