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A Giuliano Scabia 
(18 luglio 1935-21 maggio 2021)
 
Lo scrittore più grande e più solare
quello di Nane Oca il grande Scabia
purtroppo mi ha lasciato e ci ha lasciati.

Giuliano Scabia Tu giocavi sempre
sia come Marco che come Cavallo
ma per me resti sempre Nane Oca.

Dov’è il vero momón Giuliano caro
è un segreto svelato a chi Ti legge
e che vorrei che tutte e tutti avessero.

Tutte le mie parole son superflue
ma voglio solo dire finalmente
quel che sei stato e quel che Tu rimani.

Giuliano Scabia è stato il mio psichiatra
di me che matto in fondo poi non sono
ma nei suoi libri trovo terapia.

(Federico Sanguineti)
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Studiare la genesi di qualsiasi opera letteraria significa, prima di tutto, 
ricercare le date delle composizioni da collegare con la vita dell’autore, ve-
rificare l’eventuale esistenza di diverse stesure da confrontare e analizzare 
la relazione con i testi definitivamente pubblicati. Purtroppo, per quanto 
riguarda Laborintus,1 questo lavoro di ricerca non è mai stato proposto dalla 
critica,2 forse perché il tempo del progetto appare fin troppo chiaro nell’in-
dice della raccolta. L’autore, che inserisce anche i mesi, sembra dare delle 
indicazioni su questo aspetto, come se fosse un diario cronologico tra il 1951 
ed il 1954. Così, si può leggere che i primi quindici testi furono scritti nel 
1951, altri due nel 1952, cinque nel 1953 e infine gli ultimi quattro nel 1954. 
Ciò potrebbe far pensare al lettore o al critico che la data indicata per ogni 
testo fosse quella della versione definitiva, che i testi fossero allora pronti 
e che stessero già aspettando la pubblicazione, che sarebbe poi avvenuta 
nel 1956. In realtà, le date nell’indice della raccolta precisano l’inizio della 
stesura dei testi, soprattutto dei primi, fino al 1953. Infatti, esistono dieci 
scritti «prelaborintici» che segnano un’evoluzione del progetto. Nel 1952 
e nel 1953, Edoardo Sanguineti pubblicò in anteprima dieci poesie nella 
rivista fiorentina «Numero»,3 raggruppandole sotto il titolo Laszo Varga e 

1  E. Sanguineti, Laborintus – xxvii Laszo Varga 1951-1954, Magenta, Varese 1956. 
2  Sull’argomento, mi permetto di segnalare la mia tesi di dottorato (V. Thévenon, Le ly-

risme de Edoardo Sanguineti: première période (1951-1968), diretta dal Prof. J.-Ch. Veglian-
te, Paris iii Sorbonne-Nouvelle 2007) disponibile al link http://www.sudoc.fr/140183329 
(url consultato il 27/12/2020). 

3  Ringrazio la gentilissima Rosalia Manno Tolu, direttrice dell’Archivio di Stato della cit-
tà di Firenze, per avermi offerto e mandato, durante il periodo della mia tesi di dottorato, il 
CD-Rom intitolato Fiamma Vigo e «Numero». Una vita per l’arte, edizione digitale delle rivi-
ste «Numero» (1949-1953) e «Documenti di Numero» (1965-1966), 2000. I testi sono collo-

Valérie T. Bravaccio

Da Laszo Varga a Laborintus:  
la genesi
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organizzandole secondo un preciso ordine. Il primo critico a segnalare la 
loro esistenza fu, nel 2006, Erminio Risso,4 il quale osservò che cinque di 
queste poesie, pubblicate nella rivista nel 1952, corrispondono a Laborintus 
4, 6, 8, 9 e 15, e che altre cinque, pubblicate nel 1953, coincidono con La-
borintus 10, 11, 12, 13, 14. Il cambiamento a livello di ordinamento interno 
(Laszo Varga 8 = Laborintus 4; Laszo Varga 11 = Laborintus 6; Laszo Varga 
14 = Laborintus 8; Laszo Varga 19 = Laborintus 9; Laszo Varga 1 = Laborin-
tus 10; Laszo Varga 2 = Laborintus 11; Laszo Varga 3 = Laborintus 12; Laszo 
Varga 4 = Laborintus 13; Laszo Varga 5 = Laborintus 14; Laszo Varga 21 = La-
borintus 15) indica certamente un’evoluzione nell’architettura del progetto. 
Infatti, stando alla numerazione testuale di Laszo Varga, già nei primi anni 
Cinquanta ci sarebbero stati ben ventuno testi scritti tra i quali Sanguineti 
scelse di selezionarne soltanto dieci. Nella rivista «Numero» del 1953 vie-
ne inserita la poesia incipitaria di Laszo Varga che – è bene notarlo – non 
corrisponde al testo di esordio di Laborintus. La posizione di Laborintus 10 
nella raccolta definitiva acquisterà, quindi, una sua importanza solo succes-
sivamente. In ogni caso, nel gruppo delle altre undici Laszo Varga inedite, 
non possiamo sapere quale corrisponda a Laborintus 1, ma si può dire che 
in quegli anni, il progetto evolvé e maturò, fino alla fine del 1954. Il carteg-
gio tra l’autore e l’amico Luciano Anceschi offre fedeli notizie circa i tempi 
di pubblicazione:5 nella lettera del 29 ottobre 1954, Sanguineti fornisce ad 
esempio la lista dei ventisette testi «con l’ordine esatto (giacché qui l’ordine 
cronologico e l’ordine ideale coincidono strettissimamente): (e nel volume 
desidero, anche, che ogni componimento rechi la propria data)» e conclu-
de con la preziosa indicazione «ora attendo buone notizie di Lei e del mio 
amico Laszo».6 Il titolo della raccolta non è ancora Laborintus, il quale sarà 
scelto agli albori del 1956.7

Quando la raccolta venne pubblicata, nell’estate del ’56, la critica non si 
interrogò sull’indicazione «xxvii Laszo Varga 1951-1954» inserita sotto il 

cati rispettivamente nella rivista «Numero», iii, n° 5, dicembre 1951-gennaio 1952, pp. 18-19 
e nella rivista «Numero», v, n° 4-5 luglio-ottobre 1953, pp. 17-19. Le fotocopie sono colloca-
te nella mia tesi di dottorato (cit. nota 2), in appendice, pp. iii-viii. 

4  E. Risso, ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti, Manni Editore, Lecce 2020 (I ed. 2006). 
A p. 68, nota 13, Risso precisa che le pubblicazioni nella rivista «Numero» avvengono dietro 
segnalazione di Galvano e Bertini. 

5  E. Sanguineti, Lettere dagli anni Cinquanta, a cura di N. Lorenzini, De Ferrari, Ge-
nova 2009. 

6  Ivi, pp. 35-36. 
7  Ivi, pp. 77, 89-93. 
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titolo Laborintus e stranamente l’autore all’epoca non rivelò l’esistenza delle 
dieci poesie apparse pochi anni prima su «Numero». Va sottolineato che, 
nel corso della sua carriera, Sanguineti si mostrò sempre disponibile a con-
cedere interviste a critici e giornalisti, nonostante fosse «restio a fare dichia-
razioni di poetica, perché [preferiva] che i testi parlassero da soli o che le 
posizioni di poetica potessero derivare indirettamente dai discorsi critici».8 

Nel suo saggio del 2006 Risso recensì gli errori di stampa e i refusi delle 
poesie di Laszo Varga e propose anche un prezioso confronto schematico 
delle varianti tra i testi prelaborintici e Laborintus, precisando però che esse 
non sono numerose né «particolarmente significative».9 Il corpus sembra 
molto limitato per analizzare la genesi di un’opera così importante, tuttavia 
fra Laszo Varga 8 e 11 e Laborintus 4 e 6, ci sono otto aggiustamenti che 
permettono una riflessione sulle origini della tecnica poetica sanguinetiana 
e, più in particolare, sulla nuova estetica della comunicazione artistica e sulla 
potenza dell’arbitrario della Lingua. 

1. La nuova estetica della comunicazione letteraria: le lunghissime linee

Una prima precisazione riguarda l’estrema lunghezza delle linee, che 
vanno ben oltre le lunghezze dei versi tradizionali. La pubblicazione nella 
rivista «Numero» rivela che fin dall’inizio c’è una grande difficoltà editoriale 
per rispettare la loro impaginazione originale. Nell’edizione del 1951-1952 
alcuni versi furono addirittura tagliati in due tronconi (il secondo troncone 
è messo alla fine del primo alla linea seguente introdotto da una parentesi 
quadra), perché le pagine non furono dedicate ai soli cinque testi (ci sono 
anche colonne di articoli, fotografie). Nella pubblicazione del 1953, invece, 
l’impaginazione delle lunghissime linee fu corretta. Anzi, le tre pagine sono 
interamente dedicate ai cinque testi. Forse, fra la prima e la seconda pub-
blicazione nella rivista «Numero», l’editore e Sanguineti si confrontarono 
su questo problema, ma non è ancora chiaro il motivo per cui, nella prima 
raccolta di Laborintus, l’impaginazione delle lunghissime linee non venne 
rispettata.10 Saranno tipiche modalità di un lavoro redazionale svolto di cor-
sa? Comunque sia, sarà necessario aspettare l’edizione Feltrinelli del 1964 

8  F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, Anabasi, Milano 1993, p. 49. 
9  E. Risso, ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti cit., pp. 26-27, 83-84. 
10  I ventisette testi di Laborintus sono pubblicati di nuovo nel 1960 in Opus metricum, 

dall’editore Rusconi & Paolazzi, senza risolvere il problema dell’impaginazione. 
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in Triperuno perché l’impaginazione venga finalmente corretta (anche se alla 
fine del secondo verso di Laborintus 19 due parole sono ancora tagliate in 
tronconi), creando meno confusione nella lettura dei testi. 

In Laszo Varga 8 e 11 e in Laborintus 4 e 6 la prima modifica riguarda 
proprio la lunghezza dei versi e possiamo ipotizzare che i cambiamenti fos-
sero stati motivati soprattutto da ragioni poetiche. La loro forma tipografica 
si sviluppa, in effetti, a partire da una riflessione estetica nel campo della 
comunicazione artistica. Anni dopo, in un’intervista concessa a Ferdinando 
Camon, Sanguineti discusse dell’evoluzione delle norme di comunicazione 
nel campo della musica e nel campo della pittura, specificando che, a quel 
tempo, l’evoluzione non aveva ancora investito il campo della letteratura: 

la musica e la pittura da noi erano arrivate, prima che la letteratura, a rende-
re evidente che simili norme erano convenzionali […] erano strumenti di una 
ideologia, una ideologia nella forma del linguaggio.11

La proposta di Schönberg (la dodecafonia) e quella di Kandinsky (l’a-
strattismo) rappresentavano l’avanguardia della comunicazione artistica. 
Invece, l’evoluzione della tecnica letteraria era più complessa da realizzare. 
In un’intervista di Luigi Pestalozza risalente al 1981, Sanguineti spiegò la 
differenza tra le tecniche: 

sul piano letterario la situazione era rimasta molto più chiusa, per ragioni an-
che abbastanza spiegabili proprio se consideriamo il tratto differenziale: la 
comunicazione linguistica comporta delle difficoltà che non esistono […] sul 
terreno musicale e su quello pittorico. […] Si è trattato di […] una aspira-
zione a costruire nuove possibilità tecniche di un ordine diverso, al di là di 
una certa paralisi del linguaggio convenzionato e pattuito, e della sua cristal-
lizzazione inerte.12

Risso ha ragione ad affermare che il titolo Laborintus richiama quello del 
trattato di retorica latino di Everardus Alemannus,13 tuttavia non si tratta 
di un’intertestualità comune perché Sanguineti pensava a un procedimen-
to visuale fondato sulle figure di retorica, stilizzate come figure in quanto 

11  F. Camon, Intervista a Sanguineti, in Id., Il mestiere di poeta, ‘Intervista a Sanguineti’, 
Garzanti, Milano 1982, p. 196. 

12  L. Pestalozza Critica spettacolare della spettacolarità, in «Musica/Realtà», 4,  1981, 
pp. 21-37, da leggersi ora in E. Sanguineti, Per musica, Mucchi, Milano 1993, pp. 9-24. 

13  E. Risso, ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti cit., pp. 24-25. 
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immagini, illustrazioni. Vediamo il lavoro sulla riorganizzazione del v. 20 in 
Laborintus 4: 

(aspettando la mia vita) che intendevo illustrare (passerò oltrepasserò la mia 
vita)

(aspettando la mia vita) che intendevo illustrare 
(passerò oltrepasserò la mia vita) 

In Laszo Varga 8 il verso è costruito all’inizio e alla fine con parole tra pa-
rentesi, in un’evidente epanadiplosi. Invece, in Laborintus 4 la parentesi di 
fine è stata spostata alla linea seguente per mettere in evidenza la parola «il-
lustrare». Sanguineti spostò la parentesi che così assume un valore riflessivo, 
quasi una sospensione del discorso poetico creando una nuova dimensione 
tra io lirico e io narrante. 

Sanguineti conosceva anche la riflessione dei formalisti russi sull’evoluzio-
ne letteraria perché, quando dichiarò nel testo intitolato Poesia informale?,14 
si riferiva particolarmente a Iouri Tynianov il quale, nel 1927, dichiarava 
che ci sarà un periodo in cui non importerà sapere se un’opera sarà scritta 
in versi o in prosa.15 Per superare la proposta dei formalisti russi, Sanguineti 
decise di unire i tre generi, cioè la versificazione, la prosa e la drammaturgia. 
I tre grandi linguaggi (poesia, prosa, teatro) sono portati «a un grado di sto-
rica coscienza eversiva» perché non si possono più dissociare nella poetica 
sanguinetiana: la particolarità della disposizione tipografica delle linee evoca 
sia la prosa, sia la poesia, sia la scrittura drammatugica. 

Durante la mia ricerca di dottorato, mi sembrò necessario studiare tut-
ta la produzione di Edoardo Sanguineti, compresa fra il 1951 ed il 1968, 
per spiegare e giustificare la sua nuova poetica;16 l’analisi dei testi di poesia, 

14  «Si trattava per me di superare il formalismo […] a partire dal formalismo stesso […] 
esasperandone le contraddizioni sino a un limite praticamente insuperabile […] portando-
li a un grado di storica coscienza eversiva», E. Sanguineti, Poesia informale?, in I Novissimi: 
poesia per gli anni ’60, a cura di A. Giuliani, Einaudi, Torino 1961. 

15  I. Tynianov, De l’évolution littéraire, in Théorie de la littérature, Seuil, Paris 1963, 
pp. 128-129. Mi permetto di rimandare al mio articolo V. Thévenon, ‘Laborintus’ et ‘Il Giuo-
co dell’oca’: une corrélation nécessaire pour un nouveau lyrisme, in «Chroniques italiennes», 
viii, 4, 2004 in cui analizzo la correlazione tra le due opere. Il contributo è disponibile al link 
http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/Web8/Valerie-Thevenon.pdf (url consultato 
il 27/12/2020). 

16  E. Sanguineti, Triperuno, Feltrinelli, Milano 1964; Id., Capriccio italiano, Feltrinelli, 
Milano 1963; Id., Il giuoco dell’oca, Feltrinelli, Milano 1967; Id., T.A.T., Sommaruga, Vero-
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delle prose e soprattutto dei testi drammaturgici mi permisero di capire che 
Laborintus rappresentava il nucleo generatore di una costellazione di opere 
scritte fino al 1968; Sanguineti confermò poi la mia tesi precisando che La-
borintus conteneva già in sé questi tre modi di comunicazione che esplode-
ranno poi, come l’immagine del Big Bang originario, per formarne attorno 
un cosmo.17 Oggi, con lo studio della genesi di Laborintus, si può affermare 
che fin dall’inizio del suo progetto, Edoardo Sanguineti stesse creando una 
nuova poetica.18 

Confrontando Laszo Varga 8 e Laborintus 4, ci si può render conto che 
Sanguineti reinterpreti globalmente la costruzione delle linee del testo 
per far emergere un elemento tipograficamente visibile nei testi dram-
maturgici: 

a scadenza itinerarium rapidamente ballabile
tu Ruben che sei il garantito visionario Filius Hermaphroditus in 

putrefazione 

a scadenza itinerarium rapidamente ballabile
                                      tu Ruben
che sei il garantito visionario Filius Hermaphroditus in putrefazione 

In Laszo Varga 8, la linea 6 associa il personaggio «Ruben» al «garantito 
visonario». Cambiando linea, «Ruben» non è più associato al verbo essere 
«sei»: il testo infatti allude alla tipografia dei testi drammaturgici e il nome 
del personaggio «Ruben» potrebbe fungere da didascalia. 

La tipografia drammaturgica è parte integrante di Laborintus. Para-
gonando uno spezzone di Passaggio19 e lo spezzone di Laborintus 14, vv. 
1-14, osserviamo che le lunghe linee del testo teatrale Passaggio e quelle 
di Laborintus, sono difficili da distinguere se non è indicato il titolo di 
ogni opera tanto si somigliano. D’altronde, l’introduzione in Laborintus 

na 1968; Id., Teatro, Feltrinelli, Milano 1969. Queste opere formano il corpus della mia tesi di 
dottorato (cfr. supra, nota 2). 

17  J.-Ch. Vegliante, De la prose au cœur de la poésie, P.S.N., Paris 2007, pp. 161-164. 
18  Il 1952 è un anno molto importante perché, secondo l’indice di Laborintus, venne ini-

ziata la stesura di Laborintus 16 e 17. La prima pubblicazione delle prelaborintiche ha quin-
di anche stimolato Sanguineti a scrivere queste due nuove poesie che segnano una pausa me-
tapoetica, quasi al centro della raccolta. 

19  Cfr. E. Sanguineti, Teatro cit., p. 34. 
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18 della parola «melodramma» è un chiaro richiamo alla tecnica della 
scrittura teatrale. 

Fin dalle prime pubblicazioni dei testi prelaborintici, si nota infatti, un 
importante campo lessicale legato alla tecnica scritturale (per esempio: «dia-
logo tecnico come tecnica del dialogo», «ironica tecnica», «linguaggio che 
partorisce», «metalessi», «vocabolo prescelto»). La riorganizzazione dei ver-
si serve anche a mettere in evidenza parole che hanno un ruolo importante. 
In Laborintus 6 (vv. 29-30) il sintagma «come descendant in Infernum viven-
tes» scivola nella linea seguente per far emergere meglio la parola «compli-
cazione»: 

dialogo tecnico come tecnica del dialogo complicazione come descendant in 
Infernum viventes

dialogo tecnico come tecnica del dialogo complicazione
come descendant in Infernum viventes

L’etimologia della parola «complicazione» non indica solo difficoltà ma 
anche l’idea che la parola è di per sé allusiva.20 Per Sanguineti, ogni parola si 
traveste continuamente con referenti plurali. Il travestimento sanguinetiano 
vale sia per il teatro che per la prosa e la poesia. 

2. Il travestimento del materiale verbale nella sua dimensione interlingui-
stica e endolinguistica

Per creare una nuova espressione lirica, Sanguineti stilizza l’arbitrario 
della lingua. Leggere Laborintus significa ricercare la potenzialità della paro-
la nella sua dimensione sia interlinguistica (cioè tra diversi sistemi linguistici) 
che endolinguistica (cioè nello stesso sistema linguistico). 

Grazie all’utilizzo di parole appartenenti al lessico di diverse lingue (non 
solo l’italiano ma anche il greco, il latino, il francese, l’inglese, il tedesco, lo 
spagnolo), la lettura del testo risulta fortemente dinamizzata.21 Osserviamo a 

20  Ciò che il poeta francese Yves Bonnefoy (1923-2016) chiamava «le leurre», cioè l’allu-
sione delle parole. 

21  L’analisi del confronto fra Laszo Varga 8 e Laborintus 4 fa così emergere il cambiamen-
to della parola «Nekyia» con la calligrafia greca «νέκυια» per creare un’alternanza netta fra 
l’italiano e il greco. 
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tal proposito l’autore riaggiustare una parola mettendo a confronto il verso 
29 di Laszo Varga 21 e di Laborintus 15: 

est placée nozione di alienazione l’orologio la sphère céleste

est placée nozione di alienazione l’orologio la sphère celeste

La prima versione alternava il francese «est placée», l’italiano «nozione di 
alienazione l’orologio», il francese «la sphère céleste». Cancellando l’accen-
to sulla parola francese «céleste», la parola diventa italiana: «celeste». Così, 
l’alternanza delle lingue è rafforzata per creare una lettura più dinamica e 
ludica. Infatti, mentre sta leggendo il v. 29 di Laborintus 15, il lettore può esi-
tare un attimo fra leggere /selɛst/ in francese o /ʧelɛste/ in italiano. Queste 
lingue, l’italiano e il francese, si offrono perfettamente al gioco sanguinetia-
no per la loro frequente trasparenza linguistica, la quale permette di giocare 
con la dimensione interlinguistica. Non si tratta, quindi, di un rifuso, tra il v. 
29 di Lazso Varga 15 e quella di Laborintus 21, perché molte sono, infatti, le 
parole omografe situate alla fine delle linee nelle primissime stesure:22

di lacrime di pietra \ ma di pietra irrimediabilmente morale
riportiamo un linguaggio a un senso morale
Ellie l’amore de facie of a mild sexuality apparente
e io ti risolvo svaporante ratio seu causa de facie apparente
chiaro odore di funghi e di radici estensione ancora scusatemi quindi tu
ma finalmente anarchia come complicazione radicale
post mortem stabis senza tegumenti in materne acque mature
mangia tangenti di mela descrive monete gratuite
la periodica proiezione in figuris et habet in se humidum radicale
la nostra sapienza tollera tutte le guerre
tollera la peste mansueta delle discipline
perché il tempo azzanna la pagina di fronte al complice sublime
disastroso oggetto mentale

Mettendo insieme questi versi si può constatare l’uso abbondante di al-
cune parole: «morale», «apparente» e «radicale» si possono leggere sia in 
italiano sia in francese /morale/-/moRal/, /apparɛnte/-/apaRãt/, /radikale/-/

22  Rispettivamente: Laszo Varga 8 (v. 14), Laszo Varga 11 (vv. 9, 13, 21, 30), Laszo Varga 
19 (vv. 1, 11), Laszo Varga 21 (v. 8), Laszo Varga 2 (vv. 1-2), Laszo Varga 3 (v. 19), Laszo Varga 
4 (v. 2), Laszo Varga 5 (v. 14). 
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Radikal/. Poi, «mentale», /mɛntale/-/ mãtal/, «guerre» /gwɛrre/-/ɢɛR/, «di-
scipline» /diʃipline/-/disiplin/, «tu» /tu/-/ty/, «mature» /mature/-/matyR/, 
«gratuite» /gratuite/-/gRatɥit/ e infine «complice sublime» /kompliʧe subli-
me/-/kõplis syblim/.23 Inoltre, la loro posizione sistematica alla fine della li-
nea crea un’allusione con la rima, spazio dedicato alla risonanza fonica nella 
poesia tradizionale. Sanguineti stilizza ironicamente l’arbitrario delle lingue, 
in particolare tra l’italiano e il francese. Questa sua tecnica, la spiegò alle fine 
degli anni Novanta: 

non vedere un corpo e sapere che c’è, ecco, e dai discorsi immaginare tutte le 
cose che eventualemente fanno, e percepirle per quel tanto che si percepisce 
attraverso il detto, il rumore, […], etc., diventa una cosa enorme. Per capire 
cos’è un corpo bisogna non vederlo ma avere tutti i referenti utili per poter-
selo, non solo costruire, ma proprio percepire nella sua tangibilità.24

La lettura ad alta voce delle parole omografe fa emergere una tessitura 
supplementare sulla materia verbale ma non si vede, è come se fosse al buio. 

L’incidenza maggiore dell’uso delle parole omografe si avverte sulla me-
trica e sul ritmo poiché la differenza delle posizioni toniche e sillabiche crea 
un’ambiguità e uno slittamento metrico. Il verso 2 in Laborintus 13 «disa-
stroso oggetto mentale» corrisponde a un novenario pascoliano (3-5-8) ma 
viene frantumato con la parola omografa «mentale» perché si può leggere 
sia in italiano che in francese. Fin dalle primissime stesure, Sanguineti con-
siderò che la novità poetica risiedeva nella potenza delle parole, non nella 
ricerca di nuovi schemi o ritmi metrici. Ciò spiega perché in Laborintus 6, il 
sintagma «parlò di cadaveri di vecchie» sparì: 

e disinganno ma vie c’est moi e un’altra volta le donne stanno ad ascoltare
parlò di cadaveri di vecchie
Laszo Varga come complicazione 

e disinganno ma vie c’est moi e un’altra volta
(le donne stanno ad ascoltare)

23  Questa polifonia è chiaramente indicata in Lazso Varga 4 (v. 6) con la parola «polifo-
nica». 

24  Edoardo Sanguineti: il principio del montaggio, in Scrittori a confronto. Incontri con 
Aldo Busi, Maria Corti, Claudio Magris, Giuliana Morandini, Roberto Pazzi, Edoardo Sangui-
neti, Francesca Sanvitale, Antonio Tabucchi, a cura di A. Dolfi e M.C. Papini, Bulzoni, Roma 
1998, pp. 137-138. 
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Laszo Varga (egli scrisse) come complicazione

L’accentuazione tonica «parlò di cadaveri di vecchie» (2-5-9) non cor-
risponde ad un decasillabo tradizionale perché è frutto di sperimentazio-
ni metriche.25 In Laborintus, i due sintagmi tra parentesi introducono una 
riflessione sulla metrica italiana: corrispondono a un novenario piano «le 
donne stanno ad ascoltare» (2-4-8) e a un quadrisillabo piano «egli scrisse» 
(1-3). La terza persona singolare «parlò» fu sostituita con «(egli scrisse)» e 
l’associazione grammaticale tra «le donne» e «le vecchie» fu cancellata. 

Per entrare nel laboratorio ancora più intimo della scrittura sanguine-
tiana, e verificare come la dimensione endolinguistica della parola italiana 
viene anch’essa stilizzata, osserviamo ora alcune linee per scoprire che cam-
biando linea, cambiano le associazioni di parole per farne nascere altre. In 
Laszo Varga 8 e Laborintus 4 il sintagma «terra dell’intelletto pratico» venne 
associato con «fatalmente abortivo» perché scritto sulla stessa linea 21: 

terra dell’intelletto pratico fatalmente abortivo

terra dell’intelletto pratico
fatalmente abortivo 

Cambiando linea, si crea una dissociazione grammaticale: gli aggettivi 
qualificativi «pratico» e «abortivo» si staccano dall’«intelletto». Staccato, e 
messo in evidenza alla fine della linea, «pratico» potrebbe essere interpreta-
to in quanto verbo alla prima persona singolare del presente dell’indicativo 
(della terra l’intelletto io pratico) ed opposto al verbo «abortivo» all’imper-
fetto alla fine della linea seguente. L’io lirico spunta laddove non ce l’aspet-
tiamo grazie al procedimento del travestimento. 

È interessante notare come alcune modifiche introdotte tra Laszo Varga 
e Laborintus rivelino degli accorgimenti autoriali non soltanto sulla tecnica 
poetica ma soprattutto sul tema fondamentale del lirismo. Osservando il 
confronto tra Laszo Varga 11 e Laborintus 6, vediamo l’autore cancellare 
definitivamente alcune parole: 

25  Per esempio, il verso 14 «sentire con triste meraviglia» (decasillabo 2-5-9) in Meriggia-
re pallido e assorto, di Eugenio Montale, Ossi di seppia, Piero Gobetti Editore, Torino 1925, 
p. 30. Ringrazio Francesco Kerbaker (Libreria antiquaria Pontremoli, Milano) per l’indica-
zione della pagina di questa rarissima edizione. 
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l’intelletto quelli si guarda
gli Androseleniti e follicolo attualmente vaporante the exudation in orbe lunae
nelle braccia della terra scusatemi vulva essenze radicali
est porta Inferi peso gravitazione ma esistenza come complicazione
chiaro odore di funghi e di radici estensione ancora scusatemi quindi tu 

l’intelletto si guarda
e follicolo attualmente vaporante the exudation in orbe lunae
nelle braccia della terra! vulva essenze radicali
est porta Inferni peso gravitazione ma esistenza come complicazione
chiaro odore di funghi e di radici estensione ancora quindi tu 

In Laborintus 6 sparirono il deittico plurale «quelli» (v. 7) ed il sintagma 
nominativo «gli Androseleniti» (v. 8).26 La parola «scusatemi» (v. 9) venne 
sostituita con un punto esclamativo (tradizionalmente utilizzato nell’espres-
sione lirica), e, infine, «scusatemi» sparì al v. 11.27 La scelta di cancellare il 
deittico «quelli» è molto importante perché avrebbe potuto creare un’in-
terferenza con un altro deittico che è nascosto, ovvero travestito. In effetti, 
leggendo ad alta voce il deittico «quelli» potrebbe far risultare una sonorità 
molto vicina a «qui è lì», oppure «qui Ellie», rinviando indirettamente all’in-
cipit di Laszo Varga divenuto poi Laborintus 10, che esordisce con «Ellie mia 
Ellie mia tesi sei la fine di uno svolgimento civile». Infatti, il nome «Ellie» 
può anche corrisponde al suono della terza persona del verbo essere seguita 
dal deittico dimostrativo «è lì». Sanguineti spiegò a Franco Vazzoler questa 
possibile soluzione: 

il corpo immaginario è ancora più potente del corpo reale. La fantasmatizza-
zione della presenza corporea può avere delle possibilità ancora più grandi, 
più scatenanti, perché in fondo è l’immagine mentale che è potente. Come 

26  Forse Sanguineti avrà pensato al termine «gli Androseleniti» tratto dal racconto fir-
mato «Ultimo macchinista» (forse Enrico Cossovich) pubblicato nel periodico «Il Vapore», 
diffuso nel Regno delle Due Sicilie a metà del diciannovesimo secolo su cui scrivevano mol-
ti narratori di idee progressiste che poi avrebbero collaborato con «l’Indipendente» di Du-
mas padre. Il racconto descrive i moti che precedono l’11 febbraio 1848 come se avvenissero 
sulla luna: trattasi di satira, ma anche di un modo per tutelare un foglio che avrebbe dovuto 
solo offrire traduzioni di romanzi d’appendice francesi. Non abbiamo in ogni caso prove del-
la conoscenza del testo da parte di Sanguineti, quindi potrebbe anche trattarsi di una neoco-
niazione del poeta. 

27  L’autore non vuole utilizzare, per il momento, la parola legata al pronome atono «mi». 
La riflessione sul pronome atono a partire dal 1952 è impressionante perché sarà una tecnica 
maggiore nel romanzo Il giuoco dell’oca cit. 
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dire? L’incarnazione è sempre insufficiente, per perfetta che sia, rispetto alle 
possibilità gestuali che un testo – un canovaccio, diciamo – può proporre. 
Direi che tra l’immagine del corpo e la presenza corporea sento in qualche 
modo […] una sorta di décalage: l’attore reale è un’incarnazione eternamente 
insufficiente rispetto a quel corpo ideale, a quella voce ideale che si può gio-
care, anche a teatro, nel teatro della mente.28

Il nome «Ellie» scritto sul foglio è un «corpo reale» ma la cui incarna-
zione è insufficiente: la gestualità sonora della parola diventa «corpo imma-
ginario». Il nome della compagna di scuola di Sanguineti che gli mandava 
cartoline29 si presta benissimo alla tecnica del travestimento. Ecco perché fu 
l’incipit di Lazso Varga. Tuttavia, c’era il rischio che fosse scambiata per la 
sua musa. Il testo fu collocato alla decima posizione in Laborintus perché il 
lettore possa prima di tutto scoprire la nuova tecnica di comunicazione fin 
dall’incipit di Laborintus «composte terre in strutturali complessioni sono 
Palus Putredinis»: il verbo essere al presente dell’indicativo, «sono», come 
si sa, corrisponde sia alla prima persona singolare che alla terza persona 
plurale; come la parola latina, «Palus», può essere analizzata sia al singolare, 
che al plurale. 

Fin dal 1951, Sanguineti cerca di stimolare l’immaginazione del lettore, il 
quale potrebbe davvero perdersi nel labirinto di referenti creato dall’autore. 
Ma, inseguendo, come un filo di Arianna, le diverse dimensioni del linguag-
gio, la pluralità delle immagini e dei suoni delle parole, fino alla pluralità di 
cadenze prosodiche, il lettore può finalmente avventurarsi nella costruzione 
del labirinto poetico per andare alla ricerca ludica dell’io lirico proiettato 
sulla materia verbale. La lettura, e quindi l’interpretazione, diventa così 
un’operazione di stravestimento. 

28  F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, in E. Sanguineti, Per musica cit., 
pp. 187-211. 

29  E. Risso, ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti cit., pp. 7, 37-38, 344-345. 
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