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ABSTRACT 
L’attività artistica di Antonio Freiles, nato e vis-

suto in Sicilia, si inserisce in un fitto contesto di 

relazioni nazionali e internazionali. Espone i 

suoi lavori nelle maggiori biennali, musei e gal-

lerie del mondo, tra cui la White Chapel Gallery 

e la Tate Gallery a Londra e il Centre Pompidou 

a Parigi, indagando il nesso tra architettura e 

colore, segno e spazio, confini e libertà espres-

siva. Le direttrici della sua opera sono tre: la 

passione per la cellulosa, lavorata a mano nelle 

Chartae, la collezione di libri d’arte ed edizioni 

rare ed infine l’editoria attraverso la rivista bi-

lingue «Carte d’Arte Internazionale». 

 

 
PAROLE CHIAVE: Libro d’artista, Pittura, Editoria

Born in Sicily, Antonio Freiles has exhibited his 

artworks in major European Biennials and in 

the most important private and public muse-

ums in the world, including the Tate Gallery, the 

White Chapel in London and the Center Georges 

Pompidou in Paris. His paintings explore the 

connection between space and sign, architec-

ture and light, borders and expressive freedom. 

Three activities can be recognized through the 

course of Freiles’ career: the series of paintings 

executed on handmade paper made of cellulose, 

called Chartae; a large art book collection and 

the «Carte d’Arte Internazionale» magazine of 

wich he was the editor. 
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riginale», «spiazzante», «innovativo», «cosmopolita»:1 questi, gli ultimi 

aggettivi che identificano la personalità del pittore messinese Antonio 

Freiles, scomparso all’età di 78 anni. Molti, invece, i tentativi di definizione che nel 

tempo si sono susseguiti per circoscrivere l’attività di un artista che aveva scelto di 

restare in Sicilia, pur essendo inserito in un fitto contesto di relazioni nazionali e 

internazionali (Tilson, Burri, Kosuth, Tàpies, Yōko Ono, etc..) e continuando ad 

esporre in grandi musei e gallerie (Whitechapel Gallery, Centre Pompidou, Fundaciò 

Joan Mirò, Metropolitan Museum, ad esempio).  

Se dunque esiste un fil rouge che lega l’insularità al concetto letterario di “irre-

dimibilità” sciasciano, che si chiede come sia possibile essere siciliani in un’isola col-

pevolmente arretrata e senza speranza, tuttavia non è del tutto ovvio in questo caso 

cedergli, preferendo la dicotomia “claustrofobia”/“claustrofilìa” di bufalianiana me-

moria.  

Freiles, così come Consolo, Pirandello, Sciascia si dibatteva incessantemente sul 

concetto di identità, oscillando tra restare -ed essere- o andare al di là del mare “ge-

loso”; percepire il leukòs, bianco abbagliante rispetto al quale ogni lutto è incom-

prensibile e teatrale, o perdersi tra le tentacolari metropoli del mondo. Una scelta 

radicale che, se riduceva le occasioni di autopromozione, consentiva però una parti-

colare specola di osservazione sul reale, scartando il transitorio per aderire all’au-

tentica radice ispirativa del suo lavoro: la materia, la manualità, l’ossessione per il 

colore. 

Se il principale carattere della produzione di Freiles sta nella vastità delle tecni-

che espressive che abbracciano incisione, pittura, fotografia, ceramica, affresco, col-

lezionismo, editoria, di fatto, pietra miliare rimangono le Chartae fatte a mano, pri-

mordiali nel nome e nella fattura: l’opera è infatti tutta nel procedimento, nel pro-

cesso, non nella pittura. Si tratta di una vera e propria lavorazione della materia-la 

cellulosa- allo stato primordiale, molecolare antecedente a qualunque forma che poi, 

impregnata di colore in grandi vasche attraverso progressivi filtraggi e sedimenta-

zioni, assume campiture e forme, concretezza materica e contrappunti imprevedi-

bili, quasi da pittura di azione, in un’«ars combinatoria che si viene facendo nella 

soluzione acquosa».2 

A tal proposito Giampiero Mughini: «Sacro il mezzo da lui usato, sacro il linguag-

gio che nasce da quel mezzo a torcerlo e accenderlo a furia di iniezioni di colore, 

sacro il lavoro tutto di intelligenza e di mani che ogni volta lo fa diventare un’opera 

 
 
1 M. ROMEO, Scomparso a Messina il grande pittore Antonio Freiles, in «Gazzetta del Sud», 29 luglio 
2021. 
2 M. BERTONI, Materia e sostanza in Antonio Freiles, in Aa. Vv., L’opera e la critica, Carte d’arte mostre, 
Messina 2020, p. 23. 

«O 



 
 

SILVIA FREILES 

 
 
 

 

 

SINESTESIEONLINE, 33 | 2021 3 

 

assieme di poesia e di pittura».3 E tali Chartae risultavano a Tommaso Trini identi-

che biologicamente a una «coltura di colature»4 per l’annullamento tra supporto/ 

tela e colore, evidente anche nei pieghevoli della celeberrima serie Eminentia. Come 

se la diatriba tra materia e lumen, spazio aperto e limite, colore e architettura assu-

messe i contorni di un conflitto mai guerreggiato, ma replicato nei sottocodici di 

sempre nuove sfide artistiche germinanti una dall’altra.  

Ragionava Franco Fanelli sul concetto di “griglia” «quale elemento portante di 

quella linea pittorica» che va «dal Cubismo al Minimalismo»:5 ebbene, tale impalca-

tura di segni, “webneriana” gabbia d’acciaio, arriva a tramutarsi perfino in me-

trica/ritmo negli spartiti bianchi di Freiles dialoganti con gli stucchi di Giacomo Ser-

potta nella mostra INTRO_ibo del 2013, all’Oratorio di San Lorenzo a Palermo, dove 

venivano coniugate installazione contemporanea e architettura barocca. 

Ma normalmente i cromatismi debordano, si riprendono il territorio; progres-

sive colature e bagni di colore quasi da pittura d’azione sventagliano infinite possi-

bilità dell’‘accadere’, inteso alla latina come accidĕre, capitare, per poi compiuta-

mente evenire, manifestarsi; dalle Chartae alla collezione dei libri d’artista, infatti, il 

piacere della fabbrilità è innescato dall’accidentalità di eventi minimi- fumetti, film 

western, letture, ricordi- ripetuti all’interno di una quotidiana introspezione. Siamo 

di fronte alla «ripetizione differente» di Willy Montini.  

Per tornare circolarmente all’immagine del siciliano pirandellianamente «isola 

nell’isola», «isola a sé», ogni rapporto di forza nell’opera di Freiles è sì tra necessità 

e libertà, tra attrazione per il chiuso della forma e desiderio di evasione, ma non per 

forza stricto sensu: «L’insularità, voglio dire, non è una segregazione solo geografica, 

ma se ne porta dietro altre: della provincia, della famiglia, della stanza, del proprio 

cuore».6 D’altronde ogni geografia interiore, ci insegna Pascal, diventa geometrismo 

metafisico. Ed è soprattutto attraverso l’adorazione per la forma- libro, che a Freiles 

è possibile superare definitivamente ogni senso del limes per attingere alle edizioni 

d’arte delle collezioni del Centro Pompidou a Parigi, del Museo Pecci di Prato, del 

Mart di Rovereto, della Galleria d’Arte moderna di Roma, del Moma di New York, del 

Victoria & Albert Museum di Londra, connettendosi alle esperienze avanguardisti-

che che sin dall’inizio del Novecento si sono confrontate con questo vero e proprio 

totem che pone più domande che risposte, soprattutto in una contemporaneità so-

praffatta dal digitale. 

 
 
3 G. MUGHINI, Un uomo di ferrea coerenza, ivi, p. 7. 
4 T. TRINI, Nascita di materia, ivi, p.83.  
5 F. FANELLI, Saturno e l’umanista: note sull’opera di Antonio Freiles, pittore, ivi, p. 8. 
6 G. BUFALINO., L’isola plurale, in ID., N. ZAGO, Cento Sicilie. Testimonianze per un ritratto, Bompiani, Mi-
lano 2008, p. 6. 
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La ricerca di materiali rari attraverso la collaborazione con librai e editori di 

tutto il mondo e un lavoro certosino e costante di acquisizioni, ha portato all’accu-

mulo negli anni di più di 500 libri d’artista firmati, edizioni di pregio ed edizioni con 

grafiche e opere originali, oltre che un numero considerevole di cataloghi di mostre 

e libri d’arte. La collezione SPAZIO LIBRO D’ARTISTA si configura come il più impor-

tante fondo sul libro di artista presente attualmente in Sicilia, di là di qualsiasi or-

dine classificatorio dato dalle diverse forme (leporelli, multipli, ephèmera), materiali 

utilizzati, modalità esecutive. Pur variando il nome (libro-oggetto, livre de peintre, 

libro d’arte, libro figurato, non-libro), il libro d’artista mantiene la sua struttura ori-

ginale: il riferimento, l’omaggio, la devozione alla forma del libro appunto, ma de-

funzionalizzata, decostruita, non finalizzata cioè alla comunicazione di testi/conte-

nuti, piegata in senso puramente estetico. 

Infine, se possiamo considerare il libro d’artista un «oggetto-opera», è in quello 

che Franco Speroni definisce «oggetto di affezione»,7 che la complementarietà delle 

esperienze artistiche di Freiles trova il suo paradigma. Mi riferisco alla rivista bilin-

gue «Carte d’Arte Internazionale» che vantava la collaborazione di critici e artisti 

italiani e stranieri. Summa del più ampio rapporto tra testo e immagine presente in 

tutta la produzione, è stata un unicum nel panorama nazionale per l’alta qualità delle 

immagini e la distanza dalle linee editoriali urlate e approssimative, configurandosi 

come opus totale, e quindi essa stessa “classico” capace di parlare alle generazioni 

future e di travalicare, come tutta l’opera del maestro Freiles, lo spazio e il tempo.  

 
 
7 F. SPERONI, Antonio Freiles: a story, in Aa. Vv., L’opera e la critica, Carte d’arte mostre, Messina 2020, 
p. 15. 


