
AA
de Rubem Fonseca

Chamei o meu capataz Zé do Carmo e disse a ele que ia a Corumbá buscar
de avião a tal doutora protetora dos animais, que ela talvez fizesse muitas
perguntas sobre a maneira como nós tratávamos os bichos da fazenda, que
ele e os peões podiam falar o que quisessem, menos mencionar o AA, quem
abrisse o bico sobre o AA estava ferrado comigo.

Pode ficar tranqüilo, seu Guilherme, ordem sua nós cumprimos à risca.
E cumpriam mesmo, não havia melhor patrão do que eu em todo o Panta-
nal. E os tatus?, Zé do Carmo perguntou, ela vai implicar com os tatus?

Acho que não, ela deve gostar mais de cavalo do que de tatu.
Eu havia mandado buscar um monte de livros, que colocara na estante do

quarto onde a doutora ia ficar, no lugar dos livros sobre bois e cavalos, e CDs
e vídeos para o equipamento eletrônico que podia ser acionado da mesinha-
de-cabeceira. Música e vídeo não foi problema, pedi ao Bulhões, meu advo-
gado em São Paulo, que comprasse óperas e sinfonias, eu sei do que essas se-
bosas gostam, e também clássicos do cinema. O problema foram os livros. Que
livros?, perguntou o Bulhões. Sei lá, respondi. Que tipo de mulher ela é? Só
pode ser uma velhota virgem de óculos, respondi. Vou comprar o tipo de li-
vro que a minha mãe lê, disse o Bulhões. Sua mãe não é virgem nem velhota,
eu disse. Ele reclamou, que é isso, ô cara, mais respeito com a minha mãe.

Antes de pegar o avião falei pelo rádio com o meu vizinho e amigo Janjão
de Oliveira, a casa dele está a cem quilômetros da minha, mas é a mais próxi-
ma, por isso eu o chamo de vizinho.

Janjão, eu disse, estou indo apanhar no aeroporto em Corumbá a tal
doutora Suzana, a mulherzinha da ONG que defende os direitos dos animais,
já falamos sobre ela, lembra?, é a idiota que fez aquela cruzada para acabar
com os rodeios no Brasil, porra, nem nos Estados Unidos eles conseguiram
acabar com o rodeio e essa bestalhona quer acabar com o rodeio em Barre-
tos. Não sei quantos dias ela vai ficar na fazenda, o ministro pediu para re-
cebê-la, não sei o que ela quer aqui, mas a minha preocupação é com o AA.
Se você ou algum dos seus homens aparecerem por aqui, é bom tomar cui-
dado, já dei instruções ao meu pessoal sobre isso, por favor faça o mesmo.

Já disse que esperava uma mulher feia de óculos, uma daquelas do-
nas frustradas que não encontram homem e se engajam numa cruzada.
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LN
di Rubem Fonseca

Chiamai il mio fattore Zé do Carmo e gli dissi che andavo a Corumbá a pren-
dere con l’aereo quella pazza animalista della dottoressa, che lei forse avreb-
be fatto molte domande su come trattavamo le bestie nella fazenda, che lui
e i braccianti potevano dire quello che volevano, meno nominare l’LN,
chiunque avesse aperto bocca sull’LN se la sarebbe vista con me.

Può stare tranquillo, signor Guilherme, ogni sua parola è un ordine. Ed
era proprio così, non c’era miglior padrone di me in tutto il Pantanal. E gli
armadilli?, domandò Zé do Carmo, si impiccerà anche degli armadilli?

Penso di no, secondo me preferisce gli stalloni agli armadilli.
Avevo fatto prendere un sacco di libri, che avevo messo nella libreria del-

la stanza dove la dottoressa avrebbe alloggiato, al posto dei libri su buoi e ca-
valli, e anche dei CD e video per il lettore che poteva essere azionato dal co-
modino. Musica e video non furono un problema, chiesi a Bulhões, il mio
avvocato di São Paulo, di comprare opere e sinfonie, so bene cosa piace a
queste saputelle, e anche classici del cinema. Il problema furono i libri. Che
libri?, chiese Bulhões. Che ne so?, risposi. Che tipo di donna è? Può solo es-
sere una zitella acida con gli occhiali, risposi. Comprerò il genere di libro che
legge mia madre, disse Bulhões. Tua madre non è né acida né zitella, gli dis-
si. Lui obiettò, come ti permetti?, più rispetto per mia madre.

Prima di prendere l’aereo parlai via radio con il mio vicino e amico
Janjão de Oliveira, casa sua si trova a cento chilometri dalla mia, ma è la più
vicina, per questo lo chiamo così.

Janjão, dissi, sto andando a prendere all’aeroporto di Corumbá la dot-
toressa Suzana, quella femmina dell’ONG che difende i diritti degli animali,
ne abbiamo già parlato, ti ricordi? È l’idiota che ha fatto quella crociata per
fermare i rodei in Brasile, cazzo, neanche negli Stati Uniti sono riusciti a fer-
mare i rodei e questa deficiente vuole fermare il rodeo di Barretos. Non so
quanti giorni rimarrà nella fazenda, il ministro ci ha chiesto di riceverla, non
so cosa voglia, ma la mia preoccupazione è l’LN. Se tu o qualcuno dei tuoi
uomini passate di qui, state attenti. Ho già dato istruzioni ai miei in merito,
per favore fallo anche tu.

Ho già detto che mi aspettavo una donna brutta con gli occhiali, una di
quelle signore frustrate che non trovano un uomo e si lanciano in una crociata.
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Óculos a doutora Suzana usava, mas era uma trintona atraente, a boca um
pouco grande, os dentes bonitos e o sorriso simpático e a voz um pouco rou-
ca, mas eu já encontrei mulheres assim que não valiam nada e não caí nessa.
Carregava apenas uma mala, não muito grande, que eu peguei, tinha de ban-
car o gentil.

Vamos?, eu disse quando saímos do setor comercial do aeroporto e che-
gamos ao lado do meu Lear Jet.

E o piloto?, ela perguntou.
Eu sou o piloto, respondi, mas não se preocupe, meu primeiro avião eu

pilotei quando tinha quinze anos.
Não estou preocupada. Porém não era ilegal isso, pilotar um avião com

quinze anos de idade?
Ela gostava de fazer perguntas, isso eu já esperava. Aqui não respondi.
Ela insistiu, por que não, é porque estamos no Brasil? Eu fingi que não

ouvi.
Tive vontade durante a viagem de fazer uns loopings e deixar a dona apa-

vorada, mas aprendi há muito tempo que a gente não pode fazer tudo o que
gosta.

O ministro me pediu para recebê-la, sem me dizer o motivo de sua visi-
ta. Acrescentei, fingindo de bobo: a senhora quer conhecer o Pantanal?

Ela hesitou. Mas não só isso, respondeu.
Fizemos o resto da viagem em silêncio.
Quando chegamos levei-a à suíte que reservara para ela, a melhor suíte

da fazenda. Expliquei para a doutora Suzana como funcionavam o vídeo e o
equipamento de som. Os livros de tão novos pareciam querer pular da estan-
te, droga, eu devia ter mandado comprar aquela merda num sebo.

Não temos telefone, mas possuímos uma transmissora de rádio que per-
mite o nosso contato com qualquer lugar do Brasil, é só a senhora dizer com
quem quer se comunicar.

Enquanto falava ela examinava os livros na estante, e pareceu-me que
um leve sorriso mexia com os seus lábios.

Muito obrigada, ela disse, vejo que o senhor teve muito trabalho…
Trabalho nenhum, eu tenho bons tropeiros…
Deixei a doutora no quarto e fui para a varanda rever o programa que fi-

zera. Passeios a cavalo, para os micuins acabarem com ela. Pescaria na par-
te mais infestada do rio, para os mosquitos darem o tiro de misericórdia.
Estava imerso nesses pensamentos belicosos quando Suzana apareceu na va-
randa e sentou-se ao meu lado. Mas ficamos calados, eu não sabia o que di-
zer e ela também parecia não saber o que dizer. Notei que ela me observava,
o que me deixou inquieto.

Um avião circulou o campo de pouso. Reconheci o avião de Janjão. Ele era
um danado de curioso, na certa queria saber como era a doutora. Zé do Carmo,
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Gli occhiali la dottoressa Suzana li portava, ma era una trentenne attraente,
bocca un po’ grande, bei denti e sorriso simpatico e voce un po’ roca, ma io
avevo già incontrato donne così che non valevano nulla e non ci cascai. Ave-
va solo una valigia, non molto grande, che presi io, dovevo sembrare genti-
le.

Andiamo?, dissi io una volta usciti dal terminal degli arrivi dell’aero-
porto e arrivati accanto al mio Lear Jet.

E il pilota?, chiese lei.
Sono io il pilota, risposi, ma non si preoccupi, il mio primo aereo l’ho pi-

lotato quando avevo quindici anni.
Non sono preoccupata. Ma non era illegale, intendo pilotare un aereo a

quindici anni?
Le piaceva fare domande, me l’aspettavo. Qui no, risposi.
Lei insistette, perché no, perché siamo in Brasile? Finsi di non aver sen-

tito.
Durante il viaggio avrei voluto fare qualche looping e spaventarla, ma or-

mai ho imparato da tempo che non possiamo fare tutto quello che ci pare.
Il ministro mi aveva chiesto di accoglierla, senza dirmi il motivo della sua

visita. Aggiunsi, facendo il finto tonto: vuole conoscere il Pantanal?
Esitò. Non solo il Pantanal, rispose.
Facemmo il resto del viaggio in silenzio.
Quando arrivammo la portai alla camera che avevo riservato per lei, la

migliore camera della fazenda. Spiegai alla dottoressa Suzana come funzio-
navano il video e l’impianto stereo. I libri sugli scaffali saltavano all’occhio
per quanto erano nuovi, cavolo, avrei dovuto far comprare quella robaccia
in una libreria dell’usato.

Non c’è il telefono, ma abbiamo una ricetrasmittente che ci permette di
metterci in contatto con qualsiasi posto del Brasile, basta che lei dica con chi
desidera parlare.

Mentre io parlavo lei esaminava i libri sugli scaffali, e mi sembrò che un
leggero sorriso spuntasse sulle sue labbra.

Grazie mille, disse, vedo che si è già preso molto disturbo…
Nessun disturbo, ho dei bravi mandriani…
Lasciai la dottoressa nella stanza e andai in veranda per rivedere il pro-

gramma che avevo fatto. Passeggiate a cavallo, in modo che le zecche la sfi-
nissero. Pesca nella zona più infestata del fiume, in modo che le zanzare le
dessero il colpo di grazia. Ero immerso in questi pensieri bellicosi quando
Suzana comparve in veranda e si sedette al mio fianco. Rimanemmo in si-
lenzio, però, io non sapevo che dire e anche lei sembrava non sapere che di-
re. Notai che mi osservava, il che mi innervosì.

Un aereo sorvolò il campo di volo. Riconobbi l’aereo di Janjão. Era un
dannato curioso, di sicuro voleva sapere com’era la dottoressa. Zé do Carmo,
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que também vira o avião, surgiu ao volante de um jipe, em frente à varanda.
Vou apanhar o seu Janjão, ele gritou. Fiz um gesto confirmando.

Vocês têm uma pista de aterrissagem na fazenda?, perguntou a doutora.
Fica a uns cinco quilômetros daqui, expliquei. Aquele é o avião do Janjão.
Aqui todo mundo tem avião?
Os que podem, têm. As distâncias são muito grandes. Janjão era o mel-

hor amigo do meu pai. Ele morreu há uns cinco anos, meu pai. Depois que
ele morreu, eu não saí mais daqui. Eu viajava todos os anos, Austrália, Fran-
ça, Inglaterra…

E sua mãe?
Morreu de parto, eu não a conheci, só de retrato…
Sinto muito…
Quem nunca teve mãe não sente falta dela.
Às vezes quem tem também não sente, disse a doutora, mas eu não en-

tendi bem o que ela queria dizer com isso.
Nesse momento vi Janjão e Rafael saltarem do carro. Puta merda, o Ra-

fael! Se o Janjão estivesse acompanhado do capeta não seria pior. Corri ao
encontro deles.

Rafael, dá a volta e vai direto para a casa do Zé do Carmo e me espera
lá, murmurei entre dentes, irritado. Depois, me certificando sem olhar que
Rafael seguia a ordem que eu lhe dera, peguei Janjão pelo braço e levei-o ao
encontro da doutora. Este é o grande Janjão, eu disse com falso bom humor,
na verdade eu estava puto com o Janjão.

Janjão, que ficara um pouco confuso com a minha reação na chegada,
disse, doutora Suzana, é um prazer conhecê-la, como é que o Guilherme está
tratando a senhora?

Suzana sorriu apenas. Sentamo-nos ao lado dela.
Eu soube que o senhor era o melhor amigo do pai do senhor Guilherme.
Por favor, nada de senhor, pedi.
Carreguei esse menino no colo, é como se fosse um filho para mim, ele

teve a felicidade de nascer e crescer aqui no Pantanal. E Janjão desandou a
falar do Pantanal, a maior planíce inundável do planeta, duzentos e quaren-
ta mil quilômetros quadrados, aqui era um mar, dizia ele, que começou a se-
car há sessenta e cinco milhões de anos, o lar da mais rica coleção de pássa-
ros, mamíferos e répteis do mundo, e eu pedi licença dizendo que tinha de
providenciar umas coisas e corri até a casa de Zé do Carmo.

Rafael estava lá, sentado na sala, tomando um café com o Zé do Carmo.
Puta merda, Rafael, quem mandou você vir aqui?
Rafael, que já estava nervoso, ficou ainda mais.
Foi seu Janjão, ele disse, ele me mandou vir com ele, o que eu podia fa-

zer, dizer não vou? Peguei o avião e vim com ele, o senhor desculpe, mas se
está havendo algum bolo eu não tenho culpa.
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avendo visto anche lui l’aereo, spuntò al volante di una jeep di fronte alla ve-
randa. Vado a prendere il signor Janjão, gridò. Feci un cenno di assenso.

Avete una pista d’atterraggio nella fazenda?, domandò la dottoressa.
Si trova a circa cinque chilometri da qui, spiegai. Quello è l’aereo di Janjão.
Qui tutti hanno un aereo?
Quelli che se lo possono permettere, sì. Le distanze sono molto grandi.

Janjão era il migliore amico di mio padre. È morto circa cinque anni fa, mio
padre. Dopo la sua morte, non mi sono più mosso da qui. Viaggiavo tutti gli
anni, Australia, Francia, Inghilterra…

E sua madre?
È morta di parto, non l’ho conosciuta, solo in foto…
Mi dispiace molto…
Chi non ha mai avuto una madre non ne sente la mancanza.
A volte anche chi ce l’ha non la sente, disse la dottoressa, ma io non ca-

pii bene cosa intendesse.
In quel momento vidi Janjão e Rafael saltare giù dalla macchina. Rafael,

porca puttana! Se Janjão si fosse fatto accompagnare dal diavolo sarebbe sta-
to meglio. Gli corsi incontro.

Rafael, sparisci e vattene a casa di Zé do Carmo e aspettami là, mormo-
rai tra i denti, irritato. Poi, assicurandomi senza guardare che Rafael ese-
guisse l’ordine che gli avevo dato, presi Janjão per il braccio e lo portai dal-
la dottoressa. Questo è il grande Janjão, dissi io con falso buon umore, in
realtà ero incazzato con Janjão.

Janjão, che era rimasto un po’ confuso per la mia reazione al loro arrivo,
disse, dottoressa Suzana, è un piacere conoscerla, come la sta trattando
Guilherme?

Suzana sorrise appena. Ci sedemmo accanto a lei.
Ho saputo che lei era il migliore amico del padre del signor Guilherme.
Per favore, diamoci del tu, chiesi.
Ho tenuto questo bambino in braccio, è come un figlio per me, ha avu-

to la fortuna di nascere e crescere qui nel Pantanal. E Janjão si mise a parla-
re del Pantanal, la più grande pianura alluvionale del pianeta, duecentoqua-
rantamila chilometri quadrati, qui c’era un mare, disse, che ha cominciato a
prosciugarsi sessantacinque milioni di anni fa, l’habitat della più ricca varietà
di uccelli, mammiferi e rettili del mondo, ed io mi allontanai dicendo che do-
vevo occuparmi di certe cose e corsi fino a casa di Zé do Carmo.

Rafael era lì e, seduto in salotto, prendeva un caffè con Zé do Carmo.
Porca puttana, Rafael, chi ti ha detto di venire qui?
Rafael, che già era nervoso, si innervosì ulteriormente.
È stato Janjão, rispose, mi ha detto di accompagnarlo, io che potevo fa-

re, potevo dire di no? Ho preso l’aereo e l’ho accompagnato, mi scusi, ma se
ci sono casini la colpa non è mia.
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Você não sai daqui da casa do Zé do Carmo até segunda ordem, ouviu?
Sim senhor.
O Zé do Carmo vai buscar a sua roupa lá no quarto da casa grande on-

de você costuma ficar, e traz para você. Rafael não sai daqui até eu mandar.
Come, dorme, faz tudo aqui.

Sim patrão, disse Zé do Carmo.
Não saio não senhor, disse Rafael
Quando voltei para a varanda Janjão falava de papagaios, tucanos, peri-

quitos, jaburus, capivaras, tamanduás, quatis, ocelotes, panteras negras,
onças pintadas, ariranhas, preguiças, macacos, cervos, tapires, cutias,
queixadas, jacarés, peixes de couro, dourados… Como disse o Janjão, eu na-
sci e cresci aqui e estava cansado de saber aquilo tudo. Novamente pedi li-
cença e fui tomar banho.

Jantamos os três, a doutora, Janjão e eu. Ela era mesmo problemática, não
comia carne e o jantar era basicamente de carne, carne de tatu, carne de
vaca, frango, porra, nós éramos fazendeiros do Pantanal, íamos comer o
quê?

Nem carne de tatu a senhora come?, perguntou Janjão. Tatu não está em
extinção… Eu me interesso por eles, sou fascinado por aquela carapaça de
placas ósseas, a senhora sabia que alguns se enroscam e viram uma bola? É
um mamífero, reconheço, mas nem todo mamífero tem carne vermelha, a ba-
leia, por exemplo, a senhora come carne de baleia, não come?

Não, respondeu a doutora muito séria. E a carne desses seres de sangue
quente não é igual à da baleia. Provavelmente é mais um animal que a fúria
predatória dos homens está extinguindo.

Silêncio e falta de apetite tomaram conta da mesa. Janjão sentia-se ofen-
dido, afinal ele fundara várias associações ecológicas na região, que busca-
vam impedir a pesca e a caça predatórias. E como todo fazendeiro do Pan-
tanal, orgulhava-se de ter uma relação harmónica com a natureza.

A senhora é doutora em quê?, perguntou Janjão.
Medicina, disse a doutora, mas exerci a profissão por pouco tempo. Sou

muito tensa para ser médica.
Ela estava nervosa. Os tatus são aparentados das preguiças e dos ta-

manduás, não é engraçado isso?, eu disse, tentando aliviar o ambiente, a
senhora já viu uma preguiça? Não, ela nunca tinha visto uma preguiça e não
estava muito interessada em ver.

O jantar foi, portanto, um fracasso. O Janjão não estava muito acostu-
mado a lidar com mulheres daquele tipo, e para falar a verdade nem eu. A
doutora também não comia sobremesa e a ambrosia, os pudins, quindins,
tortas, os doces de laranja e de goiaba que haviam sido feitos especialmente
para ela voltaram para a cozinha sem serem tocados.
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Non uscire da qui, da casa di Zé do Carmo, fino a nuovo ordine, capito?
Sì, signore.
Zé do Carmo andrà a prenderti i vestiti nella stanza a casa mia dove al-

loggi di solito. Rafael non uscire da qui fino a quando non te lo dico io. Man-
gia, dormi, fai tutto qui.

Sì capo, disse Zé do Carmo.
Non esco, disse Rafael.
Quando tornai in veranda Janjão parlava di pappagalli, tucani, cocorite,

cicogne, capivara, formichieri, quati, ocelotti, pantere nere, giaguari, lontre,
bradipi, scimmie, cervi, tapiri, aguti, pecari, caimani, pesci ventosa, doradi…
Come aveva detto Janjão, sono nato e cresciuto qui e tutte quelle cose già le
sapevo. Mi allontanai di nuovo e andai a farmi un bagno.

Cenammo noi tre, la dottoressa, Janjão ed io. Lei era davvero complicata,
non mangiava carne e la cena era a base di carne, carne di armadillo, car-
ne di vacca, pollo, cazzo, eravamo fazendeiros del Pantanal, che dovevamo
mangiare?

Non mangia nemmeno la carne di armadillo?, chiese Janjão. L’armadil-
lo non è in via d’estinzione… Mi incuriosiscono, sono affascinato da quella
corazza di placche ossee, sapeva che alcuni si raggomitolano a forma di pal-
la? È un mammifero, lo ammetto, ma non tutti i mammiferi hanno la carne
rossa, la balena, per esempio, lei la mangia la carne di balena?

No, rispose la dottoressa molto seria. E la carne di questi esseri dal san-
gue caldo non è uguale a quella della balena. Probabilmente è un altro ani-
male che si sta estinguendo a causa della furia predatoria dell’uomo.

Silenzio e mancanza di appetito calarono sulla tavola, Janjão si senti-
va offeso, in fondo aveva fondato diverse associazioni ecologiste nella re-
gione, che cercavano di impedire la pesca e la caccia di frodo. E come
ogni fazendeiro del Pantanal, si vantava di vivere in perfetta armonia con
la natura.

Lei è dottoressa in cosa? Chiese Janjão.
Medicina, disse la dottoressa, ma ho esercitato per poco tempo. Sono

troppo tesa per fare il medico.
Era nervosa. Gli armadilli sono imparentati con i bradipi e con i formi-

chieri, curioso, no? Dissi io, tentando di alleggerire l’atmosfera, ha mai visto
un bradipo? No, non aveva mai visto un bradipo e non le interessava molto
vederlo.

La cena, quindi, fu un fiasco. Janjão, non era molto abituato ad avere a
che fare con donne di quel tipo e, a dire il vero, nemmeno io. La dottoressa
non mangiava neanche i dolci e la crema ambrosia, i budini, il quindim, le
torte, i dolci all’arancia e alla guaiava che erano stati fatti appositamente per
lei, tornarono in cucina senza essere stati neanche toccati.
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Estou cansada, se vocês me dão licença acho que vou dormir, ela disse,
levantando-se da mesa. Nós também nos levantamos, como dois cavalheiros.

Está vendo, Janjão, eu disse quando estávamos a sós tomando um uí-
sque, a mulher é uma pentelha, ela só está aqui porque o ministro pediu, já
imaginou se ela sabe do AA?

Não quero nem pensar o que essa harpia pode fazer.
E ainda por cima você trouxe o Rafael. Onde estava sua cabeça? Eu tinha

te alertado.
Bobeei, Guilherme, disse ele constrangido. Amanhã vou embora ce-

dinho. Vou levar o Rafa comigo.
O dia mal raiava quando ouvi o ronco do motor do avião do meu pa-

drinho, esqueci de dizer que o Janjão era meu padrinho, indo embora e aqui-
lo me deu um grande alívio.

Tomei o café da manhã com a doutora e a cara dela estava melhor, mas
isso não queria dizer nada de bom e eu continuei em guarda.

Afinal a senhora não me disse exatamente o que... Faltaram-me as pala-
vras.

O que vim fazer aqui? Ela pareceu pensar um pouco, e quando falou foi
sem muita segurança, via-se que não estava acostumada a mentir.

Faço parte de uma ONG, e estamos interessados em verificar como os fa-
zendeiros tratam os animais aqui no Pantanal.

Os tatus fazem buracos no chão e os cavalos pisam no buraco e quebram
a perna, eu disse, nós matamos os tatus, mas comemos, também matamos os
perus, essa iguaria natalina. Esse é o único crime ecológico que cometemos,
eu disse rindo. De qualquer maneira vou ver se há algum jeito de tapar os
buracos que eles abrem no chão.

Não quero falar mais sobre isso, ela disse.
Ficamos em silêncio um tempo que parecia infindável. O perfil dela era

muito bonito, tenho de reconhecer.
Foi a doutora quem cortou o silêncio.
Estou escrevendo também um artigo sobre os costumes do Pantanal pa-

ra uma revista – ela hesitou ainda mais, mentir é uma arte de poucos – e go-
staria de poder falar com os peões, as mulheres, os filhos deles.

Foi a minha vez de mentir. Esse pessoal é muito desconfiado, eu disse, eles
não gostam de falar com estranhos, mas vou ver o que posso fazer. A senhora
sabe montar? Vamos dar um passeio a cavalo? Há lugares lindos por aqui.

Ela topou o passeio. Eu disse que ia mandar selar um bom manga-lar-
ga para ela. Ela respondeu que podia ser qualquer cavalo, que ela monta-
va bem.

Fui encontrar Zé do Carmo na estrebaria.
Zé do Carmo, diz aos peões que ninguém da família deles pode falar

com a doutora, principalmente as crianças. Explica o negócio do AA. E se-
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Sono stanca, se permettete, credo che andrò a dormire, disse lei, alzan-
dosi da tavola. Anche noi ci alzammo, come due cavalieri.

Capisci, Janjão, dissi io quando restammo soli a prenderci un whisky,
questa donna è una rompicoglioni, è qui solo perché il ministro ce lo ha chie-
sto, te lo immagini se venisse a sapere dell’LN?

Non voglio neanche immaginare cosa potrebbe fare quell’arpia.
E tu hai pure portato Rafael. Che ti è passato per la testa? Ti avevo av-

vertito.
Ho fatto una cavolata, Guilherme, disse dispiaciuto. Domani vado via

presto, porterò Rafa con me.
Alle prime luci del mattino sentii il rombo del motore dell’aereo del mio

padrino – ho dimenticato di dire che Janjão era il mio padrino – che parti-
va, facendomi tirare un respiro di sollievo.

Feci colazione con la dottoressa e aveva un aspetto più conciliante, ma
questo non voleva dire niente di buono e non abbassai la guardia.

Alla fine lei non mi ha detto esattamente cosa…
Mi mancarono le parole.
Cosa sono venuta a fare qui? Sembrò pensarci un po’ su e quando parlò

lo fece senza molta convinzione, si vedeva che non era abituata a mentire.
Faccio parte di una ONG e siamo interessati a verificare come i fazendei-

ros trattano gli animali qui nel Pantanal.
Gli armadilli fanno delle buche nel terreno e i cavalli, passando sulla bu-

ca, si rompono la zampa, dissi io, noi uccidiamo gli armadilli, ma li mangia-
mo, uccidiamo anche i tacchini, questa prelibatezza natalizia. Questo è l’u-
nico crimine ecologico che commettiamo, dissi io ridendo. Comunque pos-
so sempre vedere se c’è qualche modo per coprire le buche che gli armadil-
li scavano nel terreno.

Non ne voglio più parlare, lei disse.
Rimanemmo in silenzio per un tempo che sembrava interminabile. Di

profilo era molto bella, devo ammetterlo.
Fu la dottoressa a rompere il silenzio.
Sto scrivendo anche un articolo sui costumi del Pantanal per una rivista

– esitò ulteriormente, mentire è un’arte per pochi – mi piacerebbe poter par-
lare con i braccianti, le donne, i loro figli.

Questa volta toccò a me mentire. Questa gente è molto diffidente, dissi io,
non amano parlare con gli estranei, ma vedrò cosa posso fare. Lei sa cavalca-
re? Facciamo una passeggiata a cavallo? Ci sono bei posti da queste parti.

Accettò la passeggiata. Dissi che avrei fatto sellare un buon manga – larga

per lei. Rispose che qualsiasi cavallo andava bene, che lei sapeva cavalcare.
Andai a cercare Zé do Carmo nella stalla.
Zé do Carmo, di ai braccianti che nessuno delle loro famiglie può par-

lare con la dottoressa, soprattutto i bambini. Spiega l’affare dell’LN. E sel-
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la um bom marchador para ela e a Zigena para mim, vamos dar um passeio
a cavalo.

Quando íamos começar o passeio Zé do Carmo apareceu correndo com
um frasco de repelente dizendo que era melhor a doutora passar aquilo na
pele devido aos insetos. Ou seja, meu plano não ia funcionar.

O passeio demorou grande parte da manhã. Sou forçado a confessar que
a minha irritação com a doutora estava passando, até achei bom o Zé do Car-
mo ter se lembrado do repelente. E quando voltamos para a fazenda, o al-
moço foi muito agradável. Ela só fazia perguntas inocentes, como por que o
meu cavalo se chamava Zigena, e eu expliquei que o meu cavalo era uma
égua, que os eqüinos, à medida que nascem, vão recebendo do criador no-
mes com iniciais que seguem a ordem do alfabeto, e que nome feminino ini-
ciando por Z não é fácil e eu já tinha uma Zígnia e uma Zíngara e que Zige-
na significava uma espécie de mariposa.

E os passeios a cavalo e os passeios no rio nos dias seguintes foram ainda
mais prazerosos, eu lhe dizia os nomes dos animais, pássaros e árvores e
flores que avistávamos em nosso caminho, e mostrei-lhe na beira do rio os
jaburus, também chamados de tuiuus, com o seu longo bico negro, a ave
pescadora que simboliza o Pantanal. Tomávamos o café da manhã e al-
moçávamos e jantávamos juntos todos os dias e eu queria estar com ela o
tempo inteiro. E acordávamos cedo para ver o sol nascer e esperávamos o
fim da tarde para assistir ao pôr-do-sol, e não há nada mais bonito no
mundo, até um ateu vendo a aurora no Pantanal acredita na existência de
Deus. A presença de Suzana me dava uma sensação estranha, que eu nun-
ca havia sentido, as mulheres entravam e saíam rapidamente da minha vi-
da, aquilo era uma coisa nova, aquele sentimento de gostar de ter a me-
sma mulher perto de mim o tempo todo. De repente eu me vi falando da
minha vida, das minhas viagens, da minha visita à Austrália com o meu
pai, que fora ver as fazendas de gado, quando eu tinha dezesseis anos, a
primeira vez que eu tive contato com o AA, mas essa parte eu não contei
para ela, nem contei que foi o AA que me levou a Inglaterra, França e
Estados Unidos. Ela falou da vida dela, disse que era uma mulher de re-
cursos e que quando deixara de exercer a medicina, profissão que
escolhera por acreditar que assim poderia ser útil ao seu semelhante, de-
scobrira que poderia fazer isso de outra forma, ajudando as pessoas a te-
rem seus direitos respeitados.

Nesse momento, Suzana calou-se, de maneira inesperada. Percebi algu-
ma coisa em seu rosto que me deixou preocupado; ela me pareceu ter fica-
do subitamente infeliz e cansada.

Para quebrar o silêncio, fiz uma pergunta desastrada:
E os animais? E o rodeio?
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la un cavallo da passeggio per lei, e Zigena per me, andiamo a fare un giro
a cavallo.

Quando stavamo per cominciare la passeggiata Zé do Carmo arrivò di
corsa con una lozione repellente dicendo che era meglio che la dottoressa se
la passasse sulla pelle a causa degli insetti.

Il mio piano, quindi, non avrebbe funzionato.
La passeggiata si prolungò per buona parte della mattinata. Devo am-

mettere che la mia insofferenza per la dottoressa stava passando, mi sembrò
persino giusto che Zé do Carmo si fosse ricordato del repellente. E quando
tornammo alla fazenda, il pranzo fu molto cordiale. Lei faceva solo doman-
de innocenti, tipo perché il mio cavallo si chiamava Zigena, e spiegai che il
mio cavallo era una femmina, che gli equini, man mano che nascono, rice-
vono dall’allevatore un nome con le iniziali che seguono l’ordine alfabetico,
e che un nome femminile che inizia per Z non è facile e io avevo già una Zí-
gnia e una Zíngara e che Zigena era una specie di farfalla.

E le passeggiate a cavallo e le passeggiate lungo il fiume nei giorni seguenti
furono ancora più piacevoli, io le dicevo i nomi degli animali, uccelli e albe-
ri e fiori che avvistavamo nel nostro cammino, e le mostrai sulla riva del fiu-
me le cicogne, chiamate anche tuiuiu, con il loro lungo becco nero, l’uccel-
lo pescatore che simboleggia il Pantanal. Facevamo colazione e pranzavamo
e cenavamo insieme tutti i giorni e io volevo stare sempre con lei. E ci sve-
gliavamo presto per vedere il sorgere del sole e aspettavamo il tardo pome-
riggio per assistere al tramonto, e non c’è niente di più bello al mondo, an-
che un ateo vedendo l’aurora nel Pantanal crede nell’esistenza di Dio. La
presenza di Suzana mi dava una strana sensazione, che non avevo mai pro-
vato, le donne entravano e uscivano rapidamente dalla mia vita, era qualco-
sa di nuovo, il piacere di avere sempre la stessa donna accanto. All’improv-
viso mi trovai a parlare della mia vita, dei miei viaggi, della mia esperienza in
Australia con mio padre, che era andato a vedere gli allevamenti di bestia-
me, quando avevo sedici anni, la prima volta che entrai in contatto con l’LN,
ma questa parte non gliela raccontai, né raccontai che fu l’LN a portarmi in
Inghilterra, Francia e Stati Uniti. Lei parlò della sua vita, disse che era una
donna benestante e che, quando aveva smesso di esercitare la professione
medica, che aveva scelto perché credeva di poter esser utile al prossimo, ave-
va scoperto di poterlo fare in un altro modo, aiutando le persone a difende-
re i propri diritti.

In quel momento, Suzana tacque, in maniera inaspettata. C’era qualco-
sa nella sua espressione che mi preoccupò; mi sembrava improvvisamente
infelice e stanca.

Per rompere il silenzio, feci una domanda maldestra:
E gli animali? E il rodeo?
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Devo confessar uma coisa a você. Meu nome foi muito divulgado na-
quele episódio, mas eu apenas estava ajudando uma amiga minha que dirige
uma organização de proteção dos animais, e me envolvi demais e o meu no-
me apareceu nos jornais. Meu interesse é outro. Direitos humanos é o meu
campo de ação. Menti para você. Eu vim aqui porque tive informações de
que nessa região se pratica uma forma odiosa, sádica, de abuso contra pes-
soas indefesas. Mas sinto em meu coração que se esse crime é cometido ne-
sta região, você não participa diretamente dele.

Abuso sádico?, eu disse, sentindo que a minha voz tremia.
Ela me olhou com uma certa tristeza. Você tem alguma coisa a me di-

zer?, perguntou, mais baixo e mais rouco do que o normal.
Não sei do que você está falando.
Eu vi aquele… homem que chegou aqui com o senhor Janjão, no outro

dia.
Por favor, eu supliquei, segurando na mão dela.
Eu é que digo por favor, Guilherme, ela disse, apertando a minha mão,

me conta tudo, eu preciso que você me diga a verdade. Eu vi você mandan-
do aquele… homem se esconder na casa do capataz.

Eu não mandei se esconder na casa do capataz, disse apenas para ele ir
para a casa do capataz.

Dá no mesmo, você não queria que eu o visse, e tendo-o visto não que-
ria que eu falasse com ele.

Não estou entendendo por que você está criando todo esse caso.
Anda, diz o que aquele anão estava fazendo aqui!, ela gritou. Eu sei que

ele faz parte dessa competição repugnante que vocês realizam todos os anos,
um jogo nojento conhecido como Arremesso de Anão!

Eu comecei a me defender, nós pagamos a eles, pagamos bem, o Rafael
era homem-bala no circo, enfiavam ele na boca de um canhão e disparavam,
ele podia morrer ganhando uma miséria, agora a vida dele é muito melhor.

Mas Suzana não me deixou terminar, levantou-se abruptamente e saiu
correndo da varanda, nem tive tempo de dizer que o Rafael nem mesmo era
arremessado, agora ele era o agente que contratava os outros anões para se-
rem arremessados, e não tive tempo de perguntar o que havia de sádico nis-
so, os anões se empenhavam para participar da competição, usavam pro-
teção nos joelhos e nos cotovelos e capacetes na cabeça, ganhavam mais do
que um anão trabalhando num circo ou vestido de rato Mickey na Di-
sneyworld, e quando um deles se machucava nós cuidávamos dele e pagá-
vamos um bônus tão alto que muitos almejavam se ferir durante a compe-
tição para recebê-lo. Mas ela saiu correndo, e quando me refiz fui atrás de-
la, mas Suzana estava trancada no quarto.

Bati na porta, por favor, me deixe entrar, quero explicar tudo para você.
Não quero explicações, vá embora, ouvi ela dizer com voz chorosa.
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Devo confessarti una cosa. È stato fatto spesso il mio nome in quella sto-
ria, ma io stavo solo aiutando un’amica che dirige un’organizzazione per la
protezione degli animali e mi sono lasciata coinvolgere troppo e il mio nome
è apparso sui giornali. Mi interesso di altro. Il mio campo sono i diritti uma-
ni. Ti ho mentito. Sono venuta qua perché mi hanno informata che in que-
sta regione si pratica una forma odiosa, sadica, di abuso ai danni di persone
indifese. Ma in cuor mio sento che se questo crimine viene commesso in que-
sta regione, tu non sei direttamente coinvolto.

Abuso sadico?, dissi io, sentendo la mia voce tremare.
Lei mi guardò con una certa tristezza. Hai qualcosa da dirmi?, chiese,

con voce più bassa e roca del normale.
Non so di cosa stai parlando.
Ho visto quel… uomo che è arrivato qua con il signor Janjão. L’altro

giorno.
Per favore, la supplicai tenendole la mano.
Sono io che dico per favore, Guilherme, disse lei, stringendo la mia ma-

no, raccontami tutto, ho bisogno che tu mi dica la verità. Ti ho visto ordina-
re a quel… uomo di nascondersi nella casa del fattore.

Io non gli ho ordinato di nascondersi in casa del fattore, gli ho solo det-
to di andare a casa del fattore.

È la stessa cosa, tu non volevi che lo vedessi, e siccome l’avevo visto non
volevi che ci parlassi.

Non capisco perché vuoi farne un caso.
Forza, dimmi cosa ci faceva qui quel nano! Gridò. So che fa parte di

quella ripugnante competizione che organizzate ogni anno, un gioco disgu-
stoso conosciuto come Lancio del Nano!

Cominciai a difendermi, li paghiamo, paghiamo bene, Rafael faceva l’uo-
mo proiettile in un circo, lo infilavano in un cannone e lo sparavano, sareb-
be potuto morire guadagnando una miseria, ora la sua vita è molto meglio.

Ma Suzana non mi lasciò finire, si alzò di scatto e uscì correndo dalla
veranda, non ebbi neanche il tempo di dire che Rafael non veniva neanche
lanciato, ora lui era un agente e assoldava gli altri nani per farsi lanciare,
non ebbi neppure il tempo di domandare che cosa ci fosse di sadico in que-
sto, i nani si impegnavano per partecipare alla competizione, usavano pro-
tezioni alle ginocchia e ai gomiti e un casco sulla testa, guadagnavano più
di un nano in un circo oppure vestito da Topolino a Disneyworld, e quan-
do uno di loro si infortunava noi ci prendevamo cura di lui e pagavamo un
bonus così alto che molti speravano di ferirsi durante la gara per ricever-
lo. Ma lei uscì di corsa, e quando mi ripresi le corsi dietro, ma Suzana si
era chiusa in camera.

Bussai alla porta, per favore, lasciami entrare, voglio spiegarti tutto.
Non voglio spiegazioni, vattene, la sentii dire piangendo.
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Fui para o rádio e entrei em contato com o Janjão.
Janjão, ela sabe de tudo, eu disse.
Que merda, ele disse.
A merda pior é que estou apaixonado por ela e vou cancelar a competição.
Você está maluco? O Arremesso de Anão está marcado para daqui a quin-

ze dias, estão vindo os campeões da Austrália, dos Estados Unidos, da Fran-
ça. O Jimmy Leonard, vencedor absoluto do British Dwarf Throwing Cham-
pionship já confirmou presença, e vem também aquele australiano recordista
mundial que arremessou um anão de quarenta quilos a trinta pés de distância,
está tudo organizado, pelo amor de Deus, não podemos cancelar a competi-
ção agora. Amanhã passo aí para conversarmos, hoje eu não posso, mas
amanhã chego aí depois do almoço, não faça nada antes de conversarmos.

Suzana não apareceu para jantar. Eu estava sem fome, meu coração pe-
sado, e fiquei bebendo na sala, sozinho, e quanto mais eu bebia mais a mi-
nha cabeça se embaralhava. Direitos humanos… Um direito humano do anão
é usar o seu corpo para ser arremessado à distância por alguns esportistas,
antigamente os anões eram arremessados como brincadeira por bêbados nas
portas dos bares, mas agora eles participavam de um esporte no qual eram
os que mais ganhavam, inclusive os que mais adquiriam fama, Lenny, o Gi-
gante, o anão inglês arremessado na final do campeonato britânico de Arre-
messo de Anão era mais famoso do que o campeão Jimmy Leonard, os anões
querem ter assegurado o direito de trabalhar, um boxeur tem o direito de ir
para dentro do ringue levar socos e alguns morrem das pancadas, Muham-
mad Ali ficou inválido de tanto apanhar, isso a televisão mostra e ninguém
pensa em proibir, e algum anão morreu ou ficou aleijado?, não, nunca, mas
de toda forma fazemos o seguro de acidente e de morte… Está errado os ou-
tros decidirem como você vai usar o seu corpo, o seu útero, boa idéia, eu tin-
ha de falar com Suzana do direito de dispor do próprio útero, ela era mulher
e esse era um bom gancho, temos direito constitucional sobre o nosso cor-
po, podemos fazer dele o que bem entendermos… E os anões queriam ser
arremessados, ganhavam bem para isso e não eram humilhados, e o Arre-
messo de Anão não aumentava o desprezo que as pessoas sentem pelos
anões, esses liberais chorões hipócritas deixam os anões se cobrirem de ridí-
culo nos espetáculos teatrais e levam as crianças para aprenderem a despre-
zar os anões no circo, isso sim é que devia ser proibido, mas não, querem tor-
nar fora da lei o Arremesso de Anão no mundo inteiro, uma atividade espor-
tiva e cultural que não afeta negativamente o bem-estar, a saúde, a dignida-
de dos anões arremessados… Porra, o Rafael estava vivo mas podia ter mor-
rido como homem-bala e tinha cinco filhos.

Acordei com Suzana em pé ao meu lado, me olhando com o olhar in-
tenso dela, me pareceu, ou então era a ressaca que me fazia ver coisas, que
algo no seu rosto dizia que ela também me amava.
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Andai alla ricetrasmittente ed entrai in contatto con Janjão.
Janjão, Suzana sa tutto, dissi io.
Che casino, disse.
Il vero casino è che sono innamorato di lei e cancellerò la gara.
Sei pazzo? Il Lancio del Nano è fissato tra quindici giorni, verranno cam-

pioni dall’Australia, dagli Stati Uniti, dalla Francia. Jimmy Leonard, vinci-
tore assoluto del British Dwarf Throwing Championship, ha già conferma-
to la sua partecipazione, e viene anche quell’australiano record mondiale che
ha lanciato un nano di quaranta chili a trenta piedi di distanza, è tutto orga-
nizzato, per l’amor di Dio, non possiamo cancellare la gara adesso. Domani
passo da te e ne parliamo, oggi non posso, ma domani vengo lì dopo pran-
zo, non fare niente prima di averne parlato con me.

Suzana non si fece vedere a cena. Io non avevo fame e, con il cuore in
gola, rimasi a bere nel salotto, da solo, e più bevevo più la mia testa si in-
garbugliava. Diritti umani… Un diritto umano del nano è quello di usare
il suo corpo per farsi lanciare da alcuni atleti, un tempo i nani venivano lan-
ciati per scherzo dagli ubriaconi dalle porte dei bar, ma adesso partecipa-
vano a uno sport in cui erano quelli che guadagnavano di più, e anche quel-
li che acquisivano più fama, Lenny, il Gigante, il nano inglese lanciato nel-
la finale del campionato britannico di Lancio del Nano era più famoso del
campione Jimmy Leonard, i nani vogliono vedersi riconosciuto il diritto di
lavorare, un pugile ha il diritto di salire sul ring, prendersi dei cazzotti e al-
cuni morire per le botte, Muhammad Ali è diventato invalido a furia di
prenderle, la televisione lo trasmette e a nessuno è venuto in mente di proi-
birlo, e qualche nano è mai morto o è rimasto storpio? No, mai, e comun-
que facciamo l’assicurazione su incidenti e morte… È sbagliato che altri
decidano come devi usare il tuo corpo, il tuo utero, buona idea, dovevo
parlare con Suzana del diritto di disporre del proprio utero, lei era una
donna e questo era un buon appiglio, abbiamo il diritto costituzionale sul
nostro corpo, possiamo farne quel che ci pare… E i nani volevano essere
lanciati, guadagnavano bene per questo e non venivano umiliati, e il Lan-
cio del Nano non aumentava il disprezzo che le persone provavano per i
nani, quei piagnoni dei progressisti lasciano che i nani si coprano di ridi-
colo negli spettacoli teatrali e portano i bambini al circo perché imparino
a disprezzare i nani, questo sì che doveva essere proibito, invece no, vo-
gliono che il Lancio del Nano venga proibito in tutto il mondo, un’attività
sportiva e culturale che nulla toglie al benessere, alla salute, alla dignità dei
nani lanciati… Cazzo, Rafael era vivo ma sarebbe potuto morire da uomo
proiettile e aveva cinque figli.

Mi svegliai con Suzana in piedi accanto a me, che mi guardava con il suo
sguardo intenso, mi sembrò, oppure era la sbornia che me lo faceva vedere,
che qualcosa nel suo viso dicesse che anche lei mi amava.
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O senhor está em condições de me levar a Corumbá?
Claro, eu disse, levantando-me do sofá.
Durante a viagem eu falei sozinho, expliquei como via o Arremesso de

Anão, fazendo a ressalva de que não estava tentando persuadi-la de nenhu-
ma forma, disse que faria tudo para impedir que o esporte se desenvolvesse,
aquele era o último campeonato do qual eu participava, eu não podia fugir,
estariam presentes os grandes campeões do mundo e eu seria o único no he-
misfério Sul capaz de enfrentá-los, era o nome do Brasil que estava em jogo.
E ela abriu a boca nesse momento para dizer isso é uma tolice e continuou
calada, mas o seu rosto foi amaciando e teve uma hora que ela teve de se con-
trolar para não rir e afinal ela voltou a falar, perguntou como é que o anão
era arremessado e eu expliquei que duas tiras de couro eram passadas em
volta do seu corpo, uma na altura do quadril e outra no peito, e que o arre-
messador agarrava uma tira com cada mão, colocava o anão em posição ho-
rizontal, a cabeça para a frente, e o arremessava dessa maneira.

Quando chegamos a Corumbá, depois de cumprir as exigências do
DAC, levei-a até o portão de embarque, onde ela ia pegar o avião de carrei-
ra para São Paulo.

Eu te amo, eu disse.
Eu sou mais velha do que você.
Comecei a dizer a minha mãe, mas calei a boca, eu ia dizer a minha mãe

era mais velha do que o meu pai, mas a minha mãe morreu de parto e era
melhor eu mudar de assunto.

Posso ir a São Paulo ver você?, perguntei.
Vou pensar, ela respondeu.
Antes de sumir na porta de embarque Suzana virou-se para trás e de lon-

ge eu senti a intensidade do seu olhar.
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È in grado di portarmi a Corumbá?
Certo, dissi io, alzandomi dal divano.
Durante il viaggio parlai da solo, spiegai come vedevo il Lancio del Na-

no, mettendo in chiaro che non stavo assolutamente tentando di persuader-
la, dissi che avrei fatto di tutto per impedire che lo sport si diffondesse, quel-
lo era l’ultimo campionato al quale partecipavo, non potevo tirarmi indietro,
sarebbero venuti i grandi campioni del mondo e io ero l’unico nell’emisfero
Sud in grado di affrontarli, era il nome del Brasile ad essere in gioco. E in
quel momento lei aprì la bocca per dire che sciocchezza e rimase in silenzio,
ma il suo volto si ammorbidiva e ci fu un attimo in cui dovette trattenersi per
non ridere e alla fine parlò di nuovo, chiese come veniva lanciato il nano e
spiegai che due cinte di cuoio venivano passate intorno al suo corpo, una al-
l’altezza dell’anca e l’altra intorno al petto, e che il lanciatore afferrava una
cinta per mano, metteva il nano in posizione orizzontale, testa in avanti, e co-
sì lo lanciava.

Quando arrivammo a Corumbá, dopo aver sbrigato le formalità, la por-
tai fino al cancello d’imbarco, dove doveva prendere l’aereo per São Paulo.

Ti amo, dissi.
Io sono più vecchia di te.
Cominciai a dire mia madre, ma mi fermai, stavo per dire che mia ma-

dre era più vecchia di mio padre, ma mia madre è morta di parto ed era me-
glio cambiare discorso.

Posso venire a trovarti a São Paulo?, chiesi.
Ci penserò, rispose.
Prima di sparire nella porta di imbarco, Suzana si voltò e da lontano sen-

tii l’intensità del suo sguardo.

Note

. Cavallo brasiliano noto per la sua resistenza e per la caratteristica andatura particolar-
mente confortevole.

A A / L N






