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ABSTRACT

Il contributo verte sul rapporto fra Ettore Petrolini e
la maschera di Pulcinella, ossia sul recupero delle
prassi della Commedia dell’Arte da parte del grande
comico romano e sulle modalita di inveramento at-
torico di tale tradizione, con particolare riguardo al
medium cinematografico e al Nerone (1930) di Bla-
setti. La pellicola Cines, prodotto di lancio delle me-
raviglie del sonoro, altro non é che un surrogato del
teatro, il calco di gesso del multiforme mondo arti-
stico dell’attore, la sinopia rispetto all’affresco poli-
cromo e vivente del palcoscenico. Attraverso I'analisi
di due inediti copioni e attraverso lo studio delle te-
stimonianze sulla diffusione ottocentesca della farsa
Pulcinella guardiano di donne, si esaminano i ripe-
tuti incontri teatrali tra Petrolini e la maschera par-
tenopea e se ne analizza il rilancio in formato fil-
mico.

PAROLE CHIAVE: Petrolini, Commedia dell’Arte,
produzioni Cines-Pittaluga

This essay is focused on the relation between Ettore
Petrolini and Pulcinella, and it deals with how Pe-
trolini, the great Roman comedian, retrieved the
practice of the Commedia dell’Arte to re-enact its
tradition, particularly through cinema and the film
Nerone (1930) by Blasetti. This film, produced by
Cines, not only contributed to launch the wonders of
talking films, but actually turned itself into theatre
ersatz, into the plaster cast of the many-sided artistic
world of the actor, into the sinopia of the polychrome
and live fresco which is, indeed, the stage. By study-
ing two unpublished scripts, and the accounts on
19th-century circulation of the farce Pulcinella
guardiano di donne (Pulcinella, or the keeper of
women), this essay analyses how Petrolini and Pul-
cinella repeatedly met over time on theatre stage,
and how the Neapolitan character was also revived
through film-making.
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PETROLINI, LA COMMEDIA DELL’ARTE E LA MACCHINA DA PRESA

«[Petrolini] creo osservando,
eterno ridendo».
TRILUSSA

L'avventura cinematografica di Ettore Petrolini ebbe inizio alla fine della
prima guerra mondiale, nel 1919, con la trasposizione filmica dell’atto unico
Radioscopia di un duetto. Scritto a quattro mani con il futurista napoletano France-
sco Cangiullo, fu portato sullo schermo in forma ridotta da Mario Bonnard con il ti-
tolo Mentre il pubblico ride. Ma non si tratto di un’occasione isolata, come ben sa la
storiografia critica fiorita intorno al geniale attore-dissacratore romano. Giunto, in-
fatti, al culmine del successo internazionale, grazie al cinema sonoro Ettore Petrolini
attivo dinanzi alla macchina da presa i meccanismi sorgivi del comico declinati se-
condo l'antica, e tuttavia ancora perdurante, prassi scenica della commedia
dell’Arte, in quel lasso di tempo riscoperta e rivalutata da molte culture europee, a
cominciare da quelle russa e francese. Dopo aver riempito i palcoscenici europei
delle modernissime maschere parodico-grottesche, precipitati dell’estetica della su-
blime idiozia (dai Salamini al fumettistico Fortunello, al fatuo Gastone), I'attore ro-
mano, spronato anche dalle strategie produttive della Cines, senti 'urgenza di affi-
dare la sua arte al cinema, per competere con lo straordinario mezzo, gia praticato
da molti attori di prosa, e per rinnovare dinanzi all’occhio della cinepresa le origini
remote, eppure inossidabili, del teatro delle maschere, invenzione universalmente
riconosciuta come la principale e la piu duratura del teatro italiano dentro e fuori i
propri confini. Accettd, dunque, di buon grado di essere scritturato dalla casa di via
Veio e di consegnarsi (o di presumere di consegnarsi) alla regia di Alessandro Bla-
setti,! autore di quel lungometraggio, Nerone,? girato nel luglio del 1930 e arrivato a
noi sminuzzato e frammentario con il titolo Petrolini (1949), ridotto ad antologia
delle maggiori creazioni teatrali del comico romano.3 Ed e grazie a questa scelta se

11l regista del lungometraggio fu costretto ad ammettere che «quella volta, piu che ‘dirigere’ il film,
mi sentii ‘diretto’». Testimonianza di Blasetti raccolta da Mario Verdone, in O. CALDIRON, M. HOCHKO-
FLER, Il cinema di Pulcinella, in Pulcinella maschera del mondo. Pulcinella e le arti dal Cinquecento al
Novecento, a cura di F. C. Greco, Electa Napoli, Napoli 1990, p. 94.

2 Regia di Alessandro Blasetti. Soggetto e sceneggiatura di Ettore Petrolini. Fotografia di Carlo Mon-
tuori. Scenografia di Mario Pompei. Musica da temi di spettacoli di Petrolini adattati da Pietro Sassoli.
Suono di Giovanni Paris. Montaggio di Ignazio Ferronetti, Alessandro Blasetti. Produzione: Stefano
Pittaluga, Cines. Origine Italia. Durata 80’. Visto della censura n. 26089 del 31/10/1930. Con Ettore
Petrolini e la sua compagnia: Mercedes Brignone, Augusto Contardi, Grazia Del Rio, Alfredo Marti-
nelli, Mario Mazza, Elma Krimer e Alessandro Blasetti.

3 Per la ricostruzione della storia del lungometraggio e sulle dinamiche contrattuali fra la casa pro-
duttrice e I'attore L. MAZZEl, D. ORECCHIA, Un antidivo al cinema: Petrolini alla Cines, in «L’avventura.
International Journal of Italian Film and Media Landscapes», 1, 2018, pp. 63-88, in part. pp. 63-65.
Sulla biografia dell’attore si veda D. ORECCHIA, Petrolini, Ettore in Archivio Multimediale degli Attori
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sono arrivati a noi alcuni documenti dell'insuperabile duttilita dell’arte teatrale pe-
troliniana: Pulcinella, Gastone, Fortunello e Nerone, incastonati nel girato, per
quanto lacunoso, di Blasetti nel 1930 e, appena un anno dopo, Cortile e Il Medico per
forza, tratto da Moliére, entrambi firmati da Carlo Campogalliani. Tali documenti,
cronologicamente prossimi, sono reperti straordinari, nei quali si invera, seppure in
assenza del pubblico, I'altrimenti imprendibile genio comico dell’attore e sono ma-
nifesti palesi della sua capacita di recitare con naturalezza e scioltezza di fronte alla
macchina da presa, di trasformarsi in artista mediale senza alcuna inibizione. Petro-
lini riusci cosi a trasfondere in immagine filmica con parvenza di immediatezza il
suo genio teatrale, fondata sulla capacita straordinaria di deformare la realta e di
alterarne i tratti per sottoporla ad esiti parodici tali da svuotarla di significati.* La
consegna filmica fu coerente con la strategia di auto-rappresentazione messa in atto
dall’attore in parallelo con la pubblicazione dell’autobiografia Modestia a parte...:
fungeva, dunque, da espressione di conferma della sua fama d’artista amplificata an-
che attraverso il nuovo mezzo, enormemente potenziato dalla possibilita di ‘cattu-
rare’ la voce degli interpreti, oltre che di bloccarne la mimica e i gesti. Per il tramite
della Cines e di Stefano Pittaluga, Petrolini rilanciava la sua immagine di attore
presso il vasto pubblico, con un occhio attento alla costruzione selettiva del monu-
mento artistico di sé stesso ed un altro, vigile, ai guadagni, espressivi e monetari.>
Nell'inseguire i tempi moderni, attraverso Alessandro Blasetti prima e Carlo Cam-
pogalliani dopo, egli tento di riversare in pellicola 'essenza del suo teatro, le sue
invenzioni maggiori, le sue migliori interpretazioni o almeno quelle attraverso le
quali decise di immortalarsi. Non si tratto di un mero centone, bensi della riscrittura
in forma filmica di maschere assestatesi solidamente nel suo repertorio attraverso
le quali veicolare la propria auto-rappresentazione artistica. Come scrisse Filippo
Sacchi sulle colonne del «Corriere della Sera»:

La Cines volendo portare Petrolini sullo schermo [...] ha cominciato col presentarlo
nelle sue interpretazioni pit note e caratteristiche, legandole insieme col filo, piu
0 meno resistente, di una generica trama. [...] Quanto al resto, Nerone ¢ Petrolini,
e se questa paresse una petizione di principio, ce ne scusi almeno il fatto che &

italiani (2011), Memoria del teatro italiano: (unifi.it) (url consultato il 10/07/2020). Sull’archivio
della casa produttrice si veda C. CERESA, L’archivio della Societa Anonima Stefano Pittaluga, in «Imma-
gine», 16,2017, pp. 171-190.

4 Teorizzava Petrolini: «Imitare non € arte perché se cosi fosse ci sarebbe arte anche nella scimmia e
nel pappagallo. L’arte sta nel deformare». E. PETROLINI, Al mio pubblico. Scritti postumi, Ceschina, Mi-
lano 1937.

5 Per contratto sottoscritto con la Cines, I'attore, da vero divo, per il solo Nerone guadagno la cifra
stratosferica di centoquindicimila lire, mentre Blasetti si dovette accontentare di quindicimila lire.
Su questi compensi L. MAZZEI, D. ORECCHIA, Un antidivo al cinema: Petrolini alla Cines cit., pp. 66-67.
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esauriente, visto che Petrolini tutti sanno chi &, e qui € lui pit che mai, Petrolini
Pulcinella, Petrolini Gastone, Petrolini Fortunello, Petrolini Nerone, nella elemen-
tare pienezza della sua comicita.6

Allo scopo di esaltare la sublime, «elementare pienezza della sua comicita»,
|'esile trama del Pulcinella petroliniano, incastonato ad apertura del Nerone (1930),
dichiarava agli spettatori coevi 'immediata appartenenza al mondo delle pulcinel-
late di stampo ottocentesco e il suo voler essere un anello di congiunzione del pas-
sato con il presente: un genere drammaturgico fondato su comicita di situazione e
di parola, vale a dire sulla bravura degli attori di tenere incollati alla poltrona gli
spettatori conquistandoli con sketch e gag degni di essere assemblati per repliche
dal numero imprecisato, fino a quando il pubblico, vivo, avrebbe continuato a rea-
gire, ad applaudire e a fischiare di gusto, quando non anche a inveire con urla, stre-
piti e lanci di materiale vario contro il palcoscenico.

La pulcinellata, prosperata nella rete dei teatri e teatrini popolari napoletani di
fine Ottocento (dall’antesignano San Carlino, attivo fino al 1884, al Teatro delle Va-
rieta, al Teatro Partenope, al Teatro La Fenice, a quello delle Follie Drammatiche, al
Sebeto), era la risultante a sua volta delle sperimentazioni compiute dalla maschera
di Pulcinella nelle piazze e nei teatri dei secoli precedenti. Furono lo sviluppo e
I'adattamento di quanto esperito e fissato dalla maschera, nata a Napoli intorno al
1610 e diffusa a dismisura in Italia e in Europa con inarrestabile e imprevedibile
fortuna. Nel film della Cines, Pulcinella si muta suo malgrado nel momentaneo cu-
stode di donne, secondo un antico canovaccio,” che Petrolini stesso porta in scena in
piu occasioni. Dellalunga presenza nel repertorio dell’attore rimane una consistente
traccia archivistica nei due copioni omonimi Pulcinella guardiano di donne, uno ma-
noscritto, I'altro dattiloscritto, conservati presso la Biblioteca del Burcardo di
Roma.8 Il primo, autografo, recante i visti prefettizi per gli anni 1925, 1926 e 1933 e
i timbri di Milano e Genova, stilato con penna nera e rossa, contiene la farsa distesa,
affidata a cinque personaggi oltre Pulcinella. Nell'intreccio convenzionale com-
paiono 'innamorato Felice, il dottore Don Pasquale, la sua giovane figlia, Smeral-

6 L'articolo di Filippo Sacchi apparve sul «Corriere della Sera», 16 novembre 1930.

7 Rispetto alle corrispondenze specifiche con tanto teatro di prosa, lontana risulta la trama del li-
bretto di Andrea Leone Tottola, musicato da Errico Petrella ed andato in scena al Teatro Nuovo di
Napoli nel carnevale 1830 Il giorno delle nozze ovvero Pulcinella marito e non marito, Dalla stamperia
di Giovan Battista Seguin, Napoli 1830, da cui Petrolini secondo Bragaglia avrebbe tratto il suo Pulci-
nella guardiano di donne. A. G. BRAGAGLIA, Pulcinella, G. Casini, Roma 1953, pp. 571-572.

8 Pulcinella guardiano di donne, da un canovaccio d’Arte, riduzione di Ettore Petrolini, Roma, Biblioteca
del Burcardo [BBR], Fondo Petrolini [FP], C 265:6, copione manoscritto di 33 pagine comprensive di
frontespizio. Il copione dattiloscritto, con testo diverso (FP, C 265:4) e di 8 pagine. Nel fondo sono
presenti altri esemplari con altre collocazioni, ma si tratta di riproduzioni dei due copioni qui esami-
nati.
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dina, Rosetta, la cameriera complice della ragazza, Cecco, il barbiere spalla della ma-
schera, e Pulcinella, dapprima servo di Felice, poi di Don Pasquale. Qui la maschera,
servitore di due padroni, per aiutare il giovane spasimante a sposare Smeraldina si
traveste da maestro di danza francese che, con il corredo di irresistibili lazzi (me-
morabile su tutti il «kMua, mua, date a semmola a mamma», traduzione all’istante del
maccheronico «Mua, mua, je suis le maitre»), accompagnato dal barbiere finto mu-
sicista, si introduce nella casa di Don Pasquale, padre intestarditosi nel voler dare la
mano della figlia ad un ricco notaio vecchio. L’incursione finisce con la canonica sca-
rica di legnate sulle spalle dei due servi, ma quando Don Pasquale sara costretto ad
allontanarsi in fretta e furia a causa di un incendio scoppiato nelle sue proprieta di
campagna e Pulcinella verra nominato suo servo e custode della casa e delle donne,
Felice potra corromperlo e finalmente unirsi con Smeraldina.

Il copione disteso, in un atto unico, che prevede in numerose scene la recitazione
a soggetto e didascalie puntuali, riversato con titoli diversi nel repertorio dell’attore
(al Teatro dei Filodrammatici di Milano - ad esempio - si trasformo in La farsa con
Pulcinella in occasione dello spettacolo del 16 gennaio 1926),° e da considerarsi un
prototipo novecentesco conservativo del repertorio della maschera, oggetto cultu-
rale di lunga - se non interminabile - durata. Un repertorio, ed una conseguente tec-
nica recitativa, da Petrolini direttamente esperita sin dai suoi esordi teatrali, quando
recitava a Firenze con il comico partenopeo Giovanni Puma, quando assimilava dal
Pulcinella Totonno Lombardo la storia mitica della mascheral® e quando si esibiva
nella compagnia del Pulcinella Giorgio Salomone nel ruolo di Picchio, maschera ro-
mana trapiantata a Napoli come Piripicchio, poi riportata a Roma da Maldacea,11
essa stessa emblema delle permute, dei flussi e degli scambi artistici fitti tra la capi-
tale e la citta del Vesuvio.12 E nota, infatti, sin dal 1903 la partecipazione di Petrolini
con la maschera di Picchio allo spettacolo Pulcinella dottore spropositato, in cui il

9 Insieme con Petrolini (Pulcinella) ai Filodrammatici di Milano recitarono Ida Bini, Giuseppe Cardin,
Anita Durante, Augusto Fazio, Francesco Montefameglio, Carlo Sanmartin e Mario Trebbi. Il numero
degli interpreti & indicativo di un rimaneggiamento/ampliamento dell’antica trama, o forse di un suo
probabile stravolgimento.

10 Sul Lombardo, canale di trasmissione della tradizione pulcinellesca, da Cammarano a Petito a De
Martino, si legga il passo di Modestia a parte, ora in E. PETROLINI, Memorie, a cura di A. Calo, Edizioni
del Ruzante, Venezia 1977, p. 202.

11 Sui ripetuti viaggi della maschera fra Roma e Napoli e sulla sua zona di influenza culturale, cftr. A.
G. BRAGAGLIA, Pulcinella, cit., p. 455 e F. ANGELINI, Pulcinella guardiano di donne, in Pulcinella. Una ma-
schera tra gli specchi, a cura di F. C. Greco, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli-Roma 1990, pp. 525-
531, ristampato in EAD., Petrolini e le peripezie della macchietta, Bulzoni, Roma 2006, pp. 75-82.

12 «Scolaro dei Napoletani - scrivera piu tardi con acume Anton Giulio Bragaglia - egli trasformo la
loro materia ottocentesca, dandole un aspetto sintetico e, dalle dorature con frange e svolazzi, la
portd alle forme dell’alluminio, la spoglio dai ghirigori, dai fronzoli, dai ricci, dai fiocchi, dalle penne,
denudandola e facendola luccicare ai riverberi della sua diabolica spietatezza». A. G. BRAGAGLIA, Pe-
trolini, in E. PETROLINI, Nerone. Romani de Roma, Colombo, Roma 1945, p. 10.
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ruolo del titolo era tenuto da Salomone, andato in scena d’estate a Viterbo.13 Ma
sono altrettanto noti anche ulteriori canovacci dall'identico contenuto drammatur-
gico, spie della ininterrotta fortuna del genere e della sua diffusione ancora presso
il pubblico della provincia italiana tra Otto e Novecento: Pulcinella imbrogliato fra
gli amori e le gelosie, recitato agli inizi di luglio dello stesso 190314 per la medesima
troupe di Salomone e, I'anno precedente, Pulcinella medico a forza di bastonate, alle-
stito dalla «Compagnia di varieta ed operettine» il 20 aprile 1902 nel Teatro Civico
di Diano Marina.t>

Il menzionato dattiloscritto, intitolato Pulcinella guardiano di donne, di una
manciata di pagine, e la riduzione ad opera di Petrolini del manoscritto e potrebbe
essere identificato con il breve copione sul quale molto probabilmente si &€ modellata
la riscrittura in funzione della versione filmica blasettiana. Ridotti a cinque soltanto
i personaggi, caduto il barbiere Cecco, ricalca la meta esatta della farsa originale:
sfrondata del travestimento di Pulcinella da maestro di ballo, si concentra, infatti,
sulla macroscena della custodia delle donne.

Nell’adottare simile materia, I’attore romano deliberatamente intendeva porsi
nel solco della migliore tradizione comica partenopea ed accreditarsi quale erede
artistico del teatro popolare, praticato principalmente (ma non esclusivamente) sul
minuscolo palcoscenico del San Carlino. Un teatro sulle cui assi almeno fino al 1884,
la commedia, che la consuetudine teatrale aveva fatto assurgere ad uno dei classici
pulcinelleschi ancora in voga sul finire dell’'Ottocento, risuono piu e piu volte, se una
traccia documentaria, del tutto indicativa, seppur non esaustiva, delle sue innume-
revoli apparizioni sceniche, risale almeno al 1831.1¢ Che il canovaccio della pulcinel-
lata tanto apprezzata sia dal pubblico della capitale, sia da quello delle citta di pro-
vincia del Regno delle Due Sicilie, fosse a tal punto gradito da attraversare in lungo
e in largo l'intero secolo, e affermazione che trova riscontro per lo meno in alcune
riprese di epoca post-unitaria di ambito partenopeo. Nel luglio 1873, al Teatro La
Fenice di Napoli la Compagnia di Gennaro Falanga pubblicizzava la pulcinellata

13 La farsa fu allestita nel Giardino-Ristorante della Torretta di Viterbo il 9 luglio 1903. Nella Compa-
gnia di Salomone risultano scritturati in quell’anno, oltre il capocomico (Pulcinella) e Petrolini (Pic-
chio), gli attori Anna Fiorini, Amelia D’Auria e Carlo Longo.

14 Nello stesso Giardino-Ristorante di Viterbo il 4 luglio 1903 con Ettore Petrolini (Picchio) e con Sa-
lomone (Pulcinella) recitarono Anna Fiorini e Amelia D’Auria.

15 Si vedano rispettivamente i canovacci nella BBR, FP, 28-089 e 28-003. Nella «Compagnia di varieta
ed operettine» lavoravano, tra gli altri, Maria Bongini e Antonio Vernati.

16 «]] Giornale del Regno delle Due Sicilie» del 1° luglio 1831, ne registra un allestimento in quella
data (vol. 2, 144). Con altissima probabilita, una miriade di altre fonti similari potrebbero associarsi
a questa testata nel ricordo di analoghe riprese della commedia.
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come «farsa tutta da ridere» e nell’agosto ne proponeva una ripresa, dopo un nu-
mero imprecisato di repliche, con Raffaele Scelzo nelle vesti di Pulcinella.1” Due anni
dopo, al Teatro Rossini, la Compagnia di Gaetano Pretolani dava in gennaio Pulci-
nella finto maestro di ballo e guardiano di donne quale farsa successiva a Il bugiardo
di Carlo Goldoni.!8 In dicembre, incastonata fra la commedia, di argomento dichia-
ratamente natalizio, La tombola ovvero 1500 franchi caduti dalle nuvole e il ballo sto-
rico Omar, la citata troupe, diretta da Falanga,1? la riallestiva con il titolo cambiato in
Pulcinella finto maestro di ballo, guardiano di donne e sentinella poco accorto.?? Dive-
nuta, pertanto, uno dei cavalli di battaglia per quanti attori portassero sul volto I'an-
tica mezza maschera di cuoio nero e sulla testa il ‘coppolone’ chiaro, la farsa non
sarebbe potuta sfuggire ad Antonio Petito, il Grande attore del San Carlino che I'ebbe
in repertorio e che ne lascio deliberata testimonianza nella sua incompiuta autobio-
grafia manoscritta nel riferire della sua tournée a Palermo, avvenuta nel settembre
del 1852.21 Spettacolo, dunque, reso solido dalla continua prassi scenica, funzionale
alla iterazione dei meccanismi comici e alla bravura del protagonista in maschera,
ebbe anche la consacrazione a stampa per i tipi del libraio-editore partenopeo Tom-
maso Pironti nel 1924 con un titolo nuovamente mutato, desunto da una battuta
interna al testo.22 Tema dalla inossidabile fortuna, la cui eco riflui nel 1888 nella
farsa di Scarpetta Nu turco napolitano, trasposta in pellicola da Mattoli con un for-
midabile Toto (1953), della commedia in un atto unico, nel Novecento discendente
da lunga, se non consunta, tradizione attorica, Petrolini probabilmente potrebbe
aver avuto conoscenza diretta anche come spettatore.

Nella ridotta versione filmica di Blasetti, che si svolge su un dichiarato palcosce-
nico, in un unico interno, la sceneggiatura, firmata dall’attore insieme al soggetto, e
ingessata come un fossile ed & edulcorata e ripulita rispetto a quella teatrale, nella

17 Biblioteca Nazionale di Napoli [BNN], Sezione Lucchesi Palli [LP], Locandine teatrali, B. 75. Oltre al
Pulcinella di Scelzo, recitarono Lapegna nel ruolo di Pasquale, Ismaele Buonfigli come Florindo, Vin-
cenzo Trotta come Cecco, Angiola Tamberlani-La Guardia come Rosaura, Adelaide (o Angela) Agolini
come Smeraldina.

18 BNN, LP, Locandine teatrali, B. 142.

19 Su Gennaro Falanga, prima impresario del Teatro Sebeto, poi del Rossini, si veda S. DI GIACOMO,
Cronaca del teatro San Carlino: contributo alla storia della scena dialettale napoletana (1738-1884).
Relazione al Ministero d’Istruzione pubblica d’Italia, V. Vecchi, Trani 18952, p. 530.

20 BNN, LP, Locandine teatrali, B.152.

21 Petrolini la recito al Teatro Carolino di Palermo nel settembre del 1852, durante la tournée in Sicilia
patrocinata dal Duca di Caccamo. La notizia si ricava dall’autobiografia manoscritta. Si veda P. CAN-
TONI, L’autobiografia di un commediografo napoletano ‘semicolto’: ‘Vita artistica’ di Antonio Petito, in
«Rivista italiana di Dialettologia», 31, 2007, pp. 61-126, a p. 107.

22 Pasca’ si’ puorco ossia Pulcinella finto maestro di ballo e guardiano di donne, commedia in un atto,
Tommaso Pironti editore, Napoli 1924. La battuta del titolo, pronunciata dalla maschera nei confronti
di Don Pasquale, padre ostinato nel voler mal maritare la figlia con un vecchio, si riscontra nel citato
manoscritto petroliniano (BBR, FP, C 265:6).
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quale battibecchi e alterchi con il pubblico svariavano la recitazione, rendendola
continuamente mobile, soggetta com’era all'imprevedibilita della reazione degli
spettatori e a quella, conseguente, della recitazione degli attori, in tal senso rinno-
vando, sera dopo sera, la fortuna della farsa.2? La pellicola Cines, prodotto di lancio
delle meraviglie del sonoro, altro non & che un surrogato del teatro, il calco di gesso
di un mondo artistico vivo, quasi il suo scheletro, la sinopia rispetto all’affresco po-
licromo da palcoscenico ed esempio dichiarato di teatro in formato filmico.24 Qui
Pulcinella é il servo promosso da circostanze straordinarie (il padrone, Pasquale,
deve allontanarsi in fretta dalla casa, perché il fuoco minaccia di distruggere una sua
masseria) ad una mansione delicata, intrinseca alla fondamentale questione
dell’onore suo e di tutta la sua famiglia: la tutela dell’integrita fisica e morale della
giovane figlia e della sua cameriera. Ma lI'ingenuita e la stupidita sono - come ben si
sa - da tempo immemore i tratti comici della maschera partenopea che, non con-
traddicendo sé stessa, finira con l'introdurre in casa 'innamorato della padroncina
dietro lauta ricompensa. Il servo si fa cosi, ancora una volta, bellamente gioco del
padrone che, rientrato all'improvviso, scopre I'inganno. Tutto sembra precipitare,
ma come in ogni copione comico tutto si ricompone con due, canonici matrimoni:
quello riparatore fra i giovani innamorati e quello spontaneo fra Pulcinella e la ca-
meriera. Sotto I'obiettivo della macchina da presa, 'inizio € affidato alla canzoncina
popolare Pollicinella teneva 'nu gallo (molto conosciuta anche con la variante di Ci-
cirinella), e continua poco dopo sul pianto della maschera nei confronti del padrone.
Nominato dalle circostanze «padre e padrone» delle due donne, lascia echeggiare
nel paradossale «uscite dentro!, iterato a volonta, il suo inedito potere di guardiano,
pronto a vacillare alla sola evocazione dei proverbiali maccheroni. Cosi, nonsense
rafforzativi del comico che gli e proprio, come «birignoccola e birignaccole», accom-
pagnano il ritmo mimico della maschera e ne caratterizzano la postura in scena, fino

23 Mario Scaccia, durante un’intervista televisiva realizzata dalla RAI, racconta cosa capito ai coniugi
Silvio D’Amico e Elsa Minu in un teatro di Roma, quando, invitati da Petrolini ad assistere ad una
replica del Pulcinella, nonostante la promessa fatta loro di non proferire alcuna parolaccia, il comico,
incalzato a piu riprese dalla spalla, non riusci a trattenere la scarica di improperi e di oscenita, che
punteggiavano di solito le sue apparizioni e, dopo aver duramente resistito alle provocazioni forni-
tegli ad arte dal suo compagno, le rovescio tutte in una volta. L’aneddoto di Scaccia e sintomatico
della recitazione ‘disinvolta’ di Petrolini, che andava a soggetto, e spiega la prevalenza pressoché
unica del pubblico maschile alle sue esibizioni, mentre il film di Blasetti riproduce nella sua cornice
drammaturgica meta-teatrale di finzione un pubblico misto, con I'invenzione per di piu di una spet-
tatrice ammiccante nei confronti dell’attore. Sull’eclettico attore si veda il profilo di M. ZACCARIA, Ma-
rio Scaccia, Bulzoni, Roma 2021.

24 Come ha scritto G. P. BRUNETTA, Il cinema italiano di regime: da ‘La canzone dell’'amore’ a ‘Ossessione’
1929-1945, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 215: «Si ricorre a Ettore Petrolini, e almeno all'inizio (si
veda Nerone di Blasetti) si cerca di usare la macchina da presa nel rapporto piu funzionale alla parola
e al linguaggio del corpo e del viso dell’attore [...]. Di fatto Blasetti si pone il problema delle riprese
di un testo teatrale, registrato in teatro, in modo che si senta il piu possibile, la presenza della mac-
china da presa [...]».
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a quando non arriva lo stralunato innamorato, Felice, quasi maschera scarpettiana.
Dopo il lazzo del fucile (il cane del fucile da adito a slittamenti linguistici tra Felice e
Pulcinella), a un’altra canzone popolare (La pastorella che viene da fora) e deman-
dato il compito di segnalare al giovane I'arrivo del padrone. Su alcuni accenni meta-
teatrali (i verdiani Due Foscari e il rimando alla primadonna e al tenore) si rimedia
la scena del finale, recitato in versi a rima alternata e baciata, secondo una inveterata
tradizione delle compagnie comiche.2>

Pur nella inevitabile operazione di ripulitura e di raffreddamento del farsesco,
Blasetti ci consegna un Petrolini-Pulcinella convincente ogni oltre misura e non sol-
tanto un reperto antiquario o folclorico di forme recitative del passato. Il suo pas-
seggiare lungo il perimetro della ribalta con il fucile da caccia sotto il braccio rivela
uno studio mimetico meticoloso di chi sorvegli, mentre il passo militaresco si fa pa-
rodia in quell’irrigidirsi improvviso e alternato della gamba sussunta dall’attore a
perno del movimento a scatto che compie su di sé per girarsi e per riprendere il
passo cadenzato. Il ritmo fisico-mimetico assunto da Petrolini, che ne trasformava il
corpo in una macchina da risate, & lo stesso che sara messo a punto da Toto in alcune
disarticolate interpretazioni marionettistiche. In esso si stratificano la ripresa di una
grammatica pulcinellesca che le generazioni precedenti degli attori-maschera ave-
vano provveduto a fissare e tramandare, e il processo di assimilazione delle tecniche
del teatro di figura, ancora diffuse nelle piazze italiane di quel periodo. Non sara un
caso, dunque, che Craig - come rilevato da Ferruccio Marotti - assimilera Petrolini
all’«incarnazione dell’attore disincarnato, della supermarionetta», quando scrisse
nel 1924 la nuova prefazione a On the Art of the Theatre.?®

La sua predilezione per la maschera, ripresa anche nella commedia Il Cantasto-
rie, si misura ulteriormente non soltanto con la raccolta di oggettistica pulcinellesca,
di cui fu avido collezionista, ma soprattutto con le affermazioni con cui punteggia i
ricordi autobiografici. Basti, percio, un florilegio sintomatico di tale compenetra-
zione artistica: «la mia creatura prediletta [Pulcinella] era stata abbandonata e io
I’ho adottata. Diro anzi che I'ho trovata sulla strada e ’ho portata sul palcoscenico»;
«Alle orecchie mi risuonava il rosario di tutti i Pulcinella che Totonno [Antonio Lom-
bardo] andava sgranando: Cammarano, Petito, De Martino. Fra la stanchezza, la

25 Semplicissimi ed efficaci nella loro immediatezza i versi pronunciati verso la finta platea da Petro-
lini-Pulcinella: «<Sonammo campane, / Sparammo li botte, / Sciacquitto facimmo / Pe tutta sta notte.
/ E a stu bello pubblico / Che ch’ave sentuto / Nu vase le dammo / Cu ciento ‘salute’!» (Suoniamo
campane / spariamo i botti / Brindisi facciamo / Per tutta questa notte. / E a questo bel pubblico /
Che ci ha ascoltato / Un bacio gli diamo / Con cento ‘salute’!).

26 F, MAROTTI, L’attore Petrolini, in Petrolini. La maschera e la storia, a cura di F. Angelini, Laterza,
Roma 1984, pp. 39-40.
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fame [...] e nell'intontimento mi balenava una girandola di maschere nere di coppo-
loni di nasoni grifagni e adulti da uccelli come il mio»; «Pulcinella mi si pianto nella
testa: non ebbi pace finché non fu sul palcoscenico. Da quel giorno Pulcinella ri-
visse».27

Nonostante avesse un rapporto contraddittorio, se non addirittura «strabico
con la tradizione»,?8 Petrolini continuera per tutta la carriera a misurarsi con la ma-
schera, la sola in grado di vivificare e corroborare i meccanismi comici, ben oltre
'esercizio del varieta e della scena avanguardistica, la sola in grado di esigere come
necessario il suo corredo di «frasi fatte, frasi sfatte» e di alimentare la sua meta-re-
torica del comico. Pulcinella e forse 'eccezione che conferma la regola petroliniana
del superamento o del rovesciamento della tradizione: persino presumere di calzare
addirittura la maschera di Petito e I'atto simbolico e feticista con il quale si lega alle
generazioni attoriche ottocentesche. Dell’attore a viso coperto cosi parlo Anton Giu-
lio Bragaglia, testimone dei suoi spettacoli:

Era Petrolini un Pulcinella deserto simile a Pierrot. Era maschera umana, quella di
Petrolini, disperata nelle sue facezie bonarie, che miravano meglio al pianto sulle
sue disgrazie che al riso col quale le raccontava burlandosene. La specialita petro-
linesca di tenere in sospeso il riso e il pianto, era la peculiare forza dell’arte sua e,
nel Pulcinella, venne piu che mai opportunamente applicata. La sua voce miste-
riosa pareva che scendesse dagli antichi pulcinelli estinti nei secoli e aveva il colore
degli affreschi pompeiani, caldi e svaniti, lucidi a cera, eppure opachi.2?

Nel superare I'esibizione di una finta professione di attore, compiaciuto di di-
scendere dalle ormai mitiche «scale di casa» sua, da chi derivava Petrolini tali tecni-
che, quali Pulcinella aveva visto oltre a quelli dei suoi esordi in arte? Sicuramente il
Pulcinella di Salvatore De Muto, discendente novecentesco della tradizione attorica,
di cui Antonio Petito aveva raccolto e rilanciato I’eredita nel cuore dell’'Ottocento.

L’incontro diretto fra i due artisti ¢ documentabile al 1920, quando I’attore na-
poletano fu scritturato al Teatro Jovinelli per sei mesi.3? Nell’eterogeneo archivio del
comico di tradizione, lettere, telegrammi, fotografie provano lo stretto rapporto
nato fraloro. Petrolini, che aveva ormai superato I'arte macchiettistica e si era eman-
cipato tanto dal varieta, quanto dalla fase avanguardistica, non riusci e non volle
dunque emanciparsi da Pulcinella. Per questo, all'inizio del 1924, attuo un «giro di

27 La campionatura di frasi petroliniane e ripresa da S. DE MATTEIS, Il teatro delle varieta. Lo spettacolo
popolare in Italia dal café chantant a Toto, La casa Usher, Firenze 2008, pp. 55-56.

28 D. ORECCHIA, Craig e Petrolini. «Farce - that tragic-comic thing», in Studi e testimonianze in onore di
Ferruccio Marotti, «Biblioteca teatrale», I, 93-94, 2010, pp. 87-104, a p. 90, nota 8.

29 A. G. BRAGAGLIA, Pulcinella cit., p. 458.

30 BNN, LP, Raccolta De Muto, E 55 (4); (45).
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campo» nei teatri di Napoli alla ricerca della maschera, della quale trovo le tracce
piu convincenti nella naturalezza e semplicita recitativa che De Muto riusciva a tra-
sfonderle. Qualita che I'attore non esito a valorizzare e che lo spinsero a scriverne
all'indirizzo del diretto interessato. Mentre recitava al Teatro Politeama di Taranto,
il 25 gennaio 1924, il comico romano senti il bisogno di rivolgersi cosi a De Muto:

In questo mio breve giro di campo di vedere altre compagnie col Pulcinella, ebbene
cio é servito per mettere in luce ancora di piu la semplice arte di Salvatore De Muto.
Lei fa molto con nulla, gli altri fanno nulla di molto. Sorvolando le oscenita e le pa-
gliacciate (delle quali ne ha piu colpa il pubblico che non si offende), tutto il resto
non ha ragione di esistere, artificio, esagerazioni, sguaiatezze, urli, urli ed urli in-
tramezzati con i pernacchi che costituiscono I'ossatura centrale della porcheria che
rappresentano intitolandola commedia. Badi io non sono affatto moralista, amo lo
spirito sia pure salace, al punto di rasentare qualunque estremo, ma che vi sia la
genialita, il modo di dire, ma la volgarita per la volgarita assoluta senza altra via di
scampo mi esaspera. Cosi per dirle che cio che ho visto fatto da lei mi ha procurato
un interessante godimento, con altri non vedevo I'ora che terminasse, anzi me ne
sono andato prima della fine poiché lo spettacolo non mi offriva nemmeno l'inte-
ressante studio delle cose brutte, era meno di brutto. Lei caro De Muto e pieno di
qualita di primissimo ordine, la figura nobile e classica con quel meraviglioso ca-
mice bianco, 'ingenuita, la naturalezza con cui dice tutto, e la semplicita dei mezzi
che lei usa, faranno sempre di lei un magnifico continuatore dell'umanissima e glo-
riosa maschera del Pulcinella.3!

«Lei fa molto con nulla, gli altri fanno nulla di molto»: il giudizio critico petroli-
niano stigmatizza con efficacia 'arte del Pulcinella-De Muto e ne esalta le capacita
mimico-gestuali e la semplicita recitativa. Appresa da spettatore critico, la lezione di
De Muto sara stata inevitabilmente trasfusa nei Pulcinella petroliniani, mentre si po-
trebbe supporre un’influenza tra I'attore romano e Raffaele Viviani, che solo nel
1933 dedico alla maschera la commedia L’'ombra di Pulcinella,3? dopo le prove pe-
troliniane e il suo assestarsi nel repertorio dell’attore. Di Pulcinella, del quale tante
volte indosso la mezza maschera nera e che costitui il rumore di fondo della sua
esperienza attorica del comico, disse:

Ho visto con Pulcinella tanta semplicita e tanta umanita da contrapporre alle co-
struzioni artificiose dei vecchi films di maniera ed ho voluto percio interpretare
nello stesso film la caratteristica maschera napoletana che ci riporta con i vecchi

31 BNN, LP, Raccolta De Muto, E 17.

32 P, QUARENGHI, Viviani, Eduardo, Pulcinella compagni di strada nel secolo breve, in L’arte di Eduardo.
Le forme e i linguaggi, a cura di R. De Gaetano e B. Roberti, Pellegrini Editore, Cosenza 2014, pp. 209-
246.
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lazzi e la sua primitiva comicita alle origini del nostro teatro attraverso la gloriosa
commedia dell’Arte.33

Persino il finale in versi a rima baciata € un modo poetico per sbrigarsela, per
cambiare tono, staccare il flusso dei lazzi comici e chiedere licenza al pubblico. Pe-
trolini sul set cita De Muto, che sulla scena adottava molti finali di tal tipo, attinti
direttamente dall’ininterrotto uso nel teatro di accattivarsi la benevolenza del pub-
blico pagante, unica vera risorsa per I'attore di tutti i tempi.

Ma il cambio di stato da attore teatrale ad attore cinematografico, reso possibile
dalla Cines-Pittaluga e dalla diavoleria di uno schermo ormai parlante, fu legato an-
che al desiderio di sperimentare fin li inedite prassi recitative, che lo avrebbe spinto
amodellare, adattare e riplasmare le sue creazioni di geniale solista dal palcoscenico
alla pellicola, oltre che alle ovvie ragioni distributive, alla possibilita, che solo la fron-
tiera della riproducibilita cinematografica consentiva, di penetrare e di diffondere
I'arte petroliniana persino nelle piu lontane e irraggiungibili province, di ampliare a
dismisura il suo pubblico e insieme la sua memoria.

Come si sa, il sonoro rivoluziona in profondita la recitazione nel cinema, il modo
stesso con cui I'attore si pone dinanzi alla macchina da presa. Ne fu ben consapevole
Petrolini che, capace come pochi altri di «bucherellare a feroci colpi di spillo la vuota
gonfiezza delle convenzioni»,3# sulla rivoluzionaria possibilita del parlato scrisse:
«hanno torto coloro che ritengono che la cosa sia molto facile poiché la nuova tecnica
del film sonoro non solo presenta complesse difficolta di realizzazione artistica fo-
nica e fotografica ma richiede uno sforzo particolare anche dagli interpreti: special-
mente dagli interpreti abituati all'improvvisazione, all'immediato contatto ed alla
diretta comunicativa del pubblico».35 Con poche frasi Petrolini esaminava le diffi-
colta dell’attore dinanzi al microfono che per la prima volta necessitava della sincro-
nia fra immagini e parole: la nuova tecnica richiedeva una specifica drammaturgia
della messa in voce e raffrenava o cancellava le convenzioni e gli stereotipi mime-
tico-recitativi dallo stesso attore fatti a lungo oggetto di continua satira e di impla-
cabile parodia. Si pensi, a tal proposito, a L’'amore mio non muore, film muto girato
nel 1913 da Mario Camerini con Lyda Borelli, piu volte parodiato, ed anche alla pa-
rodia cui sottopose Mario Bonnard, I'interprete maschile, finito anche in un verso
del capolavoro Gastone. I suoi giudizi sull’esperienza complessiva alla Cines molto
dicono circa il ruolo determinante da lui svolto nella scrittura cinematografica:

33 E. PETROLINI, lo e il film sonoro, in ID., Facezie, autobiografie e memorie, a cura di G. Antonucci, New-
ton, Roma 1993, pp. 141-161, a p. 147.

34 M. Corsl, Vita di Petrolini, Mondadori, Milano 1944, p. 150.

35 E. PETROLINI, [o e il film sonoro cit., p. 146.
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Nel Nerone ho voluto riprodurre il mondo del teatro nella sua realta senza birignao
ed ho cercato di contrapporre la rappresentazione sincera dell’autentico retro-
scena per disilludere chi ha I’abitudine di lasciarsi abbagliare dal cemento armato
verniciato con la porporina: falsificazione pericolosa che nel cervello dei giovani fa
I'effetto della cocaina.36

La macchina da presa, infatti, entra nel camerino del comico e svela I'artigiana-
lita dei lustrini, la poverta ricca dei grandi mezzi teatrali che sono sempre e solo
attoriali, la nobilta e la miseria di un’arte senza tempo.

L’anno successivo, nel 1931, Petrolini si immise nel solco del Moliere farsesco,
rilanciato da Jacques Copeau nel Théatre du Vieux-Colombier, base solidissima, pe-
raltro, della rivalutazione novecentesca della commedia dell’Arte. Scelse, pertanto,
Il medico per forza, divenuto ben presto un pezzo di bravura per molti attori. Qui
Petrolini, che si consegna a Carlo Campogalliani e firma insieme a lui la sceneggia-
tura, e Sganarello, il servo furbo, primo Zanni dell’Arte e alter ego artistico di Pulci-
nella. La sua maschera - com’e nella brillante trama originale - si traveste da medico
per curare la giovane Lucinda (Tilde Mercandalli), che si finge ammalata di tristezza.
Con questo inganno Sganarello introduce in casa I'innamorato di Lucinda, travestito
da farmacista. Cambiati i nomi e cambiata I'ambientazione, I'impianto drammatur-
gico, rispettoso delle principali leggi del comico, secondo la codificazione che a inizio
Novecento ne dette il filosofo Henri Bergson, e lo stesso che in Pulcinella guardiano
di donne. 11 film di Campogalliani riproponeva la riduzione della commedia che Pe-
trolini porto sul palcoscenico nel 1923, molto apprezzata, tra gli altri, da Renato Si-
moni, che vi colse la «grinta lustra e arcigna e matta: una allegria aspra, schiamaz-
zante, straripante e aggressiva che sapeva di scherno feroce e di burla puerile».3” Ma
il suo Moliére e un capolavoro assoluto della capacita dell’artista geniale e trasfor-
mista. Dopo il cinema, Petrolini lo riprese a Parigi alla Comédie Francaise, durante
la serata per I'addio alle scene di Cecile Sorel, quando recito il testo nella sua ridu-
zione italiana.

Il giudizio sull’esperienza cinematografica dell’attore fu all’apparenza di grande
soddisfazione, a parte qualche voce contraria.38 Una recensione del corpus critico
positivo, messo insieme da Petrolini stesso e pubblicato a corredo delle sue rifles-
sioni sul cinema, racchiude forse meglio di altre il portato del suo cinema. Sulle co-
lonne de «L’Ambrosiano» di Milano il 16 novembre 1930 si lesse:

36 Ivi, p. 147.

37r. s. [R. SIMONI], Ultime teatrali. ‘Il medico per forza’ di Moliére al Carcano, in «Corriere della sera»,
26 gennaio 1923.

38 ]] dissenso aperto fu manifestato dal direttore della rivista «Kines», Guglielmo Giannini. Ricostrui-
scono questa importante posizione critica L. MAZZEI, D. ORECCHIA, Un antidivo al cinema: Petrolini alla
Cines cit., pp. 86-88.
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Il manifesto annunzia Nerone. Ma & una figura retorica: la parte per il tutto. Il Ne-
rone petroliniano e solamente una porzione del ricco spettacolo offerto dalla Cines
al pubblico con Petrolini protagonista. Il personalissimo attore svolge in questa
pellicola un suo variato programma cominciando da una scena a soggetto con Pul-
cinella e continuando con Gastone, con Fortunello e cosi via fino a Nerone. Film
parlato e cantato al 100 per 100, come si dice con modernissima frase. Fedelta di
riproduzione straordinaria. Se la Cines dopo La canzone dell’amore [che usci nel
1930 nello stesso anno di Nerone di Blasetti, e che fu diretto da Gennaro Righelli]
ha voluto dare un’altra prova della perfezione dei suoi impianti, non v’ha dubbio
che ci sia riuscita: la sonorizzazione ¢ eccellente, di incredibile naturalezza. Se, dal
canto suo, Petrolini ha voluto dimostrare che la vis comica, la naturalezza e la sim-
patia e quella particolarissima aria di me ne infischio che formano in teatro la sua
inimitabile caratteristica sussistono tutte meravigliosamente in cinematografo, lo
ha dimostrato a suo talento. Non solo egli & fotogenico, ma ha una voce che attra-
verso le macchine da presa e di riproduzione non subisce alterazione di sorta: ri-
mane fresca, squillante, intonata, capace di tutte le modulazioni.3®

Il prodigio di una voce che «rimane fresca, squillante, intonata, capace di tutte
le modulazioni», nonostante I'inevitabile processo di meccanizzazione cinematogra-
fica, siavvera tramite I'autobiografia artistica in immagini consegnata alla Cines-Pit-
taluga. Presto divenne il suo insuperato testamento artistico e il manuale per la for-
mazione di almeno due generazioni di attori comici italiani del Novecento, da Al-
berto Sordi a Mario Scaccia, a Gigi Proietti, a Carlo Verdone. «Petrolineide» ovvero
«La spremuta» — avrebbe sarcasticamente detto Petrolini -, un florilegio della sua
arte sublime, un tentativo sperimentale per immortalare quel tanto che resta del
teatro dinanzi alla macchina da presa ed assicurare, cosi, un lacerto di memoria
all’antico ma insuperato teatro dell’Arte.

39 E. PETROLINI, [o e il film sonoro cit., p. 149.
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