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Un miracolo economico di celluloide.
Cinema e societa italiana negli anni del boom
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DOMENICO GUZZO

“IL BOOM”: IL FILM CHE FECE IL PROCESSO
AL MIRACOLO ECONOMICO
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Poche volte nella storia nazionale si € dato un allineamento cosi preciso tra significante €
significato — ovvero il simbolo e I’etimo di un segno concettuale — come tra 1’uscita del
film 7/ Boom (regia di Vittorio De Sica su sceneggiatura di Cesare Zavattini) e il chiuder-
si del “miracolo economico” italiano nel 1963, appena avanti che la prima congiuntura
recessiva del dopoguerra (un balzo improvviso di inflazione e disoccupazione, associato
ad una cospicua perdita di redditivita industriale) venisse a spezzare le magnifiche sorti e
progressive dettate dall’impressionante impennata di PIL e fattori produttivi registratesi
dal 1957.

Difatti, se gia La Dolce Vita di Federico Fellini (1960) e 1/ Sorpasso di Dino Risi (1962)
avevano osato strumentalizzare tutta 1’abbacinante luce della nascente societa dei con-



sumi, per evidenziare i crescenti coni d’ombra di una folata modernizzatrice largamente
diseguale, troppo fideistica e al fondo incontrollata, tra le pellicole coeve al “miracolo”
¢ solo 1l Boom ad incaricarsi di un processo ad alzo zero, privo di qualsiasi attenuante
emozionale o di tragica fatalita: non c’¢ alcuna ottundente contorsione sentimentale (in-
terpretata dall’irrisolto paparazzo Marcello/ Mastroianni) o popolana euforia godereccia
(trasfigurata dallo scomposto menefreghismo edonista di Bruno Cortona/Vittorio Gas-
sman) a giustificare in qualche modo il fascino discreto di un miracolo materialistico,
che pareva germinare proprio per redimere le miserie, 1 dolori, gli strascichi della guerra.
Nel Giovanni Alberti di Alberto Sordi, invece, ogni possibile “variabile” vitalistica ha
ormai ceduto il passo alla mera “costante” della tigna, della feroce volutta di uno status
sociale che non ha piu legami organici con I’economia reale o la nobilta d’animo, perché
completamente sussunto dall’eterea consistenza dell’apparenza oltremodo benestante,
peraltro stereotipata dalle iconografie mass-mediali del self made man, arrivato e dunque
“giustamente” invidiato.

Al centro della scena c’¢ unicamente la “finanziarizzazione”, ovvero la superfetazione,
della roba vetero-borghese e delle sue guarentigie di onorata reputazione (il “buon ma-
trimonio”, I’impeccabile e sontuosa dimora, 1’auto all’americana, 1’affiliazione ai circoli
dell’¢lite...) e, soprattutto, di rivalsa storica verso lo stato di natura della proletarizzazio-
ne metropolitana.

Zavattini, De Sica e Sordi osano dunque scorticare lo Zeitgeist del “boom”, approfittando
della sua fase crepuscolare che, depauperando — per esaurimento inesorabile delle risor-
se sorgive — le originarie mitopoiesi popolari, lasciava infine intravedere una terribile
Weltanschauung: 1’essere, che nelle sue primarie declinazioni di sussistenza rurale e di
buon vivere urbano aveva sostanzialmente retto — sin dall’Unita — la cultura nazionale
trasversalmente alle estreme polarizzazioni geografiche e classiste del Paese, si ritrovava
allora soppiantato dalla rivoluzione antropologica dell’avere. Al di fuori di ogni retorica
idealista, si manifestava che non era piu la proprieta legittima (storicamente, attributo
consequenziale del divenire personale e censitario) di beni, servizi, titoli € benemerenze
a sancire la posizione nella gerarchia cittadina, ma piuttosto il loro semplice possesso —
la loro disponibilita si potrebbe dire — a prescindere dalle modalita pit o meno lecite di
ottenimento.

Nella logica di questa urticante stigmatizzazione, non si tratta tanto di un arrocco morali-
sta sul rispetto del codice penale — seppur surrettiziamente chiamato a testimone del cri-
mine, nel quadro di uno Stato che pretende di aver raggiunto la piena modernita — quanto
di una sconsolata denuncia etica: I’atavica arte italica di arrangiarsi di fronte alle avversita
quotidiane della subalternita “plebea”, s’¢ necrotizzata in forme tumorali di predazione,
appropriazione indebita, circonvenzioni e spietati accordi sottobanco che ora inseguono
esclusivamente 1 piccoli lussi di un plus-valore “indotto” (perché improduttivo, specu-
lativo e parassitario), dimentichi finanche delle poche remore del conservatorismo pa-
triarcale. Non a caso, le tre anime del “coro greco” che accerchiano la discesi agli inferi
di Giovanni Alberti sono il “bigottismo parvenu” dimostrato della sua cerchia amicale,
la frivolezza modaiola della moglie Silvia e il disumano mercimonio avanzato dai ric-
chissimi coniugi Bausetti: decadenti rappresentazioni figurali di un “miracolo da basso
impero” che, metaforica pistola alla tempia, obbligano I’ A/berti a scegliere tra aletheia e



doxa, la fredda realta dei fatti («che e e che non é possibile che non sia») e il simulacro
dell’opinione («che non é ed e necessario che non sia») secondo la spiegazione classica
di Parmenide; o preferendo una declinazione piu contemporanea:

E il mondo che ti ¢ stato messo dinanzi agli occhi, per nasconderti la verita. [...] Che tu sei uno

schiavo. Come tutti gli altri sei nato in catene, sei nato in una prigione che non ha sbarre, che non

ha mura, che non ha odore, una prigione per la tua mente. [...]. Dovrai scoprire con i tuoi occhi che

cos’¢. E la tua ultima occasione: se rinunci, non ne avrai altre.

Pillola azzurra, fine della storia: domani ti sveglierai in camera tua, e crederai a quello che vor-

rai. Pillola rossa, resti nel paese delle meraviglie, e vedrai quant’¢ profonda la tana del Bianconiglio.
(Matrix, di Andy e Larry Wachowski, Warner Bros, USA/Australia: 1999)

Quasi visceralmente e senza un compiuta sintesi filosofica, De Sica, Sordi e Zavattini si
sono dunque instradati sul (freschissimo) cammino pasoliniano della dissacrazione dell’I-
talia del “miracolo”, industriale e catodica, che sarebbe nata gia abbrutita nel confondere
uno squallido sviluppo di macchine e consumi col presunto progresso dei cuori e delle
menti: al punto d’aver stoltamente creduto di poter annullare ogni notte dello spirito (fin
li consolate dal “chiarore delle lucciole”, sineddoche poetiche della cultura della terra e
della fatica) coll’accecante potenza della citta che non dorme mai, finendo per ritrovarsi
preda di un morbido ed occulto totalitarismo, «radicalmente, totalmente, imprevedibil-
mente nuovoy:

L’Italia sta marcendo in un benessere che ¢ egoismo, stupidita, incultura, pettegolezzo, moralismo,
coazione, conformismo: prestarsi in qualche modo a contribuire a questa marcescenza ¢, ora, il
fascismo.

(Pier Paolo Pasolini, Corrispondenze con i lettori, in “Vie Nuove”, n. 36, 6 settembre 1962)

In questo senso, il proscenio del film non puo che insistere sulla Roma epicurea e scintil-
lante figlia delle Olimpiadi 1960, attraverso le quali la citta eterna si era sedicentemente
riconnessa con I’Occidente, camuffando degrado e corruttele nella cortina di fumo dell’i-
per-attivismo edificatorio (ne era emblema superbo la costruzione dell’aeroporto interna-
zionale di Fiumicino, avvenuta fuori norma e su terreni instabili). Naturalmente spoglia
della sovrastruttura fabbrichista, autentico apparato muscolare del “boom”, la capitale
d’Italia replicava su massima scala il grasso accumulato sui fianchi del corpo nazionale:
la scellerata febbre cementizia e il patologico clientelismo para-statale.

Cosi Giovanni Alberti ¢ un aspirante palazzinaro che non ha né le abilita imprenditoriali
né i necessari agganci altolocati per mantenere sul lungo periodo un opulento tenore di
vita, indispensabile tanto alla sua auto-percezione identitaria quanto piu alle vanesie e
salottiere aspettative della consorte Silvia. Il sincero e profondo amore che prova per Lei
sembra essere 1’ultimo residuo di disinteressata felicita del suo piccolo “costoso” mondo,
per il resto popolato esclusivamente da un moderno “generone” di giovane borghesia
arricchita in ossessiva competizione ostentatoria con la vecchia aristocrazia capitolina.
Quando 1 debiti arrivano a strozzarlo, nessuno tra i suoi stretti conoscenti (tanto meno
1 parenti) si rivela disposto ad aiutarlo: la vox populi della sua ormai imminente rovina
corre velocissima, fino alle orecchie di Silvia, che non tentenna nell’abbandonarlo — sen-
tendosi tradita ancor peggio di un adulterio — portandosi via anche il figlioletto.
Trascinato dai marosi del “mercato” oltre le colonne d’ercole del “successo” (sempre



apparente) e dell’onorata reputazione (imperniata solo sul «si dice»), Giovanni si risolve
ad accettare I’immondo baratto: vendere una cornea al magnate orbo Bausetti, che, po-
tendoselo comodamente permettere, preferisce un donatore giovane, sano e soprattutto
vivo. Con I’ingente anticipo imbastisce un faraonico ricevimento nella sua grandiosa casa
all’EUR, ultimo pezzo della “grande bellezza” romana che gli ¢ precariamente rimasta
in mano, e sfoggiando un’improvvisa fortuna (artificiosamente ascritta ad un fortunato
e misterioso affare andato in porto) si esibisce in una furente messa alla berlina di tutti
coloro che I’avevano umiliato e respinto nel momento del bisogno. La moglie, che aveva
accettato riluttante 1’invito, ne resta ammaliata al punto da riavvicinarsi a lui, alla stessa
velocita con la quale ha visto dissolversi il fantasma della caduta in poverta.

Seppur rincollati i cocci del benessere familiare ed identitario, giunge nella settimana
successiva 1’ora dell’operazione illegalmente pattuita: avanzando la scusa di un viaggio
d’affari, Giovanni Alberti si reca nella clinica privata ove dovra subire I’asportazione del-
la cornea. Travolto dalla paura e dallo sdegno per se stesso (condensato nel figurarsi con
un occhio di vetro), si da pero alla fuga poco prima d’essere condotto sul tavolo chirur-
gico. Ma fuori, le Colonne d’Ercole non si sono mosse e senza il conguaglio dell’osceno
accordo, la sua vita appena rilanciata ¢ destinata ad immediato ed irrimediabile tracollo:
Giovanni se ne rende subito, amaramente, conto e per la signora Bausetti ¢ fin troppo
facile convincerlo a riavviarsi, testa bassa, verso la clinica.

Considerazione da sipario: “cavalcare la tigre del miracolo”, e quindi non farsi sbranare
da essa, vale in definitiva un “occhio della testa”.

Nella liturgia del Centenario dell’Unita, commemorato largamente attraverso il cinema,
1l Boom viene cosi a bestemmiare in Chiesa, ingiuriando un Paese che si dichiarava gua-
rito da tutte le sue “questioni” interne (romana, meridionale...) ed in irreversibile marcia
verso I’avvenire radioso della tecnocrazia fordista. La tesi luterana di Zavattini e De Sica
vuole, invece, ribadire I’inesorabile coazione a ripetere dell’italiano medio, che cortocir-
cuita continuamente tra la visceralita dell’homo homini lupus e 1’ideologia del fine che
giustifica ogni mezzo. Ne affidano la declamazione a Sordi, che concludeva la sua perso-
nalissima tetralogia sul “tipo nazionale”, costretto a disvelarsi nella sua sublime amalga-
ma di virtu e cattiveria solo quando investito dalla grande Storia cui ha sempre tentato di
rifuggire: il primo e il secondo conflitto mondiale ne La Grande Guerra (1959) e Tutti a
casa (1960), la Liberazione e la ricostruzione sotto la cappa della guerra fredda in Una
vita difficile (1961), e adesso la resa dei conti al fondo del miracolo.

Terminato il processo, I/ Boom emette la sua sentenza: il vero miracolo ¢ stato affare eli-
tario, non della massa che — parafrasando quanto verseggera un decennio piu tardi Lucio
Dalla — ¢ stata solo «per un attimo innalzata ad un ruolo difficile da mantenere» per poi
essere «lasciata cadere, a piangere e a urlare», scoprendosi infine meno povera, ma sicu-
ramente piu superficiale e rancorosa.

La condanna verra immediatamente eseguita, con rabbiosa ferocia, da La vita agra (1964)
di Carlo Lizzani e I pugni in tasca (1965) di Marco Bellocchio: storie di gesti estremi,
immaginati e concretati, contro il Sistema. I/ Boom era gia finito.



Vostro Onore, sei un figlio di troia

Mi sveglio ancora e mi sveglio sudato
Ora aspettami fuori dal sogno

Ci vedremo davvero

Io ricomincio da capo

(Fabrizio De Andr¢, La canzone del padre, “Storia di un Impiegato”, 1973)



