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Saggi

Paora Vorre CACCIATORE

LA FIGURA DI CATONE IN DANTE E NEI MODELLI GRECI E LATINI

ABSTRACT
Catone nel Purgatorio dantesco ¢ la rappresentazione plastica nella quale — come
dice Croce — Dante attua il suo ideale etico. Quasi posseduto da una forza che lo
spingeva verso tutte le virtu, Catone considerava bella la giustizia quando era rigida
e non si piegava ai compromessi e ai favoreggiamenti. Dante lo ammiro come civis
romanus in quanto modello di virtu, di giustizia, di pieta e di amore e, dunque, come
‘ipostasi’ delle quattro virtu cardinali.

Cato in the Dante’s Purgatory is the synthetic representation in which —as Croce
says — Dante carries out his ethic ideal. Nearly possessed by a force that drived him
toward all the virtues, Cato regarded justice as beautiful when it was rigid and did
not fall into compromises and favouritisms. Dante admired him as civis romanus as a
model of virtue, justice, mercy and love and, therefore, as ‘hypostasis’ of the four
cardinal virtues.

PArROLE cHIAVE: Plutarco, Dante, Catone, Liberta.
Keyworps: Plutarch, Dante, Cato, Freedom.

Liberta va cercando ch’é si cara,
come sa chi per lei vita rifiuta

1. «Liberta va cercando ch’e si cara, / come sa chi per lei vita rifiutar.
Sono le parole che Virgilio rivolge a Catone, custode del Purgatorio,
e ipostasi delle quattro virtu cardinali, indicandogli Dante, che ¢ alla
ricerca della sua liberta morale. Liberta morale' che in Catone ¢ pure
liberta politica; proprio grazie al sintagma «per lei» cio che ¢ esterno (le
lotte civili) si radica nell’animo dell’Uticense. La liberta diviene cosi de-
nominatore comune e spiega anche il motivo per il quale il personaggio
Catone ¢ alle porte del Regno della penitenza. «Catone — dice Benedetto
Croce? — ¢ la figura in cui il poeta attua uno dei lati del suo ideale etico:
la rigida rettitudine, 'adempimento dell’alto dovere, che pare che non

! Cft. N. Fosca, Catone e le virtii politiche, Dante Notes», June 5, 2016.
2 B. CROCE, La poesia di Dante, Bari, Laterza, 1921, p. 106.
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possa compiersi, e che non possa operare sugli altri perché lo compia-
no» e alla domanda del perché Dante scelse un suicida si puo rispondere
che «a parte 1l principio secondo cui per Dante 1 pagani vanno anche in
rapporto alla loro morale e quindi con criteri diversi da quelli dell’etica
cristiana, Catone, come indica il “lume” delle virtu cardinali infuse che
lo avvolge, ha ricevuto per grazia una fede implicita: egli ¢ 'uomo che
¢ morto per la societas hominum in un tempo di discordia e di rovina»’.
Nel De monarchia (11, 15) Dante aveva definito «inenarrabile sacrifitium»
quello dell’Uticense il cui sangue aveva il compito di «redimere» 1 popoli
e «luere quidquid Romani meruerunt pendere mores» (Luc., Phars. 1I,
313)*. Ideali etici che il poeta aveva gia elogiati non senza ammirazione
per la dottrina stoica nel Convivio (IV, VI, 9-10): «Furono filosofi molto
antichi [...] che videro e credettero questo fine de la vita umana essere
solamente la rigida onestade, cioe rigidamente, sanza respetto alcuno, la
verita e la giustizia seguire, di nulla mostrare dolore, di nulla mostrare
allegrezza, di nulla passione avere sentore».

Catone, civis romanus e stoico, ¢ modello di virtu, di giustizia, di pieta
e di amore per la libertd e Dante lo conosceva grazie agli autori latini
Cicerone (De off. 1, 112: «Catoni, cum incredibilem tribuisset natura
gravitatem, eamque ipse perpetua constantia roboravisset semperque in
proposito susceptoque consilio permansisset, moriendum potius quam
tyranni vultus aspiciendus fuit»)’ e Virgilio (Aen. VIII, 670: «secretosque
pios, his dantem iura Catonemp) e soprattutto agli stoici Seneca e Lucano.

2. Nell’epistola 95, 68-71 Seneca, dopo aver citato Georg. 111, 75
segg. e 83 segg., in cui si descrive un puledro che incede eretto nei prati
(«in arvis altius ingreditur»), che osa affrontare flumi minacciosi («fuvios
temptare minantis audet»), che ha alta la cervice e la testa fine («lli ardua
cervix, argutumgque caput») e che al suono delle armi non sta piu fermo
ma agita le orecchie e freme con tutte le membra («Tum, si qua sonum
procul arma dederunt / stare loco nescit, micat auribus et tremit artus),
conclude che Virgilio ha descritto 'uomo coraggioso («virum fortemy):
«ed 10 certamente non avrei dato una immagine diversa per descrivere un

*> E. RAIMONDI, Metafora e storia, Torino, Nino Aragno editore, 2008, pp. 115-116.

* Nel luere lucaneo non esiste piu lo scontro politico perché Catone «diviene col
proprio sacrificio un’ombra che annuncia di lontano, e nei limiti di un gesto imperfetto,
il vero Cristo liberatore» (E. RAmMONDI, op. cif., p. 118).

> A tale elogio ciceroniano rispose con violenza Cesare con un Anticato i cui fram-
menti si leggono in C. Iulii Caesaris commentarii rerum gestarum, ed. A. Klotz, Leipzig,
Teubner, III, pp. 185 segg.
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grande uomo (magnum virum)»°®. E poi continua: «Se dovessi rappresentare
Catone, intrepido fra i fragori della guerra civile (inter fragores bellorum
civilium impavidus) |[...] non gli darei un aspetto diverso né un diverso
atteggiamento (non alium illi adsignaverim vultum, non alium habitum)».
Per Seneca Catone «incarna tutte le virtu stoiche: la chiaroveggenza
(prudentia), elevandosi contro tutte le tirannie, respingendo 1 corni del
dilemma — Cesare o Pompeo — [...]; il coraggio (fortitudo) |...]; la glustizia
(iustitia), quando reclamava per Roma cio che le appartiene — la liberta
— [...] — il senso delle convenienze (decor), che ¢ una versione paneziana
e ciceroniana della temperantia quando esorta lo Stato a non cedere ver-
gognosamente alle circostanze, ma a lottare, sia pure senza speranza, per
la liberta»”. E nello sfidare apertamente sia Cesare che Pompeo avendo a
cuore solo la salvezza della Repubblica, con enfasi esclama: «Che forza,
che ardimento e, tra I'universale smarrimento, quanta fede» (Quantum in
illo vigoris ac spiritus, quantum in publica trepidatione fiducia est)®. Un libro, il
Fedone, che segna I’assimilazione della morte di Catone a quella di Socrate,
e la spada accompagnano le ultime ore di Catone, e Seneca ne ricorda
le estreme parole: «Ho agito con tanta ostinatezza non per vivere libero,
ma per vivere tra uomini liberi» e poi aggiunge con espressione plastica
«esalo o piuttosto scaglio via quella sua anima generosa, sprezzante di
ogni potenza (generosum illum contemptoremque omnis potentiae non emisit
sed eiecit)» (ep. 23, 6-8)°.

Il suicidio di Catone ¢ visto come una logica conclusione alla sua vita,
volta a combattere ogni ambizione, ogni smania di potere, ogni corruzione
(De constantia sapientis 2, 2), coerentemente con il pensiero espresso in ep.
74, 20 in cui si parla dell’apatheia e del ‘provvidenzialismo’ racchiusi nella
frase «placeat homini quidquid deo placuity, cui sembra rispondere, ma con
accenti diversi, Lucano, «victrix causa deis placuit, sed victa Catoni» (Phars.
I, 128). «l passo di Seneca — dice Narducci — si colloca in un contesto nel
quale viene enunciata la necessita del volontario conformarsi dell’'uomo

© SENECA, Lettere a Lucilio, trad. di G. Monti, Milano, Rizzoli, 1985.

7 P. GRIMAL, Seneca, Milano, Garzanti, 1992, p. 255.

% SENECA, ep. 104, 30-32.

? Un accenno alla morte di Catone ¢ nella Consolatio ad Marciam (20, 6), mentre
essa ¢ oggetto di riflessione nel De providentia (2, 10): «Con una mano sola, larga strada
spalanchera alla liberta. Questo ferro, anche durante la guerra civile puro ed innocente,
opere buone finalmente compira e degne di fama; la liberta, che non é stato in grado di
dare alla patria, la dara a Catone». Sul significato dello «Stoic cult of suicide» cfr. tra gli
altri M. GRIFFIN, Cato and Roman suicide I, «Greece and Rome», 33, 1, 1986, pp. 64-77 e
A.V. ZADOROJNYI, Cato’s suicide in Plutarch, «CQ», LVIL, 2007, pp. 216-230.
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alla necessita universale [...] il passo della Farsaglia ci pone, viceversa, di
fronte a un personaggio, quel Catone Uticense che dalla cultura stoica di
etd imperiale ¢ elevato a modello esemplare di saggezza, e al quale tuttavia
non piace cio che piace agli dei: percio egli opera una scelta opposta alla
loro, schierandosi, nella guerra civile, con la parte destinata alla sconfitta»'.
Non sottomesso alla volonta degli dei e neanche impassibile di fronte alla
tragedia della guerra civile, «<supremo abominio» (Phars. 11, 286) paragonata
alla rovina dell’'universo: Roma dunque assimilata alla fine del mondo
(da notare I'uso del verbo cado a 11, 289 e a 11, 297). «E cosi perirono due
cose che non era possibile separare: né Catone infatti sopravvisse dopo la
morte della liberta, né la liberta dopo la morte di Catone» (De const. sap.
2, 2). Ma 1l suo «sangue possa redimere 1 popoli, la <sua> morte espii
/ quanto 1 costumi romani avranno meritato di pagare» (Phars. 11, 312-
313). In tali versi lucanei ¢ dunque espressa la volonta dell’Uticense non
solo di essere un esempio quanto quella di cambiare il corso della storia
e impedire il destino''.

Lucano descrive Catone come «a republican activist, a patriotic sapiens
independent of and even in rebellion against Rome’s cosmically ordained
doom»'. Questi era 'uomo, questi I'eroe, questi lo stoico che Lucano
cosl tratteggia: «Questi 1 costumi, questa la linea immutabile di condotta
/ del duro Catone: conservare la misura, rispettare 1 limiti, / seguire la
natura, spendere la vita per la patria /e ritenere di non essere nato per
sé ma per il mondo intero / [...] per I'Urbe padre e per I'Urbe marito /
amante della giustizia, custode della rigida onesta» (Phars. 11, 380-389)".
Un patriota, dunque, e non «a passive sage»'*.

3. La Vita di Catone di Plutarco si inserisce in quella letteratura che
fiori all’indomani del suicidio dell’Uticense. Bruto, infatti, invito a di-
stanza di pochi mesi Cicerone a scriverne un elogio e da una lettera ad
Attico (XII, 4) st apprende che era gia in procinto di scrivere un’opera
intitolata Cato"®, mostrandosi, pero, «consapevole che si puo scrivere in

" E. NarRbpUCCI, Provvidenzialismo e antiprovvidenzialismo in Seneca e in Lucano, in Hi-
spania terris omnibus felicior. Premesse ed esiti di un processo di integrazione, a cura di G. Urso,
Pisa, ETS, 2002, pp. 241-253, in part. p. 243.

"' Cfr.V. SORENSEN, Seneca, Roma, Salerno editrice, 1988, p. 219.

12 J.MIra SEO, Lucans’ Cato and the Poetics of Exemplarity,in Brill’s Companion to Lucan,
a cura di P Asso, Leiden-Boston, Brill, 2011, p. 202.

P Trad. di L. Crisante.

' J. MIrA SEO, op. cit., p. 203.

5T frammenti e le testimonianze si trovano in Marci Tullii Ciceronis scripta quae manserunt
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due sensi sull’Uticense o esaltandone solo la figura morale, la “gravitatem
constantiamque”, o puntando sulla sua attivita politica»'®, riconoscendo
altresi che lodarlo non poteva non coinvolgere quella che era stata la sua
scelta politica. Al Cato Cesare rispose con un Anticato'. Piu che su gravitas
e constantia Cicerone, a parere di Zecchini, doveva «insistere piuttosto su
un altro tema, quello della morte per restare libero e non ricevere una
grazia, un “beneficium” da chi non aveva I'autorita legale e morale di
concederlo; la prova, seppure indiretta, della presenza di questo motivo
nel Cato ¢ data [...] dal fatto che viene accolto con grande rilievo in fonti
secondarie come Plutarco e Cassio Dione, le quali risalgono ad autori
contemporanei a Cicerone ed indipendenti tra loro»'®.

L’interesse per Catone rifiorl intorno a Seneca e a Trasea Peto e alla cer-
chia di quest’ultimo Plutarco fu legato grazie ad Avidio Quieto'’, al quale
dedico il De sera numinis vindicta e ancora a lui e al fratello Nigrino il De
fraterno amore. Furono forse proprio questi contatti a spingerlo a scrivere
questa Vita® nella quale fin dall'inizio si pone in evidenza la sua predi-
lezione per le teorie etico-politiche del Portico (fu seguace di Antipatro
di Tiro). Uno stile di vita frugale lo accompagno per tutta la sua vita,
convinto com’era che bisognava cambiare quelle abitudini troppo frivole
e opponendo alla mollezza e all’arroganza, presenti spesso nell’esercito, la
disciplina, la bravura, il coraggio e I'intelligenza. Tale rigidita, dettata, oltre
che dal carattere dall’insegnamento della filosofia, conobbe un momento
di debolezza allorquando mori il fratello Cepione. Catone reagi a questa
disgrazia da uomo pit che da filosofo (Cato Min. 11, 3: «Eumod€oteQov
[...] 1 PLAOCOGWOTEQOV») e per questo si attird molte critiche. Plutarco
commenta che quelle critiche furono ingiuste «perché esse non tenevano
conto del grande affetto verso il fratello di quell’'uomo cosi inflessibile
e fermo nei confronti dei piaceri, della paura, delle suppliche umilianti»
(Cato Min. 11, 4) e non mancarono neanche quelli che gli mossero accuse
peggiori «abusando del privilegio di non dover rendere conto a nessuno

omnia, rec. C.W.E Mueller, IV.III, Lipsiae, in edibus G.B. Teubneri, 1862, pp. 327 segg.

' G. ZeccHINL, La morte di Catone e opposizione intellettuale a Cesare e a Augusto,
«Athenaeumy, LVIII, 1980, p. 39.

7 Per il titolo cfr. K. ABEL, Zu Caesars Anticato, «Museum Helveticum», XVIII, 1961,
pp. 230-231. Allopera nelle sue linee generali si puo risalire grazie ad alcuni frammenti
e alle citazioni che si leggono in alcuni capitoli della Vita plutarchea.

'8 G. ZECCHINL, op. cit., p. 43.

' Cfr. PriNio, Ep.VI, 29, 1.

% Riguardo alle fonti si rimanda a J. GEIGER, Introduzione,in PLUTARCO, Focione. Catone
Uticense, a cura di B. Scardigli, Milano, Rizzoli, 1993, pp. 288-310.
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per 'impunita che si era arrogata, né delle azioni di spada e neppure del
contenuto di cio che scrivevar (Cato Min. 11, 8)*'.

Un altro episodio della vita di Catone ¢ quello riguardante il divorzio a
vantaggio di Ortensio, il quale, ammirando fortemente 'uomo e volendo
imparentarsi con la sua stirpe, gli chiese di “prestargli” la figlia Porcia,
gia sposata e madre di due figli, «perché anche lui vi potesse gettare il
proprio seme come in una terra fertile» (Cato Min. 25, 4). Al diniego di
Catone, Ortensio chiese allora di concedergli sua moglie Marcia, ancora
abbastanza giovane per avere figli. Pur considerando questa parte della vita
catoniana «problematica e difficile come un dramma» (Cato Min. 25, 1),
Plutarco non condivide I'opinione dei nemici di Catone che vedevano
in questo “accordo matrimoniale” la sua avidita di ricchezza — alla morte
di Ortensio Marcia ritorno da Catone dopo aver ricevuto una notevole
eredita — e risponde citando 1 versi dell’ Eracle euripideo: «Prima di tutto
la bestemmia: e nella bestemmia / o Ercole 10 metto il dire che sei vile»
(HF 174-175) e poi continua «Accusare Catone di avidita ¢ come accu-
sare Eracle di vigliaccheria» (Cato Min. 52, 8). La storia del, per cosi dire,
prestito impressionava Plutarco, come si deduce dalla considerazione che
segue: «Se poi sotto un altro punto di vista, vi sia qualcosa di discutibile
in questa storia del matrimonio, se ne puo anche parlare» (Cato Min. 52,
8). La richiesta di Ortensio e l'accettazione da parte di Catone trova-
vano il loro fondamento nell’«idea che solo I'opinione (00Ea) — ossia i
pregiudizi degli uomini — si oppone a un’azione che la natura (HpVOLS)
autorizza perfettamente»”. Un comportamento considerato, dunque,
da Catone non deprecabile sulla base delle sue convinzioni filosofiche e
che non oftendeva Marzia, «una memoria crepuscolare di affetti lontani»
ricordata «con la tenerezza ora di chi lascia dietro di sé un’antica esisten-
za comune»®. «Marzia piacque tanto alli occhi miei / mentre ch’i’ fu’di
1a - diss’elli allora - che quante grazie volse da me, fei» (Purg. 1, 85-87).

*' Qui si fa riferimento a Cesare e al suo Anticato, opera che Plutarco conosceva
tramite la biografia di Trasea Peto, maestro di due amici romant, 1 citati Giunio Aruleno
Rustico e T. Avidio Quieto.

2 D.BaBUT, Plutarco e lo stoicismo, presentazione di R. Radice, Edizione italiana a cura
di A. Bellanti, Milano,Vita e pensiero, 2003, p.196.

2 E. RAIMONDI, op. cit., p. 119.In Phars. 11, 326-391 Lucano ricorda il ritorno di Mar-
cia nella casa di Catone dopo la morte di Ortensio, pronta a non condividere gioie ed
eventi propizi, ma affanni e travagli. Non vi ¢ raduno di familiari: si sposano in silenzio
e «Catone non scuote dal venerando viso I'ispida chioma / né lascia trasparire gioia dal
duro volto» (Phars. 11,372-373). Unico desiderio della donna era che le venisse accordato
il nome e che sulla tomba si potesse scrivere «Marcia di Catone» (Phars. 11, 343-344).
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Tale episodio non intaccava la convinzione del Cheronese che Catone

andava lodato per il suo carattere incrollabile e inflessibile, per il suo co-
raggio nell’affrontare ogni pericolo, per aver difeso la giustizia, per la sua
dignita. Ma al tempo stesso Plutarco non poteva non sottolineare come
nel filosofo all’intransigenza®* si sostitui il sostegno a Pompeo tanto da
lasciare con lui Roma, consapevole che la guerra civile avrebbe causato
la fine della repubblica e della liberta®. «Si dice che da quel giorno non
s1 taglio piu né capelli né barba» (Cato Min. 53, 1). «Lunga la barba e di
pel mista / portava, a’ suoi capelli simigliante, de’quai cadeva al petto
doppia lista» (Purg. 1, 34-36).
E evidente che Plutarco nutre simpatia per il suo personaggio che considera
l'uomo piu autorevole del suo tempo quanto a virtu e reputazione e pur
tuttavia non mancano critiche riguardo alcuni comportamenti e alcuni
principi della scuola stoica® «Neque Cato post libertatem vixit nec libertas
post Catonem» (Const. sap. 2, 2, 2).

Con accenti tragici il Cheronese racconta le ultime ore della vita di
Catone. Fino all’'ultimo ebbe cura dei suoi compagni e si ritird in casa
solo dopo averli visti partire. Qui vi erano ad attenderlo alcuni amici,
tra 1 quali Lucio Cesare, pronto a chiedere la grazia per tutti loro. A lui
rispose: «Non voglio dover ringraziare quel tiranno per le sue ingiustizie,
perché ¢ una ingiustizia che commette concedendo la salvezza, come un
padrone, a persone sulle quali non ha il diritto di dominare» (Cato Min.
66, 2). Poi ceno insieme con gli altri parlando di argomenti filosofici e
di alcuni paradossi stoici come ad esempio «solo 'uomo onesto ¢ libero;
1 malvagi sono tutti schiavi» (Cato Min. 67, 2). Dopo aver congedato 1
convitati, ando a passeggiare, come era sua abitudine e infine si ritird in
camera, si corico avendo tra le mani il Fedone, ma non vide la spada che
aveva appesa sulla testa. Chiamo uno schiavo, alzo il tono della voce e
sferro, in preda alla rabbia, un pugno. Anche con il figlio in lacrime fu
severo ricordandogli che per uccidersi non aveva bisogno di spade, perché
poteva morire trattenendo il respiro o battendo la testa contro il muro.

* Plutarco narra che Pompeo, per avere 'appoggio di Catone, tramite Manuzio fece
chiedere la mano delle sue due nipoti: voleva la piu grande per sé e la pit piccola per suo
figlio. La risposta di Catone fu la seguente: «Non ¢ facile accalappiare Catone passando
per le sue donne» (Cato Min. 30, 5).

» Cfr. Praec. ger. reip. 810C. Catone, dopo essersi schierato contro Pompeo per le
angherie cui, in coppia con Cesare, sottoponeva Roma, quando tra 1 due scoppio la
guerra, propose di conferire a Pompeo il potere supremo, aggiungendo che chi provoca
grandi mali, ha anche il dovere di farli cessare.

% Cfr. D. BaBur, Plutarco e lo stoicismo, cit., p. 198.
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Agli amici Demetrio e Apollonide, rimasti con lui, disse con calma «Sie-
te anche voi dell’idea di dovere per forza trattenere in vita un uomo di
questa eta — aveva 48 anni — stando qui a controllarmi in silenzio? O forse
siete venuti a spiegarmi che non ¢ terribile né vergognoso, per Catone,
starsene ad aspettare la salvezza dal nemico?»?’ (Cato Min. 69, 2): nessuno
avrebbe potuto distoglierlo dalle sue decisioni. Quando fu rassicurato che
tutti 1 suol uomini erano partiti, si conficco la spada sotto il petto ma la
ferita non gli procuro la morte. I suoi spasimi fecero accorrere 1 servi e il
medico che tento di ricucire la ferita, ma egli con tutta la forza rimastagli
la riapri e st strappo le viscere e mori (era il 13 aprile del 46 a. C.)

Nel racconto plutarcheo — cosi come in quello di Seneca — il filosofo
stoico prende le vesti di un eroe tragico: 'atmosfera serena della morte
di Socrate, aftidata al ricordo del Fedone, scompare completamente nella
tensione degli ultimi momenti in cui non mancano sospetto, inganno,
rumore, grida arrabbiate, violenza fisica. Forse —si chiede Trapp — Plutarco
¢ scettico circa la possibilita per un romano di avere la medesima statura
morale e paideia dei Greci o piuttosto egli vuole evitare di mitizzare Catone
facendone un secondo Socrate®®. Nella Vita Plutarco, pur evidenziando
i difetti di Catone si che questi appare non ‘un perfetto stoico’®, mostra
grande rispetto per 'uomo che sempre nella sua vita aveva combattuto
la corruzione che era diventata a Roma pratica abituale (44, 3). Ma egli,
di fronte al suo suicidio, si mostra, per cosi dire, dubbioso e oscillante e
forse non troppo lontano dall’atteggiamento di Bruto prima della batta-
glia di Filippi. A Cassio che gli chiedeva se, in caso di sconfitta, sarebbe
stato meglio fuggire o morire, Bruto rispose: «Quando ero giovane ed
avevo poca esperienza mi accadde di sostenere una audace tesi filosofica.
Rimproveravo a Catone di essersi ucciso perché, a mio parere, non era
lecito né opportuno sottrarsi al proprio destino [...]*". Ma ora non sono

?’Traduzione di L. Ghilli, Milano, Rizzoli, 1994.

3 Cfr. M. B. TraAPp, Socrates, the Phaedo, and the Lives of Phocion and Cato the
Younger, in Plutarco, Platon y Aristételes, Actas del V Congreso Internacional de la I.PS.
(Madrid-Cuenca 4-7 de Mayo de 1999), a cura di A. Pérez Jiménez, A.-J. Garcia Lopez,
R. M. Aguilar, Madrid, Ediciones Clasicas, 1999, pp. 496-497.

# Fin da bambino mostrd un carattere inflessibile (1, 3), ma anche irascibile (3, 7),
spesso violento arrogante e superbo (36,5 - 37, 1) ne elogia il coraggio e la sua fede nella
giustizia e nella liberta. Lucano in Phars. IX, 601-602 lo chiama «parens verus patriae,
dignissimus aris, / Roma, tuis», gia Cicerone nel De officiis I, 112 aveva giustificato il suici-
dio con le parole «Catoni [...] moriendum potius quam tyranni vultus aspiciendus fuit».

" Qui Bruto riporta il pensiero dell’ Accademia; Platone nel Fedone 62¢ dice infatti:
«non ¢ illogico che uno non si debba uccidere da solo, se prima il dio non lo abbia
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piu dello stesso parere, se il dio non volge a nostro favore la battaglia, |[...]
preferisco morire, grato al destino perché, dando la mia vita alla patria
alle 1di di marzo, per lei ne ho vissuta un’altra libera e degna di fama» (Br.
40, 7-8). Nel darsi la morte per aftermare un ideale vi ¢ la giustificazione
del gesto di Catone cui Dante dava, al di 1a del valore politico, un signi-
ficato religioso. In Convivio IV, VI, 9-10 egli loda 1 filosofi antichi che
indicarono come fine della vita «la rigida onestade [...] di nulla mostrare
dolore, di nulla mostrare allegrezza, di nulla passione avere sentore». I
filosofi antichi erano gli Stoici e tra essi vi fu Catone.

comandato come necessario» (traduzione di G. Giardini, Roma, Newton Compton,
1997). Aristotele in Etica a NicomacoV, 11, 1138a9-10: «E chi spinto da collera, si sgozza m
volontariamente, compie quest’azione contro la retta regolar.
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MATELDA E L’ARMONIA COSMICA DELL’UNIVERSO DANTESCO

ABSTRACT

Il saggio si propone di indagare il senso piu recondito dell'incontro tra Dante
e Matelda nel Paradiso terrestre. Figura misteriosa, ingloba complesse sfaccettature
allegoriche che dissolvono ogni opinabile identificazione storica. Intermediaria tra
la ragione umana e divina, assurge a simbolo dello stato di innocenza edenica, em-
blema astorico nel senso di Mathesis, “Scienza divina”, la sola che puod ricondurre
l'uomo verso la felicita primigenia cui allude il nome palindromo, ad laetam: il fati-
coso transitus dell’anima dalla cecita del mondo verso la luce suprema, attraverso un
lento processo metafisico di ascesi e di ricongiunzione a quell’'unico Dio-Amore,
oltre la caducita dell’effimero.

The essay sets out to investigate the innermost meaning of the encounter between
Dante and Matelda in the Earthly Paradise. A mysterious figure, she incorporates
complex allegorical facets that dissolve any questionable historical identification. An
intermediary between human and divine reason, she becomes a symbol of the state
of primordial innocence, an ahistorical emblem in the sense of Mathesis, “divine
Science”, the only one that can lead man back to the edenic happiness alluded to
by her palindromic name, ad laetam: the soul’s laborious transitus from the blindness
of the world towards the supreme light, through a slow metaphysical process of
ascesis and reunion with the one God-Love, beyond the caducity of ephemeral.

PAROLE cHIAVE: Dante, Matelda, divina foresta, viaggio, anima.
KEeyworbDps: Dante, Matelda, divine forest, journey, soul.

1. Dante nel locus amoenus

Il viaggio dantesco nell’oltremondo si svolge come un cammino in
corpore suddiviso in cerchi, gironi, cornici e cieli, ovvero tappe e passaggi
progressivi da un regno all’altro. Ma l'insieme si configura come una
metafora esemplare dell’itinerarium mentis in Deum, transito dell’anima,
dall’oscurita e dalla cecita del mondo, verso la luce suprema. In questa
prospettiva, ogni esperienza di paesaggi, di visioni, di tormenti, gli in-
contri ed 1 colloqui con le anime costituiscono per Dante ‘pellegrino’
motivo di necessario contagio morale, sofferenza da patire interiormente
per liberarsene ed avanzare verso lo stadio seguente.
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Nel corso del suo itinerario il protagonista si ¢ assimilato, di volta in
volta, allo stato di peregrinazione, di esilio, di transizione e di sofferenza
in cui versavano le anime, si ¢ immedesimato ed ha compatito le pene che
ognuna doveva sopportare ad espiazione delle proprie colpe'. Ma quando
tale espiazione ¢ stata assolta, ha sentito maturare e dischiudersi dentro
di sé la coscienza della propria liberta riassaporata che gli fa abbandonare
spontaneamente e senza piu indugio l'orlo del ripiano, la «riva» e lo fa
pervenire nel Paradiso terrestre, dal greco paradeisos nel senso di ‘giardino’
o dal latino, hortus conclusus. 11 luogo ¢ altissimo, collocato sulla cima della
montagna del Purgatorio, tanto da sottrarsi all’azione esercitata dagli agenti
atmosferici ed ¢ direttamente soggetto all'influenza dei cieli, il che equivale
a dire alla volonta di Dio. Dante ¢ finalmente libero: ha riconquistato ‘la
diritta via’, ovvero il lumen intellectus dei documenta philosophica, condizione
prioritaria ed imprescindibile per il successivo accesso al lumen gratiae, o
ai documenta spiritualia. Virgilio, in quanto scienza umana o ragione, ha
potuto guidare il pellegrino terreno sino al limite che lui, non cristiano,
non puo travalicare, ma che il personaggio-poeta pud oltrepassare in virtu
della propria ragione ‘ritrovata’, nel senso del libero arbitrio e dell’au-
tonoma capacita di scegliere e di volere. Una volta recuperata la piena
liberta morale, Dante-personaggio ritorna arbitro e signore di sé stesso,
fino a quando non giungera a Beatrice che, da ultimo, lo condurra a Dio.

Ma tra Virgilio e Beatrice, tra la Scienza umana e la Teologia o Scienza
rivelata, si interpone ancora una tappa intermedia da aftrontare: il Para-
diso terrestre che Dio destind agli uomini come loro ‘sede’ naturale, ma
che gli uomini persero in seguito al peccato d’origine. E descritto come
una «divina foresta» en plain air, pullulante di vita, intrisa di profumi ine-
brianti, diametralmente opposta alla «selva selvaggia e aspra e forte» (Inf.
I, 5) da cui il personaggio-poeta ¢ fortunosamente uscito e che ¢ allegoria
del mondo terreno in cui brancola chi ha ‘smarrito’ 1l senso del giusto e
del ragionevole. Soltanto dopo averla attraversata, Dante supera la paura
e lo sgomento sperimentando un profondo senso di sollievo, quando,
voltandosi indietro vede un “colle”, «coverto gia dai raggi del pianeta /
che mena dritto altrui per ogni calle» (Inf. I, 17-18). «La divina foresta»
¢ allegoria dello stadio primitivo di innocenza umana, la «selva oscuran,
post rem perditam, del successivo stato peccaminoso dell’'uomo. Entrambe
polarizzano gli estremi opposti del percorso dantesco: dall’'uomo inizial-
mente perso, smarrito e confuso perché immerso nel disordine dei sensi

' Cfr. G. Ouwva, Per altre dimore. Visione e avventura nel viaggio di Dante, Lanciano,

Carabba, 2021, pp. 35-37.
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e degli istinti naturali, preda del caos intellettuale, all'uomo ravveduto
che ha finalmente ritrovato la «verace via» (Inf. I, 12), ovvero il senso
dell’equilibrio, della misura e dell’autocontrollo razionale, non piu turbato
dalle passioni, condizione raggiungibile solo attraverso la piena sintonia
ed obbedienza alle leggi divine.

In tal senso il paesaggio con il quale si apre il XXVIII canto del Pur-
gatorio ¢ idillico ed elegiaco. Dante si inoltra nella «divina foresta spessa
e vivar (Pg. XXVIII, 2)%. L’atmosfera di silenzio sospeso e senza tempo,
di solitudine senza malinconia, di contemplazione senza parola, rinvia al
locus amoenus topico nella poesia classica, idillica e bucolica. Una tiepida
brezza di vento spira sempre tra le fronde degli alberi che stormiscono
lievi. E un vento che soffia da Est, il punto cardinale in cui sorge il sole,
simbolo di Dio e segno di armonica perfezione. Ad ingentilire il pae-
saggio ¢ il canto degli uccelli che salutano I'alba. Un fiumicello scorre
mormorando all’ombra degli alberi, tra rive fiorite. La descrizione ¢ soave,
per la suggestione delle immagini e per lo slancio lirico con cui Dante
affresca con abile tocco I'incanto di una natura incontaminata, attraverso
una crescente gradualita di sensazioni visive e uditive che la rendono del
tutto spiritualizzata. Non ¢ piu la montagna brulla ed erta, ma una distesa
pianeggiante di acque e di piante, ¢ tutta un ‘sorriso’ di fiori, di odori e di
canti in cui quello che sulla terra ¢ breve stagione transitoria si converte
miracolosamente in condizione permanente di vita, «un rigoglio di maggio
che si perpetua senza fine»’.

E un Eden dalle caratteristiche fisiche simili a quelle terrestri, cosi da al-
ludere allegoricamente alla vicenda spirituale di purificazione che in esso si
compie: dal giunco sulla riva del mare del primo canto del Pugatorio, simbolo
dell’umilta, all’alba che segna lo slancio verso una nuova meta nel cammino
di conquista della redenzione. Questo luogo fu creato da Dio per ospitare
la specie umana, scelto «per suo nido» (Pg. XXVIII, 78)* in cui la creatura
avrebbe potuto realizzare 'umana felicita, dimora destinata ad Adamo e ai
suoi discendenti. Tuttavia, per Dante ‘personaggio’, rappresenta piuttosto
una tappa essenziale ma transitoria del suo cammino, esteso dalla selva al
fondo infernale del Cocito, dalla spiaggia del Purgatorio al Paradiso terrestre,

2 Cfr. D. AuigHiert, La Commedia secondo I’antica vulgata, 111, a cura di G. Petrocchi,
Milano, Le Lettere, 1994, pp. 401-411.

> Cfr. B. NarDI1, Dante e la cultura medievale, introduzione di T. Gregory, Roma-Bari,
Laterza, 1985, pp. 5-7.

*D. AuGHierl, Divina Commedia, trad. inglese di A. Mandelbaum, Berkeley, University
of California Press, 1980, pp. 506-515.



Matelda e ’armonia cosmica dell’universo dantesco

per raggiungere infine la Candida rosa dei beati nel’Empireo. Di qui deriva
I'essenza di una natura terrena e sovrumana nello stesso tempo.

Dante nel rappresentarlo probabilmente si ispird all’antica pineta di
Classe, presso Ravenna, citta dove si era stabilito nel 1318 e nella quale
compose i canti del Paradiso terrestre e celeste. E la stessa ambientazione
scelta e ripresa dal Boccaccio nel Decameron (V, 8) nella quale si inoltra
il giovane Nastagio degli Onesti che vi incontra un cavaliere fantasma
all'inseguimento della ‘perfida’ donna amata che non contraccambio i suoi
sentimenti, orribilmente punita, ma la macabra ripresa del Boccaccio nulla
toglie al valore strettamente simbolico che le attribuisce il sommo poeta’.

Ein questa perfetta cornice che Dante incontrera Beatrice, dopo aver
preso coscienza dei propri limiti e dei propri doveri di uomo finito, e sara
lieto di inoltrarsi con lei nel Paradiso celeste. Il giardino dell’ Eden ¢ pero
diverso dagli altri giardini della letteratura, rappresentati come luoghi di
sosta, di gioia e di delizie, perché questo ¢ simultaneamente un punto
di arrivo e di partenza®. Rifacendosi alla tradizione cristiana, Dante lo
riconverte in un luogo determinato nello spazio, nell’ordine armonico e
perfetto dell’'universo, situato lungo l'asse di Gerusalemme, lo stesso che
attraversa il centro della Terra dove si trova collocato Lucifero, ma situato,
specularmente, ai suoi antipodi, per protendersi idealmente verso I'Empi-
reo, ‘dimora’ di Dio. La specifica rappresentazione topografica istituisce
un’inscindibile relazione dialettica tra il luogo del peccato e quello oppo-
sto della redenzione, nonché tra la vicenda passata dell’'uomo ‘vecchio’,
Adamo, e la prefigurazione dell’'uomo ‘nuovo’, Cristo, il dio della futura
salvezza. La sua particolare configurazione conferisce organicita, unita,
senso lineare e razionale al cammino della storia umana.

2. Matelda nell’Eden perduto

Ad animare il giardino del Paradiso terrestre ¢ la delicata apparizione di
una giovane e «bella donna» (Pg. XXVIII, 43) dagli occhi splendenti d’a-
more che, pur «oletta» (Pg. XXVIII, 40), appare pervasa di gioia’. Tutto
da lei promana letizia, persino la solitudine. Ma in realta non ¢ sola, perché

> Cfr. G. FerroNI, L’Italia di Dante. Viaggio nel paese della Commedia, Milano, La
Nave di Teseo, 2019, pp. 34-49.

¢ Cfr. D. AvigHieri, Divina Commedia, a cura di N. Sapegno, Milano, Centauria,
2019, pp. 695-706.

7 Cfr. A. SORRENTINO, Il sorriso di Matelda. Immagini femminili nella vita e nell’opera di
Dante, Firenze, Edizioni Agemina, 2016, pp. 27-30.
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riscaldata dai «raggi d’amore» (Pg. XXVIII, 43), ovvero ¢ ricolma dell’unico
amore che non tradisce mai, non quello terreno ma divino: ella vive nel
perpetuo amore di Dio da cui attinge la sapiente capacita di spiegare il senso
profondo della creazione con la quale ¢ in totale armonia (Pg. XXVIII, 64-
66)°. Matelda si muove «cantando e scegliendo fior da fiore» (Pg. XXVIII,
41) e, quando avanza, sembra una «donna che balli» (Pg. XXVIII, 53).
Contrapposta alla contemplativa, statica e austera figura di Beatrice, Ma-
telda € ritratta in continuo movimento, per rimandare in chiave allegorica
alla ‘vita attiva’ che deve sempre sospingere lietamente ’anima dell’'uomo
verso la perfezione divina che & ‘vita contemplativa’ allo stato puro. E altresi
presentata come una «vergine che li occhi onesti avvalli» (Pg. XXVIII, 57)
mentre canta una melodia di cui Dante carpisce la squisita dolcezza, ma di
cui non capta di primo acchito le parole (Pg. XXVIII, 52-69):

Come si volge, con le piante strette
a terra e intra sé, donna che balli,
e piede innanzi piede a pena mette,

volsesi in sui vermigli e in sui gialli
fioretti verso me, non altrimenti
che vergine che i occhi onesti avvalli;

e fece 1 prieghi miei esser contenti
si appressando sé, che ’l dolce suono
veniva a me coi suoi intendimenti.

Tosto che fu 1a dove ’erbe sono
bagnate gia da 'onde del bel fiume,
di levar li occhi suoi mi fece dono.

Non credo che splendesse tanto lume
sotto le ciglia a Venere, trafitta
dal figlio fuor di tutto suo costume.

Ella ridea da I’altra riva dritta,
trattando piu color’ con le sue mani,
che T’alta terra senza seme gitta.

8 Cfr. I. BALDELLL, Matelda e la “donna giovane e di gentile aspetto molto” (Vita Nuova,
m VII), in Miscellanea di Studi Danteschi in memoria di Silvio Pasquazi, 1, Napoli, Federico
& Ardia, 1993, pp. 45-52.
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La rappresentazione della splendida Matelda, che quasi anticipa una
Flora botticelliana, costituisce un passaggio di snodo determinante per la
prosecuzione dell’intero poema, in quanto la donna ¢ ministra dei riti di
purificazione compiuti nell’ Eden. L’immagine gentile sembra sbocciare
spontaneamente da quella condizione di beata armonia e si fissa in una
successione di atti aggraziati: I'incedere composto, paragonato a quello
di una danzatrice medievale, il viso raggiante, I'ingenua giocondita di
fanciulla o di creatura celeste da cui si irradia un alone di castita, il deli-
cato intrecciare con le mani le ghirlande variopinte e 'armonia di suoni
indistinti che si levano dalle sue labbra.

L’apparizione richiama le donne-angelo dello Stilnovo, soprattutto
del suo caposcuola, Lapo Gianni, ispirandosi allo stile dolce e leggero dal
quale Dante apprese ad associare immagini di luce alle donne corredate
da diminutivi e vezzeggiativi, quali «pargoletta», «angioletta», come si
desume dalla ballata I’ mi son pargoletta bella e nova (vv. 1-19)°:

I’ mi son pargoletta bella e nova,

che son venuta per mostrare altrui

de le bellezze del loco ond’io fui.

I’ fui del cielo, e tornerovvi ancora

per dar de la mia luce altrui diletto; |...]

Ciascuna stella ne li occhi mi piove
del lume suo e de la sua vertute;

le mie bellezze sono al mondo nove,
pero che di 1a su mi son venute [...]

Queste parole si leggon nel viso
d’un’angioletta che ci ¢ apparita |...]

L’immagine di Matelda nel Paradiso terrestre ¢ anche apparentabile
al genere poetico della pastorella, ampiamente frequentato dai poeti
provenzali, soprattutto del trobar leu, 11 “poetare leggero”, lo stile dolce,
agevole e piano, che polemicamente si opponeva ai tecnicismi oscuri dei
poeti del trobar clus. La donna, ispiratrice d’amore, ¢ infatti immersa in
un bosco primaverile, sia pure attraverso una rivisitazione dell'immagine
femminile, sublimata da Dante, ritratta da Guido Cavalcanti, nella ballata
minore, In un boschetto trova’ pasturella, (1-12) colta nell’atto di cantare e
raccogliere «fior da fiore»:

? Cfr. D. AuiGHIERI, Le Rime, a cura di P. Cudini, Milano, Garzanti, 2018, p. 45.
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In un boschetto trova’ pasturella
piu che la stella - bella, al mi’ parere.

Cavelli avea biondetti e ricciutelli,
e gli occhi pien” d’amor, cera rosata;

cantava come fosse 'namorata |...]
che sola sola per lo bosco gia [...]".

Ma se nelle fonti medievali il fopos letterario dell’incontro con la donna
si configurava come occasione di seduzione, riconducibile al piacere dei
sensi o alla soppressione del dolore, Dante rovescia la prospettiva inserendo
ogni particolare in una trama di senso del tutto spirituale, distaccandosi
dalle precedenti rime amorose e dallo stesso Stilnovo a cui aveva aderito
in etd giovanile per indirizzarsi con la Vita Nova verso una dimensione
sempre piu mistica. L’Eden ¢ s1 un bosco d’amore di cui Matelda costi-
tuisce I'incarnazione sensibile, ma I'amore esaltato da Dante non ¢ piu
quello passionale, bensi spirituale perché rivolto a Dio, ipotesi suffragata
dalla stessa citazione sulle labbra di Matelda del Salmo 91, 5: «Delectasti
me, Domine, in factura tua». L’amore ¢ inteso da Dante come unione
profonda, perfetta simbiosi dell'uomo con la natura creata da Dio, in cui
soltanto ¢ possibile pervenire alla pace e alla felicita coincidenti con uno
stato di quiete interiore, una sorta di ‘atarassia’, susseguente all’assenza del
peccato. L'uomo, infatti, una volta libero dalla colpa, puo ritrovare la sua
primigenia natura incorrotta, attraverso la faticosa messa in atto di virtu
morali e intellettuali, premessa indispensabile del transitus dal Paradiso
terrestre a quello celeste.

Tuttavia la presenza di Matelda nella foresta sembra altresi rievocare
situazioni tipiche del romanzo cavalleresco, anche se Dante non ¢ piu il
cavaliere errante che incontra una donna indifesa da soccorrere. Al con-
trario, trova in lei una creatura amabile e pronta a guidarlo per agevolare
il suo incontro con Beatrice. La descrizione di Matelda non ¢ pertanto
univoca, ma implica molte e complesse sfaccettature simboliche. E a
lei che Dante affida la spiegazione dotta, ma comprensibile, puntuale e
ragionata, dei fenomeni naturali che hanno luogo in questo ambiente
(Pg. XXVIII, 88-144), le sue condizioni privilegiate, la natura e 'origine
dei fiumi che vi scorrono, del vento che vi spira e la questione relativa

19 Cfr. G. CAVALCANTI, Rime, a cura di D. De Robertis, Torino, Einaudi, 1985, p. 163.
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alla rigogliosa vegetazione terrestre. Cosi si apprende che I'altopiano in
cima al Purgatorio si inoltra nella purezza dei cieli e che, dal movimento
dell’atmosfera intorno alla sfera terrestre, e non dal vento in sé, ¢ gene-
rata la brezza che Dante aveva inizialmente percepito. Anche la foresta
sacra, con 1 suoi alberi e 1 suoi fiori, svela una funzione che travalica la
sua bellezza fenomenica. Colpite dall’atmosfera in movimento, le piante
dell’ Eden hanno, pur senza seme, una forte carica generativa che I'aria
trasferisce sulla terra la quale riceve dal Paradiso terrestre la sua inesauribile
fertilita e vitalita''.

L’origine edenica del mondo vegetale ¢ pertanto un riflesso tangibile
dell’ordine cosmico, come rivela il sapiente monologo di Matelda per
la quale nulla nell’ Eden ¢ imputabile al caso: tutto il creato ha un ordine
e un senso che deriva da Dio, causa prima di ogni cosa. Anche il fiume
dalle limpide, pure e «picciole onde» (Pg. XXVIII, 26) scorto da Dante,
ha una natura sovrannaturale: nasce da una sorgente perenne regolata dalla
volonta di Dio e si biforca in due rami: il Lete, che toglie la memoria del
peccato e 'Eunoe, che lascia la memoria del bene compiuto. L’immer-
sione delle anime nelle acque di entrambi 1 fiumi rimanda in Dante alla
puntuale liturgia della fonte battesimale che da un lato purifica e dall’altro
rigenera a nuova vita riconducendo I'anima all'innocenza e alla letizia
fanciullesca di cui Matelda ¢ emblema esemplare. 11 discorso di Matelda
conferisce di conseguenza un valore profondamente religioso a questo
giardino della felicita in quanto ne riconduce l'origine e le caratteristiche
a quel principio dell’ordine universale voluto dall’amore di Dio. Accade
cosi, che chiarendo il significato del Paradiso terrestre, Matelda assuma
il ruolo dell’aiutante che illumina la mente del ‘viandante’ con le stesse
modalita che saranno di Beatrice nel Paradiso. Come Beatrice, anche lei
si riferisce al mistero della creazione (Pg. XXVIII, 91-96), incentrato sul
contrasto fra il bene e il male.

Il monologo di Matelda si conclude con riferimento all’affascinante
mito pagano dell’eta dell’oro, cantato dai poeti classici che, sognando il
Parnaso, gli attribuirono simili sembianze edeniche. Puo cogliersi, nell’al-
lusione al mito classico, un valore di prefigurazione del mondo edenico
successivo, anticipazione di quel Paradiso terrestre che il racconto biblico-
cristiano indico quale luogo della primitiva innocenza dell’'uomo, quale
condicio sine qua non per potere attingere alla beatitudine eterna, cosi come
richiamato dal passo della Genesi 11, 8-15:

"' M. ARIANI, «Regio spiritalis»: il «seme di felicitade» e la sapienza di Matelda: lettura
del canto XXVII del Purgatorio, «Rivista di studi danteschi», XII, 2, 2012, pp. 388-447.
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Poi il Signore Dio piantd un giardino in Eden, a oriente, e vi colloco 'uomo
che aveva plasmato. Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di
alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, tra cui 'albero della vita in mezzo
al giardino e I'albero della conoscenza del bene e del male. Un fiume usciva da

Eden per irrigare il giardino, poi di Ii si divideva e formava quattro corsi [...]".

Gli antichi lo immaginarono, ma i loro erano soltanto ‘sogni’, ombre del
vero, profezie che si sarebbero inverate ed attualizzate attraverso la successiva
eta del cristianesimo®. L’attesa del ritorno di un’eta di pace e di giustizia,
come auspicata da Virgilio nella IV Ecdoga, puo essere interpretata come
‘figura’ della speranza cristiana di un mondo di felicita voluto da Dio'. Il
tutto evoca intorno a Matelda un incantesimo paradisiaco, un’atmosfera
serena, festosa ed insieme estatica, in cui meglio si evidenzia il rimpianto
elegiaco di Dante per quel Paradiso edenico perduto, dimora umana per
troppo poco tempo, a causa della «difaltar (Pg. XXVIII, 94) dei progenitori.

In questo contesto, 1 miti puntualmente disseminati nel corso del can-
to assumono una valenza altamente pregnante e illuminante ai fini della
comprensione del ruolo centrale e della funzione espletata da Matelda, a
cominciare da quello ovidiano di Proserpina (Pg. XXVIII, 49-51). Pro-
serpina (Persefone o Kore), figlia di Giove, e della dea dei raccolti agricoli
Cerere — la greca Demetra — mentre raccoglieva fiori da un prato sulla
pianura di Enna, fu rapita dal re degli Inferi, Plutone, innamoratosi della
sua bellezza per cui la rese regina dell’Ade, ma solo dopo aver perso la
propria “primavera”, ovvero la propria innocenza naturale. La madre
ottenne che restasse nel mondo dei morti per sei mesi 'anno e ritornasse
sulla terra per gli altri sei. Il mito che Dante riprende dalle Metamorfosi di
Ovidio (V, 341-437), va ricondotto senz’altro all’alternanza ciclica delle
stagioni e alla nascita, dal seme custodito e sepolto sottoterra, della futura
spiga di grano, ma si riallaccia altresi agli antichi misteri esoterici di Eleust:
il ritorno dell’anima, dopo la morte del corpo, alla vera vita. Similmente
I'umanita delle origini, incarnata da Matelda, perse il suo status originale
di perfetta innocenza e felicita, goduta nell’Eden, prima del ‘marchio’
impresso dalla colpa, insieme alle sue virta, quali la misericordia, la pietas,
la benignitas e la liberalitas.

Altri miti riconducibili al significato esemplare di Matelda sono quello

12 Cfr. La Sacra Bibbia, edizione ufficiale della Cei, Roma, 1974.

3 Cfr. P. PECORARO, L’ora di Citerea (Una interpretazione della Matelda dantesca), «Critica
letteraria», XL, 1983, pp. 419-444.

%S, CArRAL, Dante e antico. L’emulazione dei classici nella « Commedia», Firenze,

Edizioni del Galluzzo, 2012, pp. 56-68.
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di Venere che si innamoro di Adone, oppure quello dell’Eva biblica che,
prima del peccato, viveva in piena armonia con la creazione divina, espres-
sione di natura fisica allo stato puro, lode ed esaltazione dell’opera di Dio.
I rinvii mitologici mirano nel complesso ad enfatizzare il rimpianto di una
felicita perduta e irrecuperabile in cui si intrecciano richiami scritturali e
pagani, attraverso il continuo accostamento di sacro e profano, rivelando
simultaneamente la fede del credente e 'entusiasmo di Dante intellettuale.

Un paradiso che non ha nulla in comune con la natura idillica ed edo-
nistica di Giovanni Boccaccio, o di scrittori umanistici e rinascimentali
quali Angelo Poliziano o Ludovico Ariosto o anche Torquato Tasso, in
quanto, per Dante, la natura edenica ¢ sintesi di una perfetta armonia tra
'umano e il divino, congiunzione tra il cielo e la terra. E piuttosto “an-
ticipazione” della conquista spirituale di perfezione umana, tappa e luogo
di transizione del viaggio di Dante dal peccato verso la vera patria celeste.

Concezione dunque teologica e medievale quella di Dante: ed ¢ in
questi ‘confini’ medievali e stilnovistici che si deve interpretare il suo
sentimento della natura, continuamente pervaso dalla presenza di Dio
che diventa progressivo distacco dell'uomo dalla terra ‘selvaggia’, fonte di
seduzione e di tentazione, per ritornare alla condizione pura e innocente
della nascita, propria dell’'uomo quando usci dalle mani del Creatore.
«Anima semplicetta che sa nulla» (Pg. XVI, 88) la defini lo stesso Dante,
attraverso le parole di Marco Lombardo, simile ad una fanciulla ingenua
che si comporta come 1 bambini ridendo e piangendo, «pargoleggiando»
senza ragione e che «volentieri torna a cio che la trastulla» (Pg. XVI, 87-
90), ovvero a Dio, somma letizia. Non a caso Dante, dopo avere indugiato
nell’estasiata contemplazione di quell’incantevole paesaggio, sente il vivo
desiderio di penetrare nel mistero di quella beatitudine che stordisce 1 suoi
sensi ed 1l suo spirito ed avvia un colloquio con Matelda che gli chiarira
il senso delle qualita fisiche e metafisiche del Paradiso terrestre.

Figura storicamente indecifrabile, aggraziata nelle parole e negli atteg-
glamenti, chi sia o che cosa rappresenti Matelda, pur in questo paesaggio
edenico ¢ stato spesso un interrogativo intorno a cui sono nate tra i cri-
tici le dispute piu disparate e che hanno, ancora una volta, dimostrato in
maniera incontrovertibile che la poesia di Dante non puo essere intesa
in modo esauriente e nel suo valore piu completo, se si prescinde dalla
sostanza dottrinale che la vivifica continuamente e ne costituisce il co-
stante substrato.

Forse, modello probabile fu Matilde di Canossa (1046-1115) che si
oppose fieramente alla politica dell'imperatore di Germania, Enrico IV, e E
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che si fece mediatrice nel 1077 della pace tra quest’ultimo e la Chiesa di
Gregorio VII, durante le guerre per le investiture, cosi come nell’Aldila,
Matelda fa da intermediaria tra Dante e Beatrice, simbolo della Chiesa,
in quanto veritd rivelata. Ma la morte in eta avanzata della contessa di
Canossa susciterebbe un’incoerenza figurativa tra la Matilde storica e la
Matelda del Paradiso, emblema di eterna bellezza e giovinezza.

Forse si tratto della mistica tedesca Matilde Von Hackeborn, morta in
odore di santita (1241-1299), coeva di Dante, che in uno scritto aveva
immaginato una montagna del Purgatorio simile a quella descritta da
Dante nella seconda cantica.

Forse fu Giovanna, una delle compagne di Beatrice, nella Vita nuova,
che la precedono e anticipano e che Dante chiama “Primavera” nel senso
di “Prima verra”, colei che annuncia e precede la comparsa di Beatrice,
come Giovanni Battista annuncio e precedette la venuta Cristo. Ma se
fosse una delle donne descritte da Dante nella Vita nuova, allora sorgereb-
be il dilemma se Matelda sia un’anima eletta o una penitente. La prima
ipotesi escluderebbe la sua permanenza perpetua nel Paradiso terrestre,
in quanto luogo di transizione rispetto al cielo, la seconda sovvertirebbe
la struttura del Purgatorio che impedisce alle anime di salire in cima alla
sacra montagna prima di avere espiato le proprie colpe.

Forse Dante si ispird a Matilde di Magdeburgo (1212-1280), benedet-
tina autrice di testi mistici. Quest’ultimo dato conduce pero fuori strada:
chi, infatti, prima di lei avrebbe svolto la finzione di immergere le anime
nel Lete e nell’Eunoé? Il fiume sul piano teologico rappresenta un limite
che neanche Virgilio, allegoria della scienza umana, pud oltrepassare,
mentre sul piano narrativo funziona da trait d’union per attingere ad una
dimensione spiritualmente piu alta: Dante lo varchera proprio grazie
all’aiuto di Matelda'. Si tratta comunque di interpretazioni critiche con-
troverse che non hanno svelato il ‘mistero” di Matelda, quale specchio di
un personaggio storicamente attendibile'®.

In verita non ha senso investigare sull’identita temporale e storica
perché, al di la del valore reale, Matelda raffigura la felicita anteriore alla
colpa, la giustizia primigenia, alla cui base sta 'amore-carita che rinvia a

'5 Cfr. F. SiIGNORACcl, Beatrice e le altre. Viaggio nella Commedia di Dante attraverso i
personaggi femminili. Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 2021, p. 34. Per I'autore
la figura di Matelda ¢ «la donna dei fiumi», colei che, nel paradiso terrestre, immerge
Dante nel Lete e nel’Eunoe, uno dei piu affascinanti «enigmi di bellezza e serenita»
della Commedia.

16 D. AvuigHierI, Divina Commedia, a cura di A. M. Chiavacci Leonardi, Milano,
Mondadori, 2016, introduzione, pp. 8-25.
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Dio. Ed ¢ questa la ragione per cui in nessun caso ¢ possibile contraddire o
sopprimere il carattere puramente allegorico ed esemplare del personaggio.

Il Pascoli volle identificarla con 1l simbolo della vita attiva nel Paradiso
terrestre'’, il Graf vide in lei la natura umana perfetta e felice'®, il Nardi la
personificazione della vita attiva e contemplativa insieme'”. Ma fu soprattutto
il Singleton che ha abilmente messo in luce 1 precedenti culturali di Matelda
rinvenendoli negli scrittori classici, come nella vergine Astrea, splendente nella
costellazione della Vergine, dea della giustizia naturale durante I'eta dell’oro,
quando gli uomini vivevano in uno stato di totale innocenza e la loro vita
trascorreva serena, senza avidita e rivalita, regolata dalle leggi della natura,
scolpite spontaneamente nel cuore degli uomini®’. La virtu e la giustizia vi
erano praticate naturalmente, senza la necessita di ricorrere a coercizioni da
parte di un’autoritd preposta. La natura ordinata degli uomini rappresenta
probabilmente un’aspirazione utopica, un’alternativa al disordine della societa
trecentesca, esplicitate nella Monarchia, e stabilisce uno stretto rapporto tra
il Paradiso terrestre cristiano e I'eta dell’oro pagana, simbolo della giustizia
originale dell’'uomo, perduta a causa del peccato di Adamo. Il Sapegno ha
ancora visto in Matelda la felicita raggiungibile sulla terra nell’amore del pros-
simo e nell’esercizio della virtu?'; infine il De Sanctis lo «specchio dell’anima
rinnovellata»* che ha riconquistato I'antico stato di innocenza dopo avere
espiato il peccato, tramite 1 philosophica documenta con cui I'uomo, operando
secondo virtu etiche e intellettuali, raggiunge la perfezione umana, mentre
con 1 documenta spiritualia consegue la piu alta perfezione divina.

3. Matelda e il mito dell’eta dell’oro

Il Paradiso terrestre di Dante si struttura pertanto come ‘prefigurazione’
di quello celeste, in cui sara portata a compimento I'immagine della perfetta

7" G. Pascotl, Minerva oscura. Sotto il velame. La mirabile visione, Torino, Aragno,
2021, p. 45.

% A. GrAF, La leggenda del paradiso terrestre, Torino, Loescher, 2009, pp. 78-98.

1 B. NarDI, Chi e cosa ¢ Matelda, in Nel mondo di Dante, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 1944, pp. 275-284.

* Cfr. O. RaNALLL, Il Purgatorio nella tradizione medievale e nella Commedia di Dante:
Matelda e le Matildi, Bollettino di italianistica», IV, 1, 2007, pp. 9-31.

2 Cfr. D. AuiGHIERI, La Divina Commedia. Purgatorio, a cura di N. Sapegno, Firenze,
La Nuova Italia, 2011, pp. 207-218.

* Cfr. E. ALESSANDRONI, L’anima e il mondo. Francesco De Sanctis tra filosofia, critica
letteraria e teoria della letteratura, introduzione di M. Muste e postfazione di R. Luperini,
Macerata, Quodlibet, 2017, pp. 203-208.
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felicita, che nell’accezione terrena trova in Matelda I'incarnazione vivente.
L’Eden rappresenta 'oggettiva estrinsecazione della bellezza del creato e
della pienezza dell’essere all’origine della storia dell’'umanita, quando 'uvomo
viveva in una condizione di rettitudine e «aderiva» perfettamente a Dio,
come afferma S. Agostino in Genesis ad litt. V 4, 9-11 e VIII 7, 14 nel 11
libro del trattato De ordine ed anche nel De Trinitate II1 8, 13, da cui il ve-
scovo d’Ippona dice di sentire scaturire nel suo spirito la pace, conseguenza
dell’attuazione di un ordine giusto. Anche nel trattato De musica di S. Ago-
stino, la bellezza ¢ concepita in termini di armonia musicale e la beatitudine
ultima ¢ godimento di un’eterna sinfonia. Anche in greco il termine Kostios
significa «ordine» e «ornamento», cio¢ creazione e abbellimento della cosa
creata attraverso 'imposizione di un ordine sovrapposto. Luniverso ¢ per-
tanto un ‘tempio cosmico’ in cui 1 suoi elementi naturali si compongono
in proporzioni quantitative e geometriche perfette come evidenziato nel
Timeo di Platone, il trattato filosofico in cui descrive la natura del principio
materiale del cosmo amorfo e caotico, soggetto alla necessita e composto da
quattro elementi: fuoco, terra, aria e acqua®.

In un siffatto paradiso ideale € possibile schematizzare 'armonico in-
treccio dei suoi elementi naturali fondamentali puntualmente disseminati
nel canto:

1) Acqua

Ed ecco pit andar mi tolse un rio,

che 'nver’ sinistra con sue picciole onde
piegava l'erba che ’n sua ripa uscio.
(vv. 25-27)

Tutte Pacque che son di qua pit monde,
parrieno avere in sé mistura alcuna
verso di quella, che nulla nasconde

(vv. 28-30)

Tosto che fu la dove 'erbe sono
bagnate gia da I'onde del bel fiume
(vv. 61-62)

Tre passi ci facea il fiume lontani

(v. 70)

# PLATONE, Timeo, a cura di F. Fronterotta, Milano, Rizzoli, 2003, p. 11.
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per mareggiare intra Sesto e Abido
(v.74)

«Lacquar, diss’ 10, «e ’l suon de la foresta
(v. 85)

Perché ’1 turbar che sotto da sé fanno
Iessalazion de 'acqua e de la terra
(vv. 97-98)

L’acqua che vedi non surge di vena
che ristori vapor che gel converta,
come fiume ch’acquista e perde lena
(vv. 121-123)

ma esce di fontana salda e certa,

che tanto dal voler di Dio riprende,
quant’ ella versa da due parti aperta.
(vv. 124-126)

2) Aria

Un’aura dolce, sanza mutamento

avere in sé, mi feria per la fronte

non di piu colpo che soave vento
(vv. 7-9)

per cui le fronde, tremolando, pronte
tutte quante piegavano a la parte

u’ la prim’ ombra gitta il santo monte
(vv. 10-12)

non pero dal loro esser dritto sparte
tanto, che li augelletti per le cime
lasciasser d’operare ogne lor arte
(vv. 13-15)

per la pineta in su 'l lito di Chiassi,
quand’ Eolo scilocco fuor discioglie
(vv. 20-21)
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, . .
Paere si volge con la prima volta

(v. 103)

la gran varfazion d’1 freschi mai

(v. 36)

in questa altezza ch’¢ tutta disciolta

ne l'aere vivo, tal moto percuote
(vv. 106-107)

e la percossa pianta tanto puote,

che de la sua virtute 'aura impregna
(vv. 109-110)

3) Terra

Prendendo la campagna lento lento
su per lo suol che d’ogne parte auliva
(vv. 5-6)

Gia m’avean trasportato i lenti passi

dentro a la selva antica
(vv. 22-23)

trattando piu color con le sue mani,
che lalta ferra sanza seme gitta
(vv. 68-69)

udito questo, quando alcuna pianta
sanza seme palese vi s’appiglia
(vv. 116-117)

E saper dei che la campagna santa
dove tu se’, d’ogne semenza ¢ piena,

e frutto ha in sé che di la non si schianta
(vv. 118-120)

qui primavera sempre e ogne frutto;

nettare ¢ questo di che ciascun dice
(vv. 143-144)

m L’allegorismo di Matelda immersa in un ambiente primaverile puo
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essere ricondotto ad una ‘variante’ del mito dell’eta dell’oro® che affonda
le sue origini nella filosofia e nella cultura classica greca, a partire da uno
degli ultimi Dialoghi di Platone, Crizia, in cui si narrava di un continente
scomparso, Atlantide, al di 1a delle Colonne d’Ercole, esistito migliaia
di anni prima rispetto al filosofo, 1 cui abitanti, gli Atlanti, avevano una
discendenza divina e vivevano felici grazie all’abbondanza dei frutti e dei
metalli che la terra offriva loro spontaneamente. Per lungo tempo vissero
obbedendo al loro progenitore divino, Poseidone; ma, in seguito, spinti
dal loro egoismo, suscitarono la collera degli dei che decisero di punirli
per cui I'isola disparve inghiottita dal mare®.

Il mito dell’eta dell’oro ¢ presente anche nelle Opere e i giorni di Esiodo
(VIII-VII secolo a. C.), il poema didascalico in cui, subito dopo avere
raccontato il mito di Pandora, responsabile di avere fatto perdere all'uomo
il primitivo stato di felicita costringendolo alla triste necessita del lavoro, ¢
narrato dall’autore il mito delle cinque eta dell’'umanita, dalla pit remota,
quella dell’oro, durante il regno di Crono, prima dell’avvento di Zeus, cui
succedettero I’eta dell’argento, del bronzo, degli eroi e del ferro in cui il
graduale degradarsi dei metalli ¢ allusivo dell’inarrestabile e progressivo
cammino di decadenza morale del genere umano fino all’eta coeva al poeta,
dominata dalla violenza e dall’ingiustizia. Il poeta sperava che si potesse
ristabilire una condizione di ordine e di giustizia senza 1 quali 'umanita
sarebbe precipitata in un abisso di degrado ancora peggiore:

Gli dei immortali [...] fecero una stirpe aurea di uomini mortali, che vissero al
tempo di Crono. Essi vivevano come numi, senza dolori, senza fatiche, senza
pene. Non gravava su di loro la vecchiaia [...] si rallegravano in conviti in
assenza di ogni male |[...] avevano ogni sorta di beni: la terra fertile produceva
spontaneamente frutti ricchi e copiosi. Benevoli e pacifici, abitavano nelle loro
terre, ricchi di greggi e amati dagli dei beati®®.

Omero nel V canto dell’ Odissea, (63-74), descrive il rigoglio dei luoghi
in cui la ninfa Calipso trattenne Odisseo sulla sua isola, per sette lunghi
anni, impedendo 1l suo ritorno ad Itaca:

# Cfr. G. Costa, La leggenda dei secoli d’oro nella letteratura italiana, Bari, Laterza,
1972, pp. 56-67.

» Cfr. PLATONE, Crizia, a cura di A. Belli, Roma, Societa editrice Dante Alighieri,
2001, pp. 35-40.

% Cfr. Esiopo, Le opere e i giomi, a cura di M. Smolizza, trad. di G. Arrighetti, in-
troduzione di L. Canfora, Milano, Mondadori, 2018, pp. 24-30.
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Un bosco rigoglioso cresceva intorno alla grotta;
I’ontano, il pioppo e il cipresso odoroso.

Uccelli con grandi ali vi avevano il nido:

gufl, sparvieri e corvi di mare

ciarlieri, che amano le cacce marine.

Attorno alla grotta profonda, s’allungava

vigorosa una vite, ed era fiorita di grappoli.
Quattro fonti sgorgavano in fila con limpida acqua,
vicine tra loro e rivolte in parti diverse.

V’erano intorno morbidi prati fioriti di viole

e di sedano. Arrivato in quel luogo, anche un dio
avrebbe guardato stupito, e gioito nell’animo suo?.

Il mito ritorna puntuale negli idilli del poeta ellenistico siracusano
Teocrito (310 c.a. — 250 a.C.), nell’ambito della poesia pastorale in cui
1 pastori protagonisti vivono felici e si dedicano alla poesia, immersi in
suggestivi quadretti naturali, come nel VII, nei versi 133-142:

E ci sdraiammo allegri sugli alti letti di softice lentisco

E sui pampini tagliati di recente.

Sopra di noi stormivano pioppi ed olmi,

e li vicino una sorgente sacra si versava mormorando dalla grotta delle ninfe.
Stridevano forte sui rami ombrosi

Le cicale bruciate dal sole; e si sentiva da lontano

La ranocchia gracidare nascosta nei densi spineti.

Cantavano le allodole e 1 cardellini, e la tortora gemeva,

e le api d’oro volavano intorno alle fontane®.

Nel contesto latino si trova un riscontro in Lucrezio, nel quinto libro
del De rerum natura (937-952), in cui il poeta osserva che gli uomini pri-
mitivi, anche se conducevano un’esistenza difficile e ferina, obbedivano
ad impulsi utilitaristici, vivevano immersi nella solitudine di una natura
dove non scorrevano fiumi di latte e di miele, ma vigeva la legge della
selezione naturale dei piu forti. Tuttavia, come gli uomini aurei, erano
esenti dall’avidita insaziabile che avvelena i tempi moderni di Lucrezio,
erano appagati dai semplici doni della natura, vivevano in armonia, senza

27 Cfr. OMERO, Odissea, trad. di G. A. Privitera, introduzione di A. Heubeck, Milano,
Mondadori, 2016, p. 103.

2 Cfr. TeocrITO, Idilli e epigrammi, a cura di B. M. Palumbo Stracca, Milano, Riz-
zoli, 1993, p. 87.
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dedicarsi alle fatiche dell’agricoltura, in uno stato di innocenza originaria
anteriore ai mali della societa civilizzata, in una sorta di felicitd smemorata
e senza tempo, su uno sfondo naturale di selvaggia e grandiosa bellezza
che invogliava alla dimensione contemplativa:

Quod sol atque imbres dederant, quod terra crearat
sponte sua, satis id placabat pectora donum.
Glandiferas inter curabant corpora quercus
plerumgque; et quae nunc hiberno tempore cernis
arbita puniceo fieri matura colore,

plurima tum tellus etiam maiora ferebat.
Multaque praeterea novitas tum florida mundi
Pabula dura tulit, miseris mortalibus ampla.

At sedare sitim fluvii fontesque vocabant,

ut nunc montibus e magnis decursus aquai
claricitat late sitientia saecla ferarum.

Denique nota vagis silvestria templa tenebant
nympharum, quibus e scibant umore fluenta
lubrica proluvie larga lavere umida saxa,

umida saxa, super viridi stillantia musco,

et partim plano scatere atque erumpere campo®.

Ma la natura idillica in cui ¢ immersa la Matelda di Dante rimanda
ancor piu da vicino all’Egloga IV di Virgilio (4-12, 18-25) in cui la nascita
del figlio di Asinio Pollione, amico e protettore del poeta, ¢ interpretata
come segno del ritorno dell’eta dell’oro, proiettata nel futuro, in pro-
spettiva escatologica:

Ultima Cumai venit iam carminis aetas:

magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.

2 Cfr. LucrEezio, De rerum Natura, a cura di A. Schiesaro, trad. di R. Raccanelli,
Torino, Einaudi, 2003, p. 167: «Cio che il sole e la pioggia donavano, e la terra creava /
come offerta spontanea, bastava a placare quei petti. / Per lo piu ristoravano le membra
tra le querce / cariche di ghiande; e quei frutti che ancora tu vedi / d’inverno divenire
maturi, le purpuree corbezzole, / allora la terra li produceva abbondanti e pit grossi.
/ E molti rozzi alimenti forniva la florida / giovinezza del mondo, che bastavano ai
miseri uomini. / A placare la sete chiamavano fiumi e sorgive, / come adesso dalle alte
montagne 1 torrenti richiamano / d’attorno scrosciando famiglie di bestie assetate. /
Infine nel loro errare svelavano e tenevano a mente / le silvestri dimore delle Ninfe, da
dove sapevano / che a fiotti le acque correvano a dilavare le pietre umide, / le umide
pietre stillanti di verde muschio, / e parte a sgorgare ed erompere a fior di pianurar.
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lam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;
Iam nova progenies caelo demittitur alto.

Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum
Desinet ac toto surget gens aurea mundo,
casta, fave, Lucina: tuus iam regnat Apollo.
Teque adeo decus hoc aevi, te consule, inibit, Pollio [...].
At tibi prima, puer, nullo munuscula cultu,
errantes hederas passim cum baccare tellus
mixtaque ridenti colocasia fundet acantho.
Ipsae lacte domum referent distenta capellae
Ubera, nec metuent armenta leones.

Ipsa tibi blandos fundent cunabola flores.
Occidet et serpens, et fallax herba veneni

Occidet; Assyrium vulgo nascetur amomum [...]*.

Virgilio riprende lo stesso mito nell’Eneide (VIII, 324-327) identifi-
cando il regno di Saturno con I’eta dell’oro e attribuisce ad Augusto il
merito di averlo rinnovato nel Lazio:

Aurea quae perhibent illo sub rege fuere
saecula: sic placida populos in pace regebat,
deterior donec paulatim ac decolor aetas

et belli rabies et amor successit habendi [...]*".

Anche nelle Georgiche (I, 125-146) Virgilio descrive il passaggio dal
regno di Saturno al regno di Giove, segnato dall’avvento della fatica
connessa alla stessa etimologia di labor.

* Cfr. P. ViraiLio M., Egloghe, a cura di A. La Penna, trad. di L. Canali, prefazione di S.
Pennacchietti, Milano, Rizzoli, 1998, p. 56: «EB giunta 'ultima eta dell’oracolo cumano: /
nasce di nuovo il grande ordine dei secoli. / Gia torna la vergine [Astrea, dea della giustizia]
e torna il regno di Saturno, / gia la novella prole discende dall’alto del cielo. / Tu, casta
Lucina, [Diana], proteggi il bambino nascituro / con cui cessera la generazione di ferro e
in tutto il mondo / sorgera quella dell’oro: gia regna il tuo Apollo. / Sotto di te console
comincera la gloria di quest’era, / o Pollione [...]. / Per te, o fanciullo, la terra senza che
nessuno la coltivi, effondera 1 primi piccoli doni, 'edera errante / qua e 1a con Ielicriso e la
colocasia con il gaio acanto. / Le capre da sole riporteranno gli uberi colmi / di latte, e gli
armenti non temeranno 1 grandi leoni. / La stessa culla spargera per te soavi fiori. / Svanira
anche il serpente, svanira I'erba insidiosa / di veleno e dovunque nascera 'amomo di Assiria».

SUCfr. P. ViraGILIO M., Eneide, trad. di R. Calzecchi Onesti, introduzione di E.
Paratore, Milano, Mondadori, 2017, p. 234: «D’oro furon le epoche, che tramandano,
sotto quel re: / cosl in placida pace governava i popoli, / fino a quando succedette poco
a poco una eta deteriore / ed offuscata e la rabbia della guerra e 'amor di possedere».
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Ante lovem nulli subigebant arva coloni;

ne signare quidem aut partiri limite campum
fas erat: in medium quaerebant, ipsaque tellus
omnia liberius nullo poscente ferebat.

Ille malum virus serpentibus addidit atris,
praedarique lupos iussit, pontumque movert,
mellaque decussit foliis, ignemque removit,

et passim rivis currentia vina repressit, [...]
Tum variae venere artes. Labor omnia vicit
improbus et duris urgens in rebus egestas [...]*.

I versi delle Metamorfosi di Ovidio (I, 89-112) sembrano anticipare in
figura quelli che Dante riferira al Paradiso terrestre:

Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo,
sponte sua, sine lege fidem rectumque colebat |[...].
mollia securae peragebant otia gentes.

Ipsa quoque immunis rastroque intacta nec ullis
saucia vomeribus per se dabat omnia tellus;
contentique cibis nullo cogente creatis

arbuteos fetus montanaque fraga legebant
cornaque et in duris haerentia mora rubetis

et quae deciderant patula Iovis arbore glandes.
Ver erat acternum placidique tepentibus auris
mulcebant zephyri natos sine semine flores.
Mox etiam fruges tellus inarata ferebat

nec renovatus ager gravidis canebat aristis;
flumina iam lactis, iam flumina nectaris ibant
flavaque de viridi stillabant ilice mella [...]*.

2 Cfr. P. ViraiLio M., Georgiche, trad. di A. Barchiesi, con introduzione di G. B.
Conte, Milano, Mondadori, 2019, pp. 35-36: «Prima di Giove nessun colono sot-
tometteva le campagne; / neppure segnare o dividere il campo con un confine /
era costume: cercavano nello spazio comune e la terra stessa / senza che nessuno glielo
chiedesse produceva tutto pit generosamente. / Fu lui che aggiunse ai neri serpenti il
veleno mortale, / e ordino ai lupi di vivere di preda, e al mare di agitarsi, / e scosse
via il miele dalle foglie, e rimosse il fuoco, / ed elimino il vino che scorreva qua e la in
rigagnoli, / affinché I'esperienza, col riflettere, facesse iniziare le diverse arti / poco a
poco, e cercasse nei solchi lo stelo del frumento, / e facesse uscire dalle vene della selce il
fuoco nascosto. [...] / Allora vennero le diverse arti. La fatica tutto vinse / incessante e la
necessita che incalza nelle situazioni difficili».

»? Cfr. P. Ovipio N., Metamorfosi, a cura di A. Barchiesi, trad. di L. Koch, Mi-
lano, Mondadori, 2005, pp. 105-106: «Per prima fu generata I'etd aurea che, senza
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Plinio 1l Vecchio nella Naturalis historia (XXXI,11) indica esplicita-
mente due fonti, simili al Lete e al’Eunoé dall’opposto potere: dell’oblio
e della memoria*. Le fonti classiche greco-latine attestano pertanto che il
mito ¢ ben anteriore all’eta medievale di Dante, con una vasta e variegata
tradizione che si rintraccia anche nell’erudito Isidoro di Siviglia (560 c.a.
— 636 d.C.) il quale nelle sue Etimologie fa riferimento ai fiumi Tigri ed
Eufrate che si biforcano da un’unica sorgente similmente a quanto av-
viene nel canto XXVIII del Purgatorio®™. E persino nei Libri della Scala del
XII secolo circa, una serie di testi escatologici in lingua araba di diversi
autori musulmani, si narrava la mirabolante ascesa al Cielo del profeta
Maometto fino all’ottavo Cielo, al cospetto di Allah, e si alludeva altresi a
due fiumi dalle acque purificatrici di cui pero non ¢ attestatala conoscenza
da parte di Dante™.

Anche nel poema filosofico Anticlaudianus del teologo e filosofo francese
Alano di Lilla (1125 c.a. — 1203) 'uvomo ¢ concepito come un microco-
smo compiuto, sintesi di quattro elementi naturali, aria, acqua, fuoco e
terra, riflesso dell’ordine cosmico voluto da Dio ed espresso nel creato”.

E ancora nel paragrato XXVIII dell’anonimo testo latino Navigatio
Sancti Brandani (X secolo) si racconta di un viaggio leggendario di San
Brandano su una nave fino all’approdo, dopo sette anni, sull’lsola dei
Beati, ricca di erbe dal sapore inconsueto, di frutti, di fiori, di animali
mansueti e di pietre preziose:

Dentro pe l'isola erano erbe onorifiche e dolci e buone e con buoni olori. An-

alcun giustiziere, / spontaneamente, senza legge, rispettava lealta e rettitudine. / [...]
tranquille le popolazioni trascorrevano ozi sereni. / Anche la stessa terra immune e in-
tatta da rastrello né da alcun / aratro ferita spontaneamente offriva tutti i prodotti;
/ e contenti dei cibi creati senza la costrizione di nessuno / raccoglievano frutti di
corbezzolo e fragole montane / e cornioli e more attaccate sui duri roveti / e le ghian-
de che erano cadute dall’'ampio albero di Giove. / C’era eterna primavera e con le
tiepide brezze tranquilli / 1 venti di zefiro accarezzavano i fiori nati senza seme. / E
poi ancora la terra produceva messi senza essere arata e non rinnovato il campo bian-
cheggiava di spighe ricolme; / scorrevano ormai fiumi di latte, ormai fiumi di nettare
/ e giallo miele sgocciolava dal verde leccio».

** Cfr. PuiNio, Storia naturale, Torino, Einaudi, 1982, p. 187.

» Cfr. ISIDORO DI SIVIGLIA, Etimologie o Origini, a cura di A. Valastro Canale, Torino,
Utet, 2014, p. 53.

3 Cfr. M. PaLAcios ASIN, Dante e 'Islam, trad. di R. Rossi Testa, Y. Tawfik, Milano,
Luni editrice, 2015, pp. 12-20.

7 Cfr. ALaNo b1 LitLa, Viaggio della saggezza. Anticlaudianus. Discorso sulla sfera intel-
legibile, a cura di C. Chiurco, Milano, Bompiani, 2004, pp. 89-91.
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cora una parte da quella isola erano sette arbori divariati dagli altri di grossezza e
di bellezza; erano in sé tutti e sette pomi parevano che questi pomi tutti insieme
sonassero a modo d’uno elogio di chiesa che abbia sette campanelle, ivi presso si
erano sette montagne e ciascuna si era di metallo. Ivi presso si era sette fontane
e clascuna menava rivo: la prima si era d’acqua, 'altra di vino, laltra di sangue,
I'altra d’olio e I’altra di latte, I’altra di male, I’altra di balsamo?.

Non va neppure tralasciata I'ampia iconografia medievale delle fonti
miracolose tra le quali quelle della giovinezza. 1l locus amoenus caratteriz-
z0 infatti numerose tavole, affreschi, miniature medievali che ritraevano
parchi ombreggiati, giardini fioriti e colli soleggiati.

Dopo Dante, invece, il mito fu ripreso ampiamente nel Medioevo,
nel Canzoniere di Francesco Petrarca, nelle Chiare, fresche e dolci acque che
tanno da cornice all’apparizione di Laura. Un’eta dell’oro comunale fu
affrescata da Ambrogio Lorenzetti (1285-1348) nel palazzo pubblico di
Siena nell’ Allegoria del buon governo (1338-1339), proiezione di una vita
cittadina ordinata e felice.

4. Conclusione

Dall’excursus fin qui delineato sulle numerose fonti della letteratura
classica e medievale, pagana e biblico-cristiana di cui il sommo poeta ha
potuto avvalersi, in primis il Tresor di Brunetto Latini, si avvalora I'ipotesi
che Dante, in ultima analisi, abbia voluto rappresentare attraverso la figura
di Matelda l'apoteosi della genesi del creato e della sua armonia, voluto da
Dio fin dai primordi della storia dell'umanita, dimostrando che cio che ¢
fisico e corporeo non ¢ in sé e per sé male o ‘peccato’, ma ¢ in sé ¢ buono
e positivo: spetta all'uomo vederlo e capirlo. Sotto quest’aspetto il poeta si
allinea al Cantico delle Creature di San Francesco, che rivela al mondo non solo
la positivita del creato ma I'armonia che ne ¢ alla base e che deve aftratellare
tutti gli uomini, le creature e gli elementi della vita dell’'universo. Come San
Francesco chiamava il proprio corpo «fratello», sentendolo unito all’anima e
suo strumento, cosi Matelda ¢ perfettamente in armonia con se stessa: in lei
la bellezza fisica, 1 gesti e il sorriso sono I'espressione compiuta del suo stato
di anima perfettamente realizzata nella sua essenza piu autentica e completa.

E chiaro pertanto che, al di 1a della variegata serie di interpretazioni
possibili, Matelda sia una figura astorica, un’allegoria vera e propria,

% Cfr. La navigazione di San Brandano, a cura di A. Magnani, Palermo, Sellerio,

1992, p. 30.
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come fu gia evidenziato da Pietro Alighieri nel suo Comentum super poema
Comedie Dantis*, sia solo un mito, un senhal come indica il nome stesso
anagrammato, o piuttosto letto in una direzione ‘bustrofedica’, da destra
verso sinistra, ad laetam, 'intermediaria tra ragione umana e divina capace
di condurre verso la donna lieta nella sua beatitudine (Beatrice)*. Rifa-
cendosi ulteriormente ad un’attenta analisi onomastica puo essere altresi
decrittata in chiave squisitamente allegorica per cui Mathelda corrispon-
derebbe a Mathesis, ossia mathesim laudans, “lodante la divinazione”, cioé
“la scienza di Dio”, come gia ben evidenzio Francesco da Buti nel suo
Commento al poema*'. Nella stessa direzione si mosse Guido da Pisa nelle
sue Expositiones et glosse super Comediam Dantis puntualizzando che Mathesis
era da interpretarsi come «nativa scientiar, ovvero «divina quasi cognitior*,

Anche Cristoforo Landino, nella chiosa al Purgatorio, XXVIII 148
del suo Commento osserva che Matelda sta per «Teologia Pratica» con il
compito di predicare, ammaestrare e battezzare®.

Matelda ¢ altresi il simbolo della vita attiva e contemplativa, per cui in
lei si possono riconoscere entrambe le donne sognate da Dante nel canto
precedente (Pg. XXVII, 94-108): Lia sorpresa nell’atto di raccogliere
1 fiori per farsene «una ghirlanda» (Pg. XXVII, 102), allusiva della vita
attiva, e la sorella Rachele della vita contemplativa: continuita dialettica
tra felicita storica, raggiungibile dall'uomo nella societa terrena solo grazie
a un comportamento fondato sul rigore e la giustizia, e felicita celeste di
cui la prima ¢ prefigurazione e garanzia.

L’oggettiva impossibilita di conferire alla donna uno statuto storico
inequivocabile ed oltretutto non necessario alla piena intelligibilita del
suo piu autentico significato, porta a concludere che Matelda sia solo un
‘archetipo’, un ‘modello’, un’idea di virtuosa perfezione umana come
spesso avveniva negli affreschi e nei polittici medievali.

* P. AricHIERI, Comentum super poema Comedie Dantis. A Critical Edition of the Third
and Final Draft of Pietro’s Alighieri’s Commentary on Dante’s “The Divine Comedy”, a cura
di M. Chiamenti, Tempe (Arizona), Edizioni Center for Medieval and Renaissance
Studies, 2002, pp. 89-120.

*A. DUGHERA, G. Iotl, G. V. Jacomuzzi, Le parole della Divina Commedia, Torino,
SEI, 2011, p. 38.

4 FRANCESCO DA Buti, Commento, con introduzione di F. Mazzoni, Pisa, Fratelli
Nistri, 1989, pp. 7-15.

2 GuIbOo DA P1sa, Expositiones et Glose super Comediam Dantis or Commentary on Dantés
Inferno, a cura di V. Cioffari, Albany, State University of New York Press, 1974, pp. 78-90.

# CrISTOFORO LANDINO, Comento sopra la Comedia, a cura di P. Procaccioli, Roma,
Salerno editrice, 2001, pp. 23-35.
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A partire infatti dalle Etymologiae di Isidoro di Siviglia secondo cui il
termine allegoria «est alieniloquium, aliud enim sonat, aliud intelligitur»
(I, XXXVII, 22) nel senso di un’immagine sensibile che rimanda ad un
significato intellettuale pit profondo, Matelda ¢ la personificazione di una
metafora che rinvia ad altro da sé. Del resto lo stesso Dante, nel disquisire
sui quattro sensi della scrittura essenziali per interpretare il suo poema,
defini il senso allegorico, come «quello che € nascosto sotto il mantello di
queste favole», ovvero «una verita nascosta»**. Matelda non ¢, in tal senso,
un’allegoria dei poeti, storicamente falsa, in quanto frutto di invenzione, ma
¢ un’allegoria dei teologi, ovvero € storicamente vera, perché rinvia a verita
di fede di cui la Commedia si fa portavoce. Ed € per questo che Dante la
segue volentieri, precedendo persino il suo maestro e guida, Virgilio, a
suggerire che le verita teologiche e di fede oltrepassano la poesia classica,
fondata sulla ragione, restituendo il primato alla Grazia e alla fede di cui
Matelda ¢ mediatrice e ministra: verita cristiana che supera, completa,
perfeziona e ingloba in sé quella pagana. E allegoricamente significativo
che Matelda a sua volta ‘preceda’ Dante per condurlo da Beatrice, verita
rivelata, e ne prepari 'apparizione nel canto XXX, in quanto la felicita
terrena (Matelda) prefigura e anticipa quella celeste, pure trattandosi,
al primo impatto, di una Beatrice ieratica, «regalmente, nell’atto ancor
protervar (Pg. XXX, 70). Beatrice ¢ molto piu bella e splendente che
in vita, totalmente trasfigurata, spiritualizzata e anche se conserva 1 tratti
della «donna gentile», della «donna angelo» delle opere precedenti, appare
ormai piuttosto come «donna luce», «donna sole» o «figura di Cristo»®.
Diafana, dalla natura ormai trascendentale, del tutto smaterializzata, «d’un
colore palido» (Vita Nova, 25, 1), il suo compito ¢ risvegliare le virtu nel
cuore degli uomini e liberarli dai vizi per portare a compimento il pro-
getto enunciato da Dante a conclusione della Vita nova, 31, 3: «Dire di
lei / quello che mai non fue detto d’alcuna».

Matelda ¢ dunque I'anima innocente dell’'uomo che puo essere facil-
mente disviata dalla retta via, la quale, se non ¢ sostenuta da una guida,
puo perdersi nella selva oscura, abbagliata e irretita dall’attrattiva dei falsi
beni mondani, dalla parvenza evanescente e dalla consistenza caduca: la
gloria, gli onori e la bramosia di ricchezza®.

# R. HoLLanpEeR, Allegory in Dante’s Commedia, New Jersey, Princeton University
Press, 1969, pp. 67-89.

# Z. G. BaraNskl, Sole nuovo, luce nuova: Saggi sul rinnovamento culturale in Dante,
Torino, Scriptorium, 1996, pp. 56-60.

* F. ForTI, Matelda, in Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia, 1970.
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L’anima ¢ sulla terra esiliata e lontana dalla sua vera patria celeste: ca-
duta nelle ‘fauci’ del peccato, sente innato e intenso il desiderio di tornare
tra le braccia di Colui che 'amo senza ingannarla. Ma la carne, il corpo
che si trascina dietro e nel quale ¢ come prigioniera, sono radice di ogni
male. «Chi puo sapere», diceva Platone nel Fedone se «l vivere non sia
morire e morire non sia vivere?»*’ come a dire che finché abbiamo un
corpo siamo morti, perché noi siamo fondamentalmente la nostra anima.

Ed ecco che, allora, I'eterea Matelda ¢ simbolo e figura insieme di
un’umanita felice, in pace con se stessa e con il mondo, quale poteva
essere prima della caduta, e quale puo tornare ad essere solo dopo l'a-
scesa penitenziale attraverso la ritrovata purezza dell'uomo, condizione
necessaria a che I’anima ritorni alla sua fonte originaria di autentica letizia,
come indicato dallo stesso Dante nel XVI canto del Purgatorio (85-90),
che scioglie 1l suo ‘enigma’:

Esce di mano a lui che la vagheggia
Prima che sia, a guisa di fanciulla

che piangendo e ridendo pargoleggia,
I’anima semplicetta che sa nulla,

salvo che, mossa da lieto fattore,
volentier torna a ci6 che la trastulla.

Il tema dell’anima era gia stato affrontato anche da Aristotele nel trat-
tato filosofico omonimo, De anima, in cui lo Stagirita evidenzia come
essa conferisca a tutti gli esseri viventi uno statuto di “movimento” che
sospinge soprattutto I'uomo, in quanto essere cosciente, dotato di ragione
o anima intellettiva, a «vivere consapevolmente per 'universale; valorizzare
la vita sino ai piu alti livelli dell’attivita spirituale»™ per attuare il destino
nobile ed elevato di conoscenza del trascendente a cui ¢ chiamato: «Fatti
non foste a viver come bruti / ma per seguir virtute e canoscenza» che
Dante pone sulla bocca di Ulisse (Inf. XXVI, 119-120). L’espressione,
forse tra le piu celebri del poema dantesco, ¢ allusiva del cammino di
vita dell’'uomo che, sia pure con estrema fatica riemerge, affiora, e infine
si erge con uno sforzo da energumeno dal peso fangoso del mondo che
lo soffoca, schiaccia e opprime, risalendo, con la tenacia della sua forza di

7 PLATONE, Fedone o sull’anima, a cura di A. Tagliapietra, Milano, Feltrinelli, 2015,
p. 101.

*# Cfr. ARISTOTELE, L’anima, a cura di G. Movia, trad. italiana con testo greco a
fronte di W. D. Ross, Milano, Bompiani, 2001, p. 21.
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volonta pur inadeguata, se non supportata dall’aiuto divino, dalla vora-
gine a forma d’imbuto dell’Inferno, alla forma conica della montagna del
Purgatorio, che ricorda le guglie di una cattedrale, fino a proiettarsi verso 1
cieli piu alti, in uno sforzo di Tantalo che tuttavia non € vano, ma approda
ad un’autentica meta finale di gioia ineffabile culminante nella sinfonia
musicale e nel tripudio di luce e colori rutilanti del Paradiso celeste e
della finale visione divina: «L’amor che move il sole e I'altre stelle» (Par.
XXXIII, 145).

II ‘cammino’ dantesco delinea pertanto un processo panteistico di
ricongiunzione a Dio attraverso una faticosa, lenta ma progressiva libera-
zione dalle scorie umane, dove il corpo e la carne sono ostacolo all’'uomo
per riunirsi a Dio in quel legame di tenero affetto con cui il padre ama il
figlio e lo accoglie nel proprio amore immenso oltre lo spazio, il tempo
ed 1 suoi avvilenti confini.
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IDALLA PAGINA AL PALCOSCENICO: EVOLUZIONI
(E IMPLICAZIONI) DRAMMATURGICHE DELLA NOVELLA DI
CARITEA, REGINA DI SPAGNA (Ecaromwrrr 11, 1)

ABSTRACT

Si analizza in questo lavoro la prima novella della seconda decade degli Ecatommiti
di Giovan Battista Giraldi Cinzio, di cui sono centro tematico le peripezie di Caritea,
regina di Spagna, privata dell’amante ucciso in duello, innamoratasi poi dell’assassino di
lui. Ad una simile parabola individuale fa da sfondo la guerra fra Spagna e Portogallo,
le cui sorti sono decisive per lo sviluppo della vicenda sentimentale. Si analizza quindi
come questo plot venga declinato nelle differenti forme del teatro di parola e del melo-
dramma. Giovanni Pindemonte porta in scena una «azione spettacolosa» desunta dal testo
giraldiano, la cui prima rappresentazione, a Venezia, avviene nel 1797 in concomitanza
con quella del Tieste di Ugo Foscolo. Per il teatro in musica, la stessa vicenda sara poi
ripresa da Paolo Pola per la Caritea regina di Spagna di Saverio Mercadante, trionfalmente
rappresentata, ventisette anni dopo, nella stessa Venezia.

This article analyzes the first novel of the second decade of Giovan Battista Giraldi
Cinzio’s Ecatommiti, of which are the thematic center the vicissitudes of Caritea, queen of
Spain, deprived of her lover killed in a duel, who later fell in love with his murderer. The
war between Spain and Portugal is the background of such an individual parable, whose
fate is decisive for the development of the sentimental affair. The author then analyzes
how this plot is declined in the different forms of the theater of speech and melodrama.
Giovanni Pindemonte stages a “spectacular action” deduced from the Giraldian text, the
first performance of which, inVenice, takes place in 1797 in conjunction with that of Ugo
Foscolo’s Tieste. For the musical theater, the same story will then be resumed by Paolo
Pola for the Caritea regina di Spagna by Saverio Mercadante, triumphantly represented,
twenty-seven years later, in Venice itself.

PAROLE CHIAVE: Giovan Battista Giraldi Cinzio, novella, Giovanni Pindemonte, tragedia,
Saverio Mercadante, melodramma.

Keyworps: Giovan Battista Giraldi Cinzio, novel, Giovanni Pindemonte, tragedy,
Saverio Mercadante, opera.

1. S’intende in questa sede ragionare su alcuni aspetti del percorso
evolutivo di un plot letterario che, nato in un ambito novellistico (Eca-
tommiti 11,1) si sviluppa poi, con Giovanni Pindemonte', sulle scene del

! Sulla cui produzione drammaturgica, nel panorama bibliografico tutt’altro che ricco
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teatro di parola e solo in terza battuta approda al melodramma, grazie a
Paolo Pola, librettista dell’opera musicata prima da Giuseppe Farinelli poi
da Saverio Mercadante, con preliminare tentativo di Giacomo Serafini e
Cesare Leopoldo Bixio, autori del testo approntato per ’'omonima opera
composta da Carlo Coccia®.

Se non ¢ completamente appurabile la assoluta originalita del plot della
novella giraldiana in questione, dato fondamentale da cui partire potrebbe
essere il rapporto di fluidita esistente tra buona parte della produzione teatrale
del Ferrarese e la sua successiva declinazione in chiave novellistica, la cui te-
orizzazione risente certamente delle regole caratterizzanti un testo concepito
per le scene’. E questo un primo dato fondamentale — come si avra modo
di vedere in seguito — anche alla luce della centralita che occupa la Poetica
aristotelica nelle riflessioni giraldiane contenute nei vari Discorsi*. In diretta
relazione tanto con lo svolgimento della novella quanto con la sua rilettura
in altro e differente ambito drammaturgico, giovera puntare l'attenzione
sulla centralita del personaggio ‘mezzano’, come delineato dal Ferrarese,
unitamente alla teorizzazione della «peripetia» ed infine alle sue forzature,

che la caratterizza, si segnala senza dubbio S. VERDINO, Giovanni Pindemonte teatrante, in
Vittorio Alfieri e Ippolito Pindemonte nella Verona del Settecento, Atti del convegno di studi
(Verona, 22-24 settembre 2003), a cura di G. P. Marchi e C. Viola, Verona, Fiorini,
pp- 501-504.

*L’opera di Farinelli ando in scena il 14 settembre 1814 al teatro San Carlo di Napoli,
con Isabella Colbran nel ruolo della protagonista (cfr. F. FLORIMO, La scuola musicale di
Napoli e i suoi conservatori, con uno sguardo sulla storia della musica italiana, Napoli, Morano,
1882, tomo IV, p.272 e S. HENZE-DOHRING, Das Melodramma Serio am teatro San Carlo
unter napoleonischer Herrschaft (1808-1815), in Napoli tra Sette e Ottocento. Studi in onore di
Friedrich Lippmann, a cura di B. M. Antolini e W. Witzenmann, «Quaderni della Rivista
italiana di musicologiar, XXVIII, 1993, p. 263). In data 7 gennaio 1818 era andato in
scena, al teatro sant’Agostino di Genova, il dramma serio omonimo (cfr. R. IoviNno, [
palcoscenici della lirica: cronologia dal Falcone al nuovo Carlo Felice (1645-1992), Genova,
Sagep, 1993, 11, p. 382 e C. AMBIVERI, Operisti minori dell’ Ottocento, R oma, Gremese,
1998, p. 83), col soprano Ercolina Bresso nel ruolo principale.

* A tal proposito, cft. A. GUIDOTTI, Scrittura, gestualita, immagine. La novella e le sue
trasformazioni visive, Pisa, ETS, 2007, p. 32 nota 28 e S. ViLLAR1, Dallo scrittoio al teatro:
considerazioni sulle tragedie giraldiane, Italique. Poésie italienne de la Renaissance», XVIII,
2015, pp. 13-24.

* Cisi riferisce qui al Discorso sui romanzi e al Discorso sulle commedie e le satire, ma anche
alla Lettera sulle satire atte alla scena, presi in esame nell’edizione a cura di Susanna Villari,
alla cui paragrafatura si fa riferimento per 1 successivi rinvii (le prime due cifre indicano
rispettivamente paragrafo e numero di riga, costituendo la terza cifra tra parentesi il rinvio
alla pagina): G. B. CiNzio, Discorsi sul comporre rivisti dall’autore nell’esemplare ferrarese CI. 1
90, a cura di S. Villari, Messina, Centro Interdipartimentale di Studi Umanistici, 2002.
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circa la plausibilita della tragedia a lieto fine. A piu ampio raggio, come
nel Decameron, evidente modello di riferimento di Giraldi, alla libera scelta
dell’argomento di racconto, caratterizzante a titolo sperimentale la prima
glornata, si sostituisce stabilmente — con I’eccezione della giornata nona
— il principio del racconto su tema, cosi negli Ecatommiti, dopo la liberta
inventiva della prima decade, si propone a fondante elemento costitutivo
per le successive, la prioritaria definizione dell’argomento da trattare. Per
conferire a un simile principio d’ordine una dosata gradualita, caratterizzato
da particolare ampiezza e molteplici possibilita d’articolazione, si mostra
il tema della seconda decade, «nella quale si ragiona di coloro che o di
nascosto o contra il volere de’ maggiori loro, hanno amato, con fine o
lieto o infelice»”. A concedere largo spazio all’inventiva degli affabulatori,
¢ appunto il referente di una particolare vicenda amorosa — costretta al
segreto e/o fatta oggetto di un divieto parentale — in quanto nucleo pri-
mario della storia/racconto da svilupparsi, per libera opzione, secondo una
duplice alternativa di percorso, verso un lieto fine nuziale oppure verso
una tragica chiusa luttuosa. Una peripezia orientata verso un triste esito
di morte, connotata da un sadismo sanguinario, sara senz’altro costitutiva
di Orbecche, seconda delle dieci novelle in questione: truculenta fabula ficta
che, trail 1540 e il 1543, Giraldi aveva modulato nell’omonima tragedia,
assecondando modi di chiara impronta senecana, fedeli all’assunto del
precipuo ruolo dell’orrore, nell’evolversi dell’azione tragica, in quanto
determinante elemento catartico®. Rispetto ad essa, si proporrebbe allo-
ra per contrasto, come modello da evitare, il modus narrandi adottato da
Giulia, fanciulla inesperta, nella novella inaugurale, di cui ¢ protagonista
Caritea regina di Spagna’. Questa la rubrica preliminare della novella II, 1:

Caritea ama Pompeo. Diego, innamorato della giovane, 'uccide. Ella promette
di darsi per moglie a chi le da il capo di Diego. Le move guerra il re del Porto-
gallo: Diego la difende e fa prigione il re, poscia si pone in podesta della donna
ed ella lo piglia per marito.

> Cfr. G. Girarpi CiNzio, Gli Ecatommiti, a cura di S. Villari, Roma, Salerno Edi-
trice, 2012 (a questa edizione si fa riferimento per le successive note, anche per quanto
riguarda la paragrafatura della novella, per cui si fornira in seguito numero di paragrafo
e, in carattere di corpo minore, di rigo).

¢ Cfr. S.ViLLary, Dallo scrittoio al teatro. Considerazioni sulle tragedie giraldiane, op. cit., in
particolare pp. 16-17.

7 Per un inquadramento della novella, con particolare riferimento a suoi probabili
modelli, cfr. la nota 1 di S. Villari in G. Girarpr CiNzio, Gli Ecatommiti, cit., p. 373.
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Se 'amore di Caritea e Pompeo ¢, dello status quo presupposto fondan-
te, funzione iniziale del plot ¢ 'uccisione di Pompeo per mano di Diego,
anch’egli, con piu scarsa fortuna, innamorato di Caritea. Dopo un lungo
cordoglio, convinta a malincuore di come il ruolo regale le imponga il
matrimonio, fedele alla paterna volonta testamentaria, Caritea si riserva
la scelta dello sposo: sara suo marito colui che sapra vendicarla, ucciden-
do Diego e recandole la sua testa. Il re del Portogallo, pretendente da lei
rifiutato, scende in armi contro la Spagna e pone sotto assedio Toledo.
A risolvere le sorti della guerra, portando la Spagna alla vittoria, Diego
torna in scena sotto falso nome, per tutti irriconoscibile, nelle vesti di
audace capitano di ventura. Grazie a lui, 'armata nemica ¢ sconfitta, e il
re del Portogallo fatto prigioniero. Quando, a guerra ultimata, Caritea gli
esprime tutta la sua gratitudine, Diego le si rivela nella sua reale identita.
In quanto uccisore di Pompeo, egli si dichiara pronto a porre nelle sue
mani la propria testa, ma sopraggiunti impulsi sentimentali e ragioni di
opportunita politica inducono la futura regina a fare di lui lo sposo, col
quale condividera il trono.

Inaugurata da un evento luttuoso, la peripezia si chiude col lieto fine
nuziale, topica chiusa fiabesca, cosi come ad alta frequenza nella fiaba ¢ il
motivo della prova di coraggio imposta ai pretendenti, peraltro largamente
contemplato nell’indice di Thompson®.

2. Potrebbe essere stata proprio una simile mescolanza di temi e motivi
a sollecitare I'intelligenza creativa di Giovanni Pindemonte, quando dalla
novella I1,1 degli Ecatommiti trasse la piece drammaturgica Caritea regina di
Spagna, andata in scena a Venezia nel 1799°. Suona alquanto indicativa la
vaghezza della definizione di «azione spettacolosa», posta in cartellone al
momento della prima rappresentazione, della pluralita di accenti trasmessi

8 Cft. S. THOMPSON, La fiaba nella tradizione popolare, Milano, Il Saggiatore, 1967, p.
711 (serie H300 / H499, sub voce “Prove per il matrimonio”).

? Alla prima rappresentazione, avvenuta il 4 gennaio 1797 al teatro sant’Angelo di
Venezia, seguirono quindici repliche (cfr. C. PucLiest, Giovanni Pindemonte nella letteratura
e nella storia del suo tempo, Milano-R oma, Dante Alighieri, 1905, p. 55). Pubblicata una
prima volta, senza autorizzazione dell’autore, nel volume XXXIX del Teatro moderno
applaudito del 1799, insieme agli altri tre drammi Adelina e Roberto, L’atto di fede e L. Quin-
zio Cincinnato, Caritea regina di Spagna fu pubblicata nel terzo dei quattro tomi intitolati
Componimenti teatrali, pubblicati a Milano per 1 tipi di Sonzogno, tra il 1804 e il 1805
(a questa prima edizione si fa riferimento per le successive citazioni in cui, mancando
la numerazione dei versi, si indichera numero di atto, in cifra romana, e scena, in cifra
araba, in parentesi tonde, seguito da relativo numero di pagina tra parentesi quadre).
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dalla fabula ficta giraldiana alla fabula acta pindemontiana, tale da negarle
'unita di tono solitamente determinante I'identita di genere. Costante, nella
rielaborazione scenica, ¢ in effetti un registro genericamente drammatico,
con non poche cadute nel patetico e ancor piu nell’avventuroso, grazie alle
opportunita consentite dall’ampio spazio del motivo bellico. Decisamente
libero da pregiudiziali teoriche, in quell’eta preromantica in cui da tempo
si sono spente le dispute sull’ontologia dei generi letterari, con la Caritea
regina di Spagna, Giovanni Pindemonte si mostra qualificato precursore
della non lontana stagione di un teatro romantico popolare, non privo,
negli anni a venire, di pitt 0 meno velati spunti patriottici. E a quest’ulti-
mo riguardo giova subito ricordare come 1 primi due versi del coro che,
nell’opera di Mercadante, aprira la nona scena dell’atto I, «Chi per la gloria
muor / vissuto € assai», siano stati intonati, con significativo mutamento in
«patria» del lemma «gloria», dai fratelli Attilio e Emilio Bandiera dinnanzi
al plotone d’esecuzione, il 25 luglio 1844'°. Ma per meglio illustrare alcuni
passaggi cruciali di questa metamorfosi o transcodificazione, dalla pagina
alla scena, ¢ necessario tornare all'ipotesto di Giraldi.

Se prima funzione d’intreccio ¢ I'uccisione di Pompeo, un ampio pro-
logo, determinante I'iniziale equilibrio, si configura nella morte del re di
Spagna e nel regale testamento, in cui affidando alla moglie la reggenza, il
re ha designato la figlia Caritea quale «universale erede di tutto il regno» (3
3-4). Giunta all’eta conveniente, ella potra dunque «pigliarsi quel marito
che piu le fosse a grado» (3 5), che di Spagna diverra re'': Caritea si in-
namora di Pompeo, «gentilissimo giovanetto della sua corte [...] il quale,
quantunque non fosse pari a lei di sangue, era di tanto splendore ornato,
per le virtu sue, che poteva esser degno marito di qualunque alta reina»
(4 2-5): come di regola, dall’archetipo decameroniano Ghismonda/Gui-
scardo (IV, 1), tra due amanti di ceto diverso, I'iniziativa amorosa spetta
al personaggio di grado sociale piu elevato. Ma, piu accorto del valletto
salernitano, Pompeo non tarda ad accorgersi «dell’amore che gli portava
la giovane e veggendo ch’ella dovea rimanere erede di cosi nobil regno, si

' Su questo aspetto, acute osservazioni in A. QUONDAM, Risorgimento a memoria. Le
poesie degli Italiani, Roma, Donzelli, 2011, p. 42. Per la contestualizzazione di questa
citazione all’interno di una valutazione politico-patriottica di tutta una serie di brani tratti
dal melodramma italiano, ci si limita in questa sede a rinviare a M. ISNENGHI, Ritorni di
Sfiamma. Storie italiane, Milano, Feltrinelli, 2014, p. 11. In tale accezione, altra sensibile
variazione del testo di Pola riguarda I'intero sesto verso, con «per lunghi affanni» che
diventa «sotto 1 tiranni».

""" Tanta magnanimita paterna sembra trovare nella II, 2 il suo opposto estremo nella
crudelta di Sulmone, padre di Orbecche.
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die’ con tale studio a nutrire il fuoco amoroso del quale vedeva accesa di lui
Caritea [...] [che] cercava di scoprirlesi eccellente in tutte quelle cose che
conosceva appartenersi a nobil cavaliero» (5 1-6 3). Quanto egli si ingen-
tilisce, tanto s’accresce in Caritea 'amore per lui, sino a palesarsi all'invidia
dei cortigiani. Prontamente, un membro della «vil razza dannata» informa
I'ancora ignara regina madre, deplorando l'infatuazione della principessa
per «tal uomo» (10 3) e prospettandole al contempo il «pericolo di perdere
il regno» (10 6), dato il malcontento che I'ascesa al trono di Pompeo susci-
terebbe tra 1 nobili di corte: non trova la regina altra soluzione che tenere
la figlia «otto maggiore e piu diligente custodia» (11 3-4), determinando
cosl Peffetto contrario del suo piu forte innamoramento. A conoscenza
«dell’'amore de’ due giovani» (12 2-3) ¢ da tempo la donna che ha allevato
Caritea: nutrice/confidente, da sempre propiziatrice dell’idillio, ritenendo
Pompeo degno marito e sovrano per la sua protetta. Al corrente della li-
bera scelta concessale dal testamento paterno, ella suggerisce alla giovane
di confidare alla madre, oltre al suo immutato sentimento per Pompeo, «la
fede anco che si aveano insieme data» (13 7). Non meno savia della boc-
cacciana Ghismonda, all’atto della sua arringa in mortem al padre Tancredi,
la giovane rivolge alla regina un sapiente discorso, in cui sostiene 'inutilita
di ogni tentativo di tenerla lontana dall’amato, perché «quanto piu ella le
toglieva di potere conversare con lui, tanto piu in lei cresceva lamore» (14
5-6), chiama quindi in causa la libera scelta dello sposo assicuratale dalla
volonta paterna, per concludere, in terza battuta, con I'inconfutabile dato
di fatto per cui gia «ella e Pompeo si aveano data la fede di legarsi insieme
con vincolo di matrimonio» (15 11-12). Sottraendo alla regina ogni altro
argomento, la sacralita del patto nuziale ¢ quanto la costringe a fare «della
dura necessita a sé stessa legge» (16 6): si accorda pertanto con la figlia sulla
necessita di «dare cosi segretamente compimento a cid, che non nasca scan-
dalo nel regno» (17 2-3). A dispetto di tanta circospezione, delle prossime
nozze viene a conoscenza «uno che era de’ primi del regno, che Diego avea
nome ed era molto acceso di Caritea» (18 5-6): convinto della superiorita
del proprio lignaggio rispetto a quello di Pompeo, questi ¢ risoluto a non
dovergli alcuna servitu, tanto che «si delibero di ucciderlo» (20 5). Non
privo di grande oculatezza, Diego provvede a mandare a Parigi «una gran
quantita di danari e di gioie di molto prezzo» (20 6-7), facendo depositare
il tutto a nome di Pirro d’Aragona, avendo cosl pensato «di farsi chiamare,
se gli venia fatto di uccidere Pompeo, onde gli fosse bisogno di lasciar la
Spagna» (20 9-10). Poi, predisposta la fuga, il giorno delle nozze attende
d’incontrare Pompeo e lo sfida a duello; questi non si sottrae, gli tiene testa
a lungo «valorosamente» (22 2), ma infine soccombe.
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Il secondo tempo della narrazione si apre sulla durativa sequenza del
lutto inconsolabile di Caritea, desiderosa solo di morire, finché «a ma-
dre e molte altre gran donne e cavalieri» (24 1-2) la convincono a dover
vivere, per vendicare la morte di Pompeo. Devono comunque passare
quattro anni, perché la giovane maturi la decisione di «chiamare innanzi
a sé tutti 1 valorosi cavalieri di Spagna» (24 9) e comunicare loro di avere
a malincuore desistito dal proposito «di non voler pit mai marito» (26
3), bramando pero ancor pit di vendicare Pompeo. Si dichiara pertan-
to pronta a scegliere in sposo e a «dargli il regno in dote» (26 10) colui
che uccidera Diego e «l suo capo [...] presentera» (26 7-8). Su una non
dissimile scena corale, implicante la presenza di tutti 1 Grandi della corte
di Spagna si aprira 'azione teatrale di Giovanni Pindemonte, ma invece
che di giovani cavalieri, si trattera di anziani dignitari, non in grado di
difendere il regno in caso di bisogno, deploranti la partenza alla ricerca
di Diego di tanti valenti guerrieri. Nella novella giraldiana, «infiniti», tra
quanti ascoltano Caritea, sono appunto quelli pronti a vantarsi «di con-
durre a fine quanto ella loro avea proposto» (27 2). Lettore ammirato e
attento del Furioso, accingendosi a chiudere questa piu breve sequenza
intermedia del racconto, Giraldi ricorre all’ariosteo tempo del ‘mentre’'?
o della simultaneita, informando il lettore di come, consumandosi in Spa-
gna tali eventi, Diego «piu tacitamente ch’avea potuto, se n’era andato in
Francia e, fermatosi in Parigi, si avea fatto chiamare Pirro d’Aragona |...]
e sconosciuto si stava» (28 2-5).

A inaugurare il terzo tempo novellistico ¢ un dilatato indice temporale,
o spazio di sei anni e pit» (29 1-2), in cui il regno di Spagna ¢ rimasto
privo di valenti cavalieri, essendosi tutti «variamente sparsi» (29 3) in
cerca di Diego, «vaghi di avere la giovane per moglie e il reame in dote»
(29 2-3). Da una simile condizione di oggettiva debolezza, intende trarre
profitto il re del Portogallo, che gia ha invano chiesto Caritea in moglie.
Col proposito «di aver per forza d’arme quello che con prieghi non avea
potuto avere» (29 6-7), il monarca lusitano muove a capo di un grande
esercito verso la Spagna e pone sotto assedio Toledo. Caritea riconosce la
precarieta delle proprie forze, ma non vuole arrendersi, decisa a morire,
piuttosto che a rinnegare il giuramento fatto a colui che le si mostrera

12 Su questo aspetto, complesso e variamente aftfrontato da differenti prospettive, ci
si limita qui a rinviare all’ormai classico M. PRALORAN, Tempo e azione nell’” Orlando
furioso”, Firenze, Olschki, 1999, pp. 18-20 e C. SEGRE, Conclusioni, in La tradizione epica
e cavalleresca in Italia (XII-XVT sec.), a cura di C. Gigante e G. Palumbo, Bruxelles, Peter
Lang, 2010, pp. 351-352.
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eftettivo vendicatore di Pompeo. Indicativa della condizione di sospen-
siva attesa della giovane, caricata se mai di una pit forte componente
angosciosa, ¢ la ripresa dell’analogo imperfetto verbale «stava», richiamo
a specchio della analoga condizione di attesa, poco sopra attribuita a
Diego. Determinato a «liberare lei e il regno da quel grave assedio» (32
4-5), questi ¢ convinto di poterlo fare senza essere riconosciuto, data la
sua mutata corporatura, i lunghi capelli e la barba, nuovi segni distintivi
del sedicente Pirro d’Aragona. Pertanto, vendute quelle ricche gioie, e
postosi a capo di un’agguerrita armata, raggiunge la Spagna, e pone il
proprio accampamento non lontano da dove sono attendate le truppe
portoghesi. Da qui, invia a Caritea un messaggio, in cui si dichiara pronto
a venire in suo soccorso. Della presenza in quei dintorni di un agguerrito
esercito mercenario si accorge il re del Portogallo che, messosi in contat-
to col comandante Pirro d’Aragona, gli propone di porsi al suo servizio.
Non volendo destare sospetti, questi si dice pronto a farlo, «quando egli
gli facesse onesto partito» (36 5), ma giunge nel frattempo la risposta di
Caritea, disponibile ad agire come egli le indichera. Allungandosi 1 tempi
dell’accordo col re lusitano, Diego ha modo di accorgersi di quanto, perdu-
rando quell’ozio, ’esercito portoghese stia perdendo grinta e combattivita.
Con un ulteriore messaggio, suggerisce allora a Caritea di porsi a capo di
una sortita notturna e attaccare frontalmente il nemico; egli, con le sue
truppe, lo attacchera alle spalle. Cos1 avvenendo, 1 soldati lusitani cercano
di reagire, ma vedendosi «impetuosamente» (42, 2) colti alle spalle dagli
uomini di Diego, «perdettero [...] di maniera I'animo che furono, con
molta uccisione, messi in rotta» (42 3-4). Diego non desiste dall’inseguire
I'imbelle sovrano datosi alla fuga, per consegnarlo, prigioniero, «in podesta
di Caritea senza farsi conoscere chi egli si fosse» (43 3-4).

Condotto cosi il racconto nell’alveo di una positiva stabilita, il per-
corso verso 1l lieto fine nuziale muove essenzialmente tra gli alterni stati
d’animo della protagonista. Colma di gratitudine verso il suo salvatore
sconosciuto, ella non sa come ricompensarlo, sino a fare di lui il suo
privilegiato consigliere, si da renderlo «poco meno che signore di tutto
il regno» (45 3). Le recenti vicende hanno tra I'altro indotto Caritea a ri-
flettere sull’oggettiva precarieta della propria condizione, sulla possibilita,
«che insin ch’ella non era maritata sarebbe sempre sottoposta a cosi fatti
assalti, quale era stato quello del re di Portogallo» (45 4-5). Un pensiero
a cui direttamente consequenziale ¢ il ritenere suo provvidenziale con-
sorte colui «che tanto beneficio le avea fatto e tanta prudenza e valore
mostrava intorno al governo di tutto il regno» (45 7-8). Su tutto cio si
confida con la regina madre; pur convinta che non ci sarebbe per la figlia
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marito migliore, ella non puo non ricordarle 'ufficiale giuramento cui
si ¢ vincolata, e I'«infamia» (46 5) che cadrebbe su di lei, se all’eventuale
ritorno dell’esecutore del mandato, «avendo pigliato un altro per mari-
to, mostrerebbe di essere mancata de fede»'*. A conoscenza di un simile
dialogo, risoluto «di volere morire per mano della sua donna o di averla
per moglie» (47 2-3), al momento opportuno Diego rivolge allora alle
due sovrane un ornato discorso, ricordando che solo il lungo amore per
Caritea e la compiacenza per la regina madre lo hanno indotto a scendere
in armi. Non ¢ pero questa sua «felice impresa» (49 2) a renderlo degno
della «grazia» (49 2) che Caritea acconsenta a sposarlo. Deciso a rivelarsi
nella sua vera identita, Diego dichiara allora essere la propria quella testa
che, per placare la smania di vendetta, la principessa ha tanto desiderato,
e di essere pronto ad offrirgliela, se ella non vorra perdonarlo e accettarlo
come sposo. Nel generale stupore, Caritea rimane a lungo in silenzio,
combattuta fra opposti stati d’animo:la memoria del dolore softerto, la
gratitudine per chi le ha ridato «non pure il regno, ma la vita» (55 2-3);
sospesa nell’alternativa tra «l dargli morte o il darglisi per moglie» (54
6-7). St risolve finalmente a «proporre il giusto ad ogni odio e il benefi-
cio alla ingiuria» (56 1-2), e si dichiara pronta, nell’'unanime contentezza,
non solo a perdonare a Diego «a ricevuta ingiuria» (56 10), ma ancor piu
«cortesissima» (56 11),a darsi a lui in moglie, facendolo «signore della mia
vita e di questo regno» (56 11-12).

3 Questo particolare segmento di racconto potrebbe ricalcare, a ruoli invertiti, il passo
di Virgilio (Aeneis IV, 9-53), in cui Didone confessa alla sorella Anna il proprio amore per
Enea, la grande ammirazione che prova per lui, ma anche la risolutezza con cui intende
reprimere tale sentimento, per non infrangere il giuramento di fedelta alla memoria del co-
niuge defunto. Per minare tali resistenze, argomento determinante usato da Anna ¢ appunto
quello del costante pericolo in cui, affidata alla sua sola autorita, versa Cartagine, esposta alle
minacce costanti delle mire espansionistiche dei potenti sovrani confinanti, minacce che
la presenza di Enea basterebbe a fugare. In Virgilio, Anna ¢ interlocutrice incoraggiante,
fatale responsabile della successiva rovina: «His dictis impenso animum flammavit amore /
spemque dedit dubiae menti solvitque pudorem» (Aeneis IV, 54-55). In Giraldi, al contrario,
pur convenendo su come la figlia non potrebbe trovare miglior consorte di vita e di regno,
la regina madre frena I'entusiasmo di Caritea, ricordandole il suo pubblico giuramento e
Paltrettanto pubblica infamia in cui incorrerebbe, se lo infrangesse. Per 1 rapporti tra il testo
virgiliano e la Didone giraldiana, si rinvia all’edizione della tragedia per cura di I. ROMERA
PinTOR, Madrid, Editorial Complutense, 2008 e a R. Ricco, La regina cartaginese alla corte
estense: la “Didone” di Giraldi Cinzio, in Il mito, il sacro e la storia nella tragedia e nella riflessione
teorica sul tragico (Atti del convegno di studi, Universita di Salerno, 15-16 novembre 2012),
introduzione e cura di R. Giulio, Napoli, Liguori, 2013, pp. 187-231.
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3. Portando sulle scene la fabula giraldiana, Giovanni Pindemonte — il
solo, a differenza dei librettisti piti oltre considerati, a dichiarare nel fronte-
spizio la fonte da cui attinge — ne colloca I’esordio in una scena corale. Sara
questa la pit1 lunga nel corso dei cinque atti: attinente un momento cruciale
della peripezia, dovra infatti fungere anche da ideale prologo;secondo un
modus operandi consueto nella transcodificazione dalla pagina alla scena,
quale il diverso trattamento della dinamica temporale. Pindemonte elabora
dunque 1l suo attacco su una situazione scenica assente nella novella, che
gli consente di evidenziare subito il nucleo ideologico, referente implicito
sulla pagina del Giraldi. Al levarsi del sipario, il ciambellano don Fernando
sta facendo passare un foglio su cui 1 nobili di Spagna appongono la loro
firma, ad eccezione di don Guglielmo, che di li a poco si sapra essere il
padre di Pompeo. Costituisce quel foglio la supplica, rivolta a Caritea e alla
regina madre dai loro sudditi, affinché pongano fine allo stato di pericolo
in cui il paese versa. Da essa trapela I'unanime scontento, per come Caritea,
trascurando la volonta paterna, non abbia ancora scelto uno sposo per sé
e un re per la Spagna. Il dovere dinastico e il rispetto della volonta del
re defunto impongono una decisione e una scelta: «Finisca / I'insultante
baldanza de’ nemici, [...] O Caritea, cedendo / di don Alfonso alle pretese
ed esso / lieto rendendo di sua man, congiunga / la Spagna al Portogallo; o
nella scelta / d’un guerriero consorte un re ci doni / di far fronte capace al
re nemico» (I, 1 [105]). Quanto nell’extradiegesi novellistica era demandato
all’intuizione del lettore, teatralmente affidato ai modi della diretta elocutio
si fa certo piu esplicito, ancor piu echeggiando il gia ricordato dramma di
Didone caratterizzante I'ipotesto virgiliano: la vulnerabilita di un regno
affidato ad una donna sola, di fronte alle mire espansionistiche dei sovrani
limitrofi. Rispetto al testo giraldiano, pit definito centro semantico si fa
cosi la ragion di stato che impone a una regina, a salvaguardia della forza e
della stabilita del proprio regno, di darsi un marito e d’investirlo a tutti gli
eftetti del potere regale. Risponde Caritea, sostenendo come in coerenza
con la volonta paterna ella intendeva agire, se una «scellerata mano» non
l'avesse privata dell'uomo amato. Rievoca poi 1 suoi lunghi anni di pianto
e di lutto, sino all'insorgente desiderio di vendetta e alla divulgata pro-
messa «che, stretta avrebbe questa regia mano, / e stato fora re di Spagna
solo / quel prode cavalier che tolta avesse / 'indegna vita al perfido don
Diego» (I, 1 [107]). A mezzo della prima scena la fabula acta ha dunque
contratto, ampiamente utilizzando il flusso memoriale, cid che il racconto
extradiegetico stendeva negli ideali primi due tempi della intera vicenda,
e dove la pagina giraldiana informava sul trovarsi, nel frattempo, Diego a
Parigi sotto falso nome e sempre attento ai fatti di Spagna, Pindemonte m
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da altro seguito al lungo parlare di Caritea. E infatti il gran ciambellano
don Fernando, pur lodando la lunga perseveranza dei suoi sentimentt, a
richiamarla a come «l ben di questo / regno oggi ti vorria men tenace
/ nell’odio e nell’amor» (I, 1 [108]). Se ¢ poi don Gonzalvo, padre di
Diego, a invitarla al perdono e a pensare «al ben del regno» (I, 1 [109], ne
consegue una vivace disputa tra lui e don Guglielmo, il cui tenore mostra
un ulteriore mutamento rispetto alla pagina giraldiana. La disputa inter
pares — tra due nobili genitori addolorati da un’identica perdita — palesa
come Pindemonte abbia del tutto lasciato cadere il motivo della differenza
di classe, o della piu bassa condizione dello sfortunato amante, in Giraldi
di ascendenza decameroniana: per converso, nel chiuso microcosmo della
corte, stante la parita di lignaggio tra 1 due rivali, il testo teatrale accorda
maggiore spazio al motivo dell’ortodossia comportamentale di entrambi 1
contendenti, venuti a confronto in un leale duello, di cui ¢ sempre il caso a
determinare I’esito. Nel protrarsi del discorso, si giunge cosi alla domanda
cruciale: «Chi ci difendera?» (I, 1 [112]); punta nell’orgoglio, femminile e
regale, Caritea risponde che, non mancando I'aiuto divino, sara lei stessa,
esperta nell’'uso delle armi, a guidare alla vittoria il suo esercito; nomina
quindi don Sancio suo messaggero presso il re lusitano.

Protrattasi alquanto la scena inaugurale, ad un tempo prologo e azione
in progress, molto pitu contenute e velocizzate saranno le successive quattro
dell’atto primo. Uscita Caritea, a don Sancio si rivolge con affabile cortesia la
regina madre, chiedendogli se davvero intende riferire al re nemico 1 «sensi
audaci» (I, 2 [115]) espressi dalla figlia, ma ¢ contraddetta dall’intransigenza
di don Fernando, assertore di come possa e debba un messo regale, usare
tutte le ragioni, «prieghi non mai» (I, 2 [116]). Invocando il cielo di donargli
una giusta eloquenza, don Sancio si accinge quindi a partire, mentre tutti
lamentano la precarieta della situazione, data I'assenza di giovani e forti guer-
rieri, tutti altrove impegnati alla caccia di Diego. Si annuncia l'arrivo di un
messaggero, latore di un’infausta notizia: le truppe lusitane occupano ormai
la sponda destra del Tago e si accingono a traversarlo. Mentre il generale don
Caston temendo di non poter difendere, «con le sue scarse e fiacche genti»
la riva sinistra, ha scelto di «ritirarsi tosto entro Toledo / con I'esercito tutto,
e nella forte/ citta d’armi e di viveri munita / I'assedio sostener» (I, 4 [119]).

Tutte in campo aperto si svolgono le undici scene del secondo atto,
ricche di movimento e azione, quanto, statiche e colloquiali erano quelle
del primo; di qui, anche 'ampiezza del loro numero, irrilevante sui tempi
di durata, determinandosi il cambio scenico, sull’ingresso o I'uscita anche
di un solo personaggio. All’alzarsi della tela, Re Alfonso esordisce, fiero di

m come si stia avvicinando il tempo della fusione in un solo regno di Spagna
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e Portogallo, grazie alla fortuna, che ha voluto aiutarlo, «cader facendo il
fren d’Iberia in mano / di due femmine imbelli», (II, 1 [122]). Chieste
poi notizie al suo consigliere, don Corrado, su quella «ignota gente» (II,
1 [123]) da poco accampata nelle vicinanze, ¢ rassicurato su come, alla
forza del suo esercito, non servono aiuti. Rapidissimo cambio di scena,
con l'annuncio dell’arrivo di un ambasciatore, al re propenso a credere
che «forse piu saggia Caritea consente / le stragi d’evitar; gli incendj, e il
sangue; / divenendo mia sposa» (I, 2 [124]). Nonostante 1 superbi modi
regali, don Sancio imperturbato ci tiene a ribadire 'aspirazione delle regine
a una pace, attinente «a’ patti/ dell’equita, della giustizia figli,/ e del diritto
natural» (II, 3 [126]), ma in modo ancor piu brutale ¢ ridotto al silenzio
e congedato. Nella quinta scena, mentre lamentando la regia tracotanza
ha preso la via del ritorno, don Sancio ¢ raggiunto e subito riconosciuto
da Diego, pur stentando a ravvisarlo, dati 1 mutamenti in lui avvenuti,
nel tempo della lunga lontananza. In simbolica eco fiabesca, il tempo
dell’assenza ¢ equivalso per Diego alla durata di un rito iniziatico in cui
un nuovo uomo ¢ sorto dall’originario giovinetto. Consistendo la scena
sesta nello stralcio monologante di don Sancio, sui buoni auspici legati al
ritorno dell’amico, la settima, collocata invece sul fronte portoghese, in
null’altro consiste, se non nell’arrivo di un messaggero con l'inaspettata
notizia di come I'armata ispanica, che gia pareva ritirarsi, si sia di nuovo
posizionata sulla riva del Tago «in ordin di battaglia» (II, 7 [136]), quindi,
sulla decisione del re di portare I'attacco in campo nemico, utilizzando
il ponte di legno, costruito tra le sponde del fiume, che dovra essere de-
molito, avvenuto il transito. Ancora sul fronte spagnolo, pare contenersi
la scena decima, nella fiera sortita di Caritea alla testa delle sue truppe,
ma una decisiva svolta d’intreccio prende a profilarsi non appena, messo
piede sul ponte di legno di cui i guastatori portoghesi stanno tagliando
le basi, la principessa sente mancarle il suolo, e per non precipitare cerca
di aggrapparsi a una trave. Dalle vicinanze, Diego ha pero visto tutto e
rapidissimo corre in suo soccorso; con I'undicesima scena, I’atto si chiude
su Caritea, desiderosa di conoscere il nome del salvatore, che invece di
risponderle, la esorta a far subito ritorno entro le mura di Toledo.
Composto di otto scene, si apre il terzo atto nei giardini reali, immutato
fondale all’alterno susseguirsi dei personaggi: si aggrava il clima d’angoscia
con I’entrata, nella seconda scena, di don Gonzalvo che racconta il nefasto
esito della battaglia, in cui anch’egli ¢ rimasto ferito, determinato in buona
misura dalla caduta del ponte, da cui la regina si ¢ salvata, essendo stata
soccorsa da mano ignota. A ridurre un poco la tensione ¢ I’entrata di don
Sancio, nella scena seguente, rassicurante su come «la giovane regina/ scorre
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le mura intrepida, e dispone / quanto l'assedio a sostener fa d’uopo» (I11,
3 [147]). Ancor piu portatrice di buoni auspici si mostra la scena quarta,
con don Sancio che, avvicinatosi a don Gonzalvo, gli annuncia il ritorno
di Diego, giunto a Toledo «per incognita via» (III, 4 [149]), speranzoso
d’incontrarlo. Dedicata, nell’atto precedente, all'incontro fra Diego e don
Sancio, la scena quinta concerne ora, emotivamente potenziata, il sospi-
rato incontro tra padre e figlio. Diego si nasconde nel verde del giardino
cosl — come indicato nella didascalia — da essere visibile agli spettatori,
ma celato agli occhi di Caritea. Sola, seduta presso un busto in pietra di
Pompeo, volgendosi idealmente all’amato, ella si cimenta in un monologo
di cinquantasette versi: ribadisce la sua immutata fedelta, ma le torna alla
mente 'immagine del suo salvatore. Spaventata da un pensiero inconfes-
sabile, Caritea tenta di dominarne il senso, rifugiandosi nell’idea di aver
confuso, sconvolta da tante traversie, il giusto senso di gratitudine «Con
gli affetti del cor» (11,7 [154]).Vuole la didascalia che, nascosto a Caritea
e visibile agli spettatori, Diego debba assecondare quest’alterno fraseggio,
mutando Pespressione del volto, da triste a lieta, in coerenza con quanto
ascolta. Una buona ragione perché, a questo punto, egli decida di rivelarsi
alla giovane quale suo ignoto salvatore, ricordando la promessa di rivedersi
a Toledo, fattale al loro primo incontro. Quando vedra «sul vicin giogo /
vivida fiamma scintillar» (I11, 6 [156]) Caritea, alla testa dell’esercito, dovra
uscire dalle mura e attaccare frontalmente il nemico: coi suoi uominti, egli
tara irruzione alle spalle. Una simile strategia guerriera, fedelmente ripresa
dalla novella giraldiana, accende ancor piu I'entusiasmo femminile e, con
esso, 1l desiderio di saperne di piu sullo sconosciuto salvatore. Compo-
sto di sette scene, il quarto atto si apre sulla pianura antistante Toledo. A
distanza, il lusitano re Alfonso, in preda all’ira, contempla quelle mura
rivelatesi inespugnabili. Si dispone a ordinare un secondo attacco, ma in-
tanto si abbassa il ponte, si aprono le porte e Caritea guida le sue truppe
a una nuova battaglia. Il sovrano portoghese comprende allora che il suo
esercito ¢ stato colto di sorpresa da «<nuove falangi» (IV, 2 [165]), mentre
don Gonzalvo annuncia la vittoria certa. Il drappello vincitore muove
dunque verso il campo portoghese; 1 soldati in segno di resa depongono
le armi, dietro di loro muovono 1 prigionieri spagnoli, ai quali vengono
subito tolte le catene. Tra questi, don Guglielmo, prontamente da don
Gonzalvo indicato a Diego, che si affretta a togliergli 1 ferri, inducen-
dolo a chiedere «qual mano amica i ceppi miei discioglie» (IV, 3 [167]).
Tocca a don Gonzalvo rispondergli trattarsi del proprio figlio — che don
Guglielmo ancora accusa quale «crudo / distruttor di mia stirpe» (IV, 3
E [167]) — e rivolgergli accorate parole, evocanti le cavalleresche attenuanti
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di quel lontano gesto, I’alto prezzo che Diego ha pagato con dieci anni di
vita errante, il coraggio e I'amor patrio che ’hanno comunque indotto al
ritorno, il doversi a lui la vittoria della Spagna. Solo le illuminate parole
di Diego faranno pero recedere don Guglielmo dalla sua freddezza. Nel
concorde sollievo per I'avvenuta riconciliazione, si apre la scena quarta
con 'entrata di don Sancio che reca con sé don Corrado, consigliere del
re lusitano, da lui fatto prigioniero. Sua ¢ la conferma di come la guerra ¢
vinta; solo re Alfonso con uno sparuto drappello pare non voler desistere:
«gli ¢ a fronte donna Caritea, la nostra/ intrepida regina che ben tosto /
ne dovria riportar le opime spoglie» (IV,4 [170]). Spronati da Diego, tutti
muovono in suo aiuto mentre, avvicinatosi a don Guglielmo, questi lo
esorta a non pronunciare mai il suo nome di fronte alla regina. Coincide
'arrivo sul luogo dello scontro, in apertura della quinta scena, col momento
di défaillance in cui alla giovane guerriera ¢ caduta di mano la spada. Rapido,
il sedicente Pirro d’Aragona riesce a disarmare il re lusitano; lo dichiara
quindi prigioniero, in tutto soggetto alla volonta di Caritea, alla quale ha
nuovamente salvato la vita. Anche di cio ella lo ringrazia, indicandolo ai
presenti come «il vero eroe» (IV,5 [173]) di quella giornata; colui al quale
di tutto si dichiara debitrice, e quanto piu egli si schermisce tanto piu ella
lo esalta, dichiarando di volerlo compensare con alte cariche onorifiche,
da «primo ministro» a «<sommo condottiero», cosi «Che il suo voler sia
legge in questo regno» (IV, 5 [173]). Ormai certa dei propri sentimenti,
Caritea puo confessare all’'amante di essersi innamorata di lui «Dal primo
istante/ in cui ti vidi, allor che mi salvasti» (IV, 6 [175]), essendo lui solo,
ad aver sciolto in lei «Lantico laccio, / che mi legava a un cener freddo»
(IV, 6 [175]). Ma pur dopo una simile dichiarazione, si sente costretta ad
aggiungere: «Ah, si, donarti/ ricchezze, onori, infin presso al mio soglio/
innalzarti poss’io, ma il soglio istesso / unito a questa man darti non pos-
50 [...] Questa mano avra colui/ che porterammi di don Diego il capo»
(IV, 6 [175-176]). A tali parole, non pud Diego non reagire, chiedendole
se, in quanto regina, non ¢ forse ella arbitra di se stessa, spingendola cosi
all’enunciato sull’amaro destino di chi regna, costretto a sacrificare «i piu
dolci affetti» (IV, 6 [177]) al vincolo «Di decoro, d’onor, di regal fede»
(IV, 6 [177]). Con insistita dialettica, il giovane trova allora un ulteriore
spunto contraddittorio: quale importanza puod avere ormai per lei quella
vendetta, se davvero ora ella lo ama. E ancora Caritea lealmente riconosce
che, innamorandosi di lui, quella vendetta ella I’ha dimenticata; non puo
perd dimenticare come «Mille cavalieri e mille / errando vanno di don
Diego in traccia» (IV,6 [178]). Puo cosi aprirsi la scena ottava: alla presenza
delle due regine e di tutti 1 dignitari si oppone quella del re e dei lusitani
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prigionieri, non mancano, sullo sfondo, 1 soldati di don Pirro. Ricordando
a Caritea di avergli promesso il perdono per don Diego, questi la induce
a una domanda: quale valore puo avere per lui tale perdono, di fronte all’
impegno di ucciderlo cui si é vincolato. Quanto mai sibillina suona allora
la risposta maschile: impegno contratto ¢ stato quello di recare ai piedi di
lei la testa dell’'uccisore di Pompeo, non di dargli la morte.

Composto di sole tre scene, il quinto e ultimo atto si apre su don
Gonzalvo, che combattuto fra paura e speranza, ha appena confidato a
donna Irene l'essere in realta, don Pirro d’Aragona, suo figlio Diego, de-
terminato ormai a rivelarsi a Caritea nella sua vera identita. In continua
apprensione, la regina si chiede quale sorte attenda il regno, mentre, serafico,
don Fernando commenta: «Vedremo / se amore e gratitudine potranno
/ spegnere in cor femmineo odio e vendetta» (V, 1 [185]). Consiste uni-
camente la seconda scena nell’entrata di Caritea che, gioiosa, benedice il
giorno in cui l'eroe, che gia ha sconfitto il re lusitano, anche «s’accinge /
non meno a render paga la privata/ vendetta mia» (V, 2 [187]), non poco
accrescendo, I'ansiosa attesa dei presenti. In dispiegata coralita, la terza e
ultima scena fa s1 che I'unanime attenzione converga sulla centralita di
Diego.Ai piedi del trono, dopo un profondo inchino, questi prende a par-
lare. Egli ha giurato di recarle la testa dell’uccisore di Pompeo, ma com’e
pronto a ricordarle, ha avuto da lei la regale promessa del perdono per
don Diego. A questo punto, depone la spada sui gradini del trono, invita
Caritea a prenderla, e con la propria mano vendicarsi del nemico tanto
odiato, giungendo finalmente alla decisiva rivelazione: «lo ti promisi / di
presentarti di don Diego il capo / la mia promessa adempio. Eccolo. E
questo» (V, 3 [189])". Nel generale stupore — per Caritea vero e proprio
sgomento — Diego passa a ricordare il lungo tempo trascorso ramingo
per il mondo, sino al ritorno sotto falso nome in patria, dove ha saputo
riscattarsi agli occhi di tutti, sino a ottenere il perdono dello stesso padre
di Pompeo. A don Guglielmo ella si volge interrogativa, per ottenerne
una affermativa constatazione: «Sciolse 1 miei ceppi, / salvo il regno, € un
eroe ...» (V, 3 [190]). Cade quindi in un lungo silenzio". Poi, mentre le
sue riserve si vanno sempre piu indebolendo, a parlare per lei ¢ il gesto
tanto atteso, la mano finalmente tesa all’eroe. Fedele al dettato giraldiano,

" A guidare il lettore ¢ la didascalia esplicativa di come, pronunciando tali parole,
Ieroe «S’inginocchia sul primo gradino del trono, e presenta la propria testa curvandosi, e portando
la mano sulla medesima» (V, 3 [189]).

'3 Chiarisce la didascalia: «Rimane torbida e pensosa; ora passeggia agitata, ora si_ferma
immobile, e guarda fissamente don Diego» (V, 3 [190]).
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anche Pindemonte aftida a don Diego la mossa conclusiva, improntata a
saggia liberalita: la restituzione della spada al re lusitano, la sua reintegra-
zione nel ruolo sovrano, senza obbligo di servitu o tributi, col solo vincolo
dell’alleanza col regno iberico. Nel generale tripudio, prima del calare
del sipario, la chiusa lirica ¢ affidata a Caritea, alle sue considerazioni sull’
avventuroso destino, che finalmente ’ha indotta a comprendere «quanto
[...] Todio tormentoso» che «nel cor s’annida» altro non sia, se non «soave
amore» (V, 3 [195]).

4. Come gia anticipato, grande fu il successo dell’opera di Mercadante,
su libretto di Paolo Pola, Caritea regina di Spagna'®, ultima declinazione, nella
forma del «<melodramma serio», del plot di derivazione giraldiana. Come
¢ naturale che sia, considerata la nuova foggia artistica — teatro in musica,
non di parola, ben differente ¢ la distribuzione del materiale tematico,
terma restando anche la specifica forma per numeri chiusi, tipica dell’opera
lirica. Vari eventi importanti risultano infatti condensati nell’antefatto'”:
la disposizione testamentaria di don Pietro che lega il proprio regno alla
figlia con condicio nuziale sine qua non, la passione giovanile nei confronti
di Pompeo della stessa Caritea, della quale ¢ peraltro innamorato anche
Diego, figlio dell’ufticiale spagnolo don Fernando. La morte in duello di

'“Trionfale fuI'esordio (cfr. M. SUMMA, Bravo, Mercadante. Le ragioni di un genio, Fasano
[BR], 1995, pp. 125-126 e, per una panoramica sulle entusiastiche cronache coeve, B.
NoOTARNICOLA, Saverio Mercadante nella gloria e nella luce: Verdi non ha vinto Mercadante,
Roma, Francioni, 1951, pp. 22-23), alla Fenice di Venezia, in data 21 febbraio 1826,
del Dramma per musica di Mercadante, con Ester Mombelli nei panni della protagonista;
molte le repliche anche a Napoli nel 1828, al teatro del Fondo (cfr. F. FLoriMO, La scuola
musicale di Napoli e i suoi conservatori, con uno sguardo sulla storia della musica italiana, 1880,
tomo I, p. 663). Sulla «Gazzetta di Venezia» del 24 febbraio 1826 si legge (p. 6): «Questo
novello parto dell'immaginazione del Mercadante ottenne da capo a fondo un successo
cosi strepitoso che noi, abituati da 25 anni in qua a frequentare quasi quotidianamente il
teatro d’opera, ed avvezzi al trionfo di insigni maestri, nulla abbiamo veduto di simile»,
e sulla medesima testata, esattamente una settimana dopo (p. 7) si riporta: «Saremmo
nuovamente imbarazzati se volessimo dire quali sono 1 pezzi che pit ci piacciono: piace
tutfo. Pure, onde anche questa nuova ritrosia non venga a nostro svantaggio rivolta,
diremo che 1 maggiori attestati di aggradimento riscuotono 1 seguenti pezzi: un terzetto
nell’introduzione cantato dalla signora Mombelli e dai signori Binaghi e Cosselli; un
coro di guastatori, nella cui parte istromentale molto si distingue 'orchestra; 1 primi due
tempi d’un duetto fra Donzelli e Binaghi; il duetto fra le signore Mombelli e Lorenzani
e il rondo della signora Mombelli».

7 Tutti questi avvenimenti vengono narrati nell’ Argomento, che occupa le pagine

3-5 del libretto.
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Pompeo, 'ordine di cattura impartito da Caritea per lo stesso Diego, che
si da alla fuga, vagando sotto il falso nome di don Pirro. Su pressione del
popolo, desideroso di un nuovo re, sempre piu incalzante nelle richieste
alla regina di convolare a nozze, la proclamazione di un bando in cui ella
si promette sposa di chi sapra recarle la testa di Diego. Se nella scena
iniziale un coro di cavalieri preannuncia una situazione di pericolo («Ah!
Caritea dov’e? / Pien di baldanze / il lusitano re / sul Tago avanza [...]
Misera patria nostra, / chi mai ti salvera? / Propizio Dio, ti mostra, / abbi
di noi pieta»), subito si palesa uno scontro tra pulsioni e sentimenti diffe-
rent, cristallizzato nel terzetto «Dopo due lustri, ahi, misero» tra Fernando
(basso), Rodrigo (tenore) e Caritea (soprano): il primo espone il tema
principale, seguito poco dopo dagli altri due in imitazione. Altrettanto
palpitante ¢ poi la cavatina («<Ah! Se estinto ancor mi vuoi»), nella quinta
scena, di Diego (contralto en travesti, come d’abitudine) che, se da un lato
si abbandona all’affettuoso ricordo del padre, dall’altro si strugge al pen-
siero che Caritea pretenda la sua testa: aria bipartita, in cui all’ Adagio segue
un Allegretto, che sul piano agogico ben traduce il sentimento di sollievo
secondo cui, in nome dell’amore, egli é pronto a sfidare la morte, in con-
trasto con la precedente malinconia della rimembranza. Altrettanto incisiva
¢, poco dopo (scena settima), la cavatina «Nel lasciar le natie sponde» di
don Alfonso (tenore), dove il virtuosismo e "abbondare di ritmi puntati
ben traducono il carattere marziale che contraddistingue il personaggio.
Il duetto tra quest’ultimo e Rodrigo «La baldanza del tuo orgoglio», nella
scena nona, precede 1l gia citato coro «Aspra del militar / bench’e la vita,
/ al lampo dell’acciar / gioja I'invita / Chi per la gloria muor / vissuto ¢
assai», intonato dal corpo di guastatori portoghesi. Uno snodo importante
dello svolgimento della vicenda ¢ costituito dal sopraggiungere di Caritea,
in abiti maschili, insieme ad un drappello di soldati: il ponte, infatti, reso
inagibile dai Portoghesi, crolla e la regina si ritrova aggrappata ad una trave.
Di grande lirismo ¢ il duetto, tutto femminile e giocato su travestimenti
opposti (Diego interpretato in scena da una donna, Caritea travestita da
uomo) «Ah per te se i giorni miei», che innerva la tredicesima scena'®; in
pieno solco rossiniano, ¢ infine il Finale I, con una caotica situazione che
vede Caritea salva, tra 1 soldati di Diego e alcuni prigionieri spagnoli, in
mezzo ai quali figura lo stesso don Ferdinando. Il tutto, in una atmosfera
di suspense, con quest’ultimo che ha riconosciuto tanto il figlio quanto

'8 Caritea espone il tema, di diciotto battute, in Fa maggiore, cui segue, dopo un
piccolo inciso orchestrale, I'entrata su medesima idea da parte di Diego, ma esposto in
Do maggiore (dominante).
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la donna, essendo tuttavia i tre personaggi impossibilitati a parlarsi: su di
essi cala 1l sipario.

Nel secondo atto, don Alfonso si ostina a pretendere la mano di Ca-
ritea unicamente per ragioni di cieco orgoglio, come dimostra I’aria «Va
superba, ingrata donna»; nella scena terza, ella ha ceduto all’amore. Dal
duetto con Diego («Seil pura barbara, spietata»), nella scena successiva,
traspare tutto il dolore di lui, allorquando viene a sapere che proprio ella
ne vuole la morte. Di tenore opposto sono poi I’'aria della stessa regina
(«Ombre amiche, a voi son»), perno della scena settima, tutta basata sullo
struggimento interiore della protagonista, intimamente lacerata dall’amore
per un altro uomo, e il lungo e articolato duetto «Son queste pur quelle
odiate muran, tra Diego e Alfonso, che occupa praticamente tutta la sce-
na decima. Dopo il ritiro delle truppe, private del loro comandante don
Alfonso, che ha avuto la peggio, la scena si affolla in vista del secondo e
definitivo finale, con guerrieri spagnoli, Caritea con seguito di damigelle,
don Rodrigo e don Ferdinando che, nella piazza di Toledo, sono pronti
per tributare a Diego una accoglienza trionfale. A questo punto, totale ¢
lo sgomento della regina, memore dell’antico bando': con vero coup de
thédtre Diego, dopo essersi prostrato ai piedi di Caritea, si rivela:

Darti Diego promisi, ebben 1'avrai.
Guardami in volto adesso,

chiedi ai tuo cor chi sono;
niegami il tuo perdono

se puol mancar la fé.

Con quest’acciaro istesso

Compi la tua vendetta;

Diego a morte aspetta;

la regina non puo allora fare altro che considerare ormai decaduto il
bando e, con topico lieto fine, sposare finalmente Diego.

5. In sede di riflessioni conclusive, puo forse in prima battuta tornare
utile un riferimento al concetto di «verisimil raro» elaborato da Girolamo
Bargagli®’. Parte infatti il novelliere senese dalla primaria raccomandazione

' «Secondare il mio cor? Vive don Diego ... / il regal bando, oh Dio ... / Se mai
giungesse un vincitore ardito / Col tronco teschio ... Ah, tu m’intendi ...» sono le parole
dell’arioso intonato da Caritea nell’'undicesima ed ultima scena.

* Cfr. G. Barcactt, Dialogo de’ginochi che nelle veglie sanesi si usano di fare, in Siena,
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su come soprattutto coerenti col milieu in cui la novella ¢ collocata («di tre
sorti di persone, altre basse e vili [...] alcune altre delle mediocri, come
cittadinesche e nobili»*') debbano essere il plot e il parlato dei personaggi,
per concludere affermando che, per risultare piacevole, la novella «vuole
avere del nuovo e del notabile e contenere un certo verisimil raro, cioé¢
che verisimilmente possa accadere, ma che pero di rado addivenga»®.
Decisamente rientra nel «verisimil raro» la inventio giraldiana di una donna,
dotata di regale imperio e decoro, che I'intreccio conduce a innamorarsi
dell’uccisore del proprio amante e a prenderlo per marito, senza esservi
costretta da qualche forzosa imposizione, solo per sua libera e felice scelta.
Ma ¢ a questo punto che si pone quanto mai necessaria una riflessione su
alcuni snodi fondamentali della riflessione giraldiana sulla Poetica aristo-
telica. Tenendo sempre presente la fluidita che lega ambito novellistico
e la produzione drammaturgica in Giraldi, in prima istanza, si puo notare
come la «peripetia» di Caritea possa rientrare nei canoni ‘tragici’ cosi come
pensati dal Ferrarese, con evidente forzatura del dettato aristotelico in rela-
zione alla plausibilita del lieto fine*. Nella novella, ruolo cruciale ha inoltre
I'«agnitione», che «non ¢ altro che un venire in cognitione di quello che
prima non si sapeva, onde ne divengono gli huomini di amici nemici, o di
felici infelici, overo di infelici felici, havendo rispetto alle tragedie liete»*.
Non sarebbe infine fuori luogo riconoscere nella protagonista, alla luce

per Luca Bonetti, 1572, p. 210: sull'importanza di questo concetto, ci si limita in questa
sede a rinviare a S. S. NIGRO, Forme brevi nel Cinquecento, in Ib., La narrativa in prosa, in
Manuale di Letteratura Italiana, a cura di F. Brioschi e C. Di Girolamo, Torino, Bollati-
Boringhieri, 1993, tomo II (Dal Cinguecento alla meta del Settecento), p. 408.

*'' G. BarcacLy, Dialogo de’ginochi che nelle veglie sanesi si usano di fare, op. cit., p. 272.

2 Ibidem.

» Se in Poetica 1453a si definisce chiaramente la peripezia come mutamento di uno
stato di un singolo personaggio da una situazione di felicita ad una di infelicita, rifiutando
peraltro una struttura di natura duplice, giudicata pit appropriata per la commedia, Giraldi
Cinzio, con evidente riferimento alla propria produzione, osserva: «et specialmente se la
tragedia sara di felice fine, il quale ¢ molto conforme al fine comico, et per questo egli
puo anchora esser simile nella imitatione della attione, quanto se appertiene alla qualita
delle persone introdotte nella scena tragica, et io non a caso, ma deliberatamente, in
alquante di felice fine composte da me, tratte nondimeno dagli Hecathommithi miei, ho
seguito questo ordine et ho veduto che questo mio ardire non ¢ riuscito ingrato a’ giu-
diciost spettatori», G. B. GIRALDI CINZIO, Discorso intorno al comporre delle comedie et delle
tragedie 39, 4-11 (225). Anche successivamente Giraldi ribadisce il medesimo concetto,
spiegando la «peripetia» come «mutatione di fortuna felice alla infelice, et da questa alla
contraria», ivi 131, 4-5 (265).

* Ivi 139, 1-4 (268).
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dello svolgimento della vicenda, diversi caratteri salienti del personaggio
‘mezzano’?, ravvisando con cio il presupposto di idoneita per il processo
di catarsi morale, come codificato da Aristotele (Poetica 1452b-1453a)%.
Sempre coerentemente con una interpretazione elastica e non pedisse-
qua del dettato dello Stagirita, in Giraldi e, sulla sua scia, in Pindemonte,
con Paolo Pola in terza battuta, si pone poi I’elaborazione di un plot con-
gegnato cosi da distendere il racconto su un arco temporale molto dilatato,
spesso misurato a lustri, mettendo in conto prima, la lunga elaborazione
del lutto femminile, poi, dopo il momento della prova imposta ai preten-
denti, I'attesa del ritorno vittorioso di uno di loro. I fattore tempo gioca
poi un ruolo significativo nella parabola del protagonista, don Diego/
don Pirro d’Aragona: i dieci anni di esilio, conseguenti la sua fuga, sono
determinanti per il suo mutato aspetto e quindi per il suo agire indistur-
bato senza, che nessuno ravvisi il giovane Diego, nel valoroso capitano di
ventura, sin quando non vorra essere proprio lui ad autorivelarsi. Se del
virtuale travestimento dietro cui 1’eroe si nasconde, sono elementi rile-
vanti la folta barba — (I'«onor del mento» in Pindemonte (I1,5 [134]) — e
1 lunghi capelli, oltre al mutamento della complessione fisica che di un
esile giovinetto ha fatto un eroe nel pieno delle forze, 1 dieci anni si rap-
prendono simbolicamente, come gia detto, nel tempo cerimoniale di un
rito iniziatico, o di passaggio, nella cui durata, il giovinetto si ¢ fatto uomo.
D’obbligo ¢ qualche riflessione circa 'apparente inverosimiglianza, o
rara verisimiglianza, del comportamento di Caritea, soprattutto nel tratto
di racconto successivo alla metanoia sentimentale: si tratta di un fattore
molto piu avvertibile, perché teatralmente enfatizzato, nella pindemontiana
«rappresentazione spettacolosa», che non nella novella giraldiana. Si puo
focalizzare I'attenzione sulla sesta scena dell’atto IV quando, al sedicente
Pirro d’Aragona, che la rimprovera di voler sacrificare 'amore al puntiglio
della vendetta, essendo in lei 'odio, unico vero impulso inestinguibile,
risponde Caritea ribadendo il proprio obbligo, pur non significando la
vendetta piu nulla per lei, a mantenere quell’ormai lontano giuramento
solenne: «Jo son regina, e appunto / questo grado sublime oggi mi toglie
/ d’esser teco felice. Oh quanto ¢ cruda / la sorte de’ regnanti! A un ideal
> Ivi 50, 7-12 (230).

% Questa la esatta definizione datane da Giraldi: «Ove, imitando il poeta, col suo
fingere, le attioni illustri, et proponendolesi non quali sono, ma quali esser debbono,
et accompagnando convenevolemente le cose che portano con esso loro il vitio con
I'horribile et col miserabile (che ci6 non ¢ meno del poeta heroico, che sia del tragico,
quando la miseria il richiede) purga gli animi nostri da simili passioni et ci desta alla

virtw, G. B. GIRALDI CINzIO, Discorso intorno al comporre i romanzi 137, 7-14 (68).
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vano / di decoro, d’onor, di regal fede / svenar denno essi 1 lor piu dolci
affetti» (IV, 6 [176-177]). Aftidando all’eroe quella domanda: «’Non sei
tu regina?”’», Pindemonte sa bene come a formularla idealmente, in quel
preciso momento, sono gli spettatori stessi. Un pubblico che, magari senza
conoscere la novella del Giraldi, puo avere qualche teatrale consuetudine
con Le Cid di Corneille: elemento non sufficiente comunque nel 1799, a
due lustri dalla presa della Bastiglia, a renderlo solidale con una figura regale
e col suo potere assoluto, ancor piu con I'idea delle privazioni e dei sacri-
fici che il potere comporta?. Il paradosso di un arbitrio, di cui altra faccia
in ombra ¢ il sacrificio degli affetti, in Pindemonte appare volutamente
enfatizzato, se a proporlo ¢ una giovane donna innamorata, che passata
per una lunga sofferenza, alla rinuncia all’'amore si ritiene costretta dagli
obblighi del proprio rango. Che nella novella di Giraldi, I’obbligo regale
appaia incontrovertibile dato di realta, lo si puo constatare dal modo in
cui la legittimita degli scrupoli a disattendere il bando emanato dieci anni
prima ¢ rafforzata dall’obiezione della regina madre. E questa autorevole
figura, pur convinta di come sarebbe Diego 'ideale marito per la figlia
e il giusto re per la Spagna, a codificare come, a chi regna, non sia con-
sentito recedere da una decisione pubblicamente assunta, pena la caduta
del consenso, oltre al generale ludibrio. Rispetto all’ipotesto giraldiano,
nell’azione scenica pindemontiana, piu frequenti sono 1 passaggi in cui
Caritea ¢ esortata a mettere da parte promesse e giuramenti, se dovessero
derivarne pericoli e danni. Se ne puo dedurre come tanto il consiglio
materno a rispettare 'impegno assunto, quanto l'invito dei dignitari a
trasgredirlo, conducano ad un unico dogma, la ragion di stato, mirando
ad un unico fine, il mantenimento dello status quo: piti pragmaticamente
esplicito quello degli uomini di corte, preoccupati di un attacco nemico,
in coerenza col sottofondo pervicace della precarieta di un potere tutto al
femminile; di tono piu alto, invocante il regale carisma, quello della regina
madre che, nell’eventuale danno d’immagine della figlia, gia paventa il
profilarsi di disordini e tumulti.

Se d’altronde, relativamente al pubblico del teatro di prosa, si ¢ fatto

7 Particolare degno di nota ¢ che la piéce di Pindemonte ando in scena, nella stessa
sera e nel medesimo teatro, insieme al Tieste di Ugo Foscolo — di cui nella logica della
programmazione, doveva costituire, col suo rasserenante lieto fine, il giusto pendant op-
positivo — oltre che al Ladislao di Alessandro Pepoli. Su questa importante convergenza,
cfr. N. MANGINI, La vita teatrale nella Venezia di Foscolo e la rappresentazione del “Tieste”, in
Atti dei convegni foscoliani, III (Venezia, 1988), Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello
Stato, 1988, pp. 237-256 e, piu recentemente, R. A. WaLscH, Ugo Foscolo’s tragic vision in
Italy and England, Toronto-Buffalo-London, Toronto University Press, 2014, pp. 89-90.
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cenno ad una possibile conoscenza del testo di Corneille, ben piu cer-
ta si puo considerare la confidenza delle platee delle opere liriche con
Rossini e Bellini. Se gia nell’opera di Pindemonte la musica aveva, come
da apposite didascalie, un suo peso specifico, sebbene secondario®, tutto
imperniato sul particolare rapporto parola/musica ¢ il nuovo equilibrio
che la vicenda di Caritea assume nel melodramma di Pola/Mercadante.
Nella scansione narrativa cadenzata dalle forme di aria e recitativo, ¢ dun-
que inevitabile che I'attenzione si concentri su alcuni precisi momenti
salienti della vicenda. Ne sia esempio evidente il terzetto del primo atto,
in cui si incontrano/scontrano don Ferdinando, addolorato per il figlio
caduto in disgrazia e per la fermezza della regina nel negare il perdono;la
partecipazione al suo sconforto di Rodrigo, altro capitano ambasciatore
di Caritea, il turbamento di Caritea, il cui odio nei confronti di Diego ¢
pari al suo amore per I'ignoto salvatore. Anche I’Adagio della cavatina «Ah!
Se estinto ancor mi vuoi», dove un particolare ritmo basato su figurazio-
ni puntate ben traduce lo stato d’ansia del contralto, con due intervalli
discendenti di settima diminuita, caratterizzanti I’ottonario tronco «Deh,
mi lascia, oh Dio morirl». Infine, ancora una cellula ritmica particolare
(croma con punto seguita da biscroma) a determinare la marzialita della
linea del canto di Alfonso, nel gia menzionato duetto Diego/R odrigo «La
baldanza del tuo orgoglio».

Tornando all’ambito novella-teatro di parola, univoca tesi del Giraldi,
a cul Pindemonte si adegua, pur facendosi velatamente complice dello
spettatore, col sottolinearne I'inverosimiglianza, permane quella per cui,a
qualunque codice una prassi regale voglia uniformarsi, dal pit pragmatico
opportunismo alla piu alta coscienza etica, aspirazioni, sogni e speranze
individuali, di chi detiene il potere, restano comunque secondari o anche
irrealizzabili, di fronte alle ragioni che la responsabilita del potere determi-
na.A meno che I’estro di una fictio, rappresa in racconto o teatralmente di-
latata, non riesca ad estendere una peripezia favolosa sino al punto estremo
di fortunosa coincidenza fra ragione di stato e ragione del cuore. A voler
poi dire come tale peripezia favolosa dia il meglio di sé in una novella o
in una «rappresentazione spettacolosa», elemento di fondamentale messa
in conto resta il divario fra gli opposti statuti tipologici della fabula ficta e
della fabula acta®. Statuti, almeno in questo caso, convergenti nell’eviden-

2 Cfr. S.VERDINO, Giovanni Pindemonte teatrante, op. cit., p. 512 nota 25.

# Di tale fondamentale differenza tipologica fra discorso diegetico e mimetico non
sembra tenere alcun conto Mario Petrucciani quando, registrata la fonte della Caritea
negli Ecatommiti, osserva: «e non ¢ dubbio che il Pindemonte abbia saputo dare al vec-
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za conclusiva di come, proprio perché estremamente improbabile in un
regime di realta, quel «certo verisimil raro» possa e debba trovare ampia
frequenza nel regno della finzione favolosa, per trarne, se ben gestito, un
indubbio consenso.

chio testo maggiore articolazione narrativa e piu diretta vivezza sentimentale»; notando
peraltro che la Caritea, come L’Elena e Gerardo,«appartengono piu allo scaltro artigianato
del mestierante che alla virta inventiva dello scrittore», cfr. M. PETRUCCIANI, Giovanni
Pindemonte nella crisi della tragedia, Firenze, Le Monnier, 1966, pp. 110-111.
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supporto all’azione scenica. Viene ricostruito, inoltre, il contesto storico-musicale
in cui videro la luce 1 libretti dell’autore veneziano, nello stesso tempo, si analizzano
attentamente le strutture rimiche, le specificita stilistiche e 1 rinvii alla tradizione
poetica del recitar-cantando. Si documenta, infine, la posizione di equilibrio che
Aureli assunse nei confronti della tradizione lirico-musicale e le nuove istanze che
andavano caratterizzando le forme del teatro, della poesia e della musica. Ne viene
fuori un quadro d’insieme in cui s’intravede quell’inquieta trasformazione artistica
e concettuale che ha inizio con la seconda meta del secolo barocco, rendendo chia-
ramente visibili i prodromi del grande teatro veneziano del XVIII secolo.

The essay examines the differences between the most representative characters
in Aurelio Aureli’s operas and the minor ones, sometimes simply supporting the
stage action. It also reconstructs the historical and musical context in which the
Venetian author’s librettos came into being, carefully analysing, at the same time,
the rhyme structures, stylistic specificities and references to the poetic tradition
of acting-singing. Finally, we document Aureli’s equilibrium position about the
lyrical-musical tradition and the new demands that were characterizing the forms of
theatre, poetry and music. The result is an overall picture in which one can glimpse
the restless artistic and conceptual transformation that commenced in the second
half of the Baroque century, making visible the prodromes of the great Venetian
theatre of the 18th century.

PAROLE CHIAVE: libretto, metro, recitato, personaggi.
Keyworbps: libretto, acted, meter, characters.

*Di Aurelio Aureli non si conosce la data di nascita né si hanno notizie dei genitori.
Originario dell'isola di Murano (Venezia), nacque nella prima meta del Seicento; I’ Erginda,
stampata per Giacomo Batti in Frezzaria, nel 1652, rappresentata presso il Teatro di SS.
Apostoli a Venezia nello stesso anno, ¢ accertato che sia stato il primo libretto da lui pub-
blicato. Fu membro dell’Accademia degli Imperfetti, sotto lo pseudonimo «Indifferente», a
dimostrazione di come fosse ben integrato nell’ambiente intellettuale della citta. Ebbe una
lunga e ricca carriera nel teatro musicale: a tutt’oggi ci sono pervenuti oltre quaranta libretti
firmati da Aureli, pubblicati a stampa fino al 1708, data vicino alla quale, probabilmente,
si puo collocare la sua morte. A tutt’oggi, nonostante approfondite ricerche, non sono
riuscito a recuperare una sicura documentazione.
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Aurelio Aureli fa parte di quella schiera di scrittori le cui opere si confron-
tarono con 1 momenti piu alti della costruzione melodrammatica e, al tempo
stesso, furono testimoni del crepuscolo della lunga sperimentazione barocca,
a partire dal distacco dalle tradizionali regole aristoteliche riferite alla tragedia.
In linea con 1 molti autori che cercano di mantenere vivo il teatro tragico
per musica, senza trascurare la funzione ricreativa e d’intrattenimento’, egli
allestisce intrecci avvincenti®, costruisce equivoci inventati per mantenere
desta I'attenzione sulle vicende narrate, nel tentativo di ingraziarsi il pubblico
borghese veneziano che affollava le sue recite musicali. Nella produzione
librettistica di Aureli non viene meno I'intento di restare all’'interno di un
procedimento barocco volto a favorire le bizzarrie e le invenzioni che la-
sciavano stupiti gli astanti. Vanno ascritti a questi criteri anche le illusioni,
le mendaci letture dei fatti, gli abbagli generati da apparenze ingannevoli, le
mentite spoglie sotto le quali si celano personaggi, spesso molto diversi da
quelli che appaiono. Elementi che servono a rendere 'idea di come Aureli,
in definitiva, si allinei a quelle tendenze del secolo che raccontano la realta
del proprio tempo in chiave spesso metaforica, generando quelle occasioni
di ‘maraviglia’ che sorprendono, nel nostro caso, lo spettatore. Né si discosta
molto dalla ricerca degli effetti musicali I'uso del dialogato riprodotto nelle
sue composizioni. All'interno di uno specifico procedimento linguistico,
infatti, egli non disdegna affatto le tendenze in uso nella produzione poetica
seicentesca, costruita su una scelta lessicale volta, molto spesso, all’ottenimento
di una riproduzione musicalmente cadenzata dell’espressione.

Nel corso del Seicento ¢ ancora in auge 1l toscano classicista, tenuto in
piedi dalla fortuna che ebbe il Vocabolario della Crusca, pubblicato la prima volta
nel 1612, poi nel 1623 e successivamente nel 1691. Accanto al toscano, pero,
st andava strutturando un lessico pitt moderno e maggiormente utilizzato,
pertanto, gli scrittori da un lato tendevano verso le forme canonizzate dei
trascorsi letterari, dall’altro si trovavano di fronte all’opportunita di aderire
liberamente ai canoni linguistici che rispecchiavano il gusto e la sensibilita
dei loro tempi. Venezia non si sottrae a questa dicotomia, seppure, essendo
la patria del Bembo, le novita tardassero a prendere piede. Aureli non tra-
sgredisce questa condizione e imposta la sua scrittura in buona parte vicino
alla tradizione. C’¢ da dire anche che Venezia, nel corso del Seicento, cosi

! Nella presentazione del Medoro, composto nel 1658, Aureli entra in polemica con
1 classicisti che lamentavano il mancato rispetto nelle tragedie delle regole aristoteliche:
«[...] So anch’io le regole d’Aristotile, ma studio quelle d’aggradire al veneto genio e
m di compiacere a chi spende».
% Sulla questione cfr. anche P. FaBRl, Il secolo cantante, Roma, Bulzoni, 2003, p. 339.
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com’era nel suo costume, si presentava come una citta che accoglieva gente
da ogni dove, considerato che il suo porto era una tappa importante per
mercanti e viaggiatori che arrivavano in laguna. Veniva naturale, pertanto,
che alcune forme gergali s’innestassero sul linguaggio comune, ricco anche
di molti dialettismi che nel secolo successivo troveranno una larga esempli-
ficazione nelle opere teatrali di Goldoni. Certo ¢ che la varieta linguistica
¢ stata sempre una prerogativa della citta lagunare, seppure la discontinuita
geografica del territorio favorisse il mantenimento di una parlata locale, cui,
nel tempo, hanno attinto spesso gli scrittori veneziani.

Lattraversamento delle opere di Aureli, a partire dall’'ultimo quarto
del Seicento veneziano sui personaggi bufti, ha messo in evidenza alcune
trasformazioni che riguardano sia il piano strutturale dell’opera sia quello
pit marcatamente espressivo, trovando una sintesi nei seguenti punti:

- Ripresa della prassi sticomitica, proposta in chiave ribaltata rispetto
alla tradizione.

- Utilizzo di versi polimetrici per 1 personaggi comici, a differenza
dell’'uso di settenari ed endecasillabi impiegati per lo piu per i ruoli svolti
dai personaggi ‘alti’.

- Ridimensionamento dei personaggi ‘bassi’. Gli stessi risultano ripetu-
tamente confinati nelle scene finali dei diversi atti, con una conseguenziale
riduzione delle scene comiche.

- Gestione del comico rispetto al tragico, del basso rispetto all’alto.

Relativamente a quest’ultimo punto, nelle opere analizzate si osserva
sempre una forte contiguita fra i diversi personaggi, proposti, metrica-
mente e stilisticamente, in maniera molto diversa. L'idea di tragicomicita
adottata dall’autore aveva trovato espressione gia a Roma nel 1634 con il
Sant’ Alessio di Rospigliosi, nell’opera, pero, le figure ‘basse’ non interagi-
vano mai con quelle ‘alte’, un elemento, quest’ultimo, che, in genere, non
ritroviamo nelle opere veneziane; pertanto, ¢ da considerarsi un elemento
di particolare autenticita del nostro scrittore.

Gli argomenti storici che dominano le scene della librettistica di
Aureli vanno ricercati, inoltre, non solo nel teatro coevo, ma anche nel
romanzo cavalleresco di stampo cinquecentesco e nel romanzo pastorale.
Essi tendono, in buona parte, a rappresentare 1 dettami di perfezione e
di lealta morale e amorosa, mettendo in scena eroi invincibili o, per lo
meno, degni di ammirazione che difendono le regole della morale in un
mondo che si presenta sempre piu disordinato.

I Seicento aveva ormai deliberato la forma del melodramma com-
pletamente asservito alla musica, dominato dalle passioni amorose dei
protagonisti, I'iniziale e perfetto connubio tra poesia e musica si andava
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via via cosi sgretolando. L’opera Il Ritorno di Ulisse in patria, musicata dal
Monteverdi sul libretto di Giacomo Badoaro’, ¢ un esempio di come si
lasci largo campo alla musica rispetto all’elemento lirico, grazie all’acuto
intreccio cui € sottoposta I’azione. Era trascorso poco piu di mezzo secolo
dall’invenzione del genere melodrammatico ed ¢ gia possibile notare come
la musica convertisse il suo ruolo di collaboratrice e interprete della poesia
in quello di protagonista quasi assoluta del genere.

Si considert, inoltre, che il Seicento ¢ anche il luogo dove prendono
sempre piu piede le invenzioni delle macchine di scena, derivate dal gran-
de successo che riscuotevano presso il pubblico le macchine da festa®. Gli
inventori dei montaggi scenici, nel corso del secolo, erano sempre piu
ricercati per assecondare il gusto dominante, anche perché rompevano la
monotonia della rappresentazione con repentini cambi di allestimenti, con
stoggio di mostre di cammelli, di elefanti, di cavalli, di palazzi incantati che
sorgevano dal suolo e sparivano nell’aria, di carri tirati da serpenti alati, di
eroi trasportati sul dorso da draghi. Si aggiunga a ci0 la ricerca dei capricci
vocalici dei cantanti, con 'aumento nella recitazione della distribuzione
delle arie cosi da esaltare 1 caratteri virtuosi dei gorgheggi, per avere un
quadro pit 0 meno esaustivo dello spazio sempre piu ristretto che ricopriva
la poesia nel quadro piti generale dell’opera lirica seicentesca®. E da queste
circostanze che si origina il melodramma®. Si va consolidando sempre di piu

> L’opera fu rappresentata a Venezia presso il teatro dei santi Giovanni e Paolo nella
stagione del carnevale 1639-1640; il successo conseguito consentl ben 10 repliche. L’evento
contribul a dare uno slancio al teatro che era stato aperto proprio nel 1639 con la messa in
scena Delia o sia la sera sposa del Sole, dramma di Giulio Strozzi, musicato da Paolo Sacrati.

* Si ricorda che le macchine da festa furono spesso il frutto di progetti di artisti famosi,
messi in opera in occasione di avvenimenti sacri o profani. Una sorta di architetture deco-
rative che videro impegnati durante il Rinascimento, ad esempio, personaggi di rilievo nel
campo artistico; basti pensare a Filippo Brunelleschi, Leonardo da Vinci, Andrea del Sarto.

> C’¢ da dire che, rispetto alla produzione piu matura, Aureli, inizialmente, si di-
mostra perplesso rispetto al crescente inserimento delle ariette nelle opere, tanto ¢ vero
che nelle Fatiche di Ercole, opera composta nel 1662, per 1 tipi di Francesco Nicolini a
Venezia, denuncia: «[...] scrivo per mero capriccio e per obbedire a chi me lo comanda,
e non per ambizione d’immortalarmi con quell’opere che per essere tutte composte in
musica non hanno altro fondamento che I'aria».

® La nascita del genere melodrammatico aveva avuto le sue origini nell’Accademia
Camerata di Firenze. Un gruppo di nobili intellettuali si riuniva presso la dimora del
conte Giovanni de’ Bardi per discutere di vari temi, tra i quali ¢’era il tentativo di com-
prendere se nel teatro greco le tragedie fossero cantate interamente o se soltanto 1 cori
fossero accompagnati dalla musica. Sulla questione, cfr. 'ancora valido testo, riproposto
in ristampa anastatica, di A. SOLERTI, Le origini del melodramma, Forni, Bologna, 1983.
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la consapevolezza che essendo il canto strutturato su una serie di armonie,
le parole dovessero situarsi in stretto contatto con il suono strumentale. La
spinta al genere del cantato-recitato trovava una radice importante gia nel
rinnovamento della musica religiosa cinquecentesca, con Palestrina su tutti. [
giochi contrappuntistici della rigida architettura medievale cominciavano ad
arricchirsi, infatti, di un’espressivita protesa a rendere manifeste le recondite
inquietudini dell’anima, creando ampi spazi per quelle rappresentazioni che
esulassero dalle canoniche forme musicali. A ridosso della meta del secolo,
nel 1643, infine, viene rappresentata nel teatro dei SS. Giovanni e Paolo a
Venezia L’incoronazione di Poppea, su libretto di Francesco Busenello; nell’o-
pera ¢ possibile notare I'introduzione di elementi storici in sostituzione di
quelli mitologici o favolistici pastorali, aprendo, in tal modo, una nuova
strada al filone del dramma in musica.

In questo contesto storico-musicale viene a collocarsi la figura di
Aurelio Aureli, un autore quanto mai prolifico che si rivelera come
un punto di equilibrio tra la tradizione lirico-musicale e le nuove
istanze che attraversavano in modo ondivago le forme caratterizzanti
del teatro, della poesia e della musica. Sulla ricerca mai abbandonata
di un punto d’incontro tra le sonorita linguistiche e le voci strumen-
tali, tra le esigenze delle cadenze del recitato e le armonie ritmiche
delle forme musicali, il compositore struttura 1 suoi libretti su schemi
metrici secondo andamenti gia sperimentati. Nei recitativi il metro
utilizzato si attesta inizialmente sulla scelta dei canonici endecasillabi
e settenari a schema libero — senza disdegnare I'uso dell’ottonario —,
di arie, di forme brevi dell’ode-canzonetta, generalmente strutturate
su due strofe, collegate da una o piu rime. Il recitar-cantando di Au-
reli presenta per lo piu rime piane, sostenute da artifici fonici tesi a
garantire ’amalgama stilistico dei significanti. La trama sonora, infatti,
consolida e amplifica molto spesso le scelte timbriche, definita da una
scrittura realistico-giocosa che si mantiene nei toni medi, senza scadere
in formule burlesche o oltraggiose.

E possibile sostenere, inoltre, che 'evoluzione dei personaggi buffi o
minori in Aureli si caratterizza attraverso un diverso uso del metro per
lo piu rispondente alla costruzione di ariette, piuttosto che a cadenze re-
citative, con un tono piu leggero e ritmato, a sostegno di un andamento
quast scherzoso, rispetto al tono piu alto e profondamente sentimentale
sostenuto dagli endecasillabi e dai settenari che dominano I'espressione
nei dialoghi dei personaggi alti. Tranne qualche rara eccezione, le com-
posizioni di Aureli si pongono, come quelle di molti autori del periodo,
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sulla scia delle innovazioni introdotte nel dramma pastorale gia dal Gua-
rini — con la rottura delle regole aristoteliche che non contemperavano la
tusione degli elementi tragici con quelli comici — o nella trattazione della
materia idillica dal Marino, le cui radici letterarie affondano nella poesia
di Torquato Tasso. Le opere analizzate, sul piano stilistico, presentano,
com’era consuetudine nel genere, riprese prosastiche del verso, seppure
egli componga, come dicevo, con lo scopo di rendere il lessico funzionale
allo sviluppo musicale, come chiarira in una delle sue opere mature: «...].
Scrissi piu per la musica che per la letturay’.

Gli schemi retorici sono organizzati su un sistema di artificiosa
tessitura retorica: repliche, anadiplosi, assonanze, consonanze, allittera-
zioni, paronomasie, anafore, rime interne, etc., volte ad evidenziare il
dominio dell’autore sulla versificazione, proteso nella ricerca di eftetti
funzionali alle modulazioni delle armonie. All'interno di un sistema
lirico-recitativo, pertanto, anche le parole in rima perdono una parte del
loro valore strutturale, per acquistare quello di pura sonorita. Il punto ¢
importante perché la continua propagazione del suono tende a ridurre,
se non proprio ad annullare, la frattura tra parola e parole, favorendo,
al tempo stesso, 'accompagnamento strumentale che, in genere, si
articolava sul basso continuo. A ci0 si aggiunga che nell’ultimo quarto
del seicento si diffonde sempre di piu 'uso delle ariette, con una forte
limitazione del recitativo, in considerazione anche del fatto che in esse
si andava orchestrando un andamento ritmico che tendeva a coinvolgere
maggiormente il pubblico®.

Aurelio Aureli, forse piu di qualsiasi altro librettista del suo tempo,
seguiva 1 gusti del pubblico veneziano. Sulla scia della rottura con 1
grammatici classicisti operata inizialmente da Marino, perpetratasi tra
gli scrittori dell’intero secolo, I'autore sosteneva che la scrittura dei
suoi libretti mirava a non farli riposare nelle piu alte biblioteche, ma a
renderli vivi offrendoli a Venezia e al suo pubblico. Nella prima meta
del Seicento, gli spettacoli si presentavano fortemente condizionati dal
gusto degli Incogniti’, organizzati intorno a trame fitte e a coppie di
personaggi buffi che assumevano un ruolo sempre meno marginale nello

7 A. AUrELl, Il favore degli dei, Parma, Stamperia Ducale, 1690.

8 Ivi, pp. 321-22. Sulla questione, cfr. anche R. S. FREEMAN, Apostolo Zeno’s Reform
of the Libretto, Journal of the American Musicological Society», XXI, 1968, pp. 321-
341; Opera witthout Drama. Currents of Change in Italian Opera, 1675-1725, Ann Arbor
(MI), UMI Research Press, 1981.

?L’Accademia degli Incogniti a Venezia raccoglieva un gruppo di intellettuali refrattari
a ogni regola precostituita, dichiarandosi ammiratori del Marino.
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sviluppo della vicenda. Risulta, pertanto, in parte piu agevole identificare
1 fattori distintivi dei personaggi comici det libretti aureliani.

Nella seconda meta del Seicento, invece, la situazione politica a
Venezia cambia, si passa dal libertinismo della Serenissima Repubblica
Indipendente alla minaccia turca. Di conseguenza, negli spettacoli ve-
neziani si cominciano a riconsiderare 1 temi eroici nella gravita del loro
ruolo, in antitesi all’eroe effeminato, ad esempio, che spesso dominava le
scene nella prima meta del secolo'’. D’altronde, le incursioni dei turchi
si associavano a una serie di eventi nefasti che accompagnarono il secolo
XVII", le cui tracce si ritrovano nella trattazione letteraria e teatrale.
Il rinvio a una storia di coraggio, pertanto, serviva anche a scuotere gli
animi, fortificando lo spirito delle popolazioni, orientandole verso azioni
di eroica difesa dei propri territori.

Con il cambiamento politico, la ripresa dei valori e degli argomenti
ispirati al teatro classico cominciarono ad abbondare; si introducevano,
sempre piu spesso, nelle varie rappresentazioni personaggi eroici, soggetti
di storia romana e, non ultimo, il tema della tirannide. A tal proposito, ¢
bene ricordare che Aureli, con IEliogabalo, ¢ stato forse il primo autore
a modificare gli elementi strutturali del dramma musicale, mettendo in
evidenza, in maniera negativa, 1 caratteri autocratici del tiranno, ma anche
il profilo dei suoi antagonisti, tra questi 1 filosofi o le donne tenaci che
lottano con orgoglio, mentre il ruolo dei personaggi comici si ridimen-
siona notevolmente.

I personaggi ‘bassi” in Aureli sono ridotti a un massimo di due per opera
e 1 loro interventi sono relegati nelle ultime scene dell’atto, anticipando
di fatto 1 futuri intermezzi settecenteschi. Nella letteratura teatrale del
tempo si stabilizza, inoltre, la rappresentazione furbesca che finisce per
svelare chiaramente la sindrome da stato d’assedio delle classi agiate, con
la presenza degli affamati che diventano sempre piu aggressivi, essendo
ormai ai limiti della lotta per la sopravvivenza, insieme a imbroglioni e
predatori.

1081 prenda, come esempio, il dramma La finta pazza di Giulio Strozzi, con musiche
di Francesco Sacrati, rappresentato la prima volta a Venezia il 14 febbraio 1641, nel quale
Achille si traveste da donna per sedurre 'amata Deidamia. Senza dimenticare che forme
parodiche del mito sono largamente diffuse gia nella letteratura quattro-cinquecentesca.

' Siricordi, ad esempio, il devastante conflitto europeo dei Trent’anni (1619-1648)
— che genero la carestia del 1629 — e 1l focolaio italiano della guerra per la successione
al ducato di Mantova.
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PERSONAGGI cOMICI DI AURELI COLLOCATI NEL FINALE DI ATTO FRA IL 1686 E 1L 1708

Opera Scena Personaggio
Gerone, tiranno di BLENO servo d’Eumene,
Siracusa (1688) scena ultima atto I | DEsBO servo di Gerone
11 favore degli dei (1690) scena ultima atto I | MomMo
Amor spesso inganna (1689) scena ultima atto I | Brirro
La Costanza di Rosmonda scena ultima atto I | Simo
Vizio depresso e la virti (1687) | scena ultima atto ALIMERA
I1I
La Ninfa Bizzarra (1697) IDRENO
scena ultima atto [
La Magia delusa (1702) Breso
scena ultima atto I
Diomede punito da Alcide Desso
(1691) scena ultima atto II

Nella scrittura di Aureli a un primo sguardo non si riscontrano novita
di grande rilievo, tutto sembra muoversi intorno a un uso duttile del
linguaggio, fatta eccezione per qualche caso di plurilinguismo, dovuto
ai travestimenti e agli scambi di identita (fopos ripreso da Faustini), come
accade a Nesbo,ad esempio, nell’ Elena rapita da Paride. L’intromissione pero
di alcuni termini tipicamente veneziani nella stesura dei dialoghi (come
vedremo piu avanti), insieme all’utilizzo di un gergo della parlata lagunare,
in particolare nei personaggi comici, contrariamente a quanto spesso si ¢
ritenuto'?, ci consente di allineare Venezia a quelle citta — come Firenze
con 1l Drama civile rusticale, ma anche come Roma e Bologna — dove gli
autori inserivano nella scrittura forme lessicali con inflessioni dialettali.
Possiamo affiancare, inoltre, il nostro librettista a quegli scrittori 1 quali
anticipano, seppure in fase ancora embrionale, le sperimentazioni che si
concretizzeranno nel teatro settecentesco.

Analizzando il nucleo genetico dell'invenzione, la posizione di Aureli
si presenta, a mio avviso, equidistante tra il vertice alto e il vertice basso
dei personaggi rappresentati. Il protagonista appartiene sempre al rango
elevato della societa, cui fa da contraltare il servo sciocco o furbo, rappre-

12 P. Fabbri (Il secolo cantante, cit., p. 97) riferisce come unico caso I’ Orontea di Gia-
cinto Andrea Cicognini: «Rarissimo invece, in ambito veneziano, il ricorso al dialetto.
11 solo caso che si puo citare — e che parrebbe essere anche I'unico — ¢ il breve inserto
compreso nel vaneggiamento dell’ubriaco Gelone nell’Orontea di Cicognini (I, 12)».
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sentante simbolico di una plebe considerata sostanzialmente composta da
furfanti. L’impressione ¢ quella di trovarci di fronte a personaggi bufti che
sono spogliati di ogni pietd o meglio che non inducono nello spettatore
moti di compatimento, ai quali si addice un linguaggio fatto di dialoghi
brevi e ambigui. I personaggi ‘alti’ invece riflettono modalita stilistiche e
linguistiche ascrivibili a notazioni colte.

Un diverso approccio, rispetto all'impostazione tradizionale, che in
maniera significativa copre tutta la seconda parte del Seicento, a partire
dalle opere degli anni Quaranta, ¢ possibile notarlo nello sviluppo del
linguaggio dei personaggi buffi nel dramma per musica. Aureli ¢ in parte
testimone di questo processo, il tentativo, infatti, ¢ quello di cercare,
nell’attraversamento di alcuni drammi che egli scrisse tra il 1687 e il 1708,
di delineare gli elementi formali, stilistici e metrici che sono alla base di
quel passaggio che vede ormai il declino dell’esperienza barocca, mentre
il teatro per musica occhieggia ai nuovi stilemi che ormai s’intravedono
sempre piu chiaramente all’orizzonte.

Nel Vitio depresso e la Virtii coronata® & possibile notare come nella scena
XI irrompa Alimera, serva di Celia, figlia del senatore romano Settimio,
che introduce nel recitato una serie di espressioni che riproducono il par-
lato comune. L’evento va considerato in relazione al fatto che 1 personaggi
minori riportano sulla scena un linguaggio semicolto, caratterizzato da
un’immediatezza dialogica, connotata da formule linguistiche semplici,
talvolta vicine alla parlata veneziana. Nelle battute dei personaggi bassi,
perd, non mancano sporadiche presenze di versi canonici e riferimenti a
figure mitiche, eroi o personaggi dell’antichita, in particolare nell’adozione
di analogie che l'autore utilizza per semplificare I'andamento narrativo.

¥ L’opera fu stampata a Venezia, F. Nicolini 1687 e rappresentata nello stesso anno al
Teatro S. Angelo. Personaggi: Eliogabolo: Imperatore di Roma. Alessandro Severo: cu-
gino di Eliogabalo. Perenio: giovinetto Cavaliere persiano amico d’Eliogabalo. Settimio:
senatore romano. Celia: Figlia di settimio. Fuluia: favorita d’Eliogabalo. Emiliano: Duce
Romano. Alimena: schiava, serva di Celia. Leno: servo d’Eliogabalo. Bacco: dio del vino,
del piacere dei senst e del divertimento. La trama riprende un argomento storico, dichiarando
Eliogabalo uno tra gli imperatori piu lascivi, dedito ai vizi piu abominevoli della storia di
Roma. Tra le azioni ritenute stravaganti, Aureli introduce: la concessione del senato alle
donne, la continua partecipazione ai conviti, pit di Lucullo, lo spostamento alla notte delle
operazioni normalmente svolte di giorno, lasciarsi trainare su un carro d’oro tirato da uno
stuolo di donne lascive, etc. Il giudizio di Aureli ¢ profondamente negativo sull'imperatore,
tanto da definirlo un mostro, segnalando con soddisfazione la sua fine a opera dei soldati
che lo ferirono a morte e lo scaraventarono nel Tevere, acclamando il nuovo re Cesare
Alessandro Severo, cugino di Eliogabalo.
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L’abbassamento di alcune figure classiche impiegate verso azioni che esu-
lano dal mito, completamente rivolte agli aspetti patetico-sentimentali,
tende, infine, a deformare la visione che la letteratura antica ci ha lasciato
di alcune specifiche figure.

Aureli si mantiene, in linea generale, sempre su un’esposizione lin-
guistica di tipo tradizionale, incuriosisce, pertanto, il fatto che ci si trovi,
talvolta, di fronte a un’intromissione improvvisa di storpiature linguistiche
che andrebbero associate, probabilmente, al tentativo di specchiare nella
rappresentazione, attraverso il parlato-recitato, la realta di una citta portuale
come Venezia in cui dominava una pluralitd idiomatica. Va notato, pero,
che anche in questi sporadici casi non si crea una linea di demarcazione
netta tra il gergo e la parlata ufficiale, allo stesso modo di quanto accadra
in Goldoni, in cui le due forme non si porranno in antitesi, bensi si inte-
greranno. In Aureli, infatti, nell’opera sopracitata, convivono accennate
alterazioni lessicali locali con il toscano, tipiche dell’'ambiente veneziano,
riflettendo nel libretto la ricchezza delle variegate stratificazioni sociali:
nobili, borghesi, mercanti e popolani. E possibile ipotizzare, pertanto, che
le pur sporadiche modificazioni linguistiche di Aureli anticipino gli aspetti
che caratterizzeranno, in parte, la Commedia dell’Arte nel Settecento,
dove convivranno piani alti, medi e bassi, all'interno di una colloquialita
salottiera, tendente a un livellamento tra 1 vari personaggi.

Quando s’incontrano 1 personaggi bassi che dialogano insieme, notia-
mo — come accade nel Vizio..., Scena VIII, atto III — come il discorso
sia sempre sostenuto da una serie di versi vari, con 1 senari che fanno da
sostegno al discorso di Alimera, con espressioni che, come dicevo, pur
mantenendo forme toscanizzate, gia rivelano la tipizzazione dell’area
settentrionale e, in particolare, veneziana: «Nun partir, qui fermar/Se
vuler ti veder», con distici di senari in attacco e un settenario in rima
con I’endecasillabo a concludere: «Piu di un liquor soave/di cantina real
mi tener chiave». Si noti ad esempio come il nun, pur attestandosi nella
tradizione toscana con la presenza di u invece di o in parole che vengono
usate prevalentemente in posizione proclitica (vd. 'antico uve per ove, duve
per dove, nun per non, etc.), aveva ormai preso nelle forme auliche 'uso
della vocale o, mentre invece in molte parlate settentrionali, nelle forme
dialettali, aveva mantenuta la u'*. Allo stesso modo, si osservi ’adozione
della o in vuler; a uguali fenomeni linguistici tipici dell’area padovana e,
piu in generale, settentrionale si potrebbe rapportare anche la scelta del

" Sul vocalismo, cfr. G. RoHLFs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti.
Fonetica, traduzione di S. Persichino, Torino, Einaudi, 1966, p. 165.
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ti, in alcune particolari zone, infatti, me e te furono sostituiti anticamente
da mihi e tibi, trasformatisi successivamente in mi e i'"’. Le tipizzazioni si
ripetono nel corso dell’opera, a ulteriore esempio, nella scena XI, sempre
Alimera pronuncia tutte le parole che richiedono la o con la trasformazione
in u: lettu/letto, ura/ora, nu/no, Signura/signora, spessu/spesso, ludar/
lodar, poco/pocu. Da segnalare, inoltre, la funzionalita di tali scelte anche
in rapporto alla scorrevolezza del recitato con il rimbalzo dei suoni vocalici
e consonantici simili all’'interno di un lessico che si ripete negli elementi
fonici. Ovviamente, il contenuto si mantiene su aspetti di contorno, si
discute del bere e di promesse vuote, talvolta, con riprese quasi comiche;
mi riferisco, ad esempio, alla scena X VI, atto 111, dove Alimera invita Leno
a fuggire e lui risponde: «lo corro/ a celarmi in cantina in una botte».

Nella scena VI del Gerione tiranno di Siracusa'®, Aureli fa parlare il servo
Bleno, nel dialogo con Eumene, attraverso una serie di sminuzzature delle
battute, causate dalla balbuzie del servo, riproponendo in chiave puntil-
lista 1l procedimento sticomitico. La parte dialogica del dramma greco o
latino prevedeva, infatti, che due attori recitassero un verso per ciascuno
alternativamente; tale pratica era considerata come un virtuosismo e di
concitata drammaticita. Aureli, pertanto, capovolge la prassi tradizionale,
spezzando il quadro scenico, fino ad allora strutturato su dialoghi in cui
dominavano 1 canonici versi di endecasillabi e settenari, per incastrare sul
recitato una serie di repetitio dal sapore comico-burlesco: «Ca, ca/ cade?»
interviene Eumene in aiuto di Bleno. Ma Bleno continua: «No no. Ca
ca ca ca/calcar desia queste arenose sponde»; in una formulazione metrica
che alterna un senario all’endecasillabo. Le rime sono piane e continuano
con I'ingresso di Eumene che recita nella forma dei personaggi alti.

La scena VII vede ancora protagonista Bleno che si rivolge a Eumene
con una serie di battute che mettono in luce il comportamento buffo
nell’atteggiamento da gradasso, mediante una serie di minacce ipotizzate:
«Se Hierone co ¢0,/co ¢O ¢d co contende/ a te Signor lo scettro, 10 se
mai posso/in battaglia incontrarlo/con questa spada mia/uvo sbu sbu,
sbudellarlo/e svenato ch’io I'abbia/per poter dopo morte/batterlo ancor,
lo scortico al sicuro,/e della pelle sua faccio un ta ta,/ta ta, tarapata, faccio
un tamburo». Il metro, come si puo notare, oscilla dal senario iniziale al
settenario e all’endecasillabo tutti in successione, per poi stabilizzarsi con
vari settenari e con l'endecasillabo in chiusura. I versi si chiudono con

5 Ivi, p. 137.
!¢ L’opera fu pubblicata nel 1688 a Parma, presso la Stamperia Ducale.
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parole piane e non presentano rime sistematiche, tranne in -uro (sicuro/
tamburo); molteplici invece sono le omofonie che contribuiscono a ren-
dere musicale il recitato, cadenzando sulle accentazioni, sulle allitterazioni
e sulle consonanze il ritmo recitativo. In questo tipo di personaggio si
puo notare come Aureli, anche in maniera originale, introduca una sfilza
di simmetrie strutturali, poggianti su una serie di grottesche promiscuita
lessicali, tali da rendere buffa la scena che nel contenuto sembrerebbe
contenere una sorta di promessa alla fedelta eroica di Bleno verso Eumene.

Nella parte finale del I atto del dramma pastorale Amor spesso inganna',
troviamo il pastore Brillo che con un archibugio gira sulla scena, cercando
di colpire I'uccello Cuco'® che si nasconde tra gli alberi. Ancora una vol-
ta, Aureli, nella forma del dramma pastorale, evita di inserire personaggi
marcatamente bufti, creando, pero, con la figura di un pastorello quei
tratti equivalenti che gia abbiamo segnalato nell’opera precedente.

La struttura metrica dell'intervento di Brillo, nel caso specifico, & composta
di una catena di settenari, con qualche endecasillabo in chiusura delle strofe,
che rendono agevole il canto, sostenuto da una serie di rimandi fonici che
facilitano 1l recitato, permettendo al cantante di esprimersi al meglio.

Si ritrovano nella composizione una sequela di minute frequenze,
all’interno di esibite strategie sonore, costruite su incroci di singole vocali
o consonanti, in accordo o in dissonanza, sui valori fonosimbolici rappre-
sentati dalla riproduzione del grido del cuculo, posizionato all'interno del
verso. Si notino, inoltre, le reiterate allitterazioni che precedono le parole
in rima, come gia rilevato nelle opere precedenti, e il tono scherzoso
che accompagna il tentativo di colpire I'uccello di Brillo, sostenuto dal
desiderio di cucinarlo per soddisfare il suo appetito.

Nella missiva rivolta al lettore, all'inizio del dramma in musica I favore
degli dei", Aureli, seppure all'interno delle stereotipate convenienze in cui
si dichiara poco avvezzo alla scrittura, sottolinea alcuni aspetti della sua

7 L’opera — stampata presso la Stamperia Ducale di Parma nel 1689 e musicata da
Bernardo Sabadini — fu rappresentata nel Teatro Ducale di Parma.

811 cuculo. Per il termine utilizzato nel dialetto veneziano, vd. G. PATRIARCHI,
Vocabolario veneziano e padovano, co’ termini e modi corrispondenti toscani, Padova, Stamperia
Conzatti, 1775, p. 98.

' Stampata nel 1690, presso la Stamperia Ducale di Parma, fu musicata da Bernardo
Sabadini e rappresentata nel Teatro Ducale di Parma per celebrare le nozze del principe
Odoardo II, primogenito del Duca di Parma, con Dorotea Sofia di Neoburgo, Parma 1690.
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poetica, completamente rivisitata rispetto alle sue prime opere®: «...]
m’avria parso commettere un grand’errore a non procurar di possedere
ogni studio nella facilita dei versi e nei metri dell’Arie, per dar materia
al Compositore della Musica di farti godere delle loro soavissime voci».

In eftetti, 1 libretti d’opera non possono essere considerati esclusiva-
mente dal punto di vista poetico, perché si negherebbe la funzione di
mediazione che il libretto esercita tra parola e musica, tra musica e teatro,
tra 1 sentimenti raccontati e la loro traduzione sonora. Nella scena settima,
atto I, ad esempio, ancora in Il favore degli dei, Aureli costruisce una canzo-
netta intorno alla recitazione di Momo, strutturata su due strofe composte
di undici versi tutti settenari, disposti in distici e, nella parte finale della
strofa, in rime alternate; il congedo di otto versi viene anticipato da un
endecasillabo ripreso al quarto verso dello stesso e riproposto in chiusura.

Momo ¢ 1l pastorello minore del dramma pastorale, confinato alla fine
dell’atto, pertanto, ¢ da considerare come il corrispondente del personaggio
buffo nelle rappresentazioni che hanno un lato comico. E interessante, perd,
analizzare la versificazione assegnata a Momo, alla luce dell’affermazione
dell’autore di cui sopra, dove spiega 1 motivi delle sue scelte retoriche e
stilistiche. Non ci sono rime sdrucciole, come gia riscontrato in precedenza
in questo dramma, mentre sono distribuite, con grande attenzione, i rimandi
rimici interni. Nella brevita del settenario, infatti, troviamo spesso anticipati
1 suoni che caratterizzeranno le parole in rima: Non son pitt i numi; De i
Templi aisacri Tetti, (con ripresa del gruppo sillabico in radice); Son perduti i
rispetti, etc. Il testo, quindi, si pone al servizio della buona riuscita del cantato
e dell’accompagnamento musicale, creando qua e la gradazioni piu dense
di urti sonort; altre volte, gli esiti aspri sono temperati da scelte lessicali con
sonorita dolci o gravi. L’'uso delle rime si configura, infine, come intarsio
di una costruzione contornata da rimandi fonici che ben si sposano con il
sostegno della musica, mettendo in mostra le qualita dei cantanti.

Nel Dramma per musica Diomede punto da Alcide”, a proposito dei
personaggi bassi, Aureli, ripropone un’espressione che aveva utilizzato
circa quarant’anni prima nell’ Erismena, nel dialogo tra Alcesta e la vecchia
nutrice, definendo, quest’ultima, all’inizio della scena sesta, «donna fatta».
Si ricorda che la formula «donna fatta» ¢ importata dalla parlata popolare
ancora oggi in uso.

*'Vd. la premessa alle Fatiche di Ercole, op. cit., nota 5.
*! L’opera fu stampata a Venezia, presso Niccolini, nel 1701, musicata da Tomaso
Albinoni e rappresentata presso il Teatro Sant’Angelo a Venezia.
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Nel Diomede, nella scena II, atto II, si articola un dialogo tra Desbo,
servo di Ercole, e Zelta, serva della principessa Erisbe:

DEeLBO: Amica, avresti a caso
Ercole qui veduto?
ZELTA: Alcun non vidi.
D.: No?
Tanto n’andro girando
Ch’io lo ritrovero.
Qual ¢ il tuo nome?
Z.: Zelta
Serva di Erisbe.
D.: Et io il gran Desbo sono
Servo di Alcide.
: Or ti conosco al tuono,
.. Addio vecchietta.
: che vecchietta? Audace,

N O N

Cosl meco si tratta?
Vecchia dirmi non puoi, ma donna fatta.
D.: (che pazza! Con costet,
voglio prendermi gioco) e non t’avedi
ch’io da scherzo parlai?
Z.: Dico ben, che se mai
Per offendermi cio tu detto avessi,
Vorrei farti ben 1o
Tosto pagar della tua audacia il fio.

Il dialogo continua nella riproduzione dell’alternanza di una battuta tra
1 due personaggi, all'interno di un procedimento strutturato su una serie
di convenevoli che evidenziano il tono ironico e scherzoso del dialogo.
Il recitar-cantando ¢ sostenuto, anche nelle ultime battute, da una serie di
assonanze e consonanze (Servitor mia patrona/ Serva vostra, o Signore,/Non
merto fanto onore./E questo obligo mio / Signora Zelba/ Signor Delbo/ Addio)
che rendono la strofa conclusiva dell’atto gradevole e, come evidenziato,
orientata a semplificare le entrate canore con formule espressive — nelle
ripetizioni lessicali, talvolta in chiave rimica anche nella radice delle parole
—, favorendo di fatto I'armonia musicale del recitato, sposando — in maniera
sincronica — gli accordi delle partiture. Questi elementi strutturali sono,
d’altronde, pensati proprio in funzione di una combinatio tra parole e mu-
sica, cosi da consentire di esaltare le qualita espressive dell’attore-cantante.
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La Ninfa Bizzarra® presenta gli stessi personaggi del dramma pastorale
Amore e Gelosia, unitamente all’ambientazione in Arcadia, con 1 tipici scenari
di luoghi boscherecci. E utile rilevare come il modo di utilizzare la struttura
lessicale in supporto alla parte musicale sia continua nel tempo. Si noti, a mo’
di esempio, come nel secondo atto, scena II, il lessico venga scelto anche
per proporre una continua sonorita che riecheggia nella catena versificato-
ria: «E solo Ergisto solo/Non sentira nel cor flamma d’amore?/Cupido non
conosco,/Non so cosa € I'amar e se pur amo,/ Amo solo fenr le fere in bosco/
Ah, che fera pit cruda/ di fe non v’¢ ne 'aborrir chi t'ama». A testimonianza
di quanto gia segnalato, si vedano, inoltre, le costruzioni rimiche in radice
(amar—>amo—>ama; ferir—>fere—>fera), I'anadiplosi a chiusura e inizio dei
vv. 4/5 (amo./Amo), 'assonanza ripetuta, pure con variazione grafica, in
te—>v’é—ne e la rima interna, anche ricca, ferir—>aborrir; si osservino, infine,
1 suoni consonantici iterati nei lemmi segnalati.

La scena ottava si apre con il dialogo tra due personaggi minori, 1 due
pastorelli amici e amanti di Clori. Il ritmo ¢ scandito dall’abituale uso dei
quaternari specchiati nell’ottonario che in Aureli si ripetono, tanto da poter
affermare che rientrano in una casistica precisa del suo modo di distribuire il
metro tra 1 vari personaggi. «Son amante e son contento/del tormento/che
Amor mi da./Son tra lacci e pur io godo/di quel nodo/che stringendo il cor
mi var. Ovviamente, il tono ¢ meno profondo, tutto si gioca sull’'andamento
cadenzato costruito sugli accenti di 3* e di 7* che determinano una sequenza
ritmica sostenuta dai rinvii fonici ripetuti e una serie di consonanze e assonanze
che determinano la musicalita cui si ¢ fatto riferimento.

Il dramma per musica La magia delusa® riprende i grandi temi omerici
costruiti intorno alla figura di Ulisse, che, vagando senza riuscire a tornare a
Itaca, approda sull'isola di Circe, la quale rimarra delusa dall’amore negatole
dall’eroe omerico. Allo stesso modo, il giovane cavaliere Evandro soffrira per il
sentimento non corrisposto da Climene, addottrinata all’arte magica da Circe.
In questo dramma 1l personaggio minore ¢ Bleso, il servitore di Ulisse che
trova uno spazio di recitazione pitt ampio nella scena XIII, alla fine del I atto.

22 A. AureLl, La Ninfa Bizzarra,Venezia, F. Nicolini, 1697, musicata da Marc’ Antonio
Ziani: Sul frontespizio era riportata la seguente dicitura: «Da rappresentarsi nel mese d’ottobre
in novo teatro eretto al Dolo sovra la Brenta per ricreazione di Nobilissima Compagnia
di Veneti Cavaglieri 'anno 1697». Clori ninfa cacciatrice, bizzarra, in namorata di Ergisto;
Ergisto pastore giovinetto innamorato di Aurinda; Aurinda sorella di Clori; Idreno pastore
cieco e geloso marito di Aurinda; Alcasto e Niso pastori amici amanti di Clori.

» Stampata a Venezia nel 1702, per Marino Rossetti editore, con 'avviso «da rap-
presentarsi nel teatro di Treviso».
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Le battute di Bleso sono strutturate in un metro vario, cosl come si
conviene per la trattazione di sentimenti e di consigli che il servitore rende
a Ulisse. Il tono € spesso d’implorazione e il dialogo si fonda su esclama-
zioni e interrogativi. Né mancano formule di assillabazione che legano
un dialogo che non presenta rime alla fine del verso, ma continui sono
1 richiami rimici interni, con repetitio (Signor/Signor in sede centrale del
verso, torna/torna, all'inizio e alla fine del settenario) e rime interne (Signor/
cor). La scena XVII che chiude il primo atto, ripropone una breve arietta
che vede ancora protagonista Bleso. In essa il tono ¢ festoso, sostenuto
da una serie di vezzeggiativi e rime in distici. «Giardiniere vezzosette/
su, su amiche leggiadrette/ Festeggiate/Carolate/Sin che siete in verde
eta/quando 1l labbro corleggia/quandi volto april fioreggia/Non gioir
¢ vanita/giardiniere...». E il coro riprende a cantare I'inizio della strofa.

Dieci anni prima Aureli aveva affrontato lo stesso tema in Circe abbandonata
da Ulisse*, presentato, pero, in forma parodica. Fleria e Bleso entrano dan-
zando nel salone preparato sulla scena; Fleria: «Stringi piano/quella mano;/
€10 mi par poca creanzar. Blesio: «Oggidi/suol far cosi,/con le ognun che
danzar. Fleria: «lo non vo’ tanta baldanza». Blesio: «Credi forse che Ulisse/
or danzando non stringa/la bianca mano a Cice?» Fleria: «Circe vuoi dim.
Blesio: «Si, Cince». Fleria: «Circe si dice». Blesio: «Pensi,/ch’io dir non sap-
pia Ciricc?r. 11 tono dei personaggi bassi si articola, come si puo notare, in
un dialogato stringatissimo, chiuso, spesso, in una battuta che coincide con
una sola parola. Se, pero, sul piano letterario la diversita della struttura del
verso delle figure minori si presenta distante dalla versificazione prodotta dai
personaggi alti — troviamo, a volte, risolto I'intero emistichio in un trisillabo
(Oggidi) —, sul piano del canto il recitato apre alle volute dei vocalismi che
aiuta, insieme all’andamento comico, a stemperare le atmosfere patetiche
che la suggestione della vicenda amorosa presenta.

Nel dramma pastorale per musica Amore e gelosia® 1'azione pastorale

* L’opera fu stampata presso la Stamperia Ducale di Parma, nel 1692, musicata da
Bernardo Sabadini, maestro di cappella del duca, per essere presentata nel Nuovo Teatro
di Piacenza intitolato a Ranuccio Duca di Parma e di Piacenza.

» Melodramma rappresentato per la prima volta a San Giovanni in Persiceto, Teatro de’
signori Accademici Candidi Uniti nel 1729, musicata da Buini Giuseppe Maria (02/02/1687
- 13/05/1739). Dramma pastorale per musica in 3 atti pubblicato a Venezia nel 1729.
L’azione di questa pastorale si finge in Arcadia. Personaggi: Clori ninfa cacciatrice, amante
di Ergisto; Aurinda sorella di Clori, sposa d’Idreno; Ergisto pastore, amante di Aurinda;
Alcasto pastore, amante di Clori; Niso altro pastore, amante di Clori; Idreno pastore cieco
e geloso, sposo di Aurinda.
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si finge svolta in Arcadia, ¢ possibile notare gia in apertura della scena
prima Pentrata di Clori che enuncia subito il tema, ponendo nei due
ottonari d’ingresso, con accento di 3* e di 7%, le parole in rima bendato/
innamorato, dando subito 1'indicazione verso chi ¢ rivolta I'invocazione
della protagonista. Il dio bendato, infatti, nella mitologia era Amore che
girava con l'arco e la faretra per colpire nell’assoluta cecita 1 cuori degli
amanti, la posizione in rima con 'aggettivo innamorato completa la con-
dizione interiore vissuta da Clori. A chiusura del quadro del dramma
amoroso, viene richiamata 'immagine del cinghiale che infesta I'idillica
terra dell’Arcadia. Il cinghiale, nella mitologia rappresentava un simbolo del
pericolo in agguato. Tra le varie iconografie del suino, infatti, non bisogna
dimenticare il mito greco in cui si racconta la fuga degli dei dall’Olimpo,
durante lo scontro con 1 Titani, e del fatto che, per non essere scoperti, si
trasformarono in animali: Ares, il dio della guerra, scelse di trasformarsi
proprio in un cinghiale.

Nella parte finale della scena I, atto I, Clori recita: «Augellin, che sem-
plicetto/Dolce canta e ratto vola/dall’abete al faggio, al mirto,/Al garrir
del vago spirtoy. E il primo di una serie di ottonari recitati da Clori, dopo
un’alternanza di endecasillabi e settenari, interrotti dal quinario sempre
pronunciato da Clori ad Egisto. Si ricorda che il quinario era usato in un
contesto di endecasillabi e settenari nella versificazione teatrale cinque-
centesca, mentre strofe di soli quinari fanno parte del repertorio di forme
dell’ode-canzonetta che troviamo nel Seicento. Interessante, in Aureli, si
rivela sempre I'adozione dell’ottonario, se consideriamo che nella poesia
antica era stato utilizzato in maniera sporadica (mi riferisco a qualche
salmo di Sant’Agostino, ad esempio), cosi come nella tradizione duecen-
tesca (Iacopone da Todi o in alcuni esempi della poesia provenzale), poi
era caduto quasi completamente in disuso. La canonizzazione di Dante e
Petrarca del settenario e dell’endecasillabo, infatti, confina I’ottonario solo
nella poesia per musica religiosa ed ¢ solo nel Seicento, con Chiabrera, che
viene ripreso. Aureli, pertanto, si ricollega a questa tradizione lirica con
una scelta quanto mai decisa, anche in linea con alcune formule innovative
adottate nella contemporaneita letteraria, sempre in stretta connessione
con I'opera musicale secentesca.

Alla fine della scena Terza, Aurinda, rivolgendosi a Egisto, conclude
I'endecasillabo con un termine che sicuramente non rientra nelle corde
dell’aulicismo sei/settecentesco: «Saro sempre al tuo amor sorda e titro-
sa», nel senso di riottosa. Costruita sulle innovazioni che allora offriva la
sperimentazione lirica, 'opera si presenta varia nella scelta metrica, ripren-
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dendo da un punto di vista lirico alcune forme dell’ode-canzonetta del
citato Chiabrera, ricavata dall’antica tradizione trobadorica. Mi riferisco,
in particolare, all’'uso del quaternario in combinazione con l'ottonario;
il primo, infatti, ripetuto con la ripresa dell’accento situato in 3, finisce
per equivalere a un doppio quadrisillabo:

Vezzosetto,

placidetto,

Senza laccio quell’augello,

Senza gelo quel ruscello (scena X atto primo).

Nella prima produzione di Aureli le differenze stilistiche sono piu evi-
denti tra linguaggio alto e linguaggio basso, mentre nella scelta del metro
rispetta le regole tipiche delle strutture liriche adeguate all’'importanza dei
personaggi. Nell’atto I, scena seconda, dell’Erginda®, ad esempio, viene
riportato il dialogo tra Elcasta e Argimene, strutturato su un impianto
versificatorio polimetrico, con una dominanza degli ottonari, alternati
a senari e a settenari, all'interno di un tono buffo e scherzoso derivante
dall’equivoco che vede Elcasta innamorata di Algimene, creduto un gio-
vane paggio. Da sottolineare il francesismo Garzon (derivante da garcon)
nell’enunciato di Elcasta (sara sempre chiamato con lo stesso appellativo
nel corso dell’opera), cui segue un ottonario in rima con il settenario,
dove Peftetto linguistico scopre un tono basso («dubito a tal preferenza/
perder la continenza»).

Nell’opera, durante la recitazione di Rodoaspe, regina amazzone, il
tono tende a spostarsi verso la composizione aulica, sostenuta solo da
endecasillabi e settenari, perdendo la polimetria che caratterizza gli altri
linguaggi.

Scena terza: Argimene — «Torna a splender in ciel / il sol con suoi bei
rai, / ma da me non parte mai / quella nube di dolore / che mi fulmin in
sen I’anima e ’l core, / forza ¢ che al mar i1 torni, / chi sa, chi sa che 'onde/

26 Si veda I’anonima canzone Rosa aulente.

7 Op. cit. La storia si svolge in Sitacene, metropoli dell’Assiria. Prologo, Personag-
gi: La Notte, Eolo (dio dei venti), Noto (vento del sud, portatore delle tempeste di
fine estate e inizio autunno). Erginda: principessa di Media innamorata di Gemmiro,
sconosciuta in abito di valletto, sotto finto nome d’Argimene. Gemiro: creduto figlio
d’Elcasta, amante d’Erginda. Elcasta: vecchia che s’innamora di Argimene. Rodoaspe:
Amazzone Regina di Lenno, innamorata di Gemmiro. Clitarco: re di Assiria, innamorato
di Rodoaspe. Clerilda: dama di Rodoaspe, s'innamora di Argimene. Fileno: Giardiniere
regio, innamorato di Clerilda. Bileno: gobbo etiopo, scudiero di Rodoaspe.
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impietosite del mio caro bene / nol portassero vino a queste arene». Il registro
patetico-sentimentale ¢ rinforzato dalla canonica alternanza tra il settenario
e 'endecasillabo, sostenuto anche dalle parole in rima core /dolore, mentre
il cantato si avvale della repetitio al v. 7 («chi sa chi sa che») e dalle allittera-
zioni diftuse nell’endecasillabo al v. 5 (che mi fulmin in sen "anima e ’l core),
caratterizzate dal suono velare della ¢ in apertura e chiusura del verso, dalle
combinazioni mi, ripetute per palindromo in sede di 4* e 8, dalle alveolari
laterali (I) atte a scandire un ritmo cadenzato, utili a rimarcare il dolore per
il destino dell’amato. Nella scena sesta il discorso di Gemmiro ¢ introdotto
da una serie di senari, costruiti sugli accenti di 2*e 5°.

L’Erismena ¢ il secondo dramma per musica di Aureli Aurelio®. Eri-
mante, re dei Medi, ¢ 'unico ad avere un’identita certa. Il dramma apre
dei percorsi labirintici, nel senso che ¢ difficile districarsi nelle invenzioni
del librettista, Abbandonati gli dei, 1 personaggi mitologici o storici, I'opera
sl concentra su una varia umanita in cui tutti sono spinti dal desiderio

# Pubblicato a Venezia, presso Giuliani Andrea in Frezzaria, nel 1655, fu musicata
dal M° Giacomo Cavalli Una copia ¢ custodita a Venezia, presso la Biblioteca della Casa
di Goldoni; sempre a Venezia, si trova una copia presso le Biblioteche della Fondazione
Giorgio Cini e un’altra presso la Biblioteca Marciana; a Milano si trova una copia presso
la Biblioteca Nazionale Braidense. Una copia ¢ anche a Novara, presso la Biblioteca
Comunale Carlo Negroni. Fu rappresentata la prima volta nel 1655. Erismena ignota
figlia di Erimante; Idraspe, principe spagnolo, finto Erineo coppiere d’Erimante; Aldimira
ignota sorella d’Idraspe in abito da schiava; Clerio Moro suo confidente; Alcesta, vecchia
sua nutrice; Orimeno, principe di colco (la Colchide: Era questo il nome antico di una
regione caucasica situata sul Mar Nero e compresa tra la catena del Caucaso, I'Iberia e
I’Armenia: una zona paludosa e insalubre, percorsa dai fiumi Fasi e Acampsi; Argippo
suo servo; Flerida donna del serraglio; Diarte suo capitano; Oriste, Generale dell’armi
de” Medi; Custode delle prigioni; Coro dei soldati d’Erimante. La trama: Al re Erimante
compare in sogno un cavaliere straniero che gli usurpa la corona (scena I); Erismena,
alla ricerca dell’amato, ma indefele Idraspo, si traveste da guerriero armeno (scena 2) e
cade ferita in mano ai Medi (17); Erimante riconosce in costui il cavaliere del sogno e
lo vuole mandare a morte (18) Il sogno, che ¢ un oracolo, alla fine s’avvera: Erismena
succede al genitore). I personaggi che animano la scena sono 1 seguenti: Erimante re
del Medi (Antica popolazione iranica, stanziata almeno dal 9° sec. a.C. nella regione
nord-occidentale della Persia, da essi denominata Media, che occupava 'area compresa
tra le odierne citta di Kemanshah (Nel Kurdistan) e di Hamadan, 'antica Ecbatana;
era confinante con la Mesopotamia, I’Armenia, il Caspio, la Perside e la Susiana) Nel
mito greco sotto tale nome ritroviamo due guerrieri entrambi schierati nell’esercito
troiano contro 1 greci (guerra di Troia) ed uccisi a poca distanza 'uno dall’altro: feroce
combattente di parte troiana, che in battaglia affronto I'eroe di Creta, partecipante alla
famosa guerra, Idomeneo, che lo uccise conficcandogli la sua lancia nella cavita orale.
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amoroso. L’intricata vicenda ha come elemento centrale Erismena, una
ragazza armena abbandonata alla nascita che si traveste da soldato ferito
per ritrovare il suo infedele amante Idraspe. Scoprira poi di essere la figlia
del tiranno Erimante, il quale ha avuto in sogno il presagio che il nuovo
venuto tentera di usurparne il trono e allora fa imprigionare il guerriero e
ne ordina I'avvelenamento. Sebbene abbia gia altri pretendenti, la schiava
Aldimira, che si scoprira anche lei principessa in quanto sorella di Idraspe,
st innamora del soldato/Erismena con le immaginabili conseguenze. Se si
aggiunge che nella vicenda oltre agli Armeni compaiano Medi e Iberi, ci
s1 stupisce ancora una volta di come si possa sbrogliare la matassa e arrivare
al lieto fine di prammatica. Ma nulla ¢ impossibile nell’opera barocca e
qui il librettista sa abilmente districare le complesse vicende.

La prima scena dell’atto I, basata su un dialogo tra Erimante e Diarte,
presenta una struttura polimetrica, organizzata in due terzine di settenari
e una di endecasillabi di schema abb cdd DEE, la risposta si compone
di una terzina ABA e di due distici uno di settenari di schema cc e uno
di endecasillabi di schema DD, strutturati in modo da favorire le forme
recitative e quelle del cantato.

Nella scena seconda, all'invocazione di Erismena, travestita da cavaliere,
contro il destino che la fa softrire, risponde in chiave comica il servo, il
quale si professa poco avvezzo alla fatica (Benche odii la fatica), ciononostante
si rende disponibile ad aiutarla; per poi aggiungere, nella prosecuzione del
dialogo, di non avere fretta di riposarsi prima, nel frattempo che lei respiri.

Nella scena quarta del I atto, ad esempio, 1l vezzeggiativo utilizzato da
Aldimira nel verso 4 (amorosetti) puo ascriversi a una forma di linguaggio
basso. In contrapposizione, per meglio comprendere la differenza, troviamo
nella scena V Flerida che definisce bel Sol I'oggetto amoroso. 11 riferimento
¢ significativo perché Pespressione affonda le radici nella tradizione aulica,
trovando l'archetipo in Petrarca. Il poeta aretino, infatti, usa il sintagma bel Sol
per definire la luminosita della sua Laura, superiore a quella del sole®, topos
diftusosi poi nella poesia petrarchista del Cinquecento fino alla consacrazione
in Marino, il quale, nelle Rime amorose, nel sonetto n. 13, Allo specchio della
sua donna, scrive: «’1 mio bel sol senza alcun velo allo stesso modo».

* F PETRARCA, Rerum Vilgarium Fragmenta, 326, v. 10: «quasi d’un pit bel sol, s’alle-
gra et gloria». Lidea della luminosita di un doppio sole ¢ anche in DANTE, Paradiso, 1, v.
63: «avesse 1l ciel d’un altro sol addorno». Marino, nelle Rime amorose, pit volte utilizza
Pespressione il bel sol rivolto alla sua donna; come ulteriore esempio si riporta il v. 2 del
son. n. 28 in cui scrive: «A T'aura il crin, cha Pauro il pregio ha tolto, sorgendo il mio
bel sol del su’ oriente».
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Alla forma bassa si avvicina anche la gia citata espressione pronunciata
da Alcesta, la vecchia nutrice, quando si definisce «donna fattar. Segue
sulla stessa lunghezza d’onda la risposta di Argippa che precisa: «troppo
fatta sei tu, troppo maturar.

Nella scena sesta ¢ particolare la pronuncia del termine puntigli da parte
di Argippo; il termine difatti viene dallo spagnolo puntillo=puntino, cosa
minima, arricchitosi del suffisso iglio. I diminutivi sempre utilizzati da
Aldimira, sfacciatelli, lascivetti, 1i troviamo diffusi in tutta I’opera, in ripresa
del tono popolare, in rapporto anche al contenuto ironico e scherzoso
del discorso. La novita di Aureli ¢ da ricercarsi proprio nel tono giocoso,
talvolta sarcastico, dei personaggi medio-bassi, che anticipa 'opera buffa
e 1l teatro del Settecento.

Nella scena XII Orimeno recita: «Ammolir lo potrai con le quere-
le», Pespressione ¢ spesso usata nei drammi in musica; la ritroviamo, ad
esempio, in una cantata del fiorentino Viviani, Giovanni Bonaventura,
violinista e compositore, Eccomi o Lilla, la data ¢ incerta ma ¢ da inserirsi
nella seconda meta del Seicento. La citazione si rivela importante perché
evidenzia il doppio binario su cui si muove Aureli: da una parte allineato
alle istanze innovative del tempo, con puntate in avanti, dall’altra osser-
vatore e seguace delle scelte ancora imperanti nella ritualita classicista,
seppure rivisitata in funzione delle opere in musica che sempre di piu
incontrano il favore del pubblico veneziano.

Si puo affermare, pertanto, che 'impianto librettistico di Aureli si man-
tiene all'interno di scansioni misurate, di unita simmetriche che nella frase
poetica cercano di conservare quegli elementi ritmici che sono utilizzati
come spalla, come supporto agli eventi alti che dominano le scene. Dietro
gli schermi deformanti della rielaborazione dei miti classici o delle vicende
amorose attinte dalla tradizione letteraria e teatrale italiana ¢ possibile intrave-
dere, inoltre, tra 1 molti aspetti celati, lo specchiamento dei tratti salienti che
connotano la diversita delle classi sociali nella societa dell’epoca. Le soluzioni
di contrasto dei ruoli tra personaggi alti e bassi nelle tragedie non sono mai
eccessivamente ricercate, ma si attestano su toni sobri; la sperimentazione
comica, come del resto accade nell’intero procedimento versificatorio delle
sue opere, si risolve nella scelta di una cifra stilistica che vede gli impasti fonici
come il suggello che sostiene gli interventi melodici del testo. Si ¢ lontani
dagli equivoci manieristici espressi nella pluralita degli interventi; non siamo
ancora agli esiti pretenziosamente goffi, allo sberlefto — anche distanti dalla
scrittura realistico-giocosa che adottera un linguaggio spregiudicato, mediante
metafore offensive, con irruzioni gergali o dialettali di alcune produzioni che
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vedranno la luce nel secolo successivo —, ma ’autore contribuisce in maniera
significativa ad aprire nuovi spazi all’'uso del cantar-recitato.

Aureli predispone per 1 personaggi bassi uno spazio centrale nella
parte finale dell’atto, quando i protagonisti riposano, lasciando la scena
alle figure minori, in modo da stemperare le tensioni e preparare le scene
successive. Questi momenti della storia sono utilizzati, pertanto, come
passaggio da un atto all’altro, allinterno di quel gusto comico che si
presenta talvolta rarefatto, come spesso la critica ha evidenziato. La crisi
del tempo, le inquietudini che le opere metaforicamente esprimevano,
il gusto della sperimentazione comica — che di i a poco risorgera nel
secolo ormai alle porte — sono rappresentati da squarci di dialogo che
danno comunque un respiro all’azione, rappresentando un aspetto che
non deve essere considerato minore nell’economia generale dell’opera.
La frantumazione lessicale, la rottura dei versi, risolti spesso in una o due
parole, metricamente rispondenti a quadrisillabi o a quinari, mantiene
aperti quei tempi scenici che saranno riutilizzati ampiamente dal teatro
successivo. Il Settecento, infatti, vedra rifulgere di nuova luce la rappre-
sentazione teatrale e musicale nella varieta e nella molteplicita di opere
che rifletteranno il gusto di un mondo che si ¢ lasciato definitivamente alle
spalle il tormento e il pathos che accompagnava 'uomo barocco. L’opera
di Aureli, dunque, potrebbe considerarsi come un ponte sospeso tra il
classicismo secentesco e le spinte innovatrici che anticipano gli albori del
grande teatro veneziano del XVIII secolo.



DoMENICA FALARDO

IL SAGGIO SULLO STATO DELLA LETTERATURA NAPOLETANA NEL-
LE DIVERSE EPOCHE DELLA STORIA:

UN INEDITO DI GIUSEPPE MARIA GALANTI

ABSTRACT

II contributo analizza le fondamentali caratteristiche dell’ultima stesura del Saggio
sullo stato della letteratura napoletana nelle diverse epoche della storia di Giuseppe Maria
Galanti (1743-1806), un’opera inedita connotata da un complesso iter redazionale, in
cui, adottando categorie metodologiche e analitiche di carattere storico-geografico,
I'illuminista sannita, protagonista dell’ultima stagione del riformismo napoletano,
nel malinconico crepuscolo della sua vita mette a fuoco alcuni snodi cruciali della
letteratura e, in generale, della cultura meridionale, sempre con uno sguardo attento
ai processi storico-politici e culturali europei.

The essay analyzes the fundamental characteristics of the last draft of Saggio sullo
stato della letteratura napoletana nelle diverse epoche della storia by Giuseppe Maria Galanti
(1743-1806), an unpublished work marked by a complex editorial process, in which,
adopting methodological and analytical categories of a historical-geographical nature,
the Samnite illuminist, protagonist of the last season of Neapolitan reformism, in the
melancholic twilight of his life, focuses on some crucial junctures of literature and,
in general, of southern culture, always with an attentive eye to European historical,
political and cultural processes.

PAROLE cHIAVE: Giuseppe Maria Galanti, letteratura napoletana, inedito.
Keyworps: Giuseppe Maria Galanti, Neapolitan literature, unpublished work.

Nell’avventura umana e nel percorso intellettuale, ideologico e civile di
Giuseppe Maria Galanti (Santacroce di Morcone, nel contado del Molise,
oggl Santa Croce del Sannio, 1743-Napoli 1806), protagonista dell’ultima
stagione del riformismo napoletano e sensibile interprete delle nuove
istanze che nella seconda meta del Settecento si andavano diffondendo
nella coscienza e nella cultura europee, la letteratura riveste un ruolo im-
portante grazie alle sue notevoli potenzialita nell’ambito di una coerente
progettualita riformatrice ispirata alle idee illuministiche.

Per I'intellettuale sannita, che, costretto da suo padre a portare a com-
pimento, senza grande entusiasmo, gli studi giuridici, frequenta anche la
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«scuola della ragion economica» di Antonio Genovesi' — figura fondamen-
tale nella sua formazione culturale —, il «vero fine della filosofia e delle
lettere» ¢,secondo 1 principi del «savio maestro», «giovare alle bisogne della
vita umana»?, contribuendo al progresso civile, sociale ed economico dei
popoli e al loro sviluppo in una dimensione moderna. Nel suo Elogio sto-
rico del signor abate Antonio Genovesi, «singolare manifesto dell’Illuminismo
meridionale»’, ispirandosi agli insegnamenti del maestro, che aveva con-
siderato la stampa uno strumento indispensabile per diffondere testi utili
a educare 1 giovani e a formare un nuovo spirito civile, Galanti scrive:

Forse tempo verra che la stampa finird di perfezionare la ragione umana con
far penetrare le scienze presso il volgo anche de’ cittadini. [...] Gli uomini non
ricupereranno giammai i loro dritti, le nazioni non cesseranno d’esser misere ed
avvilite, le leggi non avranno giammai il lor rigore, il mostro della superstizione
non sara giammai abbattuto, se non quando saranno dissipate le tenebre dell’i-
gnoranza tra le quali si vive. Quindi si vede da quanto poco dipende la perfezione
di alcune cose, che si credono problemi difficilissimi®.

Di qui la sua decisione di intraprendere — fondando a Napoli nel
settembre del 1777 la Societa letteraria — un’attivita editoriale e tipogra-
fica, che prevedeva, tra I'altro, la pubblicazione della traduzione di testi
narrativi e teatrali e di opere dell’'llluminismo europeo, importanti per
sostenere un programma di istruzione e di educazione pubblica di respiro
internazionale, che avrebbe favorito anche la modernizzazione del Regno
meridionale. A differenza dunque di quegli intellettuali europei, tendenti
a rimpiangere I’editoria del Cinquecento e ad assumere un atteggiamento

' Sul rapporto tra Genovesi e Galanti cfr. S. MARTELLL, Galanti alla scuola di Genovesi,
in La repubblica delle lettere, il Settecento italiano e la scuola del secolo XXI, Atti del Con-
gresso internazionale di Udine (8-10 aprile 2010), a cura di A. Battistini, C. Griggio
e R. Rabboni, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2011, pp. 120-134; Ip., Genovesi e
Galanti, in Antonio Genovesi. Economia e morale, a cura di A. M. Rao, Napoli, Giannini,
2018, pp. 175-198.

> A. GENOVESL Il vero fine delle lettere e delle scienze, in Illuministi italiani, V, Riformatori
napoletani, a cura di F. Venturi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1962, p. 85. Cfr. A. GENO-
VESI, Discorso sopra il vero fine delle lettere e delle scienze, a cura di N. D’Antuono, Bologna,
Millennium, 2010.

> E. GARIN, Galileo e Napoli, in Galileo e Napoli, a cura di F. Lomonaco e M. Torrini,
Napoli, Guida, 1987, p. 1.

* G. M. GaLanTi, Elogio storico del signor abate Antonio Genovesi [...[, Napoli, s.n.e.,
1772, pp. 147-148. La seconda edizione dell’opera fu pubblicata a Venezia nel 1774 per
i tipi di Giambattista Pasquali; la terza a Firenze nel 1781 per 1 tipi di Francesco Pisoni.
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critico nei confronti dei nuovi imprenditori del libro, spesso condizionati
dalle ragioni del mercato e dalle esigenze di un pubblico decisamente piu
ampio e differenziato, Galanti si impegna nella realizzazione di un ambi-
zioso e moderno progetto editoriale che, sia a causa di conflitti tra 1 soci
sia a causa di vertenze giudiziarie, nonostante 1 cambiamenti nell’assetto
societario, non sarebbe riuscito a portare pienamente a compimento’.
Ispirandosi, almeno in parte, a esempi offerti dall’Inghilterra, dalla Fran-
cia e dall’Olanda, I'illuminista meridionale si presenta come un editore
“speciale”, fortemente interessato principalmente a sprovincializzare la
cultura politica e storiografica del Mezzogiorno®. Ricco e interessante
il catalogo di libri che allestisce, la maggior parte dei quali non esclusi-
vamente destinata allo studioso dell’accademia, bensi a un lettore medio,
cul era necessario fornire gli strumenti «per muoversi con competenza e
consapevolezza nella sfera privata e pubblica»’: letteratura, diritto, storia,
politica, geografia, economia, scienze mediche, chimiche e fisiche, queste
le materie ritenute utili da Galanti e dunque alla base della produzione
editoriale da lui programmata, che gli pareva rispondesse alle esigenze dei
lettori “moderni”.

Limpegno nel campo della stampa e del commercio del libro e, nel
contempo, lattivita di curatore e divulgatore di scritti “utili”, molti dei
quali proposti in traduzione, rientrano dunque nel piano di riforma e
di rigenerazione della societa civile dell’illuminista molisano, aperto alle
nuove tendenze della cultura europea®; peraltro il suo metodo editoriale

> Sull’esperienza editoriale di Giuseppe Maria Galanti cfr. M. L. PErNA, Giuseppe
Maria Galanti editore, in Miscellanea Walter Maturi, Torino, Giappichelli, 1966, pp.
223-258; A. M. Rao, «Progetti senza sostanze». Commercio librario, editoria e condizione
dell’autore nell’esperienza di Giuseppe Maria Galanti, in Natura e societa. Studi in memoria di
Augusto Placanica, a cura di P. Bevilacqua e P. Tino, Roma, Donzelli, 2005, pp. 191-
208; M. C. Navot1, Giuseppe Maria Galanti. Letterato ed editore nel secolo dei lumi, Milano,
FrancoAngeli, 2013.

¢ Cfr. G. Glarrizzo, Galanti: il ‘regno forense’ e la classe dirigente meridionale, in Giuseppe
Maria Galanti nella cultura del Settecento meridionale, Napoli, Guida, 1984, p. 67.

7M. C. Naroiy, op. ct., p. 97.

% Sul cambiamento in atto nel campo dell’editoria e del mercato del libro cfr. Libro
editoria cultura nel Settecento italiano, a cura di A. Postigliola, Roma, Societa Italiana di
Studi sul Secolo XVIII, 1988; E. D1 RieENzo, Intellettuali, editoria e mercato delle lettere in
Italia nel Settecento, «Studi storici», XXVIII, 1, 1988, pp. 103-126; R.. PAsTA, Produzione,
commercio e circolazione del libro nel Settecento, in Un decennio di storiografia italiana sul secolo
XVI, Atti del Convegno della SISSD (Vico Equense, 24-27 ottobre 1990), a cura di
A. Postigliola, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 1995, pp. 355-370; L.
Braia, Il commercio delle idee. Editoria e circolazione del libro nella Torino del Settecento,
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lo induce, in molti casi, a intervenire sui testi, modificandoli con tagli e
integrazioni al fine di renderli piu efficaci veicoli delle nuove idee, come
accadde, ad esempio, nel caso delle edizioni delle opere di Biisching’ e di
Millot' da lui curate. Lattivita editoriale di Galanti non ¢ disgiunta, tra
laltro, da un costante e meticoloso lavoro di indagine sulle condizioni
politiche, sociali ed economiche del Regno che — avviato con 1 suoi due
scritti Della civile filosofia, trattato risguardando la Felicita Economica e Gran-
dezza del Nostro Regno e Considerazioni politiche sopra i vantaggi e gli svantaggi
del Regno di Napoli, lavori giovanili segnati dal magistero genovesiano e
mai approdati alla stampa'! — avrebbe trovato la massima espressione nella
Nuova descrizione storica e geografica delle Sicilie'?, opera giudicata «il primo
sodo lavoro di statistica che si vedesse in Europa»'?, frutto dei suoi viaggi
nelle province del Regno, dell’esigenza di conoscere «i lumi di fatto», di
ricerche e interviste realizzate con competente e severo sguardo analitico.
La genesi di tale lavoro monumentale risiede nella Descrizione dello stato

Firenze, Olschki, 1995; M. INFELISE, L'utile e il piacevole. Alla ricerca dei lettori italiani del
Secondo Settecento, in Gli spazi del libro nell’ Europa del XVIII secolo, a cura di M. G. Ta-
voni e F. Waquet, Bologna, Patron, 1997, pp. 113-126; R. Pasta, Editoria e cultura nel
Settecento, Firenze, Olschki, 1997; Editoria e cultura a Napoli nel XVIII secolo, a cura di
A. M. Rao, Napoli, Liguori, 1998; M. Paoti, L’appannato specchio. L’autore e [’editoria
italiana nel Settecento, Lucca, Pacini Fazzi Editore, 2004; M. ROGGERO, Le carte piene di
sogni. Testi e lettori in eta moderna, Bologna, Il Mulino, 2006; Libri per tutti. Generi editoriali
di larga circolazione tra antico regime ed eta contemporanea, a cura di L. Braida e M. Infelise,
Torino, UTET, 2010; P. DerpiaNo, Liberi di scrivere. La battaglia per la stampa nell’eta
dei Lumi, Roma-Bari, Laterza, 2015; Il libro. Editoria e pratiche di lettura nel Settecento,
a cura di L. Braida e S. Tatti, Postfazione di A. Alimento, Roma, Edizioni di storia e
letteratura, 2016.

? Geografia di Biisching, corretta e riformata da M. Berenger. Traduzione dal francese accresciuta
della Geografia antica di M. Danville, delle nuove scoperte di Cook, e nella parte d’Italia corretta e
rifatta dall’avvocato Giuseppe Maria Galanti, Napoli, Societa letteraria e tipografica e G. P.
Merande, 1781-1782, 1785, tt. 10. Sulla Geografia di Biisching cfr. G. M. GALANTI, Scritti
sull’Italia moderna, a cura di M. Mafrici, Cava de’ Tirreni, Di Mauro, 2003, pp. 9-16.

0 Cfr. C.-F. X. MiLrot, Elementi di storia generale. Tradotti in italiano ed arricchiti
dell’introduzione allo studio della Storia dell’ Abate di Condillac, di tavole cronologiche, di giunte
e annotazioni, Napoli, Societa letteraria e tipografica, 1780, tt. 9.

' Cfr. G. M. GALANTI, Scritti giovanili inediti, edizione critica a cura di D. Falardo,
con un saggio di S. Martelli, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, 2011.

'2 Napoli, Gabinetto letterario, 1786-1794, tt. 5. Sulle variazioni relative al titolo
dell’opera nelle sue varie edizioni cfr. A. PLACANICA, Preliminari biobibliografici e archivistici,
in A. Pracanica, D. GALpy, Libri e manoscritti di Giuseppe Maria Galanti, Lancusi (SA),

Gutenberg, 1998, pp. 44-45.
1 B. CROCE, Storia del Regno di Napoli, Bari, Laterza, 1925, p. 152.
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antico ed attuale del Contado di Molise', un saggio di «respiro nazionale, ed
addirittura europeo», in cui Galanti mette concretamente in pratica per la
prima volta gli insegnamenti genovesiani, analizzando la realta molisana,
specimen di tutte le province del Regno, le cui vicende considera alla luce
delle riflessioni sulle caratteristiche della societa europea che «andava da
tempo compiendo sotto le suggestioni della grande storiografia illumini-
stica dei Voltaire, degli Hume, dei Robertson»'. Cosi scrive a proposito
del legame tra quest’ultima opera e la Nuova descrizione storica e geografica
delle Sicilie, per la cui stesura aveva ricevuto nel 1782 l'incarico ufficiale
da Ferdinando IV, che aveva particolarmente apprezzato il suo metodo
d’indagine storico-politica e le sue acute diagnosi:

L’amor della patria m’indusse nel 1781 a dare alla luce la Descrizione del Contado di
Molise, ch’¢ la regione dell’antico Sannio. Esaminando cosi una parte del regno,
10 mi trovai nella necessita di parlare di tutto quello che forma la sua generale
costituzione. Questo libro non era che il saggio di un’opera piu estesa e piu
difficile, che avrebbe dovuto racchiudere la descrizione generale del regno. Si
desiderd quest’opera: sua maesta mi fece ’onore d’incaricarmene, e volle faci-
litarla con farmi somministrare tutti i materiali, de” quali poteva aver bisogno'®.

Grazie alla sua sensibilita di philosophe, fondata su una notevole capacita
di osservazione e analisi dell’'ambiente, ma anche dei valori morali, degli
atteggiamenti mentali e del gusto del secolo”, Galanti, che scrive “per i
moderni”, ¢ convinto della ricaduta in termini sociali e civili che la letteratu-
ra, in particolare quella incentrata sui temi del sentimento e della sensibilita,
avrebbe potuto avere; pur costretto a rinunciare all’edizione delle opere
di Redi, Machiavelli, Ariosto e Metastasio'®, nel 1780 intraprende infatti
un’operazione editoriale volta alla pubblicazione e alla diffusione di testi
narrativi e teatrali europei e, nel contempo, all’affermazione nel mercato
librario della Societa letteraria e tipografica, nata nel 1778 dalla trasformazio-
ne della citata Societa letteraria. Il preludio a tale progetto ¢ costituito dalla

" Napoli, Societa letteraria e tipografica, 1781, 2 voll.

5 F. BARRA, Introduzione a G. M. GALANTI, Descrizione del Contado di Molise, a cura
di F. Barra, Cava de’ Tirreni, Di Mauro Editore, 1993, p. 8; da tale edizione dell’opera
pit avanti si cita.

¢ G. M. GaLaNTl, Della descrizione geografica e politica delle Sicilie, 1, a cura di F. Assante
e D. Demarco, Napoli, ESI, 1969, p. 4.

7 Cfr. M. Marrict, M. R. PELizzaRrl, Prefazione a Un illuminista ritrovato. Giuseppe
Maria Galanti, a cura di M. Mafrici, M. R. Pelizzari, Salerno, Laveglia, 2006, p. 11.

' M. C. NaroLt, op. cit., pp. 65-77.
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pubblicazione della traduzione italiana delle opere di Baculard d’Arnaud dal
titolo emblematico (Prove di sentimento), introdotta dalla prima edizione delle
sue Osservazioni intorno a’ romanzi, alla morale e a’ diversi generi di sentimento,
«l contributo italiano pit importante di teoria e sociologia del romanzo nel
Settecento»', il cui notevole successo ne determind due ulteriori edizioni
autonome”. In un «secolo sopra tutto di lettura»®', secondo I'illuminista
molisano, un riguardo particolare meritava il romanzo, quella «morale in
azione»* che rivestiva «un ruolo cruciale nella psicologizzazione dell’etica
settecentesca, quando, non avendo la ragione forza sufficiente ad attivare la
capacita di cercare il bene, si ricorre[va] alle emozioni»”. Come dimostra
il suo progetto editoriale, Galanti ¢ aperto alla narrativa europea, nell’am-
bito della quale il romanzo ¢ «declinato con uno spettro largo, in ossequio
alla illuministica contaminazione dei saperi e dei campi disciplinari e alla
fondazione e pratica di nuove forme»*, che tale genere letterario andava
sperimentando nel Settecento. L’apologia del romanzo e I'analisi del suo
ruolo nella riforma dei costumi, I'inquadramento del valore del sentimento
nell’etica dell’utile e Paffermazione dell'importanza del legame tra scrittura
narrativa e riflessione civile e filosofica costituiscono 1 motivi fondamentali
del contributo dell'illuminista meridionale al dibattito sul genere narrativo e
il segno della sua apertura a nuovi interessi e suggestioni culturali. Il romanzo
e, in generale, le «opere di sentimento, a differenza degli aridi precetti di
metafisica, con le loro «potenzialitd persuasive» costituiscono dunque per
I'autore — interessato alla rigenerazione delle strutture politiche ed economi-
che del Regno meridionale e quindi alla “pubblica felicita” — una «palestra
di virta civili»®; rappresentano infatti importanti elementi nel programma
lluminato di riforme sociali e intellettuali e un valido strumento di pedagogia
sociale e di formazione morale, che trova riscontro particolarmente nei nuovi
spazi borghesi. L’attenzione di Galanti nei confronti del romanzo rientra

19'S. MARTELLL, Galanti e il canone del romanzo nel Settecento, in G. M. GALANTI, Os-
servazioni intorno a’ romanzi, edizione critica a cura di D. Falardo, con un saggio di S.
Martelli, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 2018, p. IX; da tale edizione
dell’opera pit avanti si cita.

% Napoli, Societa letteraria e tipografica, 1781; Napoli, Merande, 1786.

' G. M. GaLanTi, Osservazioni intorno a’ romanzi, cit., p. 44.

2 Ivi, p. 43.

2 S. CALABRESE, Intrecci italiani. Una teoria e una storia del romanzo (1750-1900), Bo-
logna, 11 Mulino, 1995, p. 105.

2 S. MARTELLI, Galanti e il canone del romanzo nel Settecento, cit., p. XLVII.

» P. PALMIERL, Educare, evangelizzare, divertire. Agiografie e romanzi nel Settecento italiano,
in 1l libro. Editoria e pratiche di lettura nel Settecento, cit., p. 276.
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dunque, come afferma Martelli, «nella progettualita didascalico-utilitaristica
della letteratura illuminista sostenuta da Diderot [...], da D’Alembert e da
altri enciclopedisti» e, per quanto riguarda «gli slitamenti sentimentali, psico-
logici, emozionali siamo comunque nel dominio dell'llluminismo, che con
la componente sensistica e rousseauiana comprendeva questi slarghi verso
la sensibilita, i sentimenti, le passioni»®.

Anche 1l teatro, secondo 1l riformista sannita, che interpreta il pensiero
europeo del secolo dei Lumi, puo svolgere una funzione importante nel
processo di civilizzazione dei popoli, costituendo un notevole mezzo
di diftusione delle nuove idee e istanze e «la migliore scuola di morale»,
soprattutto quando rappresenta i costumi moderni:

Per mezzo di semplici e fedeli ritratti del cuore umano la buona commedia ¢’istruisce
di un modo energico sopra 1 nostri doveri, sopra 1 nostri vizj e sopra il ridicolo de’
nostri usi. La tragedia, colle catastrofi delle gran passioni, ci presenta gli esempj di
virtt e di eroismo. [...] Il teatro ed il costume pubblico hanno fra loro un’influenza
reciproca”. [...] Né ci € via piu sicura da inspirare agli uomini I'umanita, la giustizia,
la ragione che lo sviluppare 1 semi della tenerezza e della sensibilita che la natura ha
messo in tutt i cuori. Il patetico ha grande impero sul petto umano e si € sicuri del
suo effetto quando si sa maneggiare secondo le regole della natura. Coloro dunque
che sanno mettere in azione 1 nostri errori, descrivere 1 nostri traviamenti sotto forme
parlanti e sensibili, come sono quelle del teatro e de” romanzi, riescono meglio a fare
arrossire gli uomini delle loro sciocchezze, delle brutalita loro®.

Al teatro nell’opinione pubblica viene riconosciuta pienamente la
sua funzione di «liceo del gusto, della verita, della virtu, del talento e del
genio» — cosi Galanti; bisognerebbe dunque trarre ispirazione dagli antichi
che «poca o niuna differenza mettevano fra il teatro e il tempio»*. Nel
panorama teatrale italiano contemporaneo il riformista sannita, maggior-
mente interessato alla commedia, apprezza in particolare Goldoni, che «ha
saputo bene esprimere i costumi moderni», anche se gli sembra che abbia
«scritto troppor, e non in uno «stile purgato»™.

% S. MARTELLL, Due secoli di sfortune editoriali e un ritrovamento fortunato, in G. M.
GALANTI, Scritti giovanili inediti, cit., pp. XCII-XCIII.

7 G. M. GALaNTI, Osservazioni intorno a’ romanzi, cit., pp. 43-44.

# Ivi, p. 57.

* G. M. GALANTI, Breve descrizione della citta di Napoli e del suo contorno, a cura di
M. R. Pelizzari, Cava de’ Tirreni, Di Mauro Editore, 2000, p. 239; da tale edizione
dell’opera si cita qui e pit avanti.

' Ivi, p. 237.
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Una grande passione per il mondo letterario e la consapevolezza del-
le potenzialita della letteratura caratterizzano dunque l'intero percorso
intellettuale del Nostro, che si cimenta peraltro soltanto una volta nella
produzione letteraria e, in particolare, nella pratica versificatoria, conse-
gnando alle stampe nel 1775, 1n forma anonima e senza note tipografiche,
il testo dal titolo La festa di Venere, canzonetta epitalamica con un saggio sopra
i costumi di questo secolo®, ispirato ai sentimenti che lo avevano legato a
Maria Caterina Castiglione del Ponte; questi 1 principali temi aftfrontati
nell’operetta, fondamentali nell’ampio e articolato progetto di riforma
galantiano basato sul concreto amore per il bene pubblico e finalizzato
a riscrivere 1 valori su cui costruire la convivenza civile e il rapporto tra
uomo e donna: unione coniugale, amore, galanteria, morale, educazione,
formazione culturale femminile.

Circa vent’anni piu tardi, nel 1792, Pilluminista meridionale pubblica,
anche in questo caso in forma anonima, la sua Breve descrizione della citta
di Napoli e del suo contorno™ per i tipi del Gabinetto letterario, fondato nel
1787, dopo la dissoluzione della Societa letteraria e tipografica e il sodalizio
con Merande; nell’opera, una sorta di appendice al quarto volume della
Nuova descrizione storica e geografica delle Sicilie, si trova quello che potrem-
mo definire un inserto di carattere letterario e culturale, articolato in due
capitol, il XII (Scienze e letteratura) e 11 XIII (Del teatro). L’associazione tra
scienze e letteratura nel titolo del capitolo XII rispecchia, in effetti, 'assenza
nella cultura del secolo decimottavo di una esclusiva e totale identifica-
zione della letteratura con le “belle lettere” e dunque di un circoscritto
campo d’indagine della storiografia letteraria; e, del resto, ancora in pieno
Ottocento, come scrive Getto, «il Berchet sottolineava la polivalenza del
termine “letteratura”, in quanto in senso stretto esso comprenderebbe le
sole “belle lettere” e in senso lato anche le “scienze”»*.

I contenuto dei due capitoli, racchiusi nella prima edizione della De-
scrizione di Napoli, rappresenta in effetti il nucleo originario di un lavoro di
Galanti sulla cultura letteraria e I'intellettualita meridionali in dimensione
storico-geografica — in cui, proprio secondo I'idea di «coltura» diffusa nel
Settecento, non mancano riferimenti alla storia politica, alle belle arti, agli

SUCfr. D. FALARDO, Costumi sociali e sentimenti nella “Festa di Venere” e in altri scritti
editi e inediti di Giuseppe Maria Galanti, «Studi medievali e moderni», XXIII, 2, 2019,
pp. 177-204.

32 Sulla vicenda editoriale del testo cfr. M. R. PeLizzARI, Nota al testo, in G. M.
GALANTI, Breve descrizione della citta di Napoli e del suo contorno, cit., pp. 93-108.

»* G. GerTO, Storia delle storie letterarie, nuova edizione a cura di C. Allasia, Napoli,
Liguori, 2010, p. 78.
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studi filosofici, giuridici e scientifici — che trova un notevole e graduale
sviluppo, nonché spazio autonomo rispetto a tale Descrizione in quattro
testi, traditi da altrettanti manoscritti adespoti e non datati, mai consegnati
alle stampe, che costituiscono le altrettante stesure del suo Saggio sullo stato
della letteratura napoletana nelle diverse epoche della storia*.

Sui citati capitoli XII e XIII il riformista meridionale era in realta
tornato effettuando correzioni e consistenti integrazioni®®, in un primo
momento con l'intento di inserirne una nuova versione nella seconda
edizione della Descrizione di Napoli e, successivamente, per un progetto
piu ambizioso, volto a ricavarne due opere autonome: un testo di storia
letteraria — costituito appunto dal Saggio sullo stato della letteratura napoletana
— e il Testamento forense, ultimo lavoro galantiano, pubblicato in due tomi
nel 1806 presso Antonio Graziosi a Venezia in forma anonima, probabil-
mente per il timore da parte del giurista sannita di «rimanere ancora una
volta schiacciato dalle sue stesse idee e di procurarsi nuove avversita nel
regime che si stava assestando»’. Fini per prevalere quest’ultimo progetto;
nella seconda edizione della Descrizione di Napoli — pubblicata a distanza di
ben undici anni dalla prima’” — viene infatti riproposto il medesimo testo
della prima con un’unica novita: un’ Appendice di emendazioni e di addizioni

* D’ora in avanti Saggio sullo stato della letteratura napoletana. 1 quattro manoscritti sono
rispettivamente identificati con le lettere B, C, D, E e custoditi nelle buste 3.2, 3.3, 3.4,
3.5 della cartella n. 3 (Letteratura napoletana) dell’ Archivio privato Galanti, attualmente
conservato presso il palazzo Galanti di Santa Croce del Sannio. Cfr. anche L’ Archivio privato
Galanti di Santa Croce del Sannio, Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2020, pp. 243-248 (in
tale volume ¢ confluito I'inventario dei manoscritti galantiani contenuto in A. PLACANICA,
D. GaLpy, Libri e manoscritti di Giuseppe Maria Galanti. Il fondo di Santa Croce del Sannio, cit.).

» Nella busta 3.1 della citata cartella n. 3 dell’Archivio privato Galanti di Santa Croce
del Sannio (cfr. L’ Archivio privato Galanti di Santa Croce del Sannio, cit., pp. 242-243) sono
infatti custodite 48 pagine a stampa, estrapolate da un esemplare dell’edizione del 1792
della Breve descrizione della citta di Napoli e del suo contorno, che contengono 1 capitoli XII
e XIII dell’opera, con correzioni e integrazioni di mano dell’autore — in parte a margine,
in parte affidate a 22 carte interfogliate —, effettuate, come con valide argomentazioni
sostiene Maria Rosaria Pelizzari, tra il 1795 e il 1797 (M. R. PeLizzARI, Nota al testo, in
G. M. GALANTI, Breve descrizione della citta di Napoli e del suo contorno, cit., p. 94).

1. DEL BAGNO, Introduzione a G. M. GALANTI, Testamento forense, a cura di I. Del Ba-
gno, Cava de’ Tirreni, Di Mauro, 2003, p. 40; da tale edizione dell’opera piti avanti si cita.

7 G. M. GALANTL, Napoli e suio contorno, con un’appendice, Napoli, Societa del Gabinetto
letterario, 1803. Gli avvenimenti del Novantanove avevano evidentemente allontana-
to la Descrizione da una possibile riedizione: «Galanti vi rimettera mano |[...] quando,
ormai chiusa la fase cruciale della reazione e ritornato 1'“ordine”, Napoli riprende ad
essere meta del Gran Tour e di visitatori» (S. MARTELLI, La letteratura napoletana, in Un
illuminista ritrovato. Giuseppe Maria Galanti, cit., pp. 95-96).
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giusta lo stato del 1803%, che nella prima parte (pp. 3-15) reca rettifiche e
integrazioni ad alcuni capitoli dell’opera — principalmente quelli dedicati
ai quartieri e ai “contorni” di Napoli — in molti casi con il puntuale ri-
ferimento alle pagine in cui inserirle, frutto, evidentemente, del lavoro di
revisione generale non portato a compimento; nella seconda (pp. 16-28)
offre una nuova e accresciuta versione del capitolo XIII riguardante il
teatro, intitolata Del teatro napolitano — successivamente confluita, in parte
e con alcune variazioni, nel Saggio sullo stato della letteratura napoletana —,
in apertura della quale in una nota d’autore si legge: «Si ¢ creduto op-
portuno dare questo articolo rifatto. Altrettanto erasi disposto per I'intero
Saggio storico della nostra letteratura: ma tanto non si € potuto poi eseguire.
Gli Editori»”.

Aspetti della cultura e della pratica forensi illustrati nel citato capito-
lo XII, parte del Saggio sul cadimento del Foro napoletano — tradito da un
manoscritto autografo* attestante 'iniziale progetto dell’autore, volto
principalmente a denunciare le disfunzioni del sistema istituzionale e
giudiziario del Mezzogiorno e, successivamente, ampliatosi a illustrarne 1
vari problemi di carattere storico, sociale e politico — e ulteriori riflessioni
inedite trovano spazio e sviluppo nel Testamento forense, del quale non &
stato rinvenuto peraltro un testo manoscritto completo. Tale opera, che
costituisce «un’accesa requisitoria contro il potere dei togati |...] e contro
gli abusi non meno radicati della feudalita»*' — due mali che avevano tor-
mentato per secoli il Regno di Napoli — approda dunque, come si ¢ gia
rilevato, alla stampa.

Le precarie condizioni in cui vive negli ultimi anni non consentono
a Galanti, probabilmente non senza rammarico, di riservare la medesima
sorte all’opera di storiografia letteraria, la stesura delle quattro redazioni
della quale ¢ stata realizzata presumibilmente nell’arco temporale che va dal
1797 — anno in cui il Nostro, come anticipato, concludeva gli interventi
sui capitoli XII e XIII della prima edizione della Descrizione di Napoli,
contenuti nelle citate quarantotto pagine a stampa — al 1806, suo ultimo
anno di vita, in cui pubblica il Testamento forense; a tale opera e al testo che
ne costituisce una sorta di stesura preparatoria (Saggio sul cadimento del Foro

¥ Cfr. M. R. PeLizzaR]1, Nota al testo, in G. M. GALANTI, Breve descrizione della citta
di Napoli e del suo contorno, cit., pp. 101-103.
¥ Ivi, p. 347.
# 1l manoscritto contenente il Saggio sul cadimento del Foro napoletano ¢ custodito nella
busta 2.1 della cartella n. 2 dell’ Archivio privato Galanti di Santa Croce del Sannio; cfr.
m L’ Archivio privato Galanti di Santa Croce del Sannio, cit., pp. 240-242.
1. DEL BAGNoO, Introduzione a G. M. GALANT!, Téstamento forense, cit., p. 8.
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napoletano)* sono frequenti i rimandi nelle ultime tre stesure del Saggio
sullo stato della letteratura napoletana. Del resto, come sostiene Martelli, «la
centralita che la classe forense e 'amministrazione della giustizia hanno
avuto ed hanno nella storia del Mezzogiorno» probabilmente indussero
'autore «a dare priorita a questo filone della storia degli intellettualir®.

Questo Vincipit dell’«Avvertimento» che introduce quella che puo
ritenersi I'ultima stesura del Saggio sullo stato della letteratura napoletana*,
dalla quale nel presente lavoro si cita:

Nella Descrizione di Napoli e del suo contorno, impressa nel 1792, fu dato per 1
contemporanei un imperfetto Saggio sulla nostra letteratura. Si ¢ creduto proprio
correggerlo e renderlo piu disteso per i posteri. Del cadimento del Foro, de’
suoi scrittori e del suo stato mi ¢ piaciuto dare un’opera separata, col titolo di
Testamento forense. Amendue queste opere hanno legame e rapporto fra loro e
possono imprimersi unite, se cosl si vorra fare da chi ne sara 'editore. Questo
saggio di storia letteraria venne formato senza disegno e per soddisfare al proprio
gusto (c. 1r)*.

# Cfr. I. DEL BAGNO, Nota i testi, in G. M. GALANTI, Testamento forense, cit., pp. 47-50.

# Cfr. S. MARTELLL, La letteratura napoletana, cit., p. 97.

*# Tale stesura del Saggio — tradita dal citato manoscritto E, costituito da 137 carte, un
esiguo numero delle quali bianche — pur presentando ancora 1 caratteri della provvisorieta,
¢ pit ampia e completa delle precedenti, pit ordinata nell’articolazione dei capitoli e det
paragrafi ed ¢ introdotta da una «Tavola degli articoli» e da un «Sommario degli autori
mentovati», contenuti nelle prime cinque carte, che, a differenza delle successive, recano
una numerazione moderna, a lapis (cc. I-V); segue il testo del Saggio — corredato di note
d’autore — che ¢ vergato nelle carte da 1 a 102 e si conclude con la parola «Fine». Le
carte successive contengono «addizioni» e annotazioni che costituiscono una sorta di
“selva”. Trascritto in una grafia chiara e dal ductus regolare, 1l testo presenta correzioni,
integrazioni e annotazioni a margine assegnabili in massima parte alla mano di Giusep-
pe Maria Galanti. L’autografia relativa esclusivamente a questi ultimi interventi ¢ stata
accertata sulla base di una collazione effettuata con alcune lettere autografe dell’autore,
conservate nel citato Archivio (cartella n. 19, busta 19.3, A/1), risalenti al periodo
in cui verosimilmente I'illuminista molisano ha prodotto le varie stesure del Saggio: a
Gianvincenzo Galanti, Napoli, 24 ottobre 1795; a Rosalba de Simeonibus, Napoli, 6
dicembre [1801]; a Luigi Galanti, Napoli, 6 ottobre 1804; a Rosalba de Simeonibus,
Milano, 26 giugno 1805; a Luigi Galanti, Venezia, 10 luglio 1805; a Gianvincenzio
Galanti, Napoli, 24 febbraio [1806]; ad Aurelio Galanti, Napoli, 5 aprile 1806; a Rocco
Aurelio Galanti, 1 maggio 1806.

# 11 riferimento qui e successivamente ¢ alla numerazione del manoscritto. Nella
trascrizione dei passi tratti da tale testo ci si ¢ attenuti a criterl conservativi, rispettosi
della materia linguistica originale, limitandosi a sciogliere tacitamente le abbreviazioni, a
correggere qualche evidente lapsus calami, a riportare in corsivo 1 titoli delle opere citate,
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Sempre nell’«Avvertimento» — che, come le “avvertenze” e le “intro-
duzioni”, a cui gli storiografi sono soliti affidare le finalita e i criteri di
elaborazione dei propri lavori*®, presenta le motivazioni soggettive che

hanno spinto Galanti a elaborare il testo — a proposito dei letterati si legge:

Io sono portato per gli uomini di Lettere. Sopra tutte le cose amo vederli, sen-
tirli, leggere le lor opere. Sono essi il fiore di tutto il genere umano. Quale arte
pit sublime di pensare e di scrivere! Non sono i re, né i ministri che governano
il mondo, ma bensi gli uomini di Lettere. Gli scrittori bravi e generosi sono le
maggiori potenze sulla Terra e nella successione de’secoli sanno rendere I’anima
ragionevole, il cuore giusto e sensibile, per non dire altro. Per me 1 veri uomini
di Lettere sono 1 veri angeli venuti dal cielo e, se non tutti sono potenze, sono
sempre superiori a tutti gli esseri che vegetano sulla Terra. Le Lettere si credon
floride quando sono protette, ma esse lo saranno veramente quando diverranno
protettrici. Quelli che non sono uomini di Lettere, tuttoché grandi nella fortuna,
non sono che ciechi, poiché vanno privi di lumi (cc. 1r-v).

La «Tavola degli articoli» e I'«Avvertimento» che introducono 'opera
sono preceduti dal titolo Saggio storico su’ progressi delle cognizioni nel Regno
pugliese (c. Ir), poi evidentemente non adottato dal momento che Uincipit
della stessa (c. 1r) ¢ preceduto dal titolo Saggio sullo stato della letteratura
napoletana nelle diverse epoche della storia; 1l riferimento ¢ a quel Regno di
Puglia, «detto oggi impropriamente Regno di Napoli»”” — cosi Galanti
—, la cui floridezza «sotto Federico e Manfredi ci prometteva il pitu gran
lustro ed un certo primato nell’Italia tutta» (c. 16r). A tal proposito il ri-
formista sannita scrive:

Questa improprieta di dire si ¢ intanto nel volgar linguaggio adottata, nel prin-
cipio del X VI secolo, rispetto al nostro paese, che fra le sue disgrazie dee contare
ancora quella di aver perduto il suo nome nazionale di Regno di Puglia, e di
essere oggi per lo pitt addomandato dalla sua presente capitale®.

La polemica di Galanti va in realta ben oltre la semplice denominazione
del Regno, riguardando principalmente il complesso rapporto tra Napoli,

aregolare e ammodernare la punteggiatura, nonché 'uso degli accenti e degli apostrofi.

* Cfr. A. BreTTONI, Trattatistica e storiografia letteraria nel Settecento. Crescimbent,
Gravina, Muratori, Quadrio, Gimma, Tiraboschi, in Storia della letteratura italiana. La critica
letteraria dal Due al Novecento, X1, Napoli, Salerno Editrice, 2003, p. 509.

Y7 G. M. GaLaNTl, Della descrizione geografica e politica delle Sicilie, 1, cit., p. 7.

8 Ibidem. Cfr. S. MARTELLL, La letteratura napoletana, cit., p. 98.
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“capitale tumultuosa”, e le province, che avrebbero dovuto ricoprire un
ruolo fondamentale nel processo di riforma e modernizzazione del Mez-
zogiorno. Delle province, a partire da quelle pugliesi, il riformista sannita,
in quanto “visitatore ufticiale” del Regno, conosce profondamente 1 gravi
problemi determinati dalla permanenza e dalla degenerazione delle strut-
ture feudali*’, nonché dalla «scarsa presenza e articolazione periferica» delle
funzioni, delle istituzioni e dei rappresentanti dello Stato®, e i conseguenti
segnali di sofferenza e di degrado dal punto di vista sociale, politico ed
economico, «che la mobilita tra provincia e capitale di molta intellettualita
formatasi alle idee dell'Tlluminismo ovviamente amplifica[va]»*'. Galanti
sostiene dunque — evidentemente rimpiangendo il tempo in cui il Regno
meridionale non era stato caratterizzato dalla centralita di Napoli — che
soltanto la rigenerazione del corpo giurisdizionale e il decentramento giu-
diziario e amministrativo avrebbero potuto restituire dignita alle province.

Le linee del progetto di storiografia letteraria meridionale tentato
dall'illuminista sannita rispondono coerentemente al suo disegno di ri-
forma del Regno, nel quale, oltre alla centralitd del ruolo delle province,
rientra il recupero del paradigma italico in chiave antiromana, elementi
questi funzionali all’abbattimento del mostro della feudalita e chiave di
volta per I'uscita del Mezzogiorno dall’ancien régime e per intraprendere il
cammino verso la modernita europea.

Rivendicando I'identita culturale italica meridionale, Galanti scrive:

Si ¢ veduto che al tempo dell’ Impero de’ Romani Napoli era la sede delle scienze
e delle belle arti dove si portavano ad apprenderle questi oppressori della terra
nel gran secolo del loro impero. Basta rammentarci che queste regioni hanno
dato il giorno a Cicerone, a Sallustio, ad Orazio, ad Ovidio e che hanno formato
il gusto a Virgilio (c. 2r).

¥ Cfr. G. GaLaNTI, Relazioni sull’Italia meridionale, a cura di T. Fiore, Milano,
Universale Economica, 1952. Tali relazioni sono successivamente confluite nella citata
edizione della Descrizione geografica e politica delle Sicilie, 11, a cura di F. Assante e D. De
Marco, Napoli, ESI, 1969, pp. 515-171. Cfr. anche G. PoLi, Le province pugliesi a fine
Settecento nel “Giornale di viaggio” di G. M. Galanti, in Un illuminista ritrovato. Giuseppe
Maria Galanti, cit., pp. 299-339; V. MasieLLO, La Puglia di fine Settecento nelle relazioni di
viaggio dei riformatori napoletani e altri studi settecenteschi, Bari, Palomar, 2007, pp. 35-72.

A, M. Rao, “In esecuzione de” sovrani incarichi”: le relazioni al re di Giuseppe Maria
Galanti, in Un illuminista ritrovato. Giuseppe Maria Galanti, cit., p. 66.

>1'S. MaRTELLL, Galanti: viaggio nella Puglia magno-greca, in Tra Adriatico e Ionio. L’imma-
ginario letterario del viaggio, a cura di G. Dell’Aquila, Bari, Cacucci editore, 2020, p. 138.
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Per il riformista sannita i Romani costituirono soltanto il primo dei
flagelli che devastarono da vari punti di vista le floride e belle regioni
meridionali, determinando quei mali da lui individuati ¢ documentati
principalmente nella sua opera maggiore, la Nuova descrizione storica e
geografica delle Sicilie; come parte dell’intellettualita del tempo, Galanti, vi-
vendo un rinnovato interesse per la storia dell’Italia preromana, «sviluppa
il cosiddetto modello italico come dato genetico della storia e della cultura
meridionali e italiane»; di qui il forte senso di avversione all'imperiali-
SMO romano, «accentratore e oppressore, che [aveva distrutto] 1 modelli
statuali repubblicani confederati, italici e magnogreci»™. Tale giudizio
negativo appartiene anche ad altri autori, tra 1 quali Francesco Algarotti,
Melchiorre Delfico, Francesco Mengotti che, accomunati dal «passaggio
dalla dimensione erudita della storiografia a quella politica», rifiutavano
«I’idealizzazione della storia romana», non ritrovandovi «valori sociali che
[potessero] valere come insegnamento morale»®.

Questo incipit del capitolo VIII (Lettere e belle arti) del primo tomo
della Descrizione delle Sicilie che, seguendo quelli riguardanti le condizioni
politiche, civili, militari ed ecclesiastiche del Regno, presenta qualche in-
teressante considerazione — poi ripresa nel Saggio sullo stato della letteratura
napoletana — a proposito dello «stato delle lettere e delle cognizioni, le
quali, con illuminare gli uomini, hanno addolcito iloro costumi ed hanno
perfezionato la legislazione e la vita sociale»™*:

I buoni studi e le belle arti si sono sempre nel nostro paese sostenuti, malgrado
le frequenti rivoluzioni accadute nel governo. Abbiamo altrove avvertito che il
genio per le arti e per le scienze si sviluppa naturalmente nell’Italia, poiché la
fertilita del suolo, la dolcezza del clima, lo spettacolo di tutte le bellezze naturali
ingenera ne’ talenti degli abitanti le piu felici disposizioni. I poeti, 1 musici ed 1
pittori nascono da sé e senz’arte alcuna ne’ nostri paesi. Il talento della poesia
estemporanea ¢ comune a tutte le classi della nazione, ed ¢ sconosciuto al di la
delle Alpi. 11 genio della lingua italiana, piu d’ogni altra cosa dimostra quanto
I’armonia sia una qualita fisica ne’ sensi degli abitanti. Nel nostro Regno e in
quello della Sicilia, piu che nelle altre regioni d’Italia, la natura ha fatto ricco
e meraviglioso dono delle sue bellezze. Il nostro Regno ¢ il paese dove sono

> S. MARTELLL, Viaggi reali e immaginari in Grecia e Puglia magno-greca tra Sette e Otto-
cento, in Tra Adriatico e Ionio. Itinerari culturali e turismo sostenibile, a cura di G. Dell’Aquila,
Bari, Cacucci editore, 2020, p. 121.
> A. MARCONE, Galanti e il “Prospetto storico”, in Un illuminista ritrovato. Giuseppe
m Maria Galanti, cit., p. 258.
> G. M. GALANTL, Della descrizione geografica e politica delle Sicilie, 1, cit., p. 251.
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nati Cicerone, Sallustio, Orazio, Ovidio, Tasso, Sannazzaro, Costanzo, Borelli, la
Porta, Gravina, Vico, Mazzocchi, Salvator Rosa, Giordano, Solimena, Bernini,
Vanvitelli, Giovanni di Nola, Fanzago, Pergolesi, Durante, Jommelli e tanti altri
grandi uomini, de’ quali lungo sarebbe tessere il catalogo™.

Galanti, sensibile alla dimensione evolutiva della letteratura, della quale
non ha un’idea astratta e cristallizzata, nella sua compilazione storiografica
— costituita da otto capitoli che vanno dai “secoli barbari” al secolo XVIII
— delinea, sia pure in modo decisamente sintetico, a tratti frammentario
e non sempre con fluidita discorsiva, il complesso corso quasi dell’intero
spettro delle conoscenze con gli impliciti nessi interdisciplinari, mostrando
sensibilita cronologico-relativistica e interesse nei confronti delle “belle
lettere”, della storia, della filosofia, della lingua letteraria, degli studi giu-
ridici e scientifici dei vari periodi considerati, elementi distintivi questi
della prospettiva storiografica di Tiraboschi. E proprio nella «tendenza
relativistica» — che lo induce a considerare sempre le condizioni storiche
e culturali in cui gli autori operano —la modernita di quest’ultimo grande
erudito rispetto «al Crescimbeni e al Quadrio [...], ma anche rispetto a
critici acuti come il Gravina e perfino — sotto questo particolare aspetto
— agli esponenti piu brillanti del contemporaneo storicismo “filosofico”
dal Denina al Bettinelli [...] al Napoli Signorelli»*. Ispirandosi appunto
all’abito relativistico tiraboschiano, il Nostro scrive: «Quando si giudica di
uno scrittore bisogna trasportarsi al secolo in cui visse» (c. 12r). Numerosi
sono del resto nell’ambito del Saggio galantiano 1 puntuali rinvii a capitoli
della monumentale Storia della letteratura italiana diTiraboschi®” — considera-
ta «capostipite dell’albero genealogico relativo al libro di storia letteraria»®®
— che, vista estensione della materia esaminata, si configura come una
storia della cultura. Tuttavia Tiraboschi, come scrive Getto, «<nonostante
le sue programmatiche dichiarazioni», con la sua «scrupolosa e ordinata
mentalita classificatoria del bibliotecario», non produce in effetti «quel tipo
di storia “filosofica” vagheggiata dalla cultura illuministica» e caratterizzata
da una certa sostanza critica; inoltre, nella sua opera, in virtu della struttura
analitica che la connota, la storia della letteratura, pur accompagnandosi
ad altre storie «(delle scienze, delle arti figurative, della politica ecc.), ne

5 Ibidem.

% M. Mart, Il genio freddo. La storiografia letteraria di Girolamo Tiraboschi, CUEM,
Milano, 1999, p. 82.

" G. TIRABOSCHI, Storia della letteratura italiana, Modena, Societa tipografica, 1787.

* G. GEtTO, 0p. dit., p. 83.
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[rimane] rigorosamente distinta, senza annullarsi e genericizzarsi in quella
indiscriminata forma di storia della cultura a cui giungevano invece le
brillanti composizioni del Bettinelli e del Denina»*’, letterati sensibili alle
lusinghe del tableau storico-tilosofico.

Queste le osservazioni galantiane sull’opera tiraboschiana:

Tiraboschi ha dato una storia della letteratura degli Italiani dagli Etruschi fino al
XVIII secolo. E scritta con buono stile, con critica e senza filosofia. Si occupa

meno della letteratura e piu della biografia®.

Non un approccio esclusivamente letterario anche quello del riformi-
sta molisano, ma una filosofica e, per certi versi, critica apertura a quella
che potremmo definire la storia sociale della cultura dell’intera penisola,
anche se in una prospettiva sempre centrata prevalentemente sulla realta
meridionale e con uno sguardo attento ai processi storico-politici e cul-
turali europei.

Nel primo capitolo del Saggio sullo stato della letteratura napoletana (Secoli
barbari) — breve, non articolato in paragrafi, come, del resto, il secondo,
e dedicato ai caratteri storici e culturali dell’eta altomedievale — Galanti
scrive:

Sebbene colla declinazione dell’impero romano si ando dileguando la luce delle
cognizioni e si passo infine alla piu fosca notte della barbarie, pure in queste
nostre contrade non pare che mancasse mai qualche resto di scienza e di lette-
ratura (cc. 2v-3r).

Non venne dunque spento, in generale, «ogni seme di letteratura» (c.
3r); il riformista sannita rileva infatti segni di vitalita nella cultura meri-
dionale prima del Mille — anche presentando come prova di «una certa
civilizzazione» il notevole traffico marittimo al tempo esercitato da Napoli,
Gaeta, Sorrento, Bari e, principalmente, da Amalfi, «che divenne tanto
potente da emulare Venezia, Genova e Pisa» — nonché una «certa coltura»
portata avanti «colle reliquie delle arti e delle cognizioni degli antichi»
(c. 3 bis v). A negare I'«uniforme decadenza» prima del Mille nella realta
meridionale era stato anche Napoli Signorelli® che,in aperta polemica nei

> Ivi, p. 80; cfr. anche M. MRy, op. cit., pp. 104-105.

% G. M. GALANTI, Prospetto storico sulle vicende del genere umano, I, Preliminari, a cura
di A. Placanica, Cava de’ Tirreni, Di Mauro Editore, 2000, pp. 115-116.

® Cfr. F. ArRATO, La storiografia letteraria nel Settecento italiano, Pisa, Edizioni ETS,
2002, p. 411.
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confronti di Bettinelli — il quale aveva delineato un «quadro lugubre del
Novecento italiano»®, il secolo «pit tenebroso ed inculto che mai vedesse
I'Italia», in cui «veramente giunta era al colmo la notte e la barbarie de’
secoli trapassati»® —, riteneva non si potesse parlare di una crisi generale
determinata dalle incursioni dei barbari e dunque di un ritorno all’«antica
confusione degli elementi»®*. A tale riguardo, infatti, scriveva:

[...] 1 barbari non furono una fiamma contemporanea, che tutto in un punto
solo divoro e ridusse in cenere. Mentre fumavano varie citta combuste, alcuna
ne rimaneva intatta, e 'incendio 1a si spegneva, quando qua si appigliava. Ora
in tal successione d’incend;j la coltura perseguitata e fuggiasca ancora giva qua
e 1a lasciando di sé desiderio e qualche striscia di luce benché moribonda, che,
quando non altro, ne conservava la memoria. [...] Se la Lombardia inondata,
desolata e schiava attendeva la pace di Costanza per godere un’ombra di liberta,
le nostre province contavano diverse repubbliche quasi indipendenti non allagate,
non ridotte a un deserto, non totalmente imbarbarite, le quali conservarono,
ancorché in parte guaste, molti semi delle antiche cognizioni. Salerno nel secolo
piu infelice, nel X, era la reggia magnifica de’ proprii principi e fioriva singo-
larmente nella medicina®.

Napoli Signorelli, che nutriva «qualche non illegittima ambizione di
disegno filosofico, alla maniera volterriana»®, intendeva realizzare con
le sue Vicende una sorta di supplemento storico e filosofico all’opera di
Tiraboschi in relazione alla realta meridionale.

Nell’explicit del primo capitolo del suo Saggio Galanti riporta I'inter-
rogativa (c. 4r) con cui si chiude il primo capitolo del Risorgimento d’Italia
di Bettinelli, dal quale prende tuttavia le distanze:

Tanto adunque di sangue, tanti tesori, tanta sapienza, ¢ valore italiano di tanti
secoli, e tante vittorie, e trionfi, doveano poi riuscire a far I'Italia lo steccato della
barbarie, un vasto campo di stragi, e d’ignoranza, una palude, un deserto senza
industria e senza arti, senza popolo, senza leggi, senza ragione e senza religione?®”’

2'S. BETTINELLL, Risorgimento d’Italia negli studj, nelle arti e ne’ costumi dopo il Mille,
Bassano, Remondini, 1786, p. 21.

 Ivi, p. 28.

4 P. NAPoLI SIGNORELLI, Vicende della coltura nelle due Sicilie [... ], 11, Napoli, Vincenzo
Flauto, 1784, p. 247.

% Ivi, pp. 247-248.

% F. ARATO, op. cit., p. 411.

7' S. BETTINELLL, op. cit., p. 27.
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Nel capitolo Il (Normanni. Secoli XI e XII), tacendo riferimento ai
«pacifici studj» che «presero vigore» durante il regno dei Normanni, il
riformista sannita ricorda il periodo aureo della scuola medica salernitana,
ormai «in tutta Europa celebratissima», nonché il ruolo fondamentale delle
scuole basiliane di Nardo e di Otranto e della «sede riputata del sapere»
(c. 5r), Montecassino, in cui, oltre agli studi di teologia, si cominciavano
a coltivare quelli di carattere scientifico e la poesia.

Non mancano «storici e verseggiatori latini» che mostrano «gli avanzi
permanenti dell’antica Roma» (c. 5v); Galanti si sofferma tuttavia in par-
ticolare sulla produzione degli storici, all’epoca piuttosto numerosi nel
Regno, tra i quali emerge Guglielmo Pugliese, autore di una storia in versi
dei Normanni in Italia meridionale (Gesta Roberti Wiscardi).

E evidentemente ridotto lo spazio che il riformista molisano dedica al
regno normanno, del quale, nonostante la saggezza e I’energia politica di
alcuni principi, sottolinea la natura prettamente feudale, nonché le forti
contraddizioni interne e il disordine che costituzionalmente ne deriva-
vano®. Soltanto con Federico II di Svevia fu introdotto «quel governo
moderato, sotto di cui abbiamo il vantaggio di vivere»®” — cosi Galanti.

Nel capitolo IIT (Svevi. Secolo XII e secolo XIII),articolato in due paragrafi
(Del dialetto volgare; Delle Universita di Studj. Secolo XII), il Nostro sostiene
I'importanza del ruolo di Federico II in quanto letterato capace di attirare
presso la sua corte, luogo di incontro di varie culture, «gli scienziati che
allora avevano nome» (c. 6v), di promuovere le Lettere e attivita culturali
attraverso la poesia e significative iniziative come la fondazione dell’'U-
niversita di Napoli presso la quale fa in modo che « piu chiari uomini»
insegnino «il dritto romano e le utili discipline»™. Non manca dunque
qualche riflessione del philosophe sulle Universita, istituzioni rappresenta-
tive di un primo passo verso la diftusione e la laicizzazione della cultura,
nonostante la Chiesa continuasse a incidere fortemente sull’organizzazione
del sapere. «Non fermo a uno schematico radicalismo illuministico»’,
Galanti riconosce peraltro alla Chiesa il merito di essere stata per secoli,
nel periodo delle invasioni barbariche, «l solo baluardo contro la piena
di calamita di ogni genere; di [aver formato]| un ordine pubblico e di
[essere riuscita] a governare il mondo colla sola forza delle opinioni e de’

% G. Garasso, L'ultimo feudalesimo meridionale nell’analisi di G. M. Galanti, in Giuseppe
Maria Galanti nella cultura del Settecento meridionale, cit., p. 31.

% G. M. GALANTI, Descrizione del Contado di Molise, cit., p. 190.

7 Ivi, p. 199.

'S, MARTELLI, La letteratura napoletana, cit., p. 101.
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costumi» (cc. 10r-v).

Presso la corte federiciana, «piena di lumi», come rileva il riformista
sannita, si costitul la prima scuola poetica della nostra tradizione e si co-
mincio a coltivare «un volgar dialetto che chiamossi siciliano e fu il primo
linguaggio italiano» (c. 8r); questa lingua — che «nominavasi siciliano o
pugliese» ed era altro rispetto al «dialetto basso, plebeo e goffo di Napoli»,
basandosi sul volgare siciliano raffinato e plasmato sugli esempi classici e
provenzali e sugli altri dialetti —, se adeguatamente «perfezionata e colti-
vatar, avrebbe potuto consentire al Regno meridionale di «fissare la lingua
colta dell’Italia» (c. 13v). Il grande progetto — realizzato dall’imperatore
svevo non senza conflitti con la politica della Chiesa e la potenza della
feudalita —, che Galanti considerava un modello importante, prevedeva
una «monarchia regolare», fondata su un corpo di leggi su cui basare «
principj di un governo libero ed uguale, che assicurasse a ciascuna persona
la liberta civile e la proprieta de’beni, ed incoraggiasse I'arte e I'industria»”.
L’illuminista meridionale istituisce in effetti, come sostiene Barra, un
«esplicito e diretto collegamento, quanto mai significativo, tra 'opera di
Federico II e I’eta delle riforme del XVIII secolo»”. La «gran riforma»
federiciana, attuata anche «facendo violenza a’ costumi barbari»’* allora
diftusi, avrebbe avuto bisogno di tempo per incidere sulle popolazioni me-
ridionali «avvilite da secoli di dispotismo»’> ma, dopo la morte di Federico
I1, si consumo I'ultima fase del dominio svevo in Italia. Del resto, Galanti
si rendeva perfettamente conto delle difficolta incontrate dal legislatore
svevo — «che si sforzava di sviluppare le virtu e 1 costumi nell’animo dei
barbari»’®, avendo ben compreso che la certezza del diritto deve essere alla
base di ogni convivenza civile — nel tradurre nella dimensione operativa
un disegno di governo e dei principi politici e legislativi in un contesto
in cui I'organizzazione del corpo politico era «viziosa» e 1 cittadini non
erano uniti da un comune interesse’’.

Nel capitolo IV (Angioini. Secolo XIV)), costituito da quattro paragrafi
(Lingua italiana; Letteratura e poesia; Scienze; Giurisprudenza), Galanti procede
nella sua opera di definizione di una mappa della cultura meridionale,
avvalendosi di categorie critico-metodologiche e storico-geografiche

2 G. M. GALANTI, Descrizione del Contado di Molise, cit., p. 196.

7 F. BARRA, Introduzione a G. M. GALANTI, Descrizione del Contado di Molise, cit., p. 40.
7 Ivi, p. 201.

> Tvi, p. 200.

7 G. M. GALANTL, Della descrizione geografica e politica delle Sicilie, cit., p. 81.

77 Cfr. G. GALASSO, op. cit., pp. 31-32.



DomMeNIcA FALARDO

con cul «fissa 1 percorsi linguistico-letterari in rapporto ai processi storici
e al costituirsi di una identita meridionale’; torna infatti sul problema
linguistico, riflettendo sulle condizioni storiche, sociali e politiche e sul
«istema religioso fondato sul latino», che non avevano reso possibile 'af-
fermarsi di «una lingua e di una cultura nazionali fondate su una identita
meridionale»”:

[Il dialetto pugliese] sarebbe |...] divenuto il dialetto dominante dell’Italia, senza
la rivoluzione funesta che produrranno 1 papi coll’usurpazione angioina. Questo
dialetto aveva le inflessioni, piu del toscano, accostanti al latino (c. 11v). [...] I
grecisti e 1 latinisti volevano farci amare 1 Greci ed 1 Romani che pit non esi-
stevano ed 1 loro feroci costumi che pitt non potevano essere 1 nostri. In questo
contrasto, funesto alla diffusione della lingua volgare, 1 buoni filosofi rinverranno
la prima sensibile causa delle calamita d’Italia. I latinisti si debbono riguardare
politicamente quali oppositori perché la lingua volgare prendesse la sua forma
e divenisse I'istrumento generale da migliorare le cognizioni ed i costumi. La
lingua latina era ancora consacrata dalla religione e questo sarebbe un altro
oggetto di esame e di riflessioni. [...] I papi, che allora pitu che mai volevano
dominare con favorire 'usurpazione angioina, ci fecero retrocedere come in
ogni altra cosa, anche nella letteratura. Si ¢ parlato in altra opera dell'infelice
costituzione che allora ricevette il Regno. Alle cause politiche si uni il gusto
della pedanteria, sempre dominante fra di noi, onde perpetuamente fu la propria
lingua trascurata (cc. 15v-16v).

[ fiorentini divennero dunque « legislatori della lingua generale di
tutta I’Ttalia» grazie all’opera di Dante, Petrarca e Boccaccio e al ruolo che
erano riusciti ad attribuire alla loro lingua, della quale sostennero I"ascesa
come lingua letteraria; Dante, in particolare, «riordinatore e legislatore
della favella volgare» (c. 14r), nel De vulgari eloquentia «aveva riconosciuto il
dialetto pugliese come il pit onorevole di tutti 1 dialetti volgari che eransi
cominciati a sviluppare nell’Italia» (c. 14v) — cosi Galanti; tale dialetto non
sarebbe finito in secondo piano «se il trono dominante del gran Federico
non fosse stato da gente straniera occupato»™.

«I nostri scrittori a differenza dei Toscani — scrive 'illuminista meri-
dionale — amarono meglio coltivare I'antica lingua latina, che neppure
sapevano piu pronunziare, il che contribuiva a rendere la nazione barbara
e ignorante [...]; tra di noi non si poteva far altro di meglio che coltivare

78 S. MARTELLI, La letteratura napoletana, cit., p. 98.
7 Ivi, p. 103.
8 G. M. GaLanTl, Della descrizione geografica e politica delle Sicilie, 1, cit., p. 253.



Il Saggio sullo stato della letteratura napoletana nelle diverse epoche della storia:
un inedito di Giuseppe Maria Galanti

le Lettere greche e latine e gemere in silenzio sopra 1 mali politici della
patria»®!.

Galanti considera dunque 1l passaggio dagli Svevi agli Angioini, che
modificarono radicalmente la costituzione politica del Regno, il periodo
in cui la lingua italiana venne decisamente trascurata e sacrificata.

Nel capitolo intitolato Lettere e belle arti della Descrizione delle Sicilie a
proposito del problema linguistico si legge:

La coltura di una nazione ¢ in rapporto alla perfezione della lingua volgare. Al
tempo de’ nostri re normanni e svevi la nazione era principalmente composta di
Latini, di Greci e di Saracini, e si parlava il latino, il greco e I'arabo. I Greci erano
in s1 gran numero che si fu obbligati a dare il codice di Federico nella loro lingua
ancora. I privilegi conceduti da’ re normanni alle chiese sono scritti in greco, e
questo ci mostra ch’essi non ci portarono il loro gergo barbaro, ma usarono le
lingue che trovarono. E perd da credere che molti de’ lor vocaboli si adattassero,
come ancora de’ Goti, de’ Vandali, degli Eruli e molto piu de’ Longobardi. Cio
fece che il latino, sebbene fosse la lingua dominante e si conservasse ne’ con-
tratti e negli atti civili, divenne tuttavolta guasta e deforme. Questo accidente fu
generale nell’Italia, per cui dalla confusione di tante parole e di tanti linguaggi
nacque il linguaggio italiano, col cadere del XII secolo®. [...] Quando gli altri
popoli di Europa parlavano ancora un gergo barbaro, i principali dialetti italiani
si erano formati nel XIII secolo in una maniera meravigliosa e straordinaria®.

I re angioini «e come stranieri e come ligi della corte di Roma»
contribuirono alla «decadenza della coltura del nostro paese»® insieme con
1 latinisti e 1 pedanti, facendo peraltro di Napoli «una metropoli con una
forma amministrativa che gravito su di tutto il Regno» e «una smisurata
capitale che doveva portare il decadimento de’ costumi e 'l pervertimento
della nazione» (c. 18v). D1 qui uno dei fopoi del riformismo illuministico
in base al quale si descriveva il Regno di Napoli come un mostro dalla
testa grande e dal corpo esile; sempre pit gravi erano infatti 1 problemi
delle province — che avrebbero dovuto costituire la forza principale dello
Stato — asservite agli interessi della capitale, in cui Carlo d’Angio concentro
peraltro tutte le magistrature del Regno.

Non manca un giudizio negativo del riformista sannita nei confronti della
cultura giuridica, dell’ambiente giudiziario-forense e dei legum doctores del

81 Thidem.
8 Tvi, p. 252.
8 Tvi, p. 253.
84 Ibidem.
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tempo, definiti «spiriti servili», che avrebbero invece dovuto rivestire un
ruolo importante nel «costume morale»; mentre «le opere legali degli antichi
erano trattati di filosofia e di morale», la pedanteria e «un gergo di parole
senza significato e barbare costituiva[no| il nuovo sapere civile» (c. 20r).

Nel capitolo V (Aragonesi. Secolo XV/), articolato in sei paragrafi (Oratori
sacri; Accademie e latinismo; Poeti latinisti e volgari; Storia; Scienze; Giurisprudenza),
Galanti rileva quanto il «fanatismo pedantesco» (c. 28v) e la «mania [...] per
le lingue antiche» (c. 27r) degli eruditi e degli antiquari puri siano stati «di
pregiudizio alla perfezione e fortuna della lingua italiana»® e abbiano ral-
lentato 1l processo di modernizzazione della cultura. Per il riformista sannita
«non si vedra che difficilmente un uomo di finito gusto, amatore del vero
bello senza essersi formato sullo studio degli antichi»; non bisogna tuttavia
studiare «alla maniera secca e smunta» dei pedanti®*. Del resto, ¢ costante il
dialogo di Galanti con 1 suoi «antichi amici», preferibili «alle angustie e alle
agitazioni» che determinano «la vita tumultuosa del mondo, I'ignoranza o
la cattivezza degli uomini»*’. Il philosophe attacca inoltre le Accademie (tra le
quali quella pontaniana e quella romana, fondata da Pomponio Leto), defi-
nite adunanze di latinisti pedanti, non «di savj e di osservatori» (c. 24v), che,
devoti alla classicita, «con travaglio sommo e servile ricercavano negli scrittori
di una bella lingua, ma antica e morta» (cc. 24v-25r) e si «preoccupavano
delle parole piu che delle idee»™. Galanti riconosce tuttavia nel «periodo
del governo aragonese |[...] un’epoca luminosa per la nostra letteratura», le
cui opere contengono «belle sentenze tratte dagli antichi [...], nobilmente
scritte in latino, ma [che| non si leggono e non si sanno che da pochissimi
letterati» (c. 25v); ad Alfonso I d’Aragona, uomo di lettere come 1 suoi
successori Ferdinando I e Federico, riconosce la capacita di attirare presso
la sua corte 1 pitt importanti umanisti del tempo, di favorire lattivita di ri-
cerca di codici antichi e lo studio della filosofia, della medicina, della storia,
della filologia e delle lettere greche e latine; lo definisce inoltre un «buon
teologo» ma un «cattivo politico» (c. 23v). In realta, il riformista sannita, nel
suo «approfondimento di tutto lo spessore storico» dei due mali di fondo
del Mezzogiomo, il «governo feudale» e il «governo ecclesiastico», come
sostiene Galasso, se degli Angioini

% G. M. GALANTL, Nuova descrizione storica e geografica dell’Italia, Napoli, Societa let-
teraria e tipografica, 1782, p. 44.

% G. M. GALANTI, Memorie storiche del mio tempo, a cura di A. Placanica, Cava de’
Tirreni, Di Mauro Editore, 1996, p. 123.

57 Tbidem.

% G. M. GaLanTl, Della descrizione geografica e politica delle Sicilie, 1, cit., p. 254.
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non coglie la grande funzione di identificazione nazionale che essi promuo-
vono; di Alfonso non coglie la larghezza degli interessi politici e, soprattutto, il
preannuncio del diverso equilibrio di forze dovuto all’internazionalita del suo
“impero” che avrebbe consentito al potere regio di sopravanzare la feudalita un
secolo dopo™.

Tra 1 numerosi “latinisti” del tempo ricordati da Galanti vi sono il Cariteo,
il Pontano, Giano Anisio, Andrea Matteo e Belisario Acquaviva, Tristano
Caracciolo, Iacopo Sannazzaro. A proposito della produzione in volgare di
quest’ultimo umanista, 'illuminista meridionale cita I’ Arcadia che, «ad onta
de’suoi difetti, non ¢ stata da niuno de’ Toscani eguagliata». Estremamente
critico nei confronti dell’opera tuttavia scrive:

L’ Arcadia del Sannazzaro ¢ un misto di storia e versi: ¢ senza invenzione, senza
genio creatore, con attori freddi e insulsi: 1 versi sono studiati e mancano di
semplicita e di naturalezza. Mostra il suo gusto servile de’ latini, fino nel metro.
Questo padre della bucolica italiana poco piace, ma per difetto di meglio continua
nel suo credito. Meglio del Sannazzaro riusci Berardino Rota co’ versi italiani
che serbano piu carattere pastorale (c. 27r).

Poche righe Galanti dedica agli storici del tempo, le cui opere defini-
sce «giornali di guerra, non scuole dell’'uomo» né analisi dei rapporti di
quest’ultimo con la realta circostante; alle scienze, nell’ambito delle quali
la metafisica e la teologia «seguitarono in questo secolo ad essere un caos
tenebroso d’inutili sottigliezze e di puerili quistioni» (c. 28r); alla «giuri-
sprudenzar, a proposito della quale, rinviando al Testamento forense, scrive:

La legge, che dovrebbe essere I'immagine dell’ordine eterno, in tutta la nostra
Europa non era che un sistema informe e mostruoso sorto nell’anarchia feudale.
Le leggi non formano che un ramo della scienza morale. Le leggi de’ Romani
s'insegnavano al modo scolastico e non s’imitavano le loro scuole (c. 28v).

I1 capitolo VI (Viceré spagnuoli. Secolo X V1), diviso in sette paragrafi (Poeti
latinisti e volgari; Teatro; Accademie; Antichita; Storia; Filosofia e facolta mediche;
Giurisprudenza), ¢ dedicato al Cinquecento, secolo in cui si cominciarono
ad apprezzare «nell’arte di scrivere I'eleganza ed il gusto» (c. 29r), nonostante
il «governo sospettoso» del viceré notoriamente non favorisse 1 talenti e
tendesse a chiudere le Accademie, a proibire le adunanze letterarie e a
«promuovere cattivi istituti» — cosi Galanti. «Le leggi feudali, gli abusi del

¥ G. GaLasso, op. cit., p. 38.
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governo ecclesiastico, 1 quali se non erano come al tempo degli Angioini
erano maggiori che non erano in ogni altro paese» (c. 30r) e la situazione
della giustizia avrebbero dovuto, secondo il riformatore sannita, «riportare
la barbarie tra di noi ed estinguervi ogni arte e letteratura» (c. 30v). Eppure
il nostro paese reagi facendo una «decorosa comparsa nella storia letteraria
e delle belle arti»; per «’Italia intera fu 'epoca de’ talenti 1 piu straordinarj
in tutte le opere di gusto e di genio» — sostiene Galanti, riconoscendo con
una certa enfasi al Cinquecento, come Tiraboschi, la massima gloria nella
storia della letteratura. Lo sguardo dell’autore, in questo come negli altri
capitoli del Saggio, si allarga all’intera penisola anche se focalizzando sem-
pre I'attenzione prevalentemente sul Regno meridionale. Fondamentale
nello «sviluppo dello spirito umano» (c. 31r), la poesia sia in latino che in
volgare trova ampia diffusione: Luigi Tansillo, Berardino Rota, Galeazzo
di Tarsia, Angelo di Costanzo e Antonio Epicuro, questi gli autori piu
significativi citati dal riformista meridionale, che si cimentarono nella
pratica versificatoria «in dialetto volgare» (c. 33v).

Lintellettuale sannita fa inoltre riferimento ad Ariosto e a Tasso,a propo-
sito de1 quali nelle sue Memorie storiche, rievocando il «periodo tempestoso
delle piu vive passioni», 1 suoi vent’anni, scrive:

La lettura de’ romanzi e de’ poeti forte mi appagava. Tasso mi rapiva col suo
stile nobile e maestoso. Non poteva soffrire Ariosto. Ben cinque volte era stato
ributtato da questa lettura e non sapeva comprendere come questo poeta potesse
esigere tanta ammirazione™.

Procedendo tuttavia nella lettura dell’ Orlando furioso, si rendera conto
della grandezza del poeta:

[...] 1suoi difetti disparvero: le belle fantasie espresse con semplice stile lo rendo-
no e lo renderanno il primo di tutti i poeti del mondo. lo divenni un adoratore
del Tasso e dell’Ariosto per il loro merito rispettivo, che non si dee confondere.
Metastasio, di finissimo gusto, mi inebriava per il suo magico stile: e dopo Tasso,
Ariosto e Metastasio non seppi soffrire alcun poeta”.

Inoltre, pur facendo le dovute differenze tra un autore e I'altro, Galanti,
evidentemente deluso dalle opere storiografiche del tempo, scrive:

% G. M. GALANTI, Memorie storiche del mio tempo, cit., p. 65.
o Ibidem.
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Nel generale tutti 1 nostri storici sono spiriti che non conoscono 'nvomo né la
societa e guardano gli avvenimenti con una maniera stupida. Nulla ci dicono
delle opinioni dominanti, de’ pregiudizj, de’ dritti, de’ capricci degli uomini
che hanno influito sul destino de’ popoli: niuna emanazione di nobili sentimenti
dell’anima. Vi si tradisce la verita, vi sono palliati gli errori tutti de’ governi e
dell’ignoranza (c. 38r).

Oltre a Telesio, Bruno e Campanella, 1 tre grandi filosofi naturalisti,
massima espressione della cultura filosofica rinascimentale a Napoli, e ad
altri, Galanti cita Giambattista della Porta, che definisce «l primo filosofo
matematico d’Europa in questo secolo» (c. 39r).

Poche righe, anche in questo caso con amarezza, sono dedicate agli
operatori della giustizia e alla giurisprudenza, «facolta egregia che ¢ la
scienza di tutti 1 doveri dell'uomo, di tutti 1 rapporti civili, ch’¢ la prima
delle scienze» (c. 43r).

«Rispetto al nostro Regno questo secolo XVII fu il pitt memorabile
nella storia delle nostre sciagure politiche» (c. 44v): questo il negativo
giudizio galantiano sulla complessa situazione sociale e politica del tempo,
contenuto nel capitoloVII (Continuazione de’ Viceré spagnuoli. Secolo XVII),
articolato in otto paragrafi (Traduzioni e teatro; Poesia; Storia; Filosofia; Teo-
logia; Universita ed Accademie; Foro; Giurisprudenza erudita e scientifica). Alla
difficile realta sociale e politica il riformista sannita associa il processo di
«degenerazione» nel campo letterario e artistico e, rifacendosi eviden-
temente alla teoria tiraboschiana — di matrice classicista e di chiara sug-
gestione vichiana — dello «sviluppo artistico secondo una curva finita»”?,
peraltro non priva di consensi e sostenitori nel secondo Settecento, scrive:

Dopo essersi salito al perfetto gusto nel secolo XVI, si doveva cadere. L'impero
dominante nell’Europa era degli Spagnuoli che avevano energia, ma erano de-
pressi dalle direzioni politiche, nelle quali dobbiamo sempre ricercare le origini
de’ fenomeni morali. Gli Spagnuoli sparsero uno spirito di avvilimento e di
servitu, costumi chimerici e romanzeschi. Nell’arte del dire non si poteva esse-
re che analogo allo spirito generale: non si amo piu il semplice e si amo ornar
I'elocuzione di vezzi e di fiori, onde sorse uno stile turgido ed aftettato (c. 44r).

In virtt dunque dell’andamento ciclico proprio dello sviluppo delle

Lettere, Galanti rileva la progressiva riduzione di quel fervore che aveva
precedentemente animato le Accademie e attacca Marino e 1 marini-

2 M. MaRrl, op. cit., p. 71.
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sti: «Pochi sono quelli che [...] possono sostenere per intero la lettura»
dell’ Adone, che ¢ appesantito da troppo numerose e complesse metafore e
da allegorie «aftettate ed insulse» (c. 46v). Prova ulteriore della corruzione
generale del gusto ¢ il fatto che «alla nobile semplicita del Tasso furono
preferite le false bellezze del Marino» (c.47r). Identificando la bellezza con
la semplicita e considerando l'utile 'obiettivo di tutte le attivita umane,
Galanti contesta dunque gli eccessi e I'artificiale profusione di ornamenti
e orpelli a cui si ricorreva nella letteratura come nell’arte semplicemente
per stupire. Nella sua relazione sulla Japigia, ad esempio, considera Lecce
una citta molto estesa e «pregevole per farvi soggiorno», pur non apprez-
zandone le «molte fabbriche grandiose» in stile barocco per lui «eseguite
nel generale con assai cattivo gusto»”.

Anche Andrés — storico della cultura con uno spiccato interesse com-
paratistico e autore del trattato Dell’origine, progressi e stato attuale di ogni
letteratura®™ —, come del resto Tiraboschi e Bettinelli, adopera toni aspri nei
confronti della “barocca licenza” della poesia di Marino e dei suoi epigoni,
respingendo tuttavia, al di 1a di qualunque forma di nazionalismo®, la tesi
sostenuta dai due grandi eruditi secondo la quale il dominio spagnolo
avrebbe determinato il crollo del buon gusto rappresentato dalla cultura
umanistico-rinascimentale italiana e la conseguente decadenza secente-
sca’”. Secondo il gesuita iberico, che sostiene peraltro «la contemporaneita
della barocca licenza in Spagna e in Italia»”, i letterati italiani, in special
modo se ex gesuiti, avrebbero dovuto rinunciare al loro «preconcetto anti-
spagnolismo» e rivolgere le loro critiche alla Francia, «all’epoca fucina di
un pensiero illuminista radicale e di nuove mode letterarie che ad esso si
ispiravano»”.

«Mostra troppa predilezione per gli Arabi» (c. 12r): questa 'unica rifles-
sione su Andrés che Galanti affida al suo Saggio, sul filoarabismo del quale
aveva espresso qualche perplessita anche Tiraboschi, salvo poi appoggiarlo
al momento della rivendicazione del «primato della poesia degli arabi di
Spagna»”.

» G. M. GaLanTl, Della descrizione geografica e politica delle Sicilie, 11, cit., p. 550.

* Parma, Stamperia reale [Bodoni], 1782-1799, 7 voll. (si tratta della prima di nu-
merose edizioni dell’opera).

% Cfr. F. ArATO, op. cit., pp. 431-432.
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Nel capitolo VII del Saggio galantiano non manca un riferimento alla
poesia in dialetto napoletano e, in particolare, all’'opera di Giulio Cesare
Cortese:

La poesia del nostro patrio dialetto ebbe in questo periodo molti felici coltiva-
tori. Non facciamo menzione che del Cortese che 'arricchi di tre poemi e di
una favola pastorale. Ha 1 difetti del suo secolo marinesco, ma in compenso ¢
pieno di quadri modellati sulla natura; ¢ ricco di vaghe ed eloquenti immagini
che spira il patrio atticismo. Oltre a cio 1 caratteri sono sostenuti, gli affetti bene
maneggiati (c. 47v).

Nel campo del teatro il pedantismo costituisce «lo spirito dominante» (c.
46r); molto diffusa ¢ inoltre la tendenza a «copiare» dagli antichi e quindi
a produrre opere eccessivamente legate ai modelli classici e per questo
lontane dal gusto e dai costumi moderni e non facilmente accessibili al
pubblico contemporaneo.A tal proposito Galanti, sostenendo I'importanza
di un teatro ispirato alla realta e dunque espressione dei costumi moderni,
scrive: «Il teatro € uno spettacolo che varia secondo 1 tempi, 1 costumi, il
genio delle nazioni, onde abbraccia molte cose le pitt mutabili» (c. 45v).

Un fondamentale modello — purtroppo, come sostiene il riformista
sannita, non seguito dai pedanti — ¢ Machiavelli, la cui produzione dram-
maturgica ¢ appunto connotata dal forte rapporto con la realta del tempo:

Si ¢ notato che il solo Machiavelli fu un vero uomo di gusto e di genio superiore
al suo secolo, perché seppe comporre de’ drammi, imitando gli antichi nelle
sole cose che s’intendono e che potevano al tempo convenire (cc. 45v-46r).

«Nulla ¢ piu raro che di vedere buoni storici» (c. 48r), cosi scrive Galanti,
che mostra tuttavia di apprezzare le opere di Giovanni Antonio Summonte,
Francesco Capecelatro, Antonio Caracciolo, Bartolomeo Chioccarelli e
Niccolo Toppi.

Non manca un giudizio negativo sulle Universita, in massima parte
ancora arroccate a «forme scolastiche ed [al] pedantismo d’insegnare nel
latino barbaro» (c. 54r) e le Accademie, descritte come «sette con maestri
prevenuti» (c. 53v). Inoltre, riferendosi al secolo precedente, il philosophe
non rinuncia a evidenziare il «ridicolo dispotismo» (c. 54r), 1 pregiudizi e
la pedanteria dell’Accademia della Crusca.

Piu che mai violento l'attacco galantiano alla pratica forense:

In un paese la cui costituzione civile era un giuoco del governo il Foro doveva
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riuscire una fucina alla nazione micidiale. Quindi la pratica, la cabalistica, la
bassezza, non la scienza, la logica, la morale decider potevano del grido di un
avvocato. Per figurare nel Foro si ricercava piu delle virtu il favore. Fu coltivata
la facondia delle sole parole, ma gonfia ed ampollosa, ed ¢ ben ridicolo para-
gonare 1 nostri causidici cogli oratori soprattutto Greci e Romani (cc. 55r-v).

Facendo un bilancio della sua attivita di giurista, che aveva esercitato
I’avvocatura con varia fortuna, Galanti scrive:

I Foro non ha soggiogato il mio spirito, non ha corrotto il mio cuore. L’eser-
cizio del Foro, ora come avvocato ora come magistrato, la visita delle province,
gli affari della segreteria di Stato mi hanno fatto molto vedere e molto riflettere
sul carattere degli uomini e sulla natura degli affari che governano il mondo'”.

Pochi 1 giureconsulti eruditi celebri e rispettabili — tra 1 quali Galanti
cita Domenico Aulisio e Gianvincenzo Gravina — in un secolo che non
consentiva che un «giureconsulto, diretto dallo spirito della ragione univer-
sale e dall’'amore dell’ordine, [attaccasse] con mano arbitraria 1 pregiudiz;
autorevoli che governavano il mondo» (c. 57v). Nel suo Testamento forense,
rilevando le inefficienze della giustizia e del sistema feudale, responsabili
della complessa situazione sociale, economica e politica del Regno me-
ridionale, afferma:

Noi non abbiamo che giureconsulti forensi. Leggi insufficienti, incerte, equi-
voche, contraddittorie, incompatibili han dato luogo al sincretismo forense, che
si racchiude ne’ tanti diversi trattati che abbiamo sotto nomi di consultazioni,

di decisioni etc.'”!

Nel capitolo VIII (Secolo XVIII), articolato in ben quindici paragrafi
(Lingua, Universita ed Accademie; Lingua francese; Latinisti ed antiquarj; Tra-
duttori; Poesia italiana; Teatro napoletano; Letteratura italiana; Scienze; Storia;
Storia letteraria; Legislazione; Foro; Facolta del dritto; Opere elementari; Stato
attuale della nostra letteratura), emergono gli aspetti fondamentali della com-
plessa eta in cui il riformista visse e opero, nella quale «dopo tanti studj
lo spirito umano non [aveva] fatto che un debole avanzamento verso la
ragione» (c. 58v).

Galanti riprende dunque la polemica sull’'uso del latino e attacca an-

1% G. M. GaLaNTI, Testamento forense, cit., p. 170.
O Tvi, p. 172.
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cora duramente antiquari'®, eruditi e latinisti, «sscimmie moderne della
latinita» (c. 58v), che costituivano per lui un ostacolo al progresso civile, a
quello della ragione e del gusto e allo sviluppo del pensiero illuminista e
riformatore'”; lingua nazionale e produzione letteraria erano fondamen-
tali nella formazione di una nazione: «nella sola nostra lingua italiana noi
moderni italiani possiamo conoscere ed assaporare I'armonia» (c. 67r).
Ritenendo dunque che la lingua dovesse costituire un valido strumento
di comunicazione e diffusione delle idee dei Lumi e potesse avere una
grande influenza sui costumi, il Nostro, interessato al contesto europeo,
proponeva un parallelo tra la situazione italiana e quella francese: mentre
1 Francesi avevano rinunciato per primi alla pedanteria coltivando la loro
lingua, che divenne la «lingua generale di Europa» e acquistd «una terri-
bile influenza sull’opinioni e su’ costumi», in Italia un serio rinnovamento
era stato ostacolato dalla «chiesa latina ancor dominante» (c. 61r) e attiva
nella direzione di studi e collegi. Del resto, mentre lo sviluppo di nuove
discipline, come ’economia, richiedeva una lingua moderna e piu agile,
s1 riteneva ancora, «malgrado 1 nuovi lumi del secolo», che non si potesse
essere dotti senza scrivere in latino.

Galanti focalizza poi 'attenzione sul regno di Carlo di Borbone sotto
il quale — nonostante il condizionamento dello «spirito di pedanteria» (c.
60r) e una certa «rozzezza mal conveniente alla luce del secolo» fossero
ancora presenti nelle Universita e negli ambienti culturali in generale — si
comincio a coltivare «un poco di critica e di filosofia» (c. 59v), a recepire
le nuove idee che si andavano diffondendo in Europa e a costituire nel
napoletano una nuova élite intellettuale legata alla cattedra di “Economia
e Meccanica” ricoperta da Antonio Genovesi; si trattava in effetti del
primo insegnamento di “economia politica” in Europa da tenere peraltro
esclusivamente in lingua italiana.

Nel paragrafo intitolato Scienze, in particolare, emerge la figura del
«savio maestro», sostenitore del progresso che puo essere garantito soltanto
dalla vera filosofia e «fondatore in Italia di quella scienza che importa piu
a conoscere per i bisogni della vita civile e per gli interessi dello Stato»'"*:

12 Sull’antiquaria nel Regno e i suoi detrattori cfr. A. M. Rao, Tra erudizione e scienze:
Pantiquaria a Napoli alla fine del Settecento, in L’incidenza dell’antico. Studi in memoria di
Ettore Lepore, a cura di C. Montepaone, III, Napoli, Luciano, 1996, pp. 91-135.

19 Cfr. M. R. PELIZZARL, La modernita di Galanti, in Un illuminista ritrovato. Giuseppe
Maria Galanti, cit., p. 144.

" G. M. GaLantt, Elogio storico del signor abate Antonio Genovesi [1772], cit., p. 25.
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Genovesi con una filosofia vera fu uno di que’ genj che dettero un impulso felice
al loro secolo. Riuniva talenti e virtu, uno spirito capace di tutte le cognizioni
ed un cuore pieno di sentimenti. Era 'uvomo il meglio fatto per ammaestrare
la gioventu e formo una scuola numerosa nella logica, nella metafisica, nella
morale, nell’economia civile, che ¢ quanto dire nelle facolta pitt importanti per
istruire una nazione. Prima di lui non si conosceva altra metafisica che quella
de’ gesuiti (cc. 75v-76r).

Tra le migliori energie intellettuali Galanti individua Gaetano Filan-
gieri — seguace dell’opera di Montesquieu — il cui pensiero riguardo agli
interventi contro il sistema feudale ¢ decisamente in linea con il suo.

Tra le figure fondamentali della cultura meridionale del Settecento
emerge Giambattista Vico, a proposito del quale, ricordando anche cio
che di lui aveva scritto Cesarotti, Galanti afferma:

Le circostanze del tempo I'obbligarono ad affettare un linguaggio tutto nuovo
ed amo farsi capire da pochi o almeno da coloro che avessero la pazienza di
addomesticarsi con lui. Gli uomini di genio sono quelli che la natura forma per
discoprire la verita e per mostrarla e Vico fu costretto ad essere per meta uomo
di genio (c. 74r).

Nell’ Elogio storico del signor abate Antonio Genovesi a proposito di Vico
aveva scritto:

Egli ¢ verissimo che Giambattista Vico ci ha lasciato I principi della scienza nuova,
ma, a ben giudicarne, quest’opera, se ci mostra somma sagacita, ci presenta pure
somma confusione, idee filosofiche e oscure, genio sublime e bizzarro, investi-
gazioni profonde e abuso enorme di erudizione'”.

Poche righe il Nostro dedica ad autori del teatro napoletano del tempo,
che trovano pit ampio spazio nell’ Appendice alla seconda edizione della
Descrizione di Napoli'™.

Non manca un paragrafo dedicato alla storia, per Galanti fondamentale
strumento — insieme ad altre discipline, tra le quali la geografia,’economia
e la statistica — di riscoperta e rilettura del passato da analizzare al fine
dell’individuazione di un percorso di rinnovamento e di riscatto per il

Regno meridionale. Severo ¢ il suo giudizio sulla storiografia meridionale,

1% G. M. GaranTl, Elogio storico del signor abate Genovesi [1781], cit., p. 14.
1% G. M. GALANTI, Breve descrizione della citta di Napoli e del suo contorno, cit., pp.
305-311.



Il Saggio sullo stato della letteratura napoletana nelle diverse epoche della storia:
un inedito di Giuseppe Maria Galanti

piuttosto lontana dai problemi reali del tempo e quindi dalla sua prospet-
107.

tiva, che era quella della “storia filosofica” di ispirazione genovesiana
In queste storie i0 non veggio chi abbia saputo descrivere nelle rivoluzioni la
catena degli avvenimenti, ricercare le loro cause politiche, esaminare il giuoco
delle gran passioni e dei pregiudizj che han corrotto ed afflitto la specie umana.
Noi abbiamo mille volumi di cronache e non una vera storia (c. 791).

Galanti ritiene Pietro Giannone il «maggiore storico del nostro paese»;
la sua opera, ispirata come era da un’animata passione civile'™ e non
da gusto di erudizione antiquaria, «produsse una vera rivoluzione negli
spiriti dell’Italia, sebbene non fosse politica» (c. 78r), non prendendo di
mira nient’altro se non il Foro'”. Il Nostro recepisce tuttavia il modello
glannoniano per poi applicarlo, anche alla luce dei modelli offerti dalla
grande storiografia dell’Illuminismo, non solo al terreno giurisdizionali-
stico ma anche a quelli dell’economia, dell’ordinamento giuridico e delle
strutture sociali.

Non manca qualche riga in cui il riformista sannita esprime il suo
disprezzo nei confronti degli intellettuali asserviti al potere:

Quante storie, cronache, annali disposti a solo oggetto di questuare pochi du-
cati, quanti articoli composti ne’ dizionari in grazia di certe famiglie e di certe
persone, le pit immeritevoli di lustro e di lodi! (c. 79v).

Nel breve paragrafo intitolato Storia letteraria pit ampio spazio ¢ dedicato
a Napoli Signorelli, che Galanti definisce «piu I'elogista che lo storico della
nostra letteratura» (c.81r); gli contesta la scelta di occuparsi di troppi aspetti
della cultura e di «compilare notizie» piuttosto che «tessere raziocinj» (c.
80r). Cita inoltre Gimma, Zavaroni, Origlia, Tafuri e altri, autori di opere
utili «sebbene tutte non esatte, né bene scritte» (cc. 79v-80r).

Nel paragrafo conclusivo intitolato Stato attuale della nostra letteratura, in
cul emergono piu che mai la sua fisionomia di intellettuale moderno e la
sua specifica identita culturale e politica, Galanti sostiene che il carattere

07 Cfr. F. BARRA, Introduzione a G. M. GALANTI, Descrizione del Contado di Molise,
cit., p. 31.

1% Sull’opera di Giannone cfr. G. RICUPERATI, L’esperienza civile e religiosa di Pietro
Giannone, Milano-Napoli, Ricciardi, 1970; nuova edizione, Brescia, Morcelliana,
2017; Ip., La citta terrena di Pietro Giannone. Un itinerario tra ‘crisi della coscienza europea’ e
Illuminismo radicale, Firenze, Olschki, 2001.

1% Cfr. G. M. GALANTI, Descrizione del Contado di Molise, cit., p. 186.
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distintivo del Settecento € «uno spirito ragionevole e moderato»; la ragione
deve tuttavia ancora confrontarsi con problemi, usi e pregiudizj ormai
radicati nel tessuto sociale, civile e culturale italiano per poter garantire
dla difesa delle leggi e la perfezione de’ costumi» (c. 96r).

Il philosophe riflette anche sull'importanza dello sviluppo dell’arte ti-
pografica e dell’editoria libraria al fine della circolazione delle idee, sul
progressivo e lento processo di laicizzazione della cultura, ma anche sulle
insidiose questioni poste dalle relazioni con 1 poteri dello Stato e con la
censura ecclesiastica, peraltro a lui ben note:

[...] Parte tipografica presta molta facilita di scrivere e di divenir dotto e di met-
tersi sul cammino della verita. E sorto in tutta Europa un commercio di spirito,
col quale le idee sono diftuse e conservate. Invano alcune potenze come Roma
ecclesiastica si sono travagliate e si travagliano di temperarne lattivita e arrestarne
1 progressi. Se il nostro secolo ¢ frivolo, ¢ ancora vero che la luce delle scienze,
diffusa cosi in tutta Europa, ha fatto acquistare de’ lumi sopra tutte le facolta e
sopra tutti gli oggetti della vita civile (c. 95v).

Non poche erano inoltre le difficolta che 'editoria napoletana incon-
trava nell’affermarsi a livello nazionale e, soprattutto, internazionale'",
anche a causa dell’inefficienza delle istituzioni culturali, scientifiche e
politiche'". A tal proposito Galanti, comunque notevolmente impegnato
nel campo editoriale sempre coerentemente con il suo ampio programma
di riforma, aveva scritto:

Nella coltura dello spirito noi siamo ancora inferiori al resto d’Italia. Ci0 si mostra
col ravvisarsi che in nessuna citta del Regno potrebbe sussistere un commercio
di stamperia come lo veggiamo in Livorno, a Siena, a Vicenza, a Padova, a Ve-
rona, ecc. Vi erano prima stamperie nell’Aquila, in Lecce, in Isernia ed altrove;
ma, caduto il regno nell’ignoranza nel secolo passato, esse cessarono. Oggi la
tipografia € ristretta alla sola capitale e vi ¢ avvilita. [...] In Napoli si stampa poco
e male. I librai e gli stampatori non fanno corpo d’arte, né sono uomini gran
fatto istruiti. Non pagano le opere manoscritte e quando gli autori le stampano
a loro spese, tutti 1 loro amici vogliono averle in dono, cosicché ad un povero
letterato niente riesce tanto dannoso quanto di avere gran numero di amici. |

buoni libri non si stampano in Napoli, ma vengono da’ paesi stranieri''%.

"0 Cfr. Editoria e cultura a Napoli nel XVIII secolo, cit.
""" M. C. Narott, op. cit., p. 22.
"2 G. M. GALANT, Della descrizione geografica e politica delle Sicilie, 1, cit., pp. 269-270.
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Riflettendo poi sul disordine esistente nella nostra legislazione, dovuto
anche al fatto che de leggi politiche di molti secoli addietro [continuava-
no| a governare» (c. 100r), pur essendo ormai incompatibili con la societa
del tempo, il riformista sannita riteneva che «nel nostro paese la riforma
[dovesse] cominciare dal Foro» (c. 99r): questo il primo passo da fare —
come sosteneva con realismo critico, ormai al crepuscolo del suo tortuoso
percorso intellettuale e ideologico — in una realta in cui era necessaria una
svolta costituzionale totalizzante.

La prassi storiografica dell’autore rispecchia in effetti perfettamente
le sue poliedriche competenze e la sua spiccata sensibilita sociologica: il
Saggio sullo stato della letteratura napoletana propone infatti un caratteristico
affresco — decisamente interessante nel progetto, anche se frammentario
e non portato del tutto a compimento, probabilmente per la tendenza di
Galanti a rimaneggiare le sue opere fino ad arrivare talvolta a produrre
due tirature diverse della stessa edizione di un lavoro — delle varie epoche
prese in considerazione, in cui 1 fatti letterari con la relativa ricca galleria di
protagonisti si stagliano su uno sfondo storico-geografico che, costituendo
la parte pit problematica del testo, finisce per rivestire un ruolo egemonico.
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LA SATIRA SETTENTRIONALE DEL 700 E I SUOI PROTAGONISTI:
UNA TRIPLICE PANORAMICA TRA INNOVAZIONE E SPERIMENTAZIONE

ABSTRACT

Il saggio si concentra sulla valorizzazione della satira dei costumi del Settecento
nei suoi aspetti pit moderni e sperimentali, afferenti all’area settentrionale della
penisola italiana, attraverso una comparazione inedita di tre diversi esponenti del
genere, Passeroni, Gozzi e Alfieri, entro un arco temporale che va dagli anni "40
del *700 fino ai principi dell’800. Il confronto fra questi autori pone al centro del
paragone la letteratura satirica classica e la sua influenza, lo studio delle fonti di questi
autori e propone, in filigrana, la ricerca dei nodi intertestuali che legano gli autori
di area veneta e piemontese alla figura chiave del Parini.

The essay focuses on the valorization of the satire of the customs of the eighteenth
century in its most modern and experimental aspects, pertaining to the northern
area of the Italian peninsula, through an unpublished comparison of three different
exponents of the genre, Passeroni, Gozzi and Alfieri, during the years from the 1740s
up to the beginning of the 19th century. The comparison between these authors
focuses on classical satirical literature and its influence, and by studying the sources
of the authors it’s possible to search for intertextual nodes that link the authors of
the Veneto and Piemonte area to the key figure of Parini.

PAROLE CHIAVE: Satira, Settecento, Passeroni, Gozzi, Alfieri, Parini.
KEeyworbDs: Satire, Eighteenth century, Passeroni, Gozzi, Alfieri, Parini.

Nel Settecento italiano il genere satirico si concentra principalmente
sulla satira di costume: in particolare, nell’area del lombardo-veneto,
nonché in quella piemontese, si muovono e agiscono diverse personalita
letterarie che si occuperanno della satira nei suoi aspetti pit sperimentali.
D’altronde, la satira ¢ un genere eclettico che trova rinnovamento grazie
alla ridefinizione illuminista, ed ¢ cio che secondo modalita letterarie
eterogenee ma anche analoghe si propongono di fare in particolare tre
autori: Gian Carlo Passeroni (Lantosca, contea di Nizza 1713 — Milano
1802) che visse quasi interamente a Milano e scrisse il poema in ottava
rima piu lungo della nostra letteratura, Il Cicerone (il primo tomo ven-
ne pubblicato a Milano nel 1755, l'ultimo nel 1774), nei cui elementi
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digressivi, estranei alla biografia ciceroniana in senso stretto, si realizza
con probabilita la piu alta sperimentazione relativa alla satira dei costumi
settecenteschi, con ampio spazio riservato a questioni non solo etiche
ma anche politiche — oltre a dedicarsi alla stesura di sette volumi di
Rime satiriche, giocose e morali dal 1775 al 1792, in cui alla condanna dei
vizi e della corruzione dell’'uomo settecentesco, associa anche, sulla scia
del Parini e del Bezzi, la celebrazione delle virtu campagnuole —; Gasparo
Gozzi (Venezia 1716 — Padova 1786), autore dei Sermoni in endecasillabi
sciolti (pubblicati nel 1763 e ristampati ’'anno dopo con I'aggiunta di un
poemetto, I trionfo dell’Umilta), in culi, sia che satireggi 1 corrotti costumi,
1 cattivi poeti e predicatori, sia che lamenti la sua sorte, 'autore fornisce
prova di arguzia e finezza d’arte, nonché di acuta osservazione della vita
e degli uomini, equilibrio, buon senso e sanita morale; Vittorio Alfieri
(Asti 1749 — Firenze 1803), che pratico il genere satirico sin dalla fine
degli anni Settanta, sebbene esprimera la sua vena satirica con maggiore
compiutezza tra il 1792 e il 1797 con la stesura di diciassette satire in terza
rima, pubblicate postume nel 1806, che hanno come bersaglio molteplici
aspetti della vita contemporanea, dalle tematiche politico-sociali (ad esem-
pio I Re, i Grandi, la Milizia, L’Educazione, La Plebe, La Sesquiplebe) alle
invettive contro 1 philosophes (come La Filantropineria, L’ Antireligioneria,
Le Imposture, 1l Commercio).

Ognuno di questi tre autori tocca un momento diverso dell’evoluzione
del genere satirico nel Settecento partendo da un milieu geo-storico e cul-
turale sostanzialmente diverso, sebbene non privo di punti di convergenza,
che l'intervento si propone di evidenziare': d’altra parte, nel Piemonte
dell’Alfieri regnano i1 Savoia, nella Lombardia cosi amata dal Passeroni gli
Austriaci, mentre la Venezia del Gozzi rimane indipendente. Non bisogna
inoltre dimenticare che, tra tutti gli Stati italiani, solo il Piemonte segue
fin dagli inizi del Settecento un’accorta politica diplomatica. Durante gli
anni di conflitto tra le grandi Potenze Europee per le crisi dinastiche e
le lotte di successione, infatti, 1 principi di Casa Savoia si destreggiano
abilmente alleandosi via via a quelle nazioni che, per avere il loro aiuto
militare, promettono grandi compensi territoriali, finché, con la Pace
di Aquisgrana nel 1748 essi arrivano a comprendere nel loro regno la
Sardegna, il Ducato di Savoia, e una parte della costa ligure con Nizza e
il Piemonte (luogo, non a caso, in cui hanno operato, o quantomeno da

! Sulla storia del genere satirico italiano ed europeo, vd. La satira in versi: storia di un
genere letterario europeo, a cura di G. Alfano, Roma, Carocci, 2015.
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cui provengono Passeroni e Alfieri), il confine del quale viene portato al
Ticino. Mentre pero Vittorio Amedeo II e Carlo Emanuele III intrapren-
dono importanti riforme sociali e amministrative, nonché militari, Amedeo
[II arresta questo moto di rinnovamento della societa e in Piemonte non
circolano piu idee vive, atmosfera si fa stagnante, e il clima non ¢ piu
«lluministico»; molti spiriti inquieti evadono e cercano Paesi piu liberi,
come I'Inghilterra: uno di questi ¢ proprio non a caso Vittorio Alfieri,
che percorre vagabondando mezza Europa, dalla Francia alla Russia.

La Lombardia, invece, passata dalla dominazione spagnola a quella
austriaca, compie rapidi progressi economici e sociali e diventa la regione
italiana piu all’avanguardia nel settore delle riforme, grazie soprattutto a
Maria Teresa d’Austria (1740-1780) e all'Imperatore Giuseppe II (1780-
1790). Intelligenti iniziative stimolano la vita commerciale lombarda,
l'agricoltura ¢ redditizia, 1 terreni sono bene amministrati, le colture ben
scelte, I'allevamento del bestiame razionale. Milano vive un periodo di
splendore anche sul piano culturale: nel 1778 s’inaugura il suo grande
teatro, La Scala, e non a caso del Passeroni si ricorda, nella sua biografia
pubblicata nel n.9 della collezione Il Parnaso il suo costante «desiderio cui
aveva di dimorare a Milano»* ogni volta che doveva mettersi in viaggio
e allontanarsi dalla citta prediletta.

Infine, I'antica e gloriosa Repubblica di Venezia di Gasparo Gozzi, pur
rimanendo indipendente, comincia a dare chiari segni di decadenza: di
fronte all’Austria, che dal porto di Trieste cerca di dominare sull’ Adriatico,
la Serenissima non ¢ in grado di reagire — la sua flotta, un tempo padrona
dei mari, ¢ ormai troppo modesta e quasi del tutto inoperosi sono 1 suoi
cantieri. La societa non ¢ piu capace di slanci e di innovazioni: 1 nobili
vivono ritirati nelle loro ville, ogni cittd ¢ quasi autonoma, manca un
governo centrale autoritario, la vita economica ¢ lenta, pesante, asfittica,
e anche se ci sono alcuni Dogi che tentano I'introduzione di riforme per
restituire alla Repubblica la gloria di un tempo, il Consiglio dei Dieci
stronca inesorabilmente ogni iniziativa®. L’oligarchia patrizia ¢ diventata
diffidente e troppo chiusa nei confronti della societa di terraferma, relegata

% Passeroni, Collezione Il Parnaso n.9, Venezia, Antonelli, 1851, p. XI.

3 Sulla storia dell’Italia settentrionale del Settecento vd. I. MONTANELLI, R. GERVASO,
Storia d’Italia: Piemonte, Lombardia, Venezia e Toscana nel *700, Milano, Rizzoli, 1959.
Per un approfondimento sul Settecento in Italia e in Europa, vd. V. FERRONE, Il mondo
dell’ Illuminismo: Storia di una rivoluzione culturale, Torino, Einaudi, 2019; L. GUERCI,
L’Europa del Settecento: permanenze e mutamenti, Milano, Utet, 20006.
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al disbrigo degli affari provinciali*. E solo sul piano artistico che Venezia
continua a brillare: il fervore culturale della Serenissima ¢ testimoniato
anche dall’opera principale del Gozzi, ossia 1 due bisettimanali la Gazzetta
veneta e I’ Osservatore veneto, in cui le doti del suo stile, leggiadro e natura-
le, molto ben espresso nei Sermoni, proprio di un ingegno disinvolto ed
estroverso ¢ in pieno accordo con I'atmosfera settecentesca, in cui «’aria
aperta entra dalle finestre»® e nei quali I'aspetto caricaturale si unisce
all'intenzione di formare un pubblico piu vasto, estraneo alle accademie,
ma altrettanto attento e curioso nonché orientato al gusto della parodia
e al divertissement proprio dei periodici®.

La satira dei costumi settecentesca, afferente all’area settentrionale della
penisola italiana, ¢ connotata da diversi aspetti moderni e sperimentali’:
questo particolare processo di sviluppo del genere satirico investe persona-
lita letterarie come quella del nizzardo Giancarlo Passeroni, che, sebbene
ritenuto autore di una satira «<bonaria e discorsiva (fino alla prolissita piu
insopportabile)»®, e posto in ombra rispetto al ben piu noto Parini, viene
considerato come l'ispiratore di Lorenzo Sterne, con cui il Passeroni
intrattenne alcune vivaci conversazioni circa lo stile digressivo utilizzato
dallo stesso all’interno del Cicerone. Sterne sarebbe rimasto affascinato dal
modo di procedere della narrazione passeroniana nel poema, e avrebbe
inserito all’interno del suo Tristram Shandy un numero cospicuo di tali
digressioni, che nel romanzo avrebbero assunto toni comici originali.
Tale notizia ¢ riportata dalla biografia del Passeroni pubblicata nel n.9
del Parnaso italiano:

Lorenzo Sterne, a cui parecchi Italiani credono che il Cicerone di Passeroni
suggerisse 1'idea del Tristram Shandy (come anche dissero che '’Adamo del

* A. Tacuarerrl, Il Friuli occidentale e Venezia nel Settecento, in Gasparo Gozzi, Il
lavoro di un intellettuale nel Settecento veneziano, Atti del convegno (Venezia — Pordenone
4-6 dicembre 1986), a cura di I. Crotti e R. Ricorda, Padova, Antenore, 1986, p. 4.

> G. Gozzi, Prose scelte e sermoni, introduzione, appendice bibliografica e commento
a cura di P. Pompeati, Milano, Vallardi, 1914, p. LIV.

® A. D1 Ricco, Comico e satira nel Settecento e nel primo Ottocento, in Associazione
degli Italianisti, XXI Congresso Nazionale, Le forme del comico, Atti delle sessioni plena-
rie - Firenze, 6, 7, 8, 9 settembre 2017, a cura di S. Magherini, A. Nozzoli, G. Tellini,
Firenze, Societa editrice fiorentina, 2019, p. 190.

7 Sulla satira di costume del Settecento, vd. A. D1 Ricco, L’amaro ghigno di Talia.
Saggi sulla poesia satirica, Lucca, Pacini Fazzi, 2019.

8W. BINN, 11 Settecento letterario, Firenze, Il ponte editore, 2016.
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Milanese G. B. Andreini avesse fatta nascere in Milton quella del Paradiso
Perduto), recatosi a Milano, ed incontrato avendo 1’abate Passeroni in casa del
conte di Firmian, gli dimostro, nel modo piu lusinghiero, la stima che sentiva
pe’ suoi talenti, ed il piacere cui provava di far con lui conoscenza. Giudicando
troppo leggermente, da quanto accade in Inghilterra, che Iedizione del Cice-
rone dovuto avesse arricchirne 'autore, gli domanda quanto gli ha fruttato; e
Passeroni gli risponde con una pacifica semplicita, che per anche non ha molto
spacciata tale edizione’.

Sterne pubblica la prima parte del Tristam Shandy cinque anni dopo la
prima parte del Cicerone, e quindi ¢ un dato di fatto che I'autore inglese
abbia tratto ispirazione dal poema ciceroniano, essendo 'andamento di-
gressivo il medesimo e avendolo lui stesso dichiarato a Milano nel 1765".
Passeroni, nel Cicerone, non manchera di sottolineare questa influenza eser-
citata su Sterne, con un tono connotato da sincero autocompiacimento:

E gia mi disse un chiaro letterato
Inglese, che da questa mia stampita
Il disegno, il modello avea cavato
Di scriver in piu tomi la sua vita,

e pien di gratitudine e d’amore

mi chiamava suo duce e protettore’.

D1 notevole rilevanza sono poi 1 rapporti che il Passeroni intrattiene
con il Parini — come testimonia Giosué¢ Carducci nelle Prose, afferman-
do che il nizzardo fu sacerdote e precettore, amico di Parini e membro
dell’Accademia dei Trasformati, alla quale lo introdusse egli stesso'?. Pas-
seroni, infatti, fu socio attivo dell’Accademia dei Trasformati e trascorse
la maggior parte della sua vita modestissima di povero prete sostenuto da
una serena dignita e da un sicuro disprezzo di cariche ed onori, oltre che
dall’amore per la scrittura: difatti fu autore anche di rime morali, giocose,
satiriche e di favole esopiane ispirate a un mediocre, ma sincero buon
senso, connotato da un centrale sentimento della misura'.

Misura che il Passeroni ritiene — assieme alla sua fede cristiana e alla

? Passeroni, Collezione Il Parnaso n.9, cit., p. XII.

10 Sui rapporti tra Sterne e gli italiani vd. G. RaBizzani, Sterne in Italia. Riflessi nostrani
dell’wmorismo sentimentale, R oma, Formiggini, 1920.

"' G. Passeront, Il Cicerone, Milano, Agnelli, 1774, XVII, CXXII.

2 G. Carbuccl, Prose, Bologna, Zanichelli, 1906, nota n. 68.

13\ . BiNN, 11 Settecento letterario, cit.
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sua fiducia illuministica — essenziale nella vita dell’'universo, creato da Dio
nella prospettiva morale degli uomini. Non a caso il De Sanctis lo descrive
come un «bravissimo uomo, senza fiele, senza iniziativa» che «rideva sapo-
ritamente della societa, in mezzo alla quale viveva povero e contento»'.

Questa modestia di stile rappresenta il tratto distintivo evidente del
suo monumentale poema, il quale, sul pretesto della narrazione della vita
di Cicerone, esempio di saggezza e di misura — e pertanto collocabile,
per stessa ammissione dell’autore, tra 1 poemi eroicomici che si ispirano
in modo pretestuoso alle biografie di personaggi storici come La vita di
Mecenate di Cesare Caporali®® —si prolunga per diversi tomi (6 volumi per
un totale di 101 canti tra il 1755 e il 1774) grazie ad infinite digressioni
e lunghi quadri di costume satireggiato con prevalente tenue comicita,
perfettamente in linea con 1 suoi onesti e sinceri ideali di vita personale,
familiare, civile. Questa medietas va interpretata come il sintomo di una
saggezza modestamente illuministica, ed ¢ il discrimine fondamentale tra
la sua posizione e quella pariniana, cui pure il Passeroni era vicino nella
condanna dell'inutile, degli eccessi della moda e dell’esterofilia, del falso
umanitarismo. Difatti, rispetto al Parini, queste condanne morali vengono
esplicitate tramite una variazione piu scialba e sciatta della serenita saggia
risolta in quell’«allegrezza interna» da cui «l prolisso scrittore ricava il
suo dovere di rallegrare comicamente i lettori»'®, ed ¢ lo stesso autore
a dichiararlo apertamente: «Ond’io, che tutti voi vorrei vedere / allegri
ancor dopo cento anni e cento, / colle mie rime a tutto mio potere /
tenervi in allegria procuro e tento»'’.

Lo stile attraverso cui il Passeroni suscita il riso nei suoi lettori €, infatti,
troppo discorsivamente diluito e incapace di stringersi intorno a nuclei
pit nervosi e compatti, di esprimersi in forme incisive ed eleganti, di
vincere la lentezza torpida ed opaca di un discorso sempre troppo lungo
e slabbrato. Il Baretti, infatti, nel n.6 della «Frusta letteraria», trovandosi a
commentare la prima parte del Cicerone, da considerarsi, rispetto alle altre

" F. De Sancris, Storia della Letteratura Italiana, cap. XX, Torino, Einaudi, 1958,
p. 556.

5 M. C. Tarsl, «E perché son con Socrate d’avviso, / che ’l rider giovi spesso alle persone»:
la satira di costume nel «Cicerone» di Giancarlo Passeroni, in Le forme del comico, Atti delle
sessioni parallele del XXI Congresso dell’ ADI (Associazione degli Italianisti), Firenze, 6-9
settembre 2017, a cura di F. Castellano, I. Gambacorti, I. Macera, G. Tellini, Firenze,
Societa Editrice Fiorentina, 2019.

16\K. BN, I Settecento letterario, cit.

17°G. PasserONI, 1l Cicerone, cit., XIII, ott. 72.
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due, il vero e solo “antecedente” pariniano'®, afferma che «tutta 'opera
[...] non ¢ altro che un bizzarro tessuto di digressioni che non hanno a
che fare col titolo, e che per la maggior parte satireggiano, o criticano, o
corbellano ogni sorta di gente dappoco, ridicola e viziosa»". Nella prima
parte del poema (due volumi e trentaquattro canti pubblicati nel 1755),
infatti, spesso 'autore ha anticipato temi e motivi della satira pariniana:
ad esempio, in riferimento alle atmosfere arcadiche del Parini della Vita
Rustica, gia Carducci afferma che due anni prima dell’ode pariniana,
Passeroni aveva gia scritto sul tema della continenza e della vita priva di
avarizia e ambizione®.

Tutti 1 frammenti del Cicerone riportati dal Caretti nel vol.48 della
Ricciardiana nel 1951 sono tratti dalla prima parte del poema e ci ri-
chiamano in qualche modo al Parini, sia pure con tono assai diverso.
Il primo di essi, infatti, satireggia la diffusa moda delle Raccolte, contro
cui il Bettinelli scrisse il suo noto poemetto e intorno alla quale il Parini
amo intrattenersi scherzosamente piu di una volta (si veda: Mezzogiorno,
vv. 905-939; Vespro, vv. 327-344); il secondo e il terzo frammento ri-
flettono quell’ideale di vita equilibrata negli affetti, intimamente serena,
sana ed attiva, che costituisce uno dei motivi piu frequenti della poesia
pariniana (si veda: La vita rustica, La salubrita dell’aria; e anche le terzine
La vita campestre); il quarto frammento ci attesta il sottofondo morale della
satira del Passeroni e ci testimonia quel desiderio di una renovatio italica,
perseguita attraverso una riforma dei costumi, delle consuetudini e degli
studi, che il Parini senti ed espresse con ben piu intensa e vibrante serieta
(st vedano particolarmente 1 punti di contatto tra questo frammento e 1
vv. 55 sgg. delle terzine Lo studio); il quinto frammento, infine, ironizza
con buona vena I'amore fanatico per gli animali, cani e gatti in particolare,
cosl diffuso nel Settecento, e si riallaccia, oltre che a tanta poesia giocosa
dell’epoca, grande episodio della vergine cuccia del Parini (Mezzogiorno,
vv. 517-556)".

La stima del nizzardo verso Parini era tale che molto spesso si era
trovato a difendere e a consigliare gli scritti pariniani, anche quando

'8 G. PaRINI, Poesie e prose, con appendice dei poeti satirici e didascalici del Settecento, a
cura di L. Caretti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1951, p. 765.

1 G. BAreTT!, Il Cicerone, Poema di Giancarlo Passeroni, tomi 2, 8°. Venezia, 1756,
nella stamperia Remondini, «La frusta letteraria VI», pp. 140-145.

2 G. Carpuccl, Conversazioni critiche, Roma, A. Sommaruga e C., 1884, p. 124.

> G. PariIN, Poesie e prose, con appendice dei poeti satirici e didascalici del Settecento, cit.,

p. 765.
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“gareggiavano” con 1 suol (come testimonia, ad esempio, la lettera al
dottor Paolo Patuzzi, in cui Passeroni consiglia la scelta dell’ode nuziale
vergata dal Parini, e non quella scritta di suo pugno)?. Relativamente
alla corruzione della vita di campagna, altro tema largamente battuto
dalla satira settecentesca, Passeroni risulta rispetto al Parini decisamente
piu avvezzo alla descrizione mitico-arcadica della vita campestre: per il
nizzardo la campagna esiste, in sostanza, unicamente in funzione della
citta (tema affrontato anche nel Cicerone - Parte prima, XIV, ott.1-2) e
non solo in quanto fonte dei necessari approvvigionamenti, ma anche in
quanto riserva di energia psico-fisica da spendere nella pit impegnativa
e logorante vita urbana® (si pensi al tema, cosi frequente nella letteratura
del Settecento, della villeggiatura e, pit in generale, a tutto quanto va
sotto il paragrafo delle delizie della campagna opposte alle cure cittadine).
Questo guardare la campagna dal punto di vista cittadino in Parini non
c’e, e il suo richiamarsi ai valori agresti ha percio un significato piu serio
e piu vero del mito della felicita campestre riproposto dal Passeroni, che
invece viene da Jonard accostato, in alcuni passi del Cicerone, alla visione
pariniana, senza grosse differenze®.

E probabile dunque che la vera innovazione introdotta dal Passeroni
coincida proprio con quelle digressioni che, se da un lato appesantivano
e rallentavano 1l ritmo satirico del Cicerone, scritto in ottave sulla scia della
profonda ammirazione per il Tasso (in quanto Passeroni si era sempre
rifiutato di leggere I’ Ariosto, giudicato troppo licenzioso), dall’altro erano
fonte di curiosita e di ispirazione da parte di autori di respiro europeo,
come appunto Sterne, che riteneva peraltro iniquo lo scarso successo
ottenuto da Passeroni col suo poema.

D’altronde, ¢ innegabile che il Passeroni abbia contribuito, insieme agli
altri membri dell’Accademia dei Trasformati, ad una trasformazione dello
stile e det temi della satira, resa meno solenne rispetto ai modelli classici di
riferimento, per cui Passeroni nutriva comunque profonda ammirazione,
e piu aperta a forme svelte, popolari, di influsso francese, dalla quale si
intravede una sorta di indolenza rispetto ai vizi descritti. Certo ¢, pero,
come ricorda il De Sanctis, che questo «¢ sempre un gioco di forma, alla

2 Ibidem.

»? M. C. Tarsl, Parini, il verme e il Nume villano: sul tema del lusso nella poesia italiana
del secondo Settecento, « Testo: studi di teoria e storia della letteratura e della critica», 73,
1, 2017, pp. 47-71.

* N. JONARD, Parini, Voltaire et le probléme du bonheur, Rivista di letterature moderne
e comparate», XIX, 1966, pp. 36-37.
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quale manca altezza e serieta di motivi; ci ¢ 1l letterato, manca 'uomo.
Senti in questi riformatori il vecchio uomo italiano, di cui era espressione
I'arcade e 'accademico. Combattevano I’Arcadia, ed erano piu o meno
arcadi»®. Stilisticamente Passeroni ¢ dunque un “trasformato” e contem-
poraneamente anche un membro dell’Arcadia, sebbene la poesia arcadica
a Milano® fosse, a giudizio del Carducci, «insipida, scolorita, sfiaccolata,
nulla®’»: egli ¢ indubbiamente un “poeta della transizione”, e pertanto il
suo satireggiare contiene tutte le contraddizioni e le variazioni inattese
che ogni momento di epocale metamorfosi porta inevitabilmente con sé.

Nella grande “repubblica morente” di Venezia, invece, vive ed opera
Gasparo Gozzi (Venezia 1713 — Padova 1786), fratello del noto Carlo,
appartenente ad una famiglia oriunda di Ragusa in Dalmazia di estrazione
nobile (la classe dei Segretari del Libro d’argento, dalla quale venivano
selezionati figure di notevole rilevanza politica come il Cancellier Grande,
1 Segretari del Senato e 1 rappresentanti della Repubblica presso le corti
minori)®. Fin da giovanissimo, educato dai Somaschi di Murano, si dimo-
stra naturalmente portato alla vis satirica, lamentando, attraverso osserva-
zioni acute e sagaci, 'inettitudine dei suoi precettori, «tutti dediti a istruire
la mente»®” a discapito dell’educazione sentimentale, in cui bisogna badare
ad un cuore che sovente «mostra le voglie sue, e il suo vigoroso furore»”’.
Nella stessa sede, inoltre, rivela anche la sua inesauribile e testarda necessita
di medietas, di equilibrio e di armonia tra mente e cuore — dimensioni che
per tutta la vita cerchera di raggiungere, fallendo, attraverso lo studio e
la consolazione dei libri, «fidi amici che non tradivano e non chiedevano

nulla»’' e che erano per lui estremo conforto in una vita notoriamente

# F. DE SANCTIS, Storia della Letteratura Italiana, cit., p. 556.
% S. BARAGETTL, Fra Arcadia e Trasformati: la poesia a Milano alle soglie dei Lumi, in
Atti e memorie dell’ Arcadia, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2019, pp. 295-311.

* G. Carvucct, Il Parini principiante [1886], in Edizione Nazionale delle Opere, 30
voll., Bologna, Zanichelli, 1935-1940, p. XVI. Studi su Giuseppe Parini. Il Parini minore,
1937, p. 16.

# C. Gozzi, Memorie inutili, vol. 1, Bari, Laterza, 1910, p. 25. Per uno studio critico
delle Memorie inutili vd. I. CROTTI, Le Memorie inutili di Carlo Gozzi. I mostri della mente
e i fantasmi dell’io, Roma, Bolzoni, 2011; Per un’interpretazione della figura di Gasparo
Gozzi nelle Memorie inutili, «Studi sul Settecento e I’Ottocento: rivista internazionale
di italianistica», VIII, 2013, pp. 91-106.

* E. SpAGNL, L’ Osservatore Veneto pubblicato integralmente secondo 'edizione originale del
1761, Firenze, Barbera, 1911, pp. 48-49.

3 Ibidem.

1 C. Gozzi, Memorie inutili, cit., p. 43.
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travagliata, segnata da due matrimoni e da un tentativo di suicidio (nel
1777 tento il suicidio gettandosi, a Padova, nel Bacchiglione)™, oltre che
da una condizione familiare perennemente incrinata da crisi economiche
irreparabili (ampiamente descritte anche dal figlio di Gasparo, Francesco,
in un lungo manoscritto intitolato Frammenti di Memorie per la vita di Fran-
cesco Gozzi veneziano avvocato scritte da lui stesso, trovati nelle carte di Giacomo
Gozzi suo figlio e attualmente conservato nel Museo Civico di Venezia),
a cui l'autore cercava inutilmente di far fronte con il suo lavoro di tra-
duttore, precettore, scrittore, finanche segretario del Procuratore Marco
Foscarini, definito “il gran Cagnesco”, perché sempre di mal umore®.
Da non dimenticare, infine, il tentativo condotto assieme alla sua prima
moglie Luisa Bergalli di diventare impresari del teatro S. Angelo, fallito
miseramente in un solo anno comico, dal ’47 al *48*.

Egli fu tra 1 principali esponenti dell’Accademia dei Granelleschi, e
raggiunse grande notorieta nel campo degli studi danteschi con 'opera
Giudizio degli antichi poeti sopra la moderna censura di Dante attribuita in-
giustamente a Virgilio, cioe la Difesa di Dante (1758), in cui si oppose alla
negazione delle Lettere virgiliane di S. Bettinelli, con buon senso, ma gene-
ralmente su fondamenti di retorica tradizionale, in modo, cio¢, inadatto a
comprendere la vera poesia di Dante”. La sua opera principale sono due
bisettimanali, la Gazzetta veneta e 1’ Osservatore veneto, in cui le doti del
suo temperamento satirico (arguta osservazione della vita e degli uomini,
equilibrio e buon senso, sanita morale, amore della tradizione, non chiuso,
pero, come nel fratello Carlo, all’accoglimento di quel che di buono ci
fosse nel nuovo) si rivelano in pieno, in una prosa limpida ed elegante:
favolette, apologhi, ritratti, raggiungono talvolta la perfezione®. Tuttavia
la sua opera satirica fout court sono 1 Sermoni, scritti in endecasillabi sciolti
e pubblicati nel 1763 (poi ristampati 'anno dopo con laggiunta di un
poemetto, Il trionfo dell’ Umilta).

Le prime caratteristiche stilistiche che risultano evidenti, gia all’altezza

2 F. Fipo, Gasparo Gozzi e la ricerca della felicita, «Y earbook of Italian Studies», vol.
8, 1989, pp. 1-12.

? G. Gozzi, Prose scelte e sermoni, cit., p. LIL.

 Tvi, pp. XXXVI-XXXVIL.

» A. Lanza, La Difesa di Dante di Gasparo Gozzi, in Ib., Freschi e minii del Due,
Tre e Quattrocento: saggi di letteratura italiana antica, Fiesole, Cadmo, 2002, pp. 329-334.

* A. Fasris, I giornali di Gasparo Gozzi e la percezione visiva della scena pubblica veneziana,
in La citta dell’ occhio: dimensioni del visivo nella pittura e letteratura veneziane del Settecento =
Die Stadt des Auges: Dimensionen des Visuellen in der venezianischen Malerei und Literatur
des 18. Jahrhunderts, a cura di B. Kuhn, R. Fajen, Roma, Viella, 2020, pp. 351-364.
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dei due bisettimanali, sono una assenza, all’interno del discorso satirico, di
ogni eccesso, cattivo gusto o sguaiataggine nonché di qualsivoglia sciatteria
formale: questo perché, per 'autore, la satira doveva puntare a una mag-
giore purezza dell’espressione, contenuta nei rigidi argini della tradizione
classica e trecentesca. Bisogna tenere conto del fatto che Gozzi ¢ stato per
lo piu un autodidatta, e pertanto le sue teorie sulla letteratura si basano
su studi condotti senza un preciso metodo ma seguendo le inclinazioni
verso alcuni scrittori, coi quali condivideva di volta in volta diverse affi-
nita, operando per contaminazione. Per quanto riguarda 1 modelli satirici,
Gozzi lesse e studio con piacere sia Orazio che Giovenale, pur sentendo
la sua scrittura molto piu vicina a quella oraziana, a differenza, come si
vedra, di Alfieri. Tradusse, intorno al 1741, alcune commedie di Plauto®
dando libero sfogo alla sua attitudine allo scherno e allo stile comico, ma
queste non furono mai stampate.

Alcuni dei Sermoni erano gia stati pubblicati assieme alle Lettere serie,
facete, capricciose, strane e quasi bestiali, nelle quali si trattano diversi punti di
morale ora istoricamente e ora col velo dell’allegoria aggiuntovi certe novelle, favole
e dialoghi parte originali, parte tradotti dal greco. Libro pieno di biasimi e di lodi.
Utilissimo a qualunque lo leggera da solo, si fara leggere da altra persona. Com-
posto e ricopiato da Gasparo Gozzi veneziano ecc. nel 1752 e nella ristampa
delle stesse nel 1755%. Sebbene di queste Lettere diverse, e in generale di
tutta la sua produzione letteraria, Gozzi avesse una opinione “oraziana”,
sopratutto in relazione alla mancanza di credito che lui riteneva di poter
acquisire presso 1 suoi contemporanei («...1o mi sono tanto consigliato
meco di quello che le mie spalle possono, come insegna Orazio, che ho
compreso benissimo, che né le mie lettere, né il mio costume mi faran-
no mai acquistar credito tra le persone...»””), Goldoni fu sinceramente
colpito da questi scritti, ammirandone la vasta dottrina, il possesso sicuro
della lingua e I'eleganza dello stile (e ¢’¢ da considerare che Gozzi non fu

sempre un benevolo lodatore di Goldoni)*.

7 Ivi, p. XXVL

% Ivi, p. LIIL

¥ G. Gozzi, Opere, XVI, Venezia, Molinari, 1812, pp. 93-102.

' G. Gozzi, Prose scelte e sermoni, cit., p. LVIL. Le riflessioni sul comico non possono
prescindere dallo studio del Goldoni, a cui per 1 dati aggiornati si rinvia a R. TURCHI,
Aspetti del comico in Carlo Goldoni, in Associazione degli Italianisti, XXI Congresso Na-
zionale, Le forme del comico, cit., pp. 165-182.
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Ulteriori tracce del comico* — espresse alla maniera bernesca® — si
ritrovano anche nelle Rime piacevoli d’un moderno autore, pubblicate nel
1751 senza il nome dell’autore e con la falsa data di Lucca (saranno
poi ripubblicate, insieme ad altre inedite, nel 1758, nel quinto volume
dell’edizione dei suoi scritti curata dall’Occhi). E evidente anche qui lo
scarto originale rispetto al modello bernesco del Cinquecento: Gozzi ¢
mosso da un sincero e libero impeto satirico, che evita le stantie antitesi
tendenti a muovere il riso ma realizza questo scopo attraverso una facile
vena del verso, agile e spontanea che descrive comicizzandoli alcuni ar-
gomenti della cronaca quotidiana o piccoli eventi della sua vita, entro 1
confini della colorita Venezia, di cui viene fatto un quadro completo nel
IT capitolo®. La descrizione delle regate ¢ vivace, e Gozzi celebra questi
passatempi in maniera allegra; molto pitu smaccatamente satirico, invece,
¢ il sonetto contro la poesia contemporanea, il II° che precede 1 capitoli,
il quale ha un incipit chiaramente intriso di indignazione, e quanto segue
non ¢ da meno: «La poesia oggi € una p......, / che giugne nelle mani a
questo e a quello; / giace la meschinella nel bordello / tutta sdrucita, su-
dicia e malsana / ben piange ella, e fa cenno alla lontana / quando le par
vedere un buon cervello. / E dice Aita, aita, deh fratello, / cavami ormai
di questa vita strana. / Vedi come m’han concia le persone, / che rogna
e labbra e schianze ho sulla pelle, / e son pelata, e vo quasi carpone»*.
Certo ¢ raro trovare, anche nei Sermoni, una vis polemica cosi marcata:
Gozzi acuisce il suo strale molto raramente, solitamente quando, come in
questa sede, si urla contro la sua sensibilita letteraria. Risulta, invece, molto
meno interessato al biasimo e alla censura dei corrotti costumi veneziani,
descritti con una singolare partecipazione che sfocia nella rassegnazione
e nella giustifica sommessa.

Elementi propri della satira si ritrovano anche nel Mondo morale, un

1 Sulla poesia burlesca di G. Gozzi vd. P. BARATTER, Una sestina gastronomica di
Gasparo Gozzi, «Quaderni Veneti», 46, dicembre 2007, pp. 1-13.

* Questa rifioritura o recrudescenza di toscanesimo rusticale e bernesco per tutta
Palta Italia, come lo definiva Carducci, tocco specificamente Venezia, e di conseguenza
anche 1l Gozzi, membro dell’Accademica dei Granelleschi, un gruppo di uomini di lettere
che nel ’47 si riunirono attorno al prete Giuseppe Sacchellari, un povero scemo che
si credeva gran letterato e che durante le riunioni ascoltavano la lettura dei suoi scritti
per giocargli qualche tiro burlone o per leggere 1 propri componimenti. Ivi, p. LXI.

# P. FARINA, «Vera una certa scimmia nella Frigia...». Alcune considerazioni sulla critica
dell’eta moderna in Gasparo Gozzi, «Studi goldoniani: quaderni annuali di storia del teatro
e della letteratura veneziana nel Settecento», XIII, 2016, pp. 33-56.

* G. Gozzi, Opere, XIX, cit., p. 6.
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romanzo che I'autore pensd come da pubblicarsi a puntate, una volta alla
settimana, sul suo bisettimanale «La Gazzetta Venetar. Il romanzo aveva
un preciso, dichiarato scopo: quello di rendere gli uomini viziati e corrotti
«se non buoni del tutto, per lo meno migliori»”. Purtroppo, la debolezza
del progetto ¢ evidente, in quanto le immagini proposte della virtu, det
vizi o delle passioni risultano prive di forza, fredde, pesanti, lontane da
esempi concreti e reali in cui il lettore potesse facilmente riconoscere o
riconoscersi. In piu, 'opera non ¢ assolutamente organica, perché alterna
il racconto in capitoli a un sermone (ripubblicato con gli altri nel ’63), a
diversi dialoghi di Luciano e a una tragedia tradotta del Klopstock. Tut-
tavia, la sua pubblicazione sulla «Gazzetta» ci orienta verso la larghezza di
vedute di questo bisettimanale (il primo numero vide la luce nel febbraio
del 1760%), in cui all’articolo di fondo (spesso in forma di ragionamento,
o di favola, o di novella, o di risposta al lettore) si affiancano cronache
teatrali, narrazioni di avvenimenti quotidiani, notizie estere. Cio che conta
¢ che il protagonista assoluto ¢ sempre il pittoresco popolo veneziano,
con la burla plebea e la risata del suo spirito malizioso e delle sue conti-
nue tentazioni: ¢ qui che «si appunta spesso lo strale della satira contro la
societa e contro le usanze dei tempi»*’. Tuttavia, anche qui, le invettive
sono blande, pacate, benevole, ammiccanti, levigate, quasi piacevoli e
sempre eleganti®. La critica della societd ¢ insomma sempre modesta e
si preoccupa anche di non discorrere di nulla che possa suscitare I'ira dei
potenti; perfino quando satireggia contro le donne, Gozzi non sembra cosi
avverso al genere femminile cosl come era stato ridotto dai costumi del
tempo: egli non la combatteva come nemica, ma la giudicava comunque
una notevole opera della natura, con tutte le sue debolezze ed immora-
lita, pur non negate, ma lette in maniera accomodante e benevola, senza
traccia dell’ indignatio che arma la mano al poeta satirico. E a questo punto
evidente 'influenza del modello oraziano: il poeta latino, infatti, proprio
come Gozzi, ha e sa di avere, nei rispetti della societa contemporanea,
quella superiorita di coscienza sentimentale e morale che ¢ la condizione

* Ivi, VI, pp. 5-6.

* L’ultimo numero, invece, usciva il 31 gennaio del 1761. Il 4 febbraio dello stesso
anno Gozzi pubblicava invece I’Osservatore veneto periodico, che fu una prosecuzione
ma anche un perfezionamento dell’esperienza precedente e che venne pubblicata fino
al 18 agosto del 1762. G. Gozzi, Prose scelte e sermoni, cit., p. LXIIIL.

¥ Tvi, p. LXXVI.

* G. CAVALLINL, Su alcuni testi poetici di Gasparo Gozzi, «Studi sul Settecento e

I'Ottocento: rivista internazionale di italianistica», VIII, 2013, pp. 115-124.
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sine qua non perché nasca la satira®’; ma egli un uomo modesto, temperante,
equilibrato, e il suo spirito di poeta, pur desto ed arguto, non conosce la
violenza espressiva di un Giovenale, ad esempio, che animera le pagine
delle satire alfieriane.

I dodici Sermoni di Gasparo Gozzi vengono pubblicati per la prima volta
a Venezia nel 1763 con la falsa data di Bologna: I'anno successivo, invece,
vennero ripubblicati per 1 tipi del Colombiani, insieme alla ristampa del
poemetto allegorico in quattro canti Il Trionfo dell’Umilta, gia edito una
prima volta nel 1759 per I'ingresso di Aurelio Rezzonico a Procuratore
di S. Marco. Dopo la morte di Gozzi il numero di Sermoni da dodici sali
a diciannove nell’edizione Spagni del 1897, poiché ne furono aggiunti
alcuni inediti e recuperati alcuni altri dalle opere precedenti. Sono tutti
scritti in momenti diversi, entro un arco temporale che va dal 1742 al
1782: pertanto, risultano di varia ispirazione, a seconda della fase esisten-
ziale del poeta. Come gia anticipato, 1 Sermoni sono scritti ad imitazione
di Orazio per quanto riguarda il tono e I'andamento del verso, mentre ad
imitazione del Chiabrera per quanto riguarda la veste metrica — la scelta
dell’endecasillabo sciolto ¢ la medesima dei sermoni del poeta ligure.
Inevitabile tentare un confronto con il Parini: certo non essendo quella
del Gozzi un’opera unica non ¢ possibile fare un raffronto, ma in alcuni
dei sermoni ¢ presente la satira del costume pariniana (ad esempio nei
sermoni 4°, 6°, 7°, 8°,9°, 12° ¢ 13°)*". A tal proposito risulta utile il lavoro
di comparazione del Malmignati®', che ipotizza finanche una imitazione
da parte di Parini dei Sermoni gozziani: ¢ piu probabile, pero, che 1 mo-
menti di congiunzione tra le due opere siano legati ad una coincidenza di
atteggiamenti tradizionali proprio dei verseggiatori satirici, anche perché
ci0 che ¢ incontrovertibile ¢ la differenza di tono tra Parini e Gozzi piu
che la loro contiguita tematica. L’energia sferzante della satira pariniana,
dovuta all’antagonismo di classe —lui, popolano contro la nobilta corrotta
—, ¢ incalzante, poderosa, risoluta; il verso ¢ insomma armato e piegato
all'impeto del pensiero moralizzante, senza molti scrupoli di tipo formale.
Diversamente, Gozzi, esponente di una nobilta che resta tale seppur in
decadenza, vive un rapporto cordiale col patriziato e amava la vita gioconda
veneziana, pur non sopportandone gli intrighi e le degenerazioni morali:
1 suoi attacchi, insomma, contro 1 mali del tempo, sono sinceri ma non

¥ Q. Orazio Fracco, Satire, traduzione e commento di A. Gustarelli, Milano,
Signorelli, 1951, p. 12.

" G. Gozzi, Prose scelte e sermoni, cit., pp. XC-XCI.

P A. MALMIGNATI, G. Gozzi ed i suoi tempi, Padova, Prosperini, 1890.
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impugnano armi ed ¢ per questo che 1 Sermoni pit che «una versa organica
satira dei costumi»”* appaiono pit come un insieme di bozzetti ben trat-
teggiati in cui il lettore non percepisce come fondamentale o sostanziale
lo sdegno e il giudizio nei confronti di questi “quadretti” di vita, intrisi
di debolezze e miserie. Cio che conta per 'autore ¢ soprattutto il valore
educativo della scrittura, vista come un “terzo occhio” che costituisce la
ragione implicita ed esplicita di gran parte della sua opera®.

E, in effetti, cid che pure Carducci teorizza nella Storia del «Giorno»:
se nel Gozzi c¢’¢ «sempre del burlesco borghese», in Parini ¢’¢ I'«arte che
nobilita il concetto civile»; se la tensione gozziana ¢ elegiaca nell’osser-
vazione delle cose, quella pariniana ¢ oggettiva, sarcastica, indirizzata
all'individuo; se Gozzi fa satira scrivendo «quadretti di genere e bozzetti
in sé compitissimi», Parini «figura tutta intera la societa degenerante in
una forma che affetta per comicita I'epopea e riesce per il contrasto poi
tragica»; infine, per quanto riguarda lo stile, Gozzi risulta avere «la cura
squisita della lingua e delle forme, domestica, garbata, eletta» mentre Parini
usa una lingua «signorile, elevata, contegnosa».

Un ultimo elemento da considerare, a proposito della scrittura satirica
del Gozzi, ¢ il suo rapporto con la storia: 'autore non sembra avere una
chiara coscienza storica, né un interesse particolare per quest’ultima, anche
se nel Gozzi del «Sognatore italiano» si intravedono spesso polemiche
contro il razionalismo e I'illuminismo, in favore di un concetto di nazio-
ne seppur approssimato™; di conseguenza nella sua satira, che mai risulta
sguaiata o pedante, egli non riesce a porsi al di fuori del suo tempo per
dominarlo e giudicarlo, a tal punto che le figure satireggiate risultano prive
di coordinate spazio-temporali precise e potrebbero vivere in qualunque
tempo e in qualunque luogo, non solo nella Venezia settecentesca. D’altra
parte, ¢ lo stesso Gozzi ad affermare che «l mondo ¢ stato sempre quel
medesimo che ¢ oggidi [...]» e questo non puo che mettere in crisi, perché
ne negherebbe l'efticacia, la stessa pratica satirica, la quale dovrebbe essere
all’altezza di un mondo che «fu sempre ad un modo»: pertanto, «il notare

32 G. Gozzi, Prose scelte e sermoni, cit., p. XCI.

> N. MINEO, Gasparo Gozzi e il lavoro di scrittore, in Gasparo Gozzi, Il lavoro di un
intellettuale nel Settecento veneziano, cit., p. 136.

> G. Carpucct, Storia del Giorno, in Opere, XIV, Bologna, Zanichelli, 1967, pp.
167-168.

> M. CATAUDELLA, Antilluminismo e progresso nell’ultimo Gozzi, in Gasparo Gozzi, Il
lavoro di un intellettuale nel Settecento veneziano, cit., p. 448.
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i difetti suoi» diventa solo un vano «gracchiare al vento»®. Cio che resta
da fare al poeta satirico ¢ appunto esercitare il diritto di denuncia della
malizia del mondo, attraverso un processo di mascheramento e smasche-

ramento dalle combinazioni potenzialmente infinite.

Il primo commento integrale alle Satire alfieriane (pubblicate postume
nel 1806) appartiene al Guastalla e risale al 1927°": gia in questa sede, (e
piu avanti, nel 1965, nel commento ad otto delle Satire curato da Luigi
Fasso™) appare chiaro come lo studio di quest’opera non sia immedia-
tamente agevole, in quanto Alfieri scrive le sue satire senza mai perdere
di vista gli accadimenti minuti del suo mondo contemporaneo, ricco di
riferimenti al dato di cronaca che non sempre ¢ cosi agevole da decifrare
a causa dell’assenza di contesto di appartenenza: da queste occasioni legate
al costume det suoi tempi, il poeta procede poi sempre verso una valenza
del messaggio morale di tipo universale, con uno spessore culturale, an-
tropologico e storico che si fatica ad associare al Gozzi o al Passeroni, ad
esempio, ma che ricorda la satira del Boileau, che promuoveva la flessi-
bilita del genere, considerato uno spazio di osservazione dei costumi del
tempo, all’interno di una carriera letteraria sicuramente ispirata da prove
maggiori (XI)*. Profondo e appassionato, Alfieri sceglie consapevolmente
la forma della terzina dantesca per le sue Satire: chiaro il riferimento al
suo modello prediletto, che ¢ la Commedia di Dante. Per quanto riguarda
lo spirito che anima 1 suoi strali satirici, il modello ¢ sicuramente opposto
a quello della scuola satirica di matrice oraziana, che pure ha ispirato il
Gozzi: egli, infatti, a piu riprese si associa alla vigorosa carica di indignatio
di Giovenale, con la quale non condivide invece, o almeno non in modo
invadente, temi e motivi®.

Questi ultimi, al contrario, risultano ispirati a quegli scrittori a cui Al-
fieri riconosceva un primato: Dante, Ariosto, Petrarca, Tasso; su di loro
Alfieri aveva compiuto un vero e proprio tirocinio letterario, eternamente
alla ricerca della chiave per la rifondazione del verso tragico, in cui non
mette mai in atto una imitatio pedissequa e spudorata, ma piuttosto un

% G. Gozzi, «Osservatore», n. LII, T agosto 1761.

*"V. ALFIERI, Satire ed Epigrammi, con introduzione e note di R. Guastalla, Milano,
Signorelli, 1927.

% V. ALFER], Vita, rime e satire, a cura di L. Fasso, Torino, Utet, 1965.

 P. Luciant, Misogallismo alfieriano: in maigine alle «Satire», Revue des études ita-
liennes», I-4, 2013, p. 90.

% A. D1 BENEDETTO, V. PERDICHIZZI, Alfieri, Roma, Salerno, 2014, p. 227.
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trasterimento di tecniche, stimoli e suggestioni dentro una creazione di
tipo originale®'. Questa originalitd appartiene anche allo stile delle Satire
alfieriane, sempre cariche di tensioni espressive, neologismi, composti
arditi e suffissi spregiativi.

Alfieri, come Gozzi, si schierd in favore di Dante all'indomani della
discussione sull’autore fiorentino alimentata dalle critiche che prima Vol-
taire e poi Bettinelli con le Lettere virgiliane del 1757 mossero a Dante:
sia Gozzi che Alfieri erano convinti che la Commedia fosse un’opera con
accenti variegati, anche satirici, che suggerivano una modalita ben pre-
cisa del fare satira, consistente nell’allusione ai vizi piu che nell’invettiva
esplicita®. E questa anche Iopinione promossa dal Bianchini in Della
satira italiana: 1a Commedia, secondo 'autore, insegna la satira «seria», cioe
quella «modesta e rispettosa» che non procura diffamazione individuale
ma colpisce con un linguaggio onesto 1 vizi®. La forma prediletta ¢ ov-
viamente la terza rima, che rispetto all’endecasillabo pariniano, ad esem-
pio, permette una concentrazione icastica maggiore, utile a colpire con
veemenza il vizio e a coagulare il pensiero nel breve spazio di tre versi,
che risulta cosi piu intenso e potente nella sua affermazione — ma anche
nell’architettura testuale. Alfieri teorizzera questo concetto nel trattato del
1786 Del principe e delle lettere in cui viene ribadita I'inopportunita delle
aggressioni personali all’interno della satira, in favore di un piu generico
attacco al pubblico vizio, da cui poi derivano 1 vizi privati: cio che conta &
distruggere I'ipocrisia in favore della verita («Cosi le satire, non a mordere
1 privati vizj e laidezze, e molto meno a nominare gli attori; (niun uomo
vizioso meritando mai d’esser nominato a sublime scrittore) ma le satire il
loro veleno tutto, ed i loro fulmini rivolgeranno unicamente a smasche-
rare, trafiggere, atterrare e distruggere il pubblico vizio, da cui, come da
impuro fonte, i privati tutti derivano»®) e su questo nodo teorico Alfieri
tornera anche nel Prologo delle sue stesse Satire (anche se non sempre sara
capace di tenere fede a questa convinzione: basti pensare alla mordace
invettiva contro Voltaire all’interno della settima Satira, " Antireligioneria
in cul vi € una caustica e durissima condanna del filosofo di Ferney e dei
suoi epigoni, che nell’aver empiamente dileggiato e superficializzato il

°" A. D1 BENEDETTO, Alfieri e i «quattro poeti», in Studi di letteratura italiana per Vitilio
Masiello, I, Roma, Laterza, 2006, pp. 929-936.

©2V. ALFIERI, Satire, a cura di G. Fenocchio, Milano, Mimesis, 2017, p. XIV.

% G. M. BiaNcHINL, Della satira italiana |...|, con una Dissertazione dell’ipocrisia degli
uomini letterati, terza edizione, Firenze-R overedo, Marchesani, 1759, 1759, pp. 10-14.

V. ALrERI, Del principe e delle lettere, vol. 111, VIII, Firenze, Barbera, 1859, p. 237.



La satira settentrionale del 700 e i suoi protagonisti: una triplice panoramica tra innovazione e sperimentazione

cristianesimo e la religione in generale, hanno di fatto gettate le basi per
i disastri della rivoluzione francese)®.

C’¢ da premettere che le Satire alfieriane (composte di fatto tra il 1795
e il 1797) appartengono ad una fase della produzione letteraria ed esisten-
ziale dell’autore che include Il Misogallo, un’opera letteraria satirica che
radicalmente discute e si oppone all’esprit des lumieres e che comprende
generi diversi (in particolare prose e rime) ispirati agli eventi della Rivolu-
zione francese tra 'insurrezione di Parigi nel luglio 1789 e 'occupazione
francese di Roma nel febbraio 1798%.

E innegabile che in Alfieri la componente comico-satirica sia gia
presente nella fase aurorale della sua scrittura: basti pensare all’ Esquisse du
Jugement Universel, la sua prima operetta in lingua francese, composta in
forma di dialogo satirico sulla base del modello settecentesco del dialogo tra
1morti, trail 1773 e il 1774. Ed ¢ proprio nel 1773 che, nella Vita, Alfieri
affermava: «Per natura mia prima, a nessuna altra cosa inclinava quanto
alla satira, ed all’appiccicare il ridicolo si alle cose che alle persone»®: cio
che muoveva la sua invettiva era la sua diffidenza verso il genere umano,
che rendeva la satira un genere di successo non tanto per I'abilita dello
scrittore quanto per la tendenza degli uomini di gongolare al cospetto
det vizi dei propri simili.

Scritte nell’ampio arco di vent’anni, le Satire alfieriane, cominciate nel
1777 vengono concluse definitivamente nel 1797, ed ¢ lo stesso Alfieri ad
affermare, nella Vita, all’altezza del 1799 che: de satire finalmente, opera
ch’io avea fatta a poco a poco, ed assai corretta, e limata, le lasciava pulite,
e ricopiate in numero di diciassette quali sono; e quali pure ho fissato
e promesso a me di non piu oltrepassare»®®. Ogni satira ¢ perfettamente
puntuale dal punto di vista cronologico: Alfieri annota sempre il luogo
e il giorno della composizione, e 'ordine ¢ quasi interamente rispettato
nell’opera. Identificate con la stagione “invernale” della vita dell’autore
secondo Northrop Frye®, le Satire sigillano la scomparsa dell’eroico dalla
penna del poeta, poco piu che trentenne, in favore di un riso demolitore,
amaro, sdegnoso, ma non per questo privo di energia, anzi alimentato
proprio da un’ira feroce, profonda, lontana dal tono sommesso gozziano e

® R. BizzoccHi, Cicisbei. Morale privata e identita nazionale in Italia, Roma-Bari,
Laterza, 2008, pp. 3-6.

V. ALFIERI, Satire, cit., p. XXIII.

V. ALrIERI, Vita, rime e satire, cit., pp. 137-138.

o Tvi, p. 322.

% N. FrYE, Anatomia della critica. Quattro saggi, Torino, Einaudi, 1969, pp. 298-230.
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da quello serenamente moralizzante del Passeroni. Una satira che Schiller
definirebbe “patetica””’
morale di un’epoca degenerata, che appunto avvicinerebbe moltissimo
Giovenale ad Alfieri. Lo stesso autore latino che forni ad Alfieri I'ispira-
zione di un progetto satirico, all'indomani di una sua approfondita lettura

¥, gonfia di disprezzo nei confronti dell’assurdita

nel 1777, di cui resta testimonianza nella Vita: «Ed oltre tutte le accennate
composizioni, vi continuai anche con ostinazione e con frutto lo studio
dei classici latini, tra cui Giovenale, che mi fece gran colpo»”'. Non sara
dunque un caso la scelta di tradurre, nel 1790, la prima delle satire di
Giovenale, vergata a margine dell’edizione giovenaliana del Baskerville e
mossa da un desiderio di enfasi espressiva’” e non ci sara da stupirsi leggendo
le Satire VI e XVI, perfettamente aderenti a temi del tutto giovenaliani
come l'educazione dei giovani e le donne — considerate come il “gentil
sesso”’, sostanzialmente migliore degli uomini, ma imitatore dei loro
difetti. E certo con Giovenale Alfieri condivide moltissimo, soprattutto
se si tiene conto della differenza abissale che intercorre tra le sue satire e
quelle di Orazio, molto ben esplicitata da Melchiorre Cesarotti nella sua
traduzione del 1805 delle Satire di Giovenale: Giovenale infama il vizio,
mette a ferro e fuoco le sue degenerazioni attraverso il vituperio, con
animo sempre ardente e animoso, che ¢ poi lo stesso che contraddistingue
la personalita alfieriana; al contrario la medietas oraziana, il suo motteggio
ragionato, la sua tranquillita nel discorrere dei difetti umani appartiene piu
evidentemente alle personalita del Gozzi e anche del Passeroni”.

La tensione morale ¢ indispensabile, anche secondo il Monti, per pra-
ticare la satira: la tempra di Giovenale e di Alfieri, ma anche di Persio e
di Parini, dimostra quanto, affinché «’officio Satirico bene si adempia» sia
necessaria «una coscienza che non conosca rimorsi, e tal carattere che sicuro
di sé medesimo non tema le grida né gli insulti del vizio perseguitato»’.

E certo Alfieri non aveva questi timori, considerando I'aggressivita e

7 F. ScHILLER, Della poesia ingenua e sentimentale, presentazione di A. Berardinelli,
traduzione di R. Precht, Roma, Il Melograno, 1981, p. 57.

"'V. ALRERL, Vita, rime e satire, cit., pp. 286-287.

72 Sulla preferenza di Giovenale da parte di Alfieri ¢ utile soffermarsi sulla predilezione
in generale che gli scrittori satirici tra 600 e *700 ebbero per quest’ultimo, mentre il
modello oraziano fu, sulla scorta dell’Ariosto, molto pit in voga nel ‘500 — sebbene ci
siano, come abbiamo visto dall’esperienza gozziana, le dovute eccezioni. V. ALFERI,
Satire, cit., p. XXIX.

7 Ibidem.

7 PERsIO, Satire, traduzione di V. Monti, Milano, Dal Genio Tipografico, 1803,
p. 103.
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la violenza della sua penna, che molto piacque a Carducci, il quale in un
volumetto della collezione “Diamante” di Barbeéra, raccoglieva le Satire
e le Poesie minori di Alfieri, affermando che «la satira politica d’Alfieri ¢
compimento necessario e quasi ragione della satira cittadina del Gozzi e
della aristocratica del Parini»”: il veemente atteggiamento alfieriano trae
linfa, infatti, proprio dall’odio politico antifrancese, alimentato dal tradi-
mento dell’idea di liberta consumato nella violenza della Rivoluzione,
di fronte al quale la passione antitirannica di Alfieri si scontra inevitabil-
mente. La nuova tirannia da combattere ¢ quella della “plebe” e questo
appare inaccettabile e ancor piu insopportabile, a causa della sua radicata
intolleranza nei confronti di una classe subalterna che ha sovvertito 1 suoi
stessi ideali: il discorso satirico di Alfieri ¢ sempre dunque discorso politico,
riflessione storica, impegno militante da parte di chi si sente oggettiva-
mente minacciato dalle istituzioni e dall'imprevedibile e corrotta natura
umana — difatti ¢ proprio contro il proletariato urbano e il ceto medio
egli scrivera due satire fondamentali, La Plebe e la Sesquiplebe, ritenute
testimonianze vive di quella che Alfieri considera una vera involuzione
storico-sociale’. E certo non ¢ il solo ad essere animato da queste teorie:
fortemente antirivoluzionari e nemici di Voltaire furono anche in quegli
stessi anni Burke, de Maistre, Barruel”’.

Un’altra fonte a cui si alimenta la poesia satirica di Alfieri ¢ la pole-
mica contro le lettere prostituite di foscoliana memoria, cosi viva anche
nell’opera pariniana: egli ¢ uno scrittore orgoglioso della propria rigida
moralita letteraria, che non manca di opporre a qualsiasi esperienza di
“svendita” di “prostituzione” della scrittura: egli rivendica il suo status di
libero scrittore, consapevole del suo ruolo, nobile, intransigente e nemico
del compromesso, e la sua coerenza tra il vivere e lo scrivere, che ancora
una volta lo avvicina al magistero dantesco’.

Meno limpidi i rapporti col Parini, con cui pur condivide la vis polemica
e l'assoluta fedelta ad una moralita letteraria indiscussa™: 1 rapporti tra i
due autori furono probabilmente complicati e non ci fu mai tra di loro un

>V. ALFIERI, Satire e poesie minori, a cura di G. Carducci, Firenze, Barbera, 1858,
pp. 5-7.

7 M. Sterros, Classismo nobiliare nelle Satire di Alfieri, «Seicento e Settecento: rivista
di letteratura italiana», IX, 2014, pp. 151-170.

77V. ALFIERI, Satire, cit., p. XLVI-L.

7 Tvi, p. LIIL

7 M. STERPOS, Poesie sull’educazione a fine Settecento: 'ode di Parini e la satira di Alfieri,
«Campi immaginabili: rivista semestrale di cultura», 62/63, 1/11, 2020, pp. 61-78.
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rapporto continuo ed amichevole, come invece accade al Passeroni. Certo
Alfieri invio al Parini il primo tomo dell’edizione Pazzini delle Tragedie, e
nella Vita lo defini «originalissimo autore» nonché «vero precursore della
futura Satira Italiana»® (e dal canto suo Parini lo defini «fero Allobrogo»
nell’ode Il dono), ma ¢ come se Alfieri volesse sottintendere che Parini
fosse semplicemente un buon antesignano di un genere ancora tutto da
costruire come quello satirico, e nel quale invece Alfieri mette tutto il
suo impegno anche agonistico. Non ¢ casuale, infatti, la scelta di eleggere
a protagonista del Prologo delle Satire un cavalier servente ormai invec-
chiato, che chiede al poeta di ucciderlo: in questo disarmo ¢’¢ un chiaro
intento di allontanarsi dall’ammaestramento del giovin signore pariniano,
poiché Alfieri sostiene che I'aristocrazia, sulla quale minuziosamente si ¢
concentrata la satira pariniana, non ¢ leftetto della corruzione dei costumi
italici («odierno Italian fetore»™) ma soltanto la causa, e pertanto il poeta
piemontese preferisce soffermarsi sulla gravita e sulla denuncia dei mali
morali che affliggevano la penisola italiana, sottolineando questa distanza
anche attraverso una lingua, uno stile e un metro tanto lontani dal Parini
quanto vicini al modello dantesco™.

Le Satire alfieriane sono ricche di una materia verbale frastagliata, tesa
alla continua ricerca ma sempre aderente ad una concretezza e ad una
energica brevitas del pensiero implacabile ed inquieto dell’autore e con-
notata da un rapporto libero e spregiudicato con la tradizione a cui pure
guarda con ammirazione e volonta di imitazione®: come gia detto, sono
frequentissimi 1 neologismi, sintomo del fascino che 'autore provava nei
confronti di Dante (un esempio su tutti, I'utilizzo del dantesco intuarsi
nella Satira VII v. 42: «Colui che pit ne’ dogmi tuoi s’intua»®) ma anche
del suo dinamismo verbale, sempre attento alle forme colorite, vivaci,
composte, alterate (sovrabbondano i1 nomi parlanti, 1 diminutivi, 1 vez-
zeggiativi, 1 peggiorativi) e capace di produrre un impasto linguistico allo
stesso tempo aulico e popolare. Abbondante anche 'uso dell’iperbato, che
avvicina I’Alfieri satirico a quello tragico, e che in sede di terzina provoca
straniamento nel lettore, senso di oscurita, ma anche dell’antitesi e del

S0V, ALrIER1, Vita, rime e satire, cit., p. 240.

$V. ALFIERI, Satire, cit., p. 28.

% Ivi, p. LVIL

V. PerpICHIZZI, G. SANTATO, Vittorio Alfieri, Milano, Unicopli, 2013.

8 C. CeprATI, Alfieri e il magistero dantesco, «Giornale storico della letteratura italianan,
CLXXXIX, 2012, pp. 562-589.
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chiasmo®. D’altronde, cid che pure avvicina i personaggi tragici a quelli
satirici, al di la della modalita formale, ¢ il temperamento: un tormento
costante anima costantemente e senza tregua il cuore dell’autore e dei
suol personaggi, sempre intenti a gestire 'oscura opposizione tra cid che
¢ e c10 che dovrebbe essere. Li dove pero il personaggio tragico genera,
portando in scena questa tensione, una sorta di commozione nello spetta-
tore, nella satira sollecita un giudizio morale e un tentativo di condanna,
tanto aspro quanto disperato, in perfetta linea con I'insaziabilita del suo
«olli, e volli sempre, e fortissimamente volli».

La satira di costume settecentesca in area settentrionale propone
dunque delle costanze tematiche e delle ricorrenze letterarie, testuali e
formali che rivelano una continuita — seppur nelle ovvie differenziazioni
dovute al processo storico-politico e istituzionale (nonché esistenziale)
che tali autori attraversano — di intenti e di reazioni relative ai profondi
cambiamenti culturali e sociali della Modernita, di fronte ai quali Pas-
seroni, Gozzi e Alfieri muovono la loro penna con una profonda atten-
zione critica ai vari aspetti della societa, mostrandone tramite I'ironia e
il sarcasmo le contraddizioni e promuovendo il cambiamento morale,
attraverso modelli, ideali e forme diverse, a loro modo tutti tesi alla spe-
rimentazione e all'innovazione di un genere che andava rifondato e a cui
bisognava dare un nuovo corso. La direttrice comune seguita ¢ finalizzata
all’abbattimento foucaultianamente inteso di tutte le frontiere tra il testo
letterario e il discorso sociale, perché, altrimenti, inseguire la mera utopia
della letterarieta sarebbe uno sterile esercizio formale®. Rappresentando,
pur nelle rispettive diversita, la sperimentazione di un genere cosi aperto
alla fantasia, al gioco, al pastiche, all'invenzione umoristica, dissacrante,
ma anche alla politica, alla cultura stricto sensu, alla filosofia, al dibattito
critico letterario del tempo, questi tre autori vanno dunque interpretati
non solo in relazione alla triade delineata ma anche alle coeve esperienze
teoriche, dimostrando il carattere stabile della natura umana e quello
plurale dei significati e dell’esperienza letteraria — che resta una disciplina
aperta, fondata su competenze e testualita specifiche ma anche su una
interpretazione che implica una predisposizione all’ingresso in nuovi loci
di snodo di articolazione di campi ed esperienze autoriali diverse.

% V. ALRIERI, Satire, cit., pp. LXX-LXII.

8¢ P. PeLLiNg, Critica tematica e tematologia: paradossi e aporie, «Allegoriar, 58, luglio/

dicembre 2008, p. 66.
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DA ROUSSEAU A LITTRE: I LEMMI ECONOMIE E ECONOMIE
POLITIQUE NEI DIZIONARI FRANCESI DEL XVIII E XIX SECOLO

ABSTRACT

11 crescente sv1luppo economico, reglstrato nella Francia del Settecento, da ini-
zio a una nuova visione del concetto di économie e contribuisce all’arricchimento
semantico del lemma, di cui gia le fonti lessicografiche dell’epoca avevano proposto
alcuni nuovi significati. Questa ricerca ¢ stata condotta consultando principalmente
1 dizionari di lingua francese pubblicati nei secoli XVIII e XIX, ma ¢ stato conside-
rato anche larticolo dell’ Encyclopédie, scritto da Jean-Jacques Rousseau. L'aggiunta
di nuovi accezioni al termine économie continua nei dizionari del XIX secolo, a
opera di vari autori, tra cui Emile Littré, che propose molti altri significati, come la
combinazione lessicale économie politique.

The growing and significant economic development, recorded in the 18*
century in France, offers numerous reflections to conduct a diachronic study on
the evolution of the meaning of the term économie. This research was conducted
primarily by consulting French language dictionaries published in the 18" and 19
centuries. Moreover, the article of the Encyclopédie, dedicated to the description of
the voice économie and written by Jean-Jacques Rousseau, an article that marked an
important turning point in the thought of the time. The semantic enrichment of the
lemma économie continues in 19" century dictionaries, by several authors, including
Emile Littré, who proposed additional meanings, such as the lexical combination
of économie politique.

PAROLE CHIAVE: Economie, diacronia, lessicografia, XVIII e XIX secolo.
Kevyworps: Economy, diachrony, lexicography, 18" and 19 centuries.

Come ricorda Claudio Grimaldi, nel periodo che va dal Seicento al
Settecento, in Francia dles anciennes théories scientifiques sont progressi-
vement démantelées et de nouveaux systemes qui régissent I'univers astro-
nomique, la sphére du vivant et les diftérents régnes naturels s'imposent»'.
Si diffonde anche un crescente sviluppo economico, alimentato dalle tra-
sformazioni nel settore agricolo, dalla diffusione delle attivita manifatturiere
e dall’affermarsi dell'industria metallurgica, nonché da un’espansione dei
traffici commerciali e da un’ingente crescita demografica.

! C. GriMALDI, Les ‘Eloges’ de Fontenelle, Paris, L’'Harmattan, 2020, p. 11.
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Proprio nel corso del Settecento, come sottolinea lo storico francese
Paul Butel nel suo saggio Le Americhe e I’Europa, il commercio francese,
grazie al Nuovo Mondo, conosce un incremento ancora maggiore, dando
vita a sua volta a ulteriori scambi europei’.

Nel contempo la crisi finanziaria dello Stato determina una forte in-
stabilita politica, che sfocia nella Rivoluzione del 1789 causando la fine
dell’ Ancien Régime e offrendo nuovi modelli per la costruzione di una
struttura economico-sociale pitt moderna. Questi fattori sono decisivi per
'ascesa della classe borghese e I'affermarsi di una economia capitalista, alla
quale, come sostiene lo storico austriaco Joseph Schumpeter, il pensiero
illuminista conferisce una collocazione di natura scientifica e politica’.

La nuova visione del concetto di economia viene registrata anche in
diverse fonti lessicografiche francesi del Settecento, in cui il segno écono-
mie (riportato con il grafema ceconomie) assume in particolar modo due
significati. Il primo si riferisce all’économie in quanto amministrazione
e gestione del ménage familial, come risulta dalla definizione presente
nell’edizione del 1727 del Dictionnaire universel di Antoine Furetiére, in
cui 'autore precisa che «’économie est la conduite du ménage familial
et le soin des dépenses d’une maison»*.

Questo concetto era gia stato inserito nella prima edizione del Diction-
naire de I’ Académie (1694), in cui si descrive I’économie come un insieme
di «reégles qu’on apporte dans la conduite d’'un ménage, dans la dépense
d’une maison».

Una seconda accezione riguarda il termine économie utilizzato nel senso
di épargne, sempre riferito al ménage familial, come possiamo notare nelle se-
guenti espressioni riportate nella prima edizione del Dictionnaire de I’ Académie
(1694) e riproposte anche nelle edizioni successive: «vivre avec économie,
avec une grande économie. Il a de I’économie dans sa dépense. On dit, qu’un
homme vit avec trop d’économie, pour dire, qu’il vit avec trop d’épargne»°.

Il lemma économie, col significato scelto per la nostra ricerca, si legge
per la prima volta nella seconda meta del XVIII secolo non in una fonte

2 Cf. P. ButeL, Le Americhe e I’Europa, in Le rivoluzioni. 1730-1840, a cura di P.
Léon, Roma-Bari, Laterza, 1980.

* J. ScHUMPETER, Histoite de ’analyse économique. 1. L’dge des fondateurs, Paris, Galli-
mard, 1954, p. 25.

* A. FURETIERE, Dictionnaire universel, Paris, A. et R. Leers, 1727, ad vocem.

> Dictionnaire de I’ Académie, 1694, premicére édition, Paris, Chez la Veuve de I'Im-
primeur ordinaire du Roy, ad vocem.

¢ Ibidem.
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lessicografica, ma nel quinto tomo dell’ Encyclopédie’; la voce ¢é scritta da
Jean-Jacques Rousseau e destinata a influenzare le definizioni dei successivi
dizionari. Il filosofo ginevrino espande il significato del segno économie
spingendosi oltre il contesto del ménage familial, precisando che «le sens de
ce terme a été étendu au gouvernement de la grande famille, qui est I'Etat®.
Lencyclopédiste paragona lo Stato a una grande famiglia, precisando come
entrambi rappresentino due tipologie di societa che differiscono sia per il
modo in cui vengono amministrate, sia per la loro grandezza. Infatti, per
evidenziare la differenza legata alla dimensione delle due societa, R ousseau
definisce la famiglia come un «gouvernement domestique, ou le pére peut
tout voir par lui-méme»’, mentre lo Stato rappresenta il «gouvernement
civil, ou le chef ne voit presque rien que par les yeux d’autrui»'.
Rousseau stabilisce una netta difterenza tra il gouvernement domestique,
basato su «les sentiments naturels du pere»'" e il gouvernement civil, fondato
sul rispetto delle leggi che riguardano un’intera collettivita, «ou le chef
d’Etat n’est réellement tenus envers le peuple qu’a ce qu’ils lui ont promis
de faire, et dont il est en droit d’exiger 'exécution»'?. In questa definizione
emerge nettamente la visione illuminista dell’autore, che descrive lo Chef
d’Etat anzitutto come colui che non deve «consulter son ceceur, mais il ne
doit suivre d’autres reégles que la raison publique, qui est la loi»".
Rousseau presenta una ulteriore osservazione in merito alla difterenza
circa la gestione economica del gouvernement domestique e del gouvernement
civil, precisando che il gouvernement domestique & gestito da un’économie do-
mestique ou particuliere, mentre il gouvernement civil ¢ amministrato dall’économie
générale ou politique. In merito a tale difterenza, «[il] s’ensuit que c’est avec
raison qu’on a distingué I’économie publique de I’économie particuliere et
que I’Etat n’ayant rien de commun avec la famille que I’obligation qu’ont
les chefs de rendre heureux I'un et 'autre, les mémes régles de conduite
ne sauraient convenir a tous les deux»'.
Prima che la definizione di Rousseau influenzi le fonti lessicografiche di

7J. J. Rousseau, Economie, in Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers
de Diderot et D’ Alembert, V, Paris, Panckoucke, 1755, ad vocem.
8 Ibidem.
? Ibidem.
10 Ibidem.
" Ibidem.
12 Ibidem.
3 Ibidem.
" Ibidem.
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fine Settecento, si registra ancora un significato del termine économie, nel
senso di ménage, nel Dictionnaire universel frangois et latin (1771) di Trévoux,
in cui l'autore indica prima 'etimologia e poi una breve definizione in
cui precisa che «économie est un mot d’origine grecque, sage conduite,
ou bien d’une maison. Sage administration de la maison»'.

Nel 1787 il Dictionnaire critique de la langue frangaise di Jean-Frangois
Féraud, oltre a presentare gli usi fino ad ora descritti, aggiunge per la prima
volta il significato di économie politique, citando espressamente il passo di
Rousseau tratto dall’ Encyclopédie:

Le sens de ce terme a été étendu au gouvernement de la grande famille, qui
est IEtat. Pour distinguer ces deux acceptions, on I'apéle, dans ce dernier sens,
économie générale ou Politique (le second est plus usité); et dans l'attre, économie
domestique ou particuliere'®.

Féraud non commenta la definizione del filosofo ginevrino, ma si limita
a citarlo senza avanzare nessuna analisi.

Alla fine del XVIII secolo la quinta edizione del Dictionnaire de I’A-
cadémie (1799) riporta, all'interno del lemma économie, la voce écono-
mie politique, definendola come «toute I’économie d’un Etat et d’une
République»'”. Notiamo qui la presenza del termine République accanto al
sostantivo Efat, presenza che puo essere storicamente motivata dalla nascita
della prima Repubblica francese (1792). In questa edizione del dizionario
dell’ Académie, come nelle successive, non viene mai citato Rousseau.

Nell’Ottocento il primo dizionario in cui si registra la definizione di écono-
mie politique ¢ il Nouveau dictionnaire de la langue frangaise di Jean-Charles Lavaux
pubblicato nel 1820. Lautore, all'interno della voce économie, afferma che

on appelle par extension, économie politique, économie publique ou économie
générale, la science qui a pour objet de considérer les lois de 'organisation des
sociétés humaines et de chercher les moyens qui peuvent rendre ces sociétés
heureuses et puissantes'®.

5 TREVOUX, Dictionnaire universel frangois et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de
Trévoux: contenant la signification et la définition des mots de I"une et de I’autre langue, Paris,
La Compagnie des libraires associés, 1771, ad vocem.

'¢J. F. FEraUD, Dictionnaire critique de la langue frangaise, Marseille, chez Jean Mossy
Peére et Fils, 1787, ad vocem.

'7 Dictionnaire de I’ Académie, cinquiéme édition, Paris, chez J. J. Smits, 1799, ad vocem.

' J. J. Rousseau, in J. C. Lavaux, Nouveau dictionnaire de la langue frangaise, Paris,

chez Deterville Libraire rue Hautefeuille n. 8, 1820, ad vocem.
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Lavaux propone un’estensione del significato di économie che, utilizzato
insieme agli aggettivi politique, publique e générale, indica una disciplina fon-
data sulle leggi che regolano ’'organizzazione delle ricchezze e lo sviluppo
di una societa. Per la prima volta I’économie politique viene considerata una
science, una disciplina che si occupa della gestione di una societa basata
sul rispetto delle leggi. In chiusura alla definizione, I'autore aggiunge il
sintagma «un homme versé dans I’économie politique»'’, che dimostra
ulteriormente l'interesse che, gia a quell’epoca, suscita questa nuova scienza.

Qualche anno dopo,l’economista Charles Ganilh pubblica il Dictionnaire
analytique de I"économie politiqgue (1826), un’opera che raccoglie una serie di
riflessioni sul phénomene dell’economia politica, tematica trattata dall’auto-
re fin dai primi anni dell’Ottocento anche in altri suoi lavori, come Des
systémes d’économie politique®® (1809) e Théorie d’économie politique®* (1815).

Nella Préface al Dictionnaire si pud leggere che «’économie politique,
longtemps égarée par 'esprit de systeme, n’a plus a déplorer de funestes
écarts, depuis qu’elle a pris pour guide et pour régulateur I'observation,
Pexpérience et la raison, ces sources fécondes et inépuisables des con-
naissances humaines»®.

L’economista presenta alcune peculiarita di questa recente disciplina,
focalizzando la sua attenzione sull’analisi delle ricchezze, che rappresenta
il suo principale oggetto di studio. L’autore, inoltre, illustra il cambiamen-
to subito dal concetto di ricchezza che, essendo ancorato all’evoluzione
dell’economia, ¢ passato da una richesse ancienne a una richesse moderne. 1
presupposti su cui si ¢ sviluppata la richesse ancienne sono legati a un pe-
riodo storico, in cui ’economia era basata sostanzialmente sul bottino di
guerra e sullo sfruttamento dei popoli vinti e assoggettati. Con lo sviluppo
dell’industrializzazione e di una nuova idea di travail, legata al capitale, ai
salari e ai profitti, la richesse assume una connotazione moderna, modifi-
cando anche il modo di concepire ’economia.

Questo cambiamento ha influito notevolmente sul concetto di économie
politique, definito come «une science qui embrasse la nature, les causes et
l'usage de la richesse moderne. La nature de la richesse moderne est ce

1 Ibidem.

2 C. GANLIH, Des systémes d’économie politique, Paris, chez Xhrouet, 1809.

2 C. GaNLH, Théorie d’économie politique, Paris, chez Treuttet, 1821.

*Ip., Des systémes de I"économie politique: de leurs inconvénients, de leurs avantages, et de
la doctrine la plus favorable aux progres de la richesse des nations, Paris, chez Xhrouet, 1826,
Préface.
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qui la constitue, la caractérise, la compose, la fait ce qu’elle est»™.

Ganilh riprende il concetto di richesse moderne, che durante I'industria-
lizzazione assume una forte connotazione sociale e determina una serie
di fattori legati allo sviluppo economico di uno Stato. Lautore precisa
che non bisogna sminuire il ruolo dell’economia politica pensando che
produca solo richesses particulieres, ritenendo a torto che queste risultino
indipendenti dall’impulsion sociale; sarebbe invece piu corretto collegare
I’économie politique alle richesses générales da cui derivano quelle particuliéres.
Leconomista non presenta una spiegazione piu dettagliata in merito alla
differenza tra le due tipologie di richesses.

Panno successivo alla pubblicazione dell’opera di Ganilh vengono
pubblicati 1l Nouveau vocabulaire frangais di Alfred de Wailly (1827) e il
Dictionnaire universel de la langue frangaise (1828) di Claude Victoire Boiste;
entrambi riportano la definizione di économie politique. Wally la definisce
come «’administration des Etats»®*; questa breve definizione sintetizza il
concetto gia espresso da Lavaux, ma si distingue per 'uso del termine ad-
ministration, che precisa meglio il ruolo dell’économie politique nell’attivita
di gestione e di organizzazione dello Stato.

Boiste invece afterma che 1’économie politique rappresenta «’ordre par
lequel un Etat subsiste»?. Possiamo notare che qui I'autore utilizza la parola
ordre in un’accezione nuova, introdotta proprio nell’Ottocento; per ordre
si intende un insieme di leggi che consentono il regolare funzionamento
del sistema economico e sociale dello Stato.

Negli anni Trenta dell’Ottocento vengono pubblicate due opere les-
sicografiche molto note, si tratta del Dictionnaire de I’économie politique®®
di Charles Coquelin e Gilbert-Urbain Guillaumin (1834) e della sesta
edizione del Dictionnaire de I’ Académie frangaise*” (1835).

La collaborazione tra Coquelin e Guillaumin nasce da un interesse co-
mune verso il settore economico; Coquelin, economista liberale, si avvicina
allo studio dell’economia politica collaborando regolarmente con la celebre
rivista Journal des économistes pubblicata dalla casa editrice Guillaumin di

2 1vi, ad vocem.

2 F. WaILLy, Nouveau vocabulaire frangais, Paris, chez I'Imprimerie de Munier, 1827,
ad vocem.

#P. C. V. Boiste, Dictionnaire universel de la langue frangaise, Bruxelles, Chez Frechet
Libraire-Editeur, 1828, ad vocem.

% C. CoQUELIN, G. U. GUILLAUMIN, Dictionnaire de I’économie politique, Paris, Guil-
laumin Editeur, 1834.

2" Dictionnaire de I’ Académie, sixiéme édition, Paris, chez Didot, 1835.
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Parigi, diretta dallo stesso Gilbert-Urbain Guillaumin. Quest’ultimo, dopo
un periodo in cui si dedica alla pubblicazione di opere storiche e letterarie,
decide di specializzarsi nella diffusione di lavori in ambito economico e
commerciale, come per 'appunto il Dictionnaire de I’économie politique e
il Dictionnaire du commerce et des marchandises™ uscito qualche anno dopo.

Nella Préface al Dictionnaire de [’économie politique Guillaumin precisa
I'obiettivo del lavoro, affermando che questa opera non avra la forma di
un trattato erudito, bensi quella di un dizionario didattico/divulgativo,
«st utile pour les personnes qui ne sont pas familiarisées avec les ouvrages
techniques, ou pour celles qui n’ont pas le temps de se livrer a une étude
spéciale»®. Questo dizionario si rivolge a un pubblico non esperto e puo
tungere da guida «dans I'océan des doctrines contradictoires qui se sont
produites surtout de nos jours».

Lentrée dedicata all’économie politique ¢ scritta da Coquelin e si presenta
come un saggio organizzato in sette paragrafi. Coquelin si propone «de
définir ’économie politique, de lui donner un point de départ et une
formule, d’en déterminer le caractere et I'objet, et d’en marquer autant
qu’il est possible I’étendue et les limites»”'. Ogni sezione ¢ ricca di note e
di riferimenti a economisti francesi, inglesi e italiani come Adam Smith,
Pellegrino R ossi, Jean-Baptiste Say, Giovanni Arrivabene, Frangois Quesnay
e tanti altri. In chiusura I"autore presenta una ricca bibliografia di autori
del XVIII e XIX secolo che si sono interessati allo studio dell’economia
politica.

Nella sesta edizione del Dictionnaire de I’ Académie frangaise, nella voce
économie, & presente anche 'espressione économie politique, che viene descritta
come una «science qui traite de la formation, de la distribution et de la
consommation des richesses»”>. Nonostante alcuni elementi comuni alle
precedenti definizioni, in questa affermazione possiamo notare maggiori
precisazioni sugli obiettivi dell’économie politique, destinata alla creazione,
alla distribuzione e al consumo delle ricchezze di un popolo.

Se nella prima meta dell’Ottocento le definizioni presenti nei dizionari
sono spesso sintetiche e a volte ripetitive, a partire dalla seconda meta del

2 C. CoQUELIN, G. U. GUILLAUMIN, Dictionnaire du commerce et des marchandises, Paris,
Guillaumin Editeur, 1837.

# C. CoQUELIN, G. U. GUILLAUMIN, Dictionnaire de I’économie politique, Paris, Guil-
laumin Editeur, 1834, Préface.

3 Ibidem.

SUTvi, ad vocem.

32 Dictionnaire de I’ Académie, sixiéme édition, Paris, chez Didot, 1835, ad vocem.
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XIX secolo 1 lessicografi propongono testi piu articolati e con maggiori
dettagli, anche tratti dalle teorie di specialisti dell’epoca, che consentono di
descrivere con piu precisione I'evoluzione diacronica dell’économie politique.

Un primo esempio ¢ quello del Dictionnaire National (1856) di Louis-
Nicolas Bescherelle, in cui si precisa che I’économie politique & «une science
qui traite des intéréts de la société, qui embrasse les principes relatifs a la
formation, a 'accroissement et a la consommation des richesses»*. Il contri-
buto di Bescherelle risulta molto innovativo, sia per la scelta di considerare
la voce économie politique autonoma e non pit come una sous-entrée del
lemma économie, sia per il modo articolato e preciso con cui argomenta il
mot vedette. autore ripropone il concetto di économie politique come science
dedita agli interessi della societa, interessi di tipo economico e politico, in
linea con una serie di soluzioni e di proposte che sviluppano le ricchezze.

Bescherelle cita inizialmente ’economista Francois Quesnay, il mag-
giore esponente della fisiocrazia, dottrina che si sviluppa in Francia nel
XVII secolo, secondo la quale 'agricoltura viene considerata la richesse
d’un pays** e quindi il settore in cui si concentra maggiormente lo sviluppo
economico del paese. Bescherelle spiega che il concetto di Quesnay, relativo
alla richesse, non deve essere inteso come la quantita di oro e di argento
posseduta da uno Stato, bensi come 'insieme di strategie e di mezzi utili
per far aumentare le richesses.

Nell’'ultima parte della definizione, il lessicografo propone il pensiero
di un altro economista, Jean-Baptiste Say, noto per aver elaborato la co-
siddetta legge degli sbocchi, relativa al fenomeno delle crisi economiche,
e per aver pubblicato il Tiaité d’économie politique nel 1803. La citazione
tratta da Say («cette vue saine et incontestable changea totalement la face
de I’économie politique»™) testimonia la presenza di un’evoluzione e di
un cambiamento che creeranno i nuovi presupposti per un’idea di économie
politique pit complessa.

Un anno dopo T'uscita del dizionario di Bescherelle, Claude-Marie
Gattel pubblica il Dictionnaire universel de la langue frangaise (1857), dove
all'interno della voce économie si trova la sous-entrée économie politique.
Lautore ricorda la definizione proposta nella sesta edizione del Diction-
naire de I’ Académie, dove I"économie politique viene definita come «science
qui traite de la formation, de la distribution et de la consommation des

33 L. N. BESCHERELLE, Dictionnaire National, Paris, chez Garnier frére, 1856, ad vocem.
3 Ibidem.
3 Ibidem.
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richesses»™. Gattel, riproponendo questa definizione, non aggiunge com-
menti personali.

In chiusura degli anni Cinquanta dell’Ottocento Louis Dochez, nel
Nouveau dictionnaire de la langue francaise contenant la définition de tous les
mots en usage (1859), riporta nel mot-vedette économie politique una defini-
zione del celebre economista Pierre-Joseph Proudhon, in cui si afferma
che «’économie politique est la connaissance des procédés généraux
par lesquels la richesse se crée, augmente, s’échange, se consomme de la
société»”’. Proudhon presenta un duplice aspetto dell’économie politique,
che viene definita sia come un processo utile a sviluppare le ricchezze di
una societa, sia come un insieme di osservazioni sui fenomeni che stimo-
lano la produttivita economica. Queste teorie sono state particolarmente
divulgate durante il XIX secolo e Proudhon, come specialista dell’epoca,
ha ampiamente contribuito a diffonderle.

Solo pochi anni dopo possiamo riscontrare una nuova definizione di
économie politigue nel Nouveau dictionnaire universel (1865-1870) di Maurice
La Chatre, il quale prende subito le distanze dalle precedenti fonti lessi-
cografiche, poiché non considera I’économie politique né una science nouvelle
né una science exacte. Il lessicografo, invece, mette in risalto il significativo
contributo di questa disciplina nello sviluppo della legislazione in ambito
commerciale, affermando che «le commerce lui-méme s’est conformé de
bonne heure a certaines régles qu’elle [I’économie politique] enseignait»™®.
Va segnalato che il pensiero di La Chatre ¢ stato notevolmente influenzato
da Proudhon, al quale era legato da una profonda amicizia.

Questa riflessione ¢ ricollegabile a una sua opera intitolata Histoire des
papes”® del 1843, in cui l'autore, oltre a presentare alcune osservazioni
relative al mondo religioso, illustra anche una serie di considerazioni di
carattere politico ed economico; infatti nella sezione dedicata al XVIII
secolo afferma che

de cette époque [XVIII],les peuples du monde entier se virent opérer un chan-

** C. M. GATTEL, Dictionnaire universel portatif de la langue frangaise avec la prononciation

figurée, Paris, chez Lefreve, 1857, ad vocem.
7 L. DocHez, Nouveau dictionnaire de la langue frangaise contenant la définition de tous les
mots en usage, Paris, Fouraut, 1859, ad vocem.
3 M. LA CHATRE, Nouveau dictionnaire universel, Paris, Docks de la librairie, 1865-
1870, ad vocem.
m * M. La CHATRE, Histoire des papes, X, Paris, Typographie de Mme Dondey-Dupré,
1843.
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gement profond dans leur économie politique, par suite de I’expansion extraordi-
naire que la Grande Bretagne donna au commerce extérieur, en concentrant ses
capitaux sur la navigation et sur les manufactures*.

Si possono qui notare le prime tracce di un’economia politica legata
al commercio internazionale, dove comincia a essere riconosciuta la po-
tenza commerciale della Gran Bretagna. Il contributo di La Chatre ¢ stato
significativo sia in ambito lessicografico sia in ambito economico, poiché
le sue osservazioni sul concetto di économie politigue contengono elementi
certamente innovativi, che influenzeranno 1 suoi successori.

Negli stessi anni in cui La Chatre pubblica il suo dizionario, Pierre
Larousse propone la sua opera piu vasta, vale a dire il Grand dictionnaire
universel du XIX siecle (1866-1877),1n cui I’ économie politique viene definita
la «science de la production, de la répartition et de la consommation des
richesses»*'. Larousse si limita a fornire una riformulazione delle prece-
denti definizioni, facendole tuttavia seguire da numerose citazioni, tratte
da opere di economisti come Jules Du Mesnil-Marigny, Pellegrino Rosst,
Frédéric Bastiat, mentre tra gli autori piu citati ritroviamo Jean-Baptiste
Say e Pierre-Joseph Proudhon. La scelta di Larousse di inserire una serie
di citazioni di celebri economisti dell’Ottocento testimonia I'importanza
per la societa del tempo del concetto di economia politica.

Segue la stessa impostazione anche Emile Littré nel suo Dictionnaire de
la langue frangaise** (1872-1877),in cui riprende la tradizionale definizione
di économie politique, intesa come «science qui traite de la production, de
la distribution et de la consommation des richesses»®, per poi aggiungere
passi di autori come Voltaire, Jean-Baptiste Say e Antoyne de Montchrétien.

La citazione diVoltaire ¢ tratta dalle Lettres philosophiques, in particolar
modo da una lettera del 14 luglio del 1769 indirizzata allo scrittore André
Morellet, encyclopédiste e académicien, in cui si dice soltanto che Morellet
si sta dedicando all’«économie politique»*. Seguono due passi tratti dal
Cours d’économie politique (1840) di Jean-Baptiste Say, in cui si afferma che
«’économie politique regarde les intéréts de quelque nation que ce soit ou

0 Tvi, p. 165.

4 P. LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIX siécle, Paris, Administration du
grand Dictionnaire universel, 17 Rue Montparnasse, 1866-1877, ad vocem.

2 B. LiTTRE, Dictionnaire de la langue frangaise, 1873, Paris, Librairie Hachette et C*,
1873.

3 1vi, ad vocem.

“VOLTAIRE, in E. LITTRE, op. cit.
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de la société en général [et qu’elle] n’est pas autre chose que ’économie
de la sociétér®.

Anche Littré, come Bescherelle e Larousse, considera Say un economista
di grande spessore; nella citazione l'autore valorizza il legame esistente tra
I'economia politica e I'economia della societa e mette in risalto il contributo
che entrambe apportano alla produzione delle ricchezze di una nazione.

Littré conclude la sua dissertazione con una citazione di Antoyne de
Montchrétien tratta dal suo Tiaité d’oeconomie politique*® del 1615, opera
finora mai citata dai precedenti lessicografi, ma che puo essere conside-
rata pioniera per gli studi condotti sulla voce economia politica. Littré
riporta le parole del trattato in cui si legge che «’économie politique
parait avoir désigné anciennement la politique, ce qui a rapport a la con-
stitution intérieure et extérieure des Etats»*’. Per questo motivo Antoyne
de Montchrétien viene considerato da Littré «'inventeur de I'expression
économie politique»*™. Lo scrittore barocco si appassiona all’economia
dopo il suo esilio in Inghilterra e approfondisce gli studi sul mercantilismo,
creando una teoria secondo cui «I’économie politique est la science de
la production et de la distribution des richesses a I’échelle d’un pays»*.

In chiusura al XIX secolo, Paul Guérin pubblica il Dictionnaire des dic-
tionnaires (1884-1890) in cui descrive I'économie politique come «la science
de la production de la répartition et de la consommation des richesses»’.
Guérin presenta un excursus storico dall’epoca greca fino alla seconda
meta dell’Ottocento, aftermando che I économie politique, anche se teorizzata
soltanto a partire dal XVIII secolo, esiste da sempre. In ogni epoca ha avuto
la sua manifestazione sulla base della politica e dell’economia esistenti.
Durante il periodo greco ¢ rappresentata dalle leggi sulla colonizzazione e
sulla moneta; all’epoca dei Romani ¢ collegata alle leggi di Servius Tullius,
mentre nel Medioevo ¢ in rapporto con la legislazione sulla proprieta.
Guérin sottolinea come, durante il XVII secolo, si assista a un maggiore
sviluppo delle teorie sull’economia politica a causa dell'influenza esercitata
dal colbertisme, dalle nuove leggi sul commercio marittimo e dalle prime
forme di industrializzazione.

7. B. Sav, in E. LITTRE, op. ci.

* A.DE MONTCHRETIEN, Tfaité d’ceconomie politique, Paris, E. Plon Nourrit, 15752-1615.

47 A. DE MONTCHRETIEN, citato da B. LITTRE, op. cit.

B, LITTRE, op. cit.

4 Ibidem.

0 P. GUERIN, Dictionnaire des dictionnaires, Paris, Librairie des Imprimerie réunies,
Motteroz, 1884-1890, ad vocem.
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Guérin fa notare come, durante il XVIII secolo, il pensiero dei physio-
crates — Quesnay, Condorcet e Rousseau — abbia notevolmente inciso sullo
sviluppo di questa science,che comincia ad assumere una forma pit concreta
a partire dal XIX secolo con le teorie di Adam Smith, di Jean-Baptiste
Say e di Thomas Robert Malthus. In conclusione alla sua analisi, Guérin
descrive la nascita delle associazioni incentrate sul principio dell’economia
politica; la prima risale al 1842, ed ¢ stata fondata da Monsieur Desdeno,
mentre la seconda da Adolphe Blaye, Joseph Garnier et Gilbert-Urbain
Guillaumin.

Nel 1891 Léon Say e Joseph Chailley pubblicano, presso la casa editrice
Guillaumin, il Nouveau dictionnaire d’économie politique. Nella Préface al dizio-
nario, gli autori precisano che il Diciannovesimo secolo puo essere definito
come «le siécle des dictionnaires dans tous les ordres d’idées, littérature, scien-

! e ricordano che il Dictionnaire de I’économie politique

ce, histoire, politique»
di Guillaumin e Coquelin rappresenta uno dei migliori lavori a proposito
di questa disciplina. L'interesse per un altro dizionario dedicato allo studio
dell’economia politica si giustifica con la révolution économique che, nella se-
conda meta dell’Ottocento, ha causato una serie di cambiamenti nel settore
economico, ai quali Léon Say e Joseph Chailley non restano indifferenti.

In questo dizionario la voce économie politique presenta sia informazioni
gia citate nelle fonti precedenti, sia nuove riflessioni. U'articolo ¢ diviso in
otto parti, in cui il mot-vedette viene trattato dal punto di vista storico, teorico,
metodologico, fino a descrivere 1'école politique dans son état actuel.

Possiamo qui notare alcune riflessioni in merito all’evoluzione del con-
cetto di economia politica e al rapporto tra «le mouvement économique
et le mouvement de la population d’une société»*. Finora al centro delle
analisi condotte sull’economia politica vi erano le ricchezze, senza pre-
cisare da chi e in che modo queste venissero prodotte. Gli autori, invece,
individuano I’esistenza di un rapporto intrinseco tra I’economia politica e
la popolazione,in quanto «la population est égale a la somme des richesses
produites, diminuée de la somme des inégalités de consommation, divisée
par le minimunm»™.

Un altro aspetto innovativo affrontato da Say e da Chailley riguarda I’éco-
nomie politique appliquée, secondo la quale 'economista non deve concentrarsi
esclusivamente sullo studio della disciplina dal punto di vista teorico, ma deve

51 7. Sav, J. CHalLLy, Nouveau dictionnaire d’économie politique, Paris, Guillaumin Edi-
teur, 1891, Préface.

52 Ivi, ad vocem.

> Tbidem.
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saper applicare quelle formule a una realta concreta, studiandone 1 fenomeni.
Secondo questo approccio, gli autori precisano che

entre les recherches scientifiques et les discussions d’application, on peut remar-
quer un contraste singulier. Dans les premieéres, il fallait créer des abstractions
pour arriver a la découverte de la vérité; dans les secondes, il faut passer le temps
a détruire, au moyen de I'analyse, des abstractions créées par d’anciens systémes
économiques fondés sur le premier aspect des choses ou par des sophistes qui
dissimulent une mauvaise cause®*.

In chiusura all’articolo viene specificato che 'economia politica, in
quanto disciplina, ha 'obiettivo di chiarire «les questions de justice dans
le droit et dans la morale»® e che gli economisti dovrebbero occuparsi
anche di insegnare questa materia, al fine di divulgare e consolidare la
parte applicativa di questo sapere, basato sul riconoscimento dei diritti e
dei doveri dei pauvres che risultano in maggioranza: «puisque nous vivons
sous le régime du nombre, c’est au grand nombre qu’il faut s’adresser»°.

Le osservazioni di Say e di Chailley hanno stimolato una serie di rifles-
sioni da parte di diversi economisti del secolo successivo, e rappresentano
la base degli studi teorici e applicativi condotti nel Novecento nell’ambito
dell’economia politica.

La presenza di termini come production, richesse e collectivité humaine,
all'interno delle definizioni di économie politique, ¢ il risultato dell’evo-
luzione socio-politica avvenuta in Francia verso la fine dell’Ottocento,
testimoniata dalle ricerche condotte dagli esperti del settore e anche dai
lessicografi citati, che attraverso i dizionari hanno diffuso le idee degli
economisti del tempo.

In un primo momento 1'économie politique risulta un fenomeno legato
allo sviluppo delle ricchezze, senza valutare da chi e in che modo le richesses
vengono prodotte. Nel corso del Diciannovesimo secolo questo concetto si
allinea con lo sviluppo dell'industrializzazione e con la nascita della popola-
zione operaia, che appartiene alla collectivité humaine. Quest’ultima, come lo
confermano Say e Chailley nel Nouveau dictionnaire d’économie politique (1891),
viene riconosciuta essere formata dalla population, intesa come la linfa produt-
trice di quelle ricchezze, che rappresentano la forza economica di ogni societa.

> Ivi, Préface.
> Tbidem.
> Tbidem.
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LI ESPEDIENTI DELL INDUSTRIA EDITORIALE E
L’ILLUSTRAZIONE DI VITA DEI CAMPI

ABSTRACT

L’impegno di attrezzare in maniera armonica il libro non ¢ questione nuova
bensi una necessita intrinseca all’industria editoriale. Rendere accattivante il testo
letterario, anche nell’aspetto oggettuale, diventa 'obbiettivo del lungimirante
Emilio Treves che, dopo I'«llustrazione Italiana», passa ad impreziosire volumi di
narrativa mettendo gli occhi, dietro suggerimento dell'incisore Arnaldo Ferraguti,
sulla miliare raccolta verghiana. L’edizione illustrata delle novelle di Vita dei campi,
infatti, esce nel 1897. L’armonia che si stabili tra il tardo testo letterario d’autore e
la relativa versione superbamente incisa non corrispose pero alla fortuna editoriale
che un prestigiatore della stampa come Treves avrebbe potuto conseguire se avesse
imposto allo splendido ‘album’ un prezzo di copertina sostenibile invece di farne
un costoso gioiello per pochi.

The commitment to harmoniously equip the book is not a new issue but an in-
trinsic necessity of the publishing industry. Making the literary text captivating, even
in the object aspect, becomes the target of the enterprising Emilio Treves who, after
the «Illustrazione Italiana», goes on to embellish volumes of fiction by putting his
eyes, at the suggestion of the engraver Arnaldo Ferraguti, on the milestone collection
of Verga. The illustrated edition of the novellas of Vita dei campi, in fact, came out in
1897. The harmony that was established between the late author’s literary text and its
superbly engraved version, however, did not correspond to the editorial success that
a magician like Treves could have achieve if he had imposed a sustainable cover price
on the splendid ‘album’ instead of making it an expensive jewel for a few people.

PAROLE CHIAVE: industria editoriale, stampa illustrata, Arnaldo Ferraguti, Emilio
Treves, Giovanni Verga.

Kevyworbps: publishing industry, illustrated printing, Arnaldo Ferraguti, Emilio
Treves, Giovanni Verga.

Su «PreText», semestrale digitale di alta divulgazione applicata alle
scienze umanistiche, campeggia come monito, in un interessante nUMero
di qualche anno fa', il seguente titolo tematico I libri non devono annoiare*

1

«PreText. Libri & periodici, del loro passato del loro futuron, I, 2014.
? Preceduto dall’eloquente sovratitolo: Gli italiani leggono sempre meno. Poche (ma sagge)
regole per non scoraggiarli, ivi, p. 10.
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e, subito sotto, 1’editoriale di Andrea Kerbaker che domanda: «Perché in
Italia si fa di tutto per rendere antipatico il libro?», continuando a tuonare
lapidario: «Vietato annoiarel»’.

Per oftrire soluzioni a chi si pone di fronte a tale sfida, la testata pro-
pone un cammeo prezioso: I'intervista a Guido Scarabottolo, illustratore
storico dell’editore Guanda, intitolata Come si veste un libro, ove, al quesito:
«Come si avvicina alla progettazione di una copertina?» egli risponde:
«Naturalmente il disegno o I'immagine devono suggerire I'atmosfera
della storia. Se si tratta di un saggio ¢ molto piu semplice. Poi ci sono
alcuni meccanismi creativi: ho un modo di lavorare assimilabile al gioco
di parole, anche se lo faccio con le immagini. Certe volte la soluzione
viene da sola, altre volte ¢ piu strascicata. In qualche caso serve il mestie-
re». L’artista inizia il discorso distinguendo opportunamente tra i generi:
I'illustrazione riservata ai libri di narrativa si difterenzia completamente da
quella applicata ai testi di natura non fictional, sottintendendo come nulla
sia lasciato all’approssimazione e che la scelta accurata delle immagini, a
partire dalla copertina, faccia la difterenza nell'indice di gradimento di un
volume presso il pubblico.

Insomma, potrebbero sembrare questioni contemporanee inerenti
alle problematicita dell’editoria attuale e invece, al solito, procedendo a
ritroso si scopre come 'impegno di ‘attrezzare’ in maniera ‘armonica’ un
libro non sia questione affatto nuova ma intrinseca all’industria editoriale
in quanto tale, a far data dai suoi esordi ottocenteschi. Quindi si ¢ di
fronte sempre alla medesima sfida, quella di rendere accattivante il testo
letterario, gradevole anche nel suo aspetto oggettuale, per promuoverne
I'acquisto e la lettura®.

Stupisce a tal proposito che, sebbene le difficolta legate a tale promo-
zione siano dovute a motivazioni diacronicamente diverse, il comparto
editoriale si sia trovato a farvi fronte con strumenti -invece- sempre
analoghi e che pertengono in ogni tempo alla ‘magia dell’illustrazione’.

Nel decennio corrente il problema da arginare ¢ quello «dei laureati che
leggono meno», «dell’educazione scolastica che non sembra piu orientata
a dare una formazione culturale e intellettuale» per cui I'italiano medio «si
allontana dal libro», rimane irretito nelle lusinghe della tecnologia e della
connessione social, mettendo da parte la carta stampata con il risultato che

> A. KERBAKER, Perché in Italia si fa di tutto per rendere antipatico il libro? Vietato annoiare.
Quarte di copertina, fascette e pubblicita incomprensibili come messaggi per iniziati, ivi, pp. 10-13.

4 Cfr. R. CicALA, I meccanismi dell’editoria. Il mondo dei libri dall’autore al lettore, Bo-
logna, 11 Mulino, 2021.
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il mercato editoriale soffre ma, peggio, che «il paese arretra»’.

In siffatto contesto, la confezione accurata del libro che si giova di
una copertina realizzata secondo criteri ‘artistici’, ovvero sapientemente
illustrata, come suggerisce Scarabottolo, nonché organizzata sulla base
di quarte, fascette e pubblicita «nelle ed accattivanti» piuttosto che su
concettosi e incomprensibili risvolti®, costituisce I'espediente risolutivo
per rendere desiderabile oggi il possesso di un volume e quindi per pro-
muoverne la lettura.

Un ‘bel libro’, nell’accezione della percezione visiva, puo quindi aspi-
rare, nei desideri dell’attuale acquirente, a contendersi un piccolo spazio
tra 1 competitors tecnologici ovvero 1 devices elettronici che dominano il
mercato e, perché no, anche tra i suoi alterego digitali, dall’e-book alla
sterminata testualitd presente on-line a portata di click.

Nel pieno Ottocento, invece, quando I’editoria aspirava a muovere
passi piu sicurl e remunerativi nel mercato per andare gradualmente a
configurarsi come industria vera e propria, 1 problemi da esorcizzare con
lapplicazione sistematica dell’illustrazione apparivano legati soprattutto
alla profonda incidenza dell’analfabetismo tra le maglie della popolazione.
In quel caso le immagini andavano a costituire il gancio, un autentico
laccio per lettori ancora incerti, poco rodati. Tant’¢ vero che la stampa
periodica, che per prima tento I'inserimento di illustrazioni fra le colon-
ne dei propri fogli, propose inizialmente disegni il cui soggetto tematico
appariva del tutto irrelato e svincolato rispetto al contenuto degli articoli;
le immagini erano cosa a sé stante, puro e semplice abbellimento con
carattere decorativo e ricreativo; esse, ancora ben lungi dal perseguire
P’armonia con la sostanza tematica, si prefiggevano il mero compito di
alleggerire la tessitura fitta e claustrofobica della pagina stampata per inco-
raggiare 1l lettore, spesso impacciato, a fruirne. Anche allora 'imperativo
era: «vietato annoiarel».

L’editoria di massa costituira inoltre uno dei segmenti dell’industria
culturale cui si deve la progressiva accelerazione dei processi di rinnova-

> A. GiGL MARCHETTI, P. L. VERCESI, L'italiano si allontana dal libro. Campanelli d’al-
larme. I laureati leggono meno. L’educazione scolastica non ¢ piti orientata a dare una formazione
culturale e intellettuale. Parla solo di lavoro (che non ¢’¢). E il paese arretra. A nessuno viene il
dubbio che si stia sbagliando?, «PreText, cit., pp. 6-7 (le titolazioni ampie e argomentative
sono caratteristiche del periodico in oggetto).

¢ Cfr. A. Kerbaker, Perché in Italia si fa di tutto per rendere antipatico il libro?, cit., pp.
10-13.
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mento sociale’, la sprovincializzazione intellettuale e I'apertura ai gusti
europei che caratterizzeranno la penisola dall’Unita in avanti®, allor-
quando I'evento che avvicinera di piu le masse alla lettura sara proprio
la nascita del periodico corredato da immagini, collocata in Italia negli
anni Quaranta dell’Ottocento, ragion per cui il termine ‘illustrato’ sara
adottato come ‘parola magica’ da numerosi giornali-guida di matrice eu-
ropea. Ed ¢ a questo punto che entra in gioco un pioniere come Emilio
Treves, il grande demiurgo dell’editoria ottocentesca. Egli, nella Milano
del 1874, tenta con «L’Illustrazione Italiana»” un grandioso esperimento
degno dell'imprenditoria piu progredita di marca contemporanea, con
caratteristiche che diverranno la norma nel secolo successivo. Treves
infatti che, insieme a Sonzogno, costituisce il pilastro della produzione
milanese a stampa di fine secolo, conquista al termine degli Anni Ottanta
«l primato di editore veramente nazionale» conferendo ampio spazio alle
opere dedicate ai viaggi, ai dizionari, ai volumi di divulgazione scientifica
e portando al grandissimo successo appunto «L’illustrazione italiana», set-
timanale interamente costruito intorno alle immagini ed esclusivamente
in funzione di esse'’.

Stando ai fatti, sullo scorcio del XIX secolo il settimanale illustrato
veniva considerato un acquisto esoso per lettori raffinati, destinato a un
pubblico d’¢lite; ma gli appassionati del genere disertavano 1 periodici
italiani e preferivano affrontare una spesa anche cospicua perché ogni
settimana non mancasse loro un esemplare de le «<Monde illustré» o magari
dell’dllustrated London News». L’«Illustrazione Italiana» di fatto riempi
quel vuoto. Treves fece un calcolo realistico scommettendo, anziché sul
popolo (che perlopit non sapeva leggere), su un pubblico colto di profes-
sionisti, industriali e alti funzionari al quale mancava un prodotto cartaceo
di pregio in cui riconoscersi ¢ che amava non solo leggere ma tenere

7 Cfr. A. ABRUZZESE, L’industria culturale in Italia tra cinema e televisione (1930-1970),
in Verso una sociologia del lavoro intellettuale, Napoli, Liguori, 1979, p. 112,

¥ Molto ben strutturato ¢ il contributo digitale di P. PraTo, I periodici illustrati fra
Otto e Novecento: il caso della “Scena illustrata”, Primo volume (1850-1910), (articolo li-
beramente fruibile all'indirizzo web https.www.academia.edu35643355, consultato
in data 19.03.2021) al quale nel presente saggio si fa frequente riferimento riguardo al
fenomeno editoriale dell’dllustrazione Italianar.

? 11 sottotitolo dell’«llustrazione Italiana» (1873-1908) ¢ Rivista settimanale degli av-
venimenti e personaggi contemporanei sopra la storia del giorno, la vita pubblica e sociale, scienze,
belle arti, geografia e viaggi, teatri, musica, mode, ecc...

' Cfr. P. Praro, op. cit., p. 36.
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magari in mostra belle riviste, in salotto, anche a beneficio degli ospiti''.

Le firme dell’«lllustrazione Italiana», ovviamente, erano il meglio che il
panorama letterario potesse offrire: Verga, De Amicis, Giacosa, Capuana,
Serao, Bersezio, Carducci, D’Annunzio, Di Giacomo, Fogazzaro, Negri,
Ojetti, Pirandello, Scarfoglio, Verdinois, Yorick'?, cosicché il giornale
‘inventato’ da Emilio Treves, ‘il grande settimanale illustrato della buo-
na borghesia’, diventa uno status-symbol per ogni famiglia benestante ed
ambisce ad essere I'unica grande testata in grado di gareggiare con quelle
estere anche in virta delle altezze tecniche, come la scelta di prediligere
per la realizzazione delle illustrazioni le incisioni su legno (che garantiva-
no un’alta resa dei bozzetti) al posto della litografia, fino ad arrivare, nel
1885, alla pubblicazione della prima fotografia®.

Ma il primato del bel giornale illustrato comincera a vacillare para-
dossalmente con 'aumento del numero dei lettori appartenenti alle fasce
non borghesi, 1 quali si riconoscevano in una modalita nazional-popolare
di veder rappresentati 1 fatti di cronaca, tipica di periodici di marca piu
bassa che facevano registrare ormai un sostenuto incremento, ¢ meno
nelle squisite incisioni dell’«lllustrazione» caratterizzata dall’attenzione
apparentemente fatua per 1 viaggi, la geografia, I’esotico, le tendenze della
moda, le belle arti, le scienze, la musica e 1 teatri. Allorquando, finalmente,
un’ampia parte di italiani inizio a voler leggere cercando soddisfazione
perd a gusti meno raffinati ed esclusivi, il vulcanico Treves rivolgera le
sue acuminate energie imprenditoriali verso un’altra forma di stampa il-
lustrata, ovvero verso il libro di narrativa, piu adatto ai desiderata di larghe
fasce di lettori, romanzo o raccolta di novelle che fosse'*. Il business ormai
proveniva senza dubbio dalle masse ed era quindi assolutamente il caso
di blandire tale serbatoio di acquirenti dedicandosi alla ricerca di prodotti
letterari che avessero gia goduto di un discreto successo di vendite nella
pura forma testuale, ovvero 1 libri degli autori pit rinomati dell’entourage
editoriale di Treves, come De Amicis, Verga, D’Annunzio, cosi da pro-
grammarne all'interno della Casa nuove accattivanti edizioni, rinnovate
da opportuno corredo di immagini. L’illustrazione libraria era infatti tanto
attraente da incoraggiare anche il lettore meno attrezzato ad acquistare un
‘dorso’ di alcuni centimetri, ma questi ovviamente cercava conforto nelle
‘figure’ e nelle immancabili didascalie di accompagnamento, trovando

T Ibidem.
2 Ivi, p. 37.
3 Ibidem.
% Ibidem.
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cosi all’interno del libro una specie di supporto didattico, a ben vedere,
nobilitato dalla bellezza dell’arte.

Era naturale e necessario dotarsi, quindi, di valida falange di artisti della
matita e del pennello come Aristide Sartorio o come il ‘trio’ di virtuosi
incisori Nardi-Ximenes-Ferraguti, che illustro Cuore di De Amicis mentre
altre opere come Sull’Oceano, il famoso reportage deamicisiano sull’emi-
grazione italiana nelle Americhe, vennero disegnate dal solo Ferraguti.

Nell’ampia schiera degli illustratori coevi, Arnaldo Ferraguti (Ferrara,
1862 - Forli, 1925) rimane nome iconico e di chiaro spicco soprattutto per
le numerose incisioni con le quali ha impreziosito proprio 1 libri Treves,
presso la cui Casa era gia da tempo in organico per disegnare I«Illustrazione
[taliana». Egli ¢ stato un valido pittore definito, con termine approssima-
tivo, verista. Allievo di Domenico Morelli, aveva studiato all’Accademia
di Belle Arti a Napoli, ma si formera tecnicamente anche grazie all'intensa
frequentazione di Francesco Paolo Michetti, il cosiddetto ‘pittore della
luce’, straordinario artista abruzzese amico fraterno di D’Annunzio, dal
quale aveva appreso le modalita di utilizzo della tecnica fotografica come
strumento indispensabile per la ‘cattura’ delle immagini.

Ferraguti divenne celebre nel 1891 con 'enorme dipinto Alla vanga,
oggl conservato presso il Museo del Paesaggio di Verbania-Pallanza, nel
quale aveva ritratto un ampio e realistico gruppo di braccianti intenti al
lavoro sotto lo sguardo vigile del sorvegliante, facendo sua la passione
michettiana per 1 cicli pittorici realizzati su grandi tele, colossali, che
illustravano ‘storie’ a tema paesano-rurale, come quelle celeberrime del
Voto, delle Serpi e degli Storpi. Proprio per il tramite di Michetti, I'artista
emiliano fu presentato ai fratelli Treves, con 1 quali inizio a collaborare,
finendo anche per sposare Olga Treves, nipote degli editori. Accanto
all’'usuale attivita di pittore, Ferraguti diede quindi il via ad una cospicua
produzione come incisore in campo editoriale. Inoltre in qualita di sodale
dell’astro fulgido dell’arte coeva di matrice abruzzese, considerato nelle disa-
mine sull’arte pittorica come elemento cardinale del nuovo panorama artistico
post-verista, Ferraguti appare votato — quanto il maestro Michetti — ad una
modalitd d’ispirazione inedita, di transizione, flessa tra ossequio della ‘realta’
e risemantizzazione simbolizzante. L’incisore infatti sovverte il canone della
percezione dettagliata del ‘vero’, assoluta in Verga, nei veristi e nei pittori
paesaggisti della Scuola di Posillipo come I'altro abruzzese (piu anziano e
canonico) Filippo Palizzi, virando verso I'esaltazione dell’aspetto marca-
tamente pittoresco e folclorico del contesto ispirativo.

Il vero ¢ accolto da Michetti in pittura nelle stesse modalita con cui
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D’Annunzio se ne era servito in letteratura, in quanto foriero di ‘altre
immagini’ sepolte nella memoria inconscia dell’artista o dello scrittore e
suscitate dall’esperienza visiva, in virtu del portentoso fenomeno associa-
tivo ad esse connesso'®, capace di creare finalmente suggestioni pittoriche
legate non piu all’aspetto empirico bensi al ‘meraviglioso’.

Anche Ferraguti, ¢ evidente, fondando sui medesimi segni estrapolati
dall’attenzione per la realta, elabora pittoricamente rappresentazioni dal
forte portato di suggestione ove esprime una perizia non comune nel
processo di trasfigurazione di cui deve oramai essere dotato l'artista fin de
siecle: sentimento, pathos, sacralita, superstizione e fede si percepiscono ed
attuano 1l contagio in chi guarda. I fruitore ¢ assorbito nel contesto delle
immagini; egli vive al loro interno, ¢ personaggio tra gli attori di quelle
tervide processioni di serpari, di fedeli adoranti o di storpi disperati, si
aggira tra 1 ‘cori’ di contadini, di lavoratori o di emigranti, dipinti rispet-
tivamente da Michetti e da Ferraguti, in un’atmosfera di luce lattescente e
diffusa, meravigliosamente ‘irreale’, che trastorma la schiettezza di luoghi,
gesti, visi, utensili, abiti e paramenti sacri, attinti dall’esperienza comune,
in elementi di una magnifica scenografia immaginaria.

La medesima magia, scaturita pero nello specifico dai dettagli etno-
logici della terra siciliana, si coagula anche nelle incisioni realizzate da
Ferraguti per la nuova edizione illustrata delle novelle di Vita dei campi
del 1897'° a marchio Treves', realizzata per iniziativa dello stesso artista
che si propone direttamente a un Verga inizialmente piuttosto ritroso,
corteggiandolo a lungo per lettera' e dichiarandosi grande estimatore in
sintonia con la sua narrativa.

Gli inoltrati Anni Novanta nei quali esce I'edizione sono quindi pa-
radossalmente 1 tempi in cui il Verismo, che contraddistingue profonda-
mente la raccolta originaria del 1880, cede il passo, nel complesso delle
arti, letterarie o grafiche che siano, al nuovo tipo di linguaggio che dal
vero trae un mero spunto utile alla pitt immaginografica delle trasposi-
zioni. L’illustrazione realistica, alla Palizzi, parafrasi aderente in pittura
della tecnica narrativa verista (stando anche alla contiguita territoriale e

5 Cfr. G. OLwva, D’Annunzio e la poetica dell’invenzione, Milano, Mursia, 1992.

1 G. VERGA, Vita dei campi. Novelle illustrate da Arnaldo Ferraguti, Milano, Treves, 1897.

7 Per un’indagine critica dettagliata e di assoluto riferimento sul rapporto tra scrittura
e immagini nella tarda raccolta verghiana, vedi S. STEFANELLI, Testo narrativo e testo visivo
in “Vita dei campi”, 1897, «Annali Della Scuola Normale Superiore Di Pisa», Classe di
Lettere e Filosofia, V, 2, 2000, pp. 579-600.

8 Cfr. G. RAYA, Verga e i Treves, Roma, Herder, 1986.
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all’aderenza ambientale tra area flegrea della Scuola Napoletana e il milieu
siciliano) lascia il campo all'immagine scenografica e psicologista che da
Michetti si diparte, per mezzo di Ferraguti e di una serie di altri discepoli,
verso la direzione estrema del Liberty.

Ne consegue che I'edizione illustrata di Vita dei campi si configura
per mano del celebre incisore come un dirompente contesto espressivo,
proprio perché risulta contraddittorio dal versante ‘filologico’, data I'in-
coerenza stilistica tra la schiettezza del testo originario e la scelta enfatica
delle immagini. Questa sfasatura che ne determina la forza esplosiva dal
lato della resa iconografica non corrispose pero sfortunatamente al successo
editoriale che un prestigiatore della stampa come Emilio Treves si atten-
deva e che avrebbe potuto certamente verificarsi se questi avesse imposto
allo splendido ‘album’ un prezzo di copertina sostenibile invece di farne
ancora una volta un prodotto di nicchia e un gioiello per pochi, come
«L’Tlustrazione»". Insomma, il vezzo di Emilio di prediligere stampa di
gran pregio ¢ difficile da scardinare e cost Vita dei Campi nel 1897 patisce
un doppio incastro di disarmonie: una virtuosa (tra disegno e testo), I’altra
fatale (tra prodotto e prezzo di vendita).

E pensare che gli schietti personaggi verghiani e le loro peripezie
esistenziali, paesane e campestri, sono interpretati in maniera istrionica,
allusiva e teatrale da Ferraguti, immersi ad effetto in una natura arsa,
romita ed aspra, dominata dai fichi d’india. Tali piante, iconiche di una
terra esotica, quanto mai lontana dall’esperienza del nordico incisore (che
per dipingerli dovette recarsi in Sicilia a vederli di persona nel 1892) sono
colti con straordinaria suggestione e ‘schizzati’ in rovi involti e caratteristici
che si ripetono con frequenza di bozzetto in bozzetto e costituiscono il
gustoso leit-motiv ambientale di molti tra 1 passi scelti dall’illustratore per
esplicare graficamente il testo, fungendo cosi da scenografia fissa ogni-
qualvolta egli intenda caratterizzare 1 ‘quadri esterni’.

La natura peculiare della Trinacria rurale si presta all’enfasi espressiva, ad
una sorta di espressionismo ambientale ante-litteram e di psicologismo che
contagia anche 1 corpi e 1 volti del personaggi, contriti, assorti, sognanti,
rabbiosi, insinuanti; declinati, novella dopo novella in una diftusa galleria
di tipi e di caratteri preda di forti emozioni, di atteggiamenti abilmente
connotati. [ tratti fisiognomici, la gestualitd e persino il dettaglio folclo-
ristico degli abiti maschili, delle vesti e dei monili delle donne sono ben

!9 Peraltro tre delle novelle comprese nella raccolta, Jeli il Pastore, Fantasticheria e Ned-
da, erano gia uscite quattro anni prima sul «Numero Unico di Natale e Capodanno» de
«L’'Tustrazione Italiana», XX, 52 (24 dicembre 1893). Cfr. S. STEFANELLL, op. cit., p. 579.
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sottolineati nella loro peculiarita, con la finalita evidente di suggerire ben
pit di quanto il testo d’autore sia disposto a dire. L’intenzione ¢ quella
di suggestionare il lettore mediante allusioni e riferimenti ad un livello
comportamentale e passionale che riporta non solo alle aspre diatribe
estetiche tra decadenti e veristi ma anche a quelle legali verificatesi fra
lo stesso Verga e 1 suoi metteurs en scene che, come nel caso di Cavalleria
Rusticana, vollero enfatizzare oltremodo il tratto antropologico del morso
all’orecchio di compare Turiddu a compare Alfio. Assolutizzando perd un
aspetto culturale distintivo, quello della gelosia mortale e della salvaguardia
dell’onore a costo della vita, che aveva rischiato di appiattire il portato
novatore applicato dal narratore alla novella verista dal versante espressivo,
venivano umiliate la ricercata linearita delle sequenze e la rivoluzionaria
tecnica narrativa che facevano sembrare 'opera d’arte ‘essersi fatta da sé’,
promuovendo invece il ritratto manieristico di una Sicilia trasfigurata
dal gusto per la mitografia a discapito del credo estetico originario. Ma a
ben vedere, era stato proprio lo stesso Verga a modificare alcune novelle
secondo nuovi criteri stilistici e strutturali e ad inserire appositamente nel
cuore della raccolta del ‘97 un testo come quello di Nedda che verista nel
2. Aveva quindi esagerato Emilio Treves,
aspirando al successo di vendite, nel permettere di far illustrare Vita dei

vero senso della parola non era

campi (pietra miliare del verismo italiano che cominciava pero ad essere un
tantino fuori stagione) da un incisore alla moda, enfatico e iperespressivo
come Ferraguti? Se 'imperativo acronico dell'industria editoriale ¢ «vietato
annoiare!», proprio no, e tantomeno alla luce delle varianti d’autore che
caratterizzano quella specifica raccolta illustrata, cosi che la mancata fortuna
editoriale si conferma come determinata dall’esoso prezzo di copertina.
Insomma, la famigerata edizione Treves-Ferraguti di Vita dei campi
del 1897, oltre al pregio delle illustrazioni del celebre incisore, pone un
problema filologico di qualche spessore. Molte sono le varianti, infatti,
rispetto alla princeps del 1880 e le correzioni vanno certamente considerate
ai fini di un’edizione critica che tenga conto dell’evoluzione del testo. Il
problema non ¢ sfuggito alla curatrice dell’Edizione Nazionale, Carla Ric-
cardi, che ha lavorato filologicamente sulla raccolta verghiana®. Tuttavia
¢ discutibile 'opinione di alcuni studiosi come Giovanni Cecchetti* che

2 Cfr. G. VERGA, Vita dei campi, edizione critica a cura di C. Riccardi, Firenze, Le
Monnier, 1987, p. 1014.

2 G. VERGA, Vita dei campi, edizione critica a cura di C. Riccardi, cit.

*2 G. CeccHETTI, Il testo di “Viita dei campi” e le correzioni verghiane, «Belfagor», XII, 6,
1957, pp. 667-684, poi raccolto in Ip., Il Verga maggiore. Sette studi, Firenze, La Nuova
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ritengono che I'edizione 1897 debba considerarsi quella di riferimento
perché definitiva, essendo 1'ultima approvata dall’autore. E chiaro che,
volendo seguire alla lettera 1 criteri della filologia lachmanniana, il discorso
si pone sulla retta via, ma ci sono circostanze in cui non sempre questa
puo considerarsi 'unica verita. Il caso di Vita dei campi ¢ esemplare: se ¢
vero che la versione illustrata sia 'ultima, ¢ anche vero che non ¢ quella
che ha fatto la storia, in termini di poetica, della celebre quanto capitale
raccolta verghiana influenzandone lo sviluppo creativo. Nel 1897 Verga,
si puo dire, ¢ quasi fuori dalla grande stagione naturalistica e le correzioni
all’edizione di quell’anno non rivestono un’importanza determinante per
la genesi del suo stile, che anzi tende lievemente ma significativamente
a involvere perdendo quell’alone di autenticita e d’identita espressiva
che lo aveva caratterizzato in precedenza e di cui il libro del 1880 ¢ la
testimonianza concreta®. Fatto sta che, incredibilmente, I’armonia che si
stabilisce tra il tardo testo letterario d’autore e la relativa edizione illustrata
¢ conseguita alla perfezione dall’atto pittorico di Ferraguti che azzecca e
coglie la ‘nuova anima’, se cosi si puo chiamare, della raccolta, inquadrata
in maniera meno rigida rispetto ai canoni estetici originari. La questio-
ne filologica, ad ogni modo, non tange l'illustratore che con completa
spontaneita interpreta il testo secondo 1 codici culturali correnti che forse
Verga stesso aveva pitt 0 meno consapevolmente iniziato ad introiettare.

Le sessantanove incisioni®* dalle linee forti ed enfatiche e dai colori,
ove presenti, vibrati in toni decisi e passionali, tutt’altro che calibrati sulle
note piane del ‘vero’, restituiscono Mara, Lola, Santa, Turiddu, Jeli e gli
altri personaggi nelle forme e nelle dinamiche pit armoniche con la nuova
sensibilita estetica che il lettore fin de siécle potesse desiderare (seppur entro
1 limiti della sostenibilita economica!).

Italia, 1968, pp. 47-48.

» Lo stesso potrebbe dirsi per le Novelle rusticane del 1883, ricorrette fuori tempo
massimo nel 1920, quando la temperie verista era sfumata da tempo (Gino Tellini,
nell’edizione di Tutte le novelle, Roma, Salerno Editrice, 1980, opta per 'ultima). La
questione riguardo in passato anche 1 Canti di Leopardi per cui Domenico De Robertis
si schiero a favore dell’edizione originale e del suo significato storico.

* L’edizione del 1897 reca 58 illustrazioni in bianco e nero, piu il frontespizio e la
copertina, e nove tavole a colori: cfr. S. STEFANELLI, op.cit., p. 579.
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ACHILLE TORELLI NELL’ORBITA DELLA SCAPIGLIATURA

ABSTRACT

11 saggio si propone di affrontare uno studio sulla produzione letteraria di Achille
Torelli, osservandolo da una prospettiva pit ampia fornita dalla lettura dei suoi versi
contenuti in Schegge (1878), particolarmente importanti per porre in rilievo la polie-
dricita dell’artista, che si inserisce in quella fase di transizione e di sperimentazione
del secondo Ottocento ancora impregnata delle peculiarita del Romanticismo e poi
superata dal movimento scapigliato. Proprio in riferimento a quest’ultimo movimen-
to, si cerca di proporre un itinerario poetico esaminando i motivi che giustificano
I'inserimento di Torelli tra gli epigoni della Scapigliatura.

The essay aims to tackle a study of Achille Torelli’s literary production, observing
it from a broader perspective provided by the reading of his verses contained in
Schegge (1878), which are particularly important for highlighting the artist’s multi-
faceted nature, which is part of that phase of transition and experimentation of the
second half of the 19th century, still imbued with the peculiarities of Romanticism
and then overcome by the Scapigliato movement. With reference to the Scapi-
gliato movement, an attempt is made to propose a poetic itinerary by examining
the reasons that justify Torelli’s inclusion among the epigones of the Scapigliatura.

ParOLE cHIAVE: Achille Torelli, Ottocento, Scapigliatura.
Keyworbps: Achille Torelli, Nineteenth century, Scapigliatura.

Per uno studio sulla produzione letteraria di Achille Torelli', noto so-
prattutto come commediografo per il successo de I Mariti nel 1867, occorre

" Achille Torelli (Napoli, 1841-1922): per una ricostruzione del profilo dell’autore
vd. F. VErDINOIS, Achille Torelli, in Profili letterari napoletani di Picche, Napoli, Morano,
1881, pp. 61-70, poi confluito in Ip., Profili letterari e ricordi giornalistici, a cura di E. Croce,
Firenze, Le Monnier, 1949, pp. 157-176; G. D1 MARTINO, Achille Torelli, «<La Letturay,
XXII, 3, 1922, pp. 181-189; A. Papura, Commemorazione di Achille Torelli, Napoli, San-
giovanni, 1924; V. DELLA SaLa, Achille Torelli, in Ottocentisti meridionali, Napoli, Guida,
1935, pp. 49-56; R. MINERVINI, Achille Torelli ricordato da Roberto Minervini, Napoli,
Azienda autonoma di soggiorno cura e turismo, 1956; Achille Torelli nei documenti della
Biblioteca nazionale, a cura di E. Pari e R. Savio, Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello
Stato, 1995; L. Paima, Torelli, Achille, in Dizionario biografico degli italiani, v. 96, Roma,
Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2019 (disponibile online al link: https://www.treccani.
it/ enciclopedia/achille-torelli_%28Dizionario-Biografico%29/).
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osservare 1l letterato partenopeo da una prospettiva pit ampia fornita dalla
lettura delle sue opere in versi. Queste risultano particolarmente importanti
per porre in rilievo la poliedricita dell’artista, che si inserisce in quella fase di
transizione e di sperimentazione del secondo Ottocento ancora impregnata
delle peculiarita del R omanticismo e poi superata dal movimento scapigliato,
che da una parte spinge a muoversi in direzione del reale e del concreto, ma
dall’altra mostra I’esigenza di un’espressione capace di racchiudere in sé sia
tutte le sftumature e le tonalita della natura e del paesaggio che le complica-
zioni e le raffinatezze della realta psicologica e sociale.

La massima espressione poetica di Achille Torelli ¢ confluita in Schegge,
il suo primo ed unico volume di poesie — pubblicato dall’editore bolo-
gnese Nicola Zanichelli* nel 1878 — che comprende versi abbozzati gia a

% «Chiarissimo Zanichelli, leggo che siete in vena di pubblicare versi; volete stam-

pare 1 miei? Formerebbero un volume come quello del Panzacchi e del Boito [...]»,
cfr. Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna, Fondo Speciale Cesare Za-
nichelli (da ora in poi FCZ), cart. XVII, fasc. 3, 3, Achille Torelli a Nicola Zanichelli,
21 settembre 1877. Tuttavia gia nell’anno precedente su diversi periodici, non solo
vengono anticipati al pubblico alcuni versi del poeta napoletano, ma si annuncia anche
una pubblicazione imminente di questo volume di poesie che, in un primo momento,
lautore aveva affidato all’editore milanese Brigola: «Achille Torelli, I'applaudito autore
di belle commedie, sta per presentarsi al pubblico in veste di poeta. Ch’egli scrivesse
de’ versi, e de’ versi spesse volte assai gentili, non ¢ chi I'ignori; ma ora non si tratta di
composizioncelle isolate, bensi d’un vero e proprio volume di Liriche, che il Brigola sta
allestendo in una delle sue eleganti edizioni. [...]» (cfr. Pubblicazioni, «La Perseveranza,
9 gennaio 1876) e anche la stampa napoletana annuncia: «[...] Un frammento di lavoro
(non teatrale) che 1l Brigola di Milano pubblichera in due volumi, dove 'ingegno e la
dottrina del Torelli si mostreranno sotto una faccia diversa da quella che conoscevamo
finora [...]» (cfr. A. TorELLI, Frammento, «Il Piccolo. Giornale politico della sera», 24
dicembre 1876), ma soltanto attraverso la lettura di una lettera all’editore Barbera di
Firenze, si evince che il primo progetto risale al 1871 quando il poeta scrive: «llustre
signore, avrei dei componimenti in versi per un volume di 300 pagine circa, vorreb-
be trattar meco per acquistare il diritto di stampa?» (Biblioteca Nazionale Centrale di
Firenze — Sezione Manoscritti e Rari, Carteggi vari, 442, 67, Achille Torelli a Gaspero
Barbera, 3 marzo 1871). Quindi, verosimilmente, il poeta, ormai ben noto in tutta
Italia, s’informa per la pubblicazione del suo volume presso un editore fiorentino, uno
milanese e probabilmente anche uno napoletano, prima di far ricadere la sua scelta sul
bolognese Zanichelli, che in quel momento, con la sua industria editoriale, era fautore
della promozione di una nuova linea poetica a cui Torelli sente di appartenere, tanto
da adoperarsi per favorire, in quello stesso anno, anche la pubblicazione dei versi del
napoletano Federico Persico: «[...] Non vi lasciate sfuggire questo volume di un uomo
superiore, di un poeta che era stimatissimo dal Manzoni. I versi del Persico debbono
avere il successo dei versi dello Zanella [...]» (FCZ, cart. XVII, fasc. 3, 8, Achille Torelli
a Nicola Zanichelli, 23 novembre 1877).
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partire dai primi anni Settanta®, nel periodo in cui, dopo aver raggiunto
lapice del successo, Iartista prova un senso di amarezza che puo essere
racchiuso nella metafora poetica della sua esistenza: «Dove ¢ il raggio piu
splendido / Ivi pitu cupa ¢ I'ombra»®.

Negli anni in cui Achille Torelli si avvicina alla poesia, la letteratura si
fa portavoce di una reazione contro la nuova societa strutturata su un’i-
narrestabile logica economica in un momento in cui la difficile situazione
transitoria accresce sempre di piu la frattura irreversibile che va delinean-
dosi da tempo fra ideale e reale. In questo milieu in cui 1 veri scapigliati
non si fermano al puro gusto della denuncia e all’osservazione delle in-
congruenze della realta, ma, trascinati dalla nostalgia della fanciullezza e
rimpiangendo un bene perduto, si lasciano catturare dai sentimenti pit
depressi e dalle sensazioni piu strane, Achille Torelli, in modo non del
tutto conforme a questa violenta lotta, ma con lo stesso spirito innovatore,
parte dalla medesima posizione ideologica, culturale e psicologica per poi
raggiungere esiti diversi.

Importanti per autore, oltre alle linee di indirizzo dettate dalla Sca-
pigliatura lombarda — da cui desume la dimensione programmatica e
metaletteraria del testo, 'antitradizionalismo e I'integrazione tra diverse
espressioni artistiche, seguendo quel «simultaneo cammino delle Tre Arti
sorelle»® gia proposto da Giuseppe Rovani —sono anche gli influssi di cui
risente nell’ambiente bolognese grazie alla presenza di Giosu¢ Carducci del

* Per una ricostruzione della fase di stesura delle liriche presenti in Schegge, bisogna
evidenziare che gia nel 1873 Torelli parla con Andrea Maftei delle sue poesie e di una
possibile lettura e correzione da parte del poeta trentino, ideatore del famoso salotto
d’arte milanese, «’Anacreonte italiano» («]...] Siete I’Anacreonte italiano, con la dif-
ferenza dal greco, che quello s’incoronava di pampini e voi d’alloro», cfr. Biblioteca
Civica di Riva del Garda: Fondo Maffei-De Lutti (da ora in poi FM), 53, 59/8, Achille
Torelli ad Andrea Maffei, 4 agosto 1875). E in quest’anno, quindi, che molte delle poesie
dovevano essere gia pronte per una futura stampa, come testimonia anche 1l fitto car-
teggio: «Volentieri leggero 1 tuoi versi; e giacché lo desideri ti dird come mi parranno.
Bada tuttavia che io sono della scuola antica, cio¢ di quella che un tempo si credeva
maestra dello stile, né sarei un buon giudice della nuova. [...]», cfr. Biblioteca Nazionale
di Napoli: Sezione Lucchesi-Palli (da ora in poi LP), XV/28, Andrea Maffei ad Achille
Torelli, 24 giugno 1873; e, qualche anno dopo, «E un onore che tu mi fai affidandomi
le tue bozze», cfr. LP, IV/6311, Andrea Maffei ad Achille Torelli, 10 novembre 1877; ¢
infine «Mandami, se le hai pronte, le bozze delle tue poesie, come siamo intesi, e te le
rivedro con maggiore attenzione delle mie proprie», cfr. LP, IV/638, Andrea Maffei ad
Achille Torelli, 6 dicembre 1877.

* A. ToreLLL, Dove ¢ il raggio pint splendido..., LP, ms., 203, c. 1r, s.d.

> G. Rovant, Storia delle lettere e delle arti in Italia, Milano, Borroni e Scotti, I, p. 7.
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quale Torelli si dice «innamoratissimo»®, sentendosi pronto ad operare in
direzione del suo stesso classicismo non privo di inquietudini esistenziali
e ad accogliere e recuperare, sulla scia di altri epigoni del “carducciane-
simo”’, tra cui Giacomo Zanella, Olindo Guerrini ed Enrico Panzacchi,
quella tradizione che poi supera in favore di un approccio del tutto
personale alla modernita, che conduce infine il poeta ad una separazione
netta anche dalla linea poetica napoletana, rappresentata principalmente
da Salvatore Di Giacomo e Ferdinando Russo e improntata al recupero
della letteratura dialettale.

Per proporre un itinerario poetico tra alcuni versi scapigliati’, bisogna
esaminare 1 motivi che giustificano I'inserimento di Torelli tra gli epi-
goni della Scapigliatura, partendo dalla descrizione della figura del poeta
in contrasto con la societa del tempo, passando per la continua lotta
dualistica tra Bene e Male, tra Reale e Ideale, fino ad arrivare all'unica
soluzione possibile: rispondere alla logica del consumismo della nascente
classe borghese con la purezza del sentimento.

Fin dal primo componimento presente in Schegge, che non a caso ¢
intitolato Introduzione® e assume funzione di prologo, ¢ possibile rintrac-
clare uno strumento prezioso per la comprensione della concezione che
Torelli ha del poeta che egli immagina nell’atto di attendere un giudizio
alla fine della sua esistenza terrena, presso quel cimitero che raccoglie
tutti coloro che un tempo sono saliti sull’Olimpo dell’arte e dove adesso
riposano eternamente in due schiere ben distinte: coloro che «ottomisero
il pensier / Tutto alla forma» e cio¢ gli «<eunuchi di mente» (vv. 5-6), che
hanno preferito apparire piuttosto che essere, e coloro che non hanno
saputo portare a termine alcuna opera, e che soprattutto non hanno saputo

¢ Cfr. Casa Carducci, cart. CXI, 4, Achille Torelli a Giosu¢ Carducci, 12 marzo 1902.

7 Si chiarisce che le uniche poesie di Torelli antologizzate finora sono quelle che
vengono inserite nelle opere sulla Scapigliatura. Il primo volume in cui compaiono ¢
Poeti della Scapigliatura, a cura di M. Petrucciani, N. Bonifazi, Urbino, Argalia, 1962, su
questa scia si colloca poi la pit recente opera La poesia scapigliata, a cura di R. Carnero,
Milano, Bur, 2015. Si tenga conto del fatto che non tutti i versi del percorso qui propo-
sto sono presenti nelle antologie citate (si trattera nello specifico di: Introduzione, Ad un
critico vecchio e venale, Emilio Praga, Corda monotona, Ad un fringuello accecato, Ad un _fratello
d’arte, La morte dell’Ideale e Colore del tempo) e che altre ancora sono da inserire per la
comunanza dei temi e dei motivi.

® A. ToreLL, Schegge, Bologna, Zanichelli, 1878 (da ora in poi semplicemente
Schegge), p. 3. La poesia ¢ composta da tre ottave di endecasillabi e settenari variamente
disposti con rima ABABABCC.
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prender posizione, proprio come gli ignavi danteschi’ («V’¢ poi un distinto
loco e pien soverchio / Di certa gente a mezzo imputridita, / Che dié un
colpo alla botte e un altro al cerchio, / N¢é fece opra finita», vv. 9-12).
Tra questi il poeta opera un’ulteriore distinzione, tra coloro che hanno
avuto cura del «pensiero» e quelli che hanno pensato maggiormente alla
«forma» («Ch’ebbe il pensier, e allor fuor del coperchio / Tu li vedi col
capo ancora in vita; / Ovvero ebbe la forma, e tu li vedi / Sotto col capo
e vivi ancor nei piedi», vv. 13-16).

Dopo aver preso consapevolezza di questo destino, il poeta immagina
che non sapendo se si trovera tra gli uni o gli altri, probabilmente gli verra
soltanto voglia di esser sepolto completamente:

Smesso che avro nel mondo

Il mestier di poeta,

Mi sento proprio in fondo

A la coscienza una voce segreta,

Che andro nel primo posto... o nel secondo
Dov’¢ la gente che non giunse a meta;

E mi verra la voglia addirittura

D’esser tutto nella sepoltura! (vv. 17-24)

? In questo componimento ¢ preminente 'influenza della lettura dell’Inferno, sia
per quel che riguarda il tema trattato — nella prima strofa Torelli parla di coloro che
hanno sottomesso il pensiero alla forma, cosi come Dante definisce, invece, 1 lussuriosi
« peccator carnali, che la ragion sottomettono al talento» (Inf. V, vv. 38-39); nella se-
conda compaiono 1 versi che descrivono le persone che diedero «un colpo alla botte e
un altro al cerchio», seguendo il modello degli ignavi, «coloro che visser sanza infamia
e sanza lodo» (Inf. 111, vv. 35-36); infine tutta la struttura sepolcrale che emerge dalla
poesia ricorda la descrizione delle tombe degli eretici offerta da Dante (Inf. X) —, sia
per il lessico utilizzato (si noti ad esempio che anche in Dante «soverchio», «cerchio» e
«coperchio» rappresentano forme rimiche ricorrenti). Questi versi sono stati poi ripresi
da Torelli nella prefazione che viene invitato a scrivere per il volume di Benedetto
Tommasi, Fronde Sparte, nel 1894. Cio conferma che il poeta li ha posti all’inizio della
sua raccolta poetica per esporre subito la sua idea di arte e di artista. Nella Prefazione
che scrive per Tommasi mette in guardia il suo sodale parlando per esperienza vissuta e
quindi esortandolo a non fidarsi del primo successo («Non basta buon cominciamento
/ Dal nascer della quercia a far la ghiandal») e riporta questi versi commentandoli con
una diretta esortazione: «Ingegnatevi dunque di dare un colpo alla botte e un altro al
cerchio, scrivendo in modo da contentare gli eletti e 1 volgari. Ma se mai foste costretto
ad escludere un’idea veramente poetica, quando non le rispondesse la voce amica e franca,
contentatevi pure della forma scadente, aspettando che la musa vi fornisca di meglio». Cfr.
A. ToORELLL, Prefazione, in B. TomMmasl, Fronde Sparte, Napoli, Bideri, 1894, pp. XIV-XV.
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Senza fermarsi soltanto alla condivisione della condizione del poeta
scapigliato, in Ad un critico vecchio e venale
denuncia contro 1 critici del tempo'' che non si mostrano ben disposti
nei confronti della sua opera, giustificando anche una sua personale ri-
flessione: 1 poeti che non riescono nel loro intento artistico diventano

, Torelli formula anche una

critici invidiosi'?.

In questo caso, il giovane poeta si scontra non solo con un vecchio,
quindi con colui che simboleggia una tradizione lontana, ma anche uno di
quet critici ostili al poetare di quella nuova generazione. Tuttavia, se in un
primo momento il critico sembra essere simbolo di un «<mondo migliore»

10 Schegge, p. 133. La poesia ¢ scritta in strofe di endecasillabi in schema ABAB ABAB
CDCEDE DEFFG. Qualche verso di una versione precedente di questa stessa poesia
¢ rintracciabile nella lettera inviata da Andrea Maffei ad Achille Torelli, nella quale il
poeta trentino si riferisce ad un sonetto «bello, pieno di energia e ben espresso», cfr. LP,
IV/70, Andrea Maffei ad Achille Torelli, 4 gennaio 1876. Nel testo edito non si presenta
pit come un sonetto, dal momento che le prime due quartine metricamente restano
tali e le ultime due terzine vengono fuse in una sola strofa che precede un’altra del tutto
nuova costituita da cinque versi.

' Evidentemente Torelli si riferisce proprio ai critici dai quali ha ricevuto continue
delusioni, subito dopo quei pochi momenti in cui lo hanno elogiato per i suoi lavori
teatrali con un’effimera benevolenza. La situazione di sconforto che il poeta piu volte si
trova a vivere, emerge anche dalle lettere inviate da Andrea Maftei che trova per il suo
glovane amico napoletano sempre le parole giuste per consolarlo. Tra le tante, si legge:
«Caro Achille, tuo padre mi scrive cosa di te che mi addolora, cio¢ che sei caduto in
grande tristezza. Non me ne dice apertamente ragioni, ma me le fa indovinare: invidia
e persecuzione di giornali; se le cagioni fossero queste, scusami, hai torto. [...] Rialza
I'animo tuo, e innanzitutto non rispondere. 1l silenzio ¢ la loro morte, o rispondi con
nuovi lavori che il pubblico, anzi I'Italia, te ne sara grata» (LP, XV/38, Andrea Maffei
ad Achille Torelli, 30 settembre 1876). Questa condizione si ritrova in molti altri scambi
epistolari, tra amici e colleghi, in tutto I'arco del percorso artistico di Torelli. Marco
Praga — figlio di Emilio — lo consola con le stesse parole che gli riservano tutti coloro
che lo stimano: «Permettetemi di dirvi che io non riesco a comprendere come possiate
indignarvi od affliggervi di cio che dice e stampa qualche critico o sedicente critico. Un
uomo par vostro! Riderne bisogna» (LP, 140, Marco Praga ad Achille Torelli, 2 maggio
1913).

12 {1 banditore dell’ingegno altrui ¢ bello solo nel caso ch’abbia una vera autorita e
che la spenda ad incoraggiare un esordiente; ovvero a difenderlo contro la critica mali-
gna e I'invidia dei poeti divenuti critici, poiché non furon buoni a fare 1 poeti: Critico
¢ vino diventato aceto, poiché servir non seppe come vino» (A. TORELLI, Prefazione, in
B. Tommast, op. cit., p. VIII). Successivamente Torelli ritorna sul tema: «[...] il Critico
non ¢ se non un poeta, il quale mancando di slancio si mette di passo; [...] Nel Poeta
che vuole esser Critico ¢’¢ sempre il Poeta» (Ip., L’arte e la morale, Portici, Stab. Tip.
Vesuviano E. Della Torre, 1906, p. 295).
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soprattutto per 'esperienza maturata («[...] Il crine incanutito / Mi favella
di Dio, mi parla in core / Con un linguaggio santo, indefinito, / Del di
supremo e di un mondo migliore», vv. 1-4), poi diventa un «barattiere
simulatore», «per gli anni omai bianco e scaltrito» (vv. 5-6), che ruba
«con I'umile virtu dell’erudito» (v. 7) all’arte il vanto e ai capelli bianchi
I'onore. Il giovane poeta, che non si lascia vincere da quella simulazione,
ritorce lo sguardo dalla chioma canuta che finisce per ispirargli odio e,
rendendosi conto che quet valori che ha venerato nel vecchio — e quindi
in un modello generazionale precedente — sono effimeri, ne deriva una
delusa rassegnazione: «Il misero son 10!... Va sciagurato! / Il bianco crin
che sempre ho venerato, / Oggi, per te, mi fa ribrezzo ed iral» (vv. 17-19).

Anche per difendersi dalle critiche e per mostrare una partecipazione
solidale ad un medesimo destino, gli scapigliati sono soliti indirizzarsi
poesie, e Achille Torelli non resta estraneo a questo vezzo, dedicando un
componimento al suo vero modello per queste sue liriche: Emilio Praga®.

13 Schegge, p. 135. La poesia ¢ composta da endecasillabi e settenari in rima alternata.
Tracce di questo testo possono essere riscontrate in A. TORELLL, I dubbio, FM, ms.,V-9,
1873 (nella lettera che Andrea Maffei spedisce aTorelli, dopo aver ricevuto il manoscritto
citato, sono presenti alcuni versi corretti, cfr. LP, IV/65, Andrea Maffei ad Achille Torelli,
29 luglio 1873) e cio dimostra che quando questo componimento, prima di comparire
in Schegge, viene pubblicato, non ancora nella forma definitiva, all'indomani della morte
di Emilio Praga su «Il Pungolo di Milano» il 30 dicembre 1875, con il titolo Al cimitero,
non ¢ frutto di un rapido momento di ispirazione di Torelli, che evidentemente riela-
bora dei versi gia presenti tra le sue carte, destinati forse ad una diversa pubblicazione,
ma utili in quell’occasione solenne. I funerali del poeta milanese, infatti, si erano tenuti
il 28 dicembre, alla presenza di una schiera di «artisti, letterati, poeti, pittori, musicisti,
professori, cittadini di ogni condizione», ma «Achille Torelli, P. Ferrari, Treves, mancava-
no perché impediti da altri doveri» e «si rammaricavano di non poter compiere verso
Pamico compianto questo ultimo ufficio» (cfr. L. FOrTIS, Emilio Praga, «I1 Pungolo di
Milano», 28 dicembre 1875), tuttavia «saputa la morte di Praga, Torelli penso e scrisse
pochi versi che avrebbe detto dopo la sepoltura del povero Emilio» (cfr. Achille Torelli ad
Emilio Praga, «I1 Pungolo di Milano», 30 dicembre 1875). Anche in altri contesti, Torelli
riporta degli aneddoti su Emilio Praga, come nella stessa prefazione all’opera di Bene-
detto Tommasi, in cui si ricorda di un Emilio Praga «ridotto quasi a mendicare, quasi
moribondo, trascinarsi alla Biblioteca di Brera, per invocare inutilmente la protezione di
un pedante stupido come il fango» (A. TORELLL, Prefazione, in B. ToMMAsL, op. cit., p. XII).
II componimento di Torelli si inserisce nell’'insieme delle altre liriche dedicate a colui
che viene considerato il padre della Scapigliatura dai suoi compagni, come Arrigo Boito
che pure scrive Ad Emilio Praga), ma 1 versi del poeta napoletano riecheggiano proprio
la lirica che Praga dedica a Iginio Ugo Tarchetti dopo la sua morte (vd. E. PraGa, Sulla
Tomba di 1. U.Tarchetti, in Ip., Opere, a cura di G. Catalano, Napoli, Fulvio Rossi, 1969, p.
599). Confrontata con questa poesia, pubblicata per la prima volta sulla «Strenna italiana
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Ancora una volta, ritorna un tema caro agli scapigliati fedeli al gusto
del macabro e del sepolcrale, quello del cimitero, visto come un luogo
di pace raggiunta alla fine di una vita tormentata, un luogo in cui non
si odono né 'uomo né le sue ire feroci, un «muto ingombro in numero
infinito» di «tumuli e croci», che rivela una contraddizione:

E sacra terra, eppur contaminata
D’ogni lode beffarda e menzognera;
Ultima vanita d’ogni giornata

Che giunse a sera... (vv. 5-8)

E questo un nuovo punto di partenza per una disamina sull'ipocri-
sia della modernita che ha condizionato fortemente la vita degli artisti
scapigliati, facendo si che trovassero conforto nell’eccesso e nell’alcol,
come ¢ accaduto a colui che giace in quel cimitero, sepolto dopo una
vita bohémienne: «|...] Ei fu poeta, / Ma non fu pago al mondo, ove era
nato / Per non fallire a metal» (vv. 14-16).

La figura del poeta «rrequieto, travagliato e turbolento», porta Torelli
a pensare che Emilio Praga si sia lasciato prendere dal vizio, proprio per
trovare la morte con la speranza di raggiungere la pace in un altro mondo
e per questo lo considera un suicida («Forse sperando pace in altra sfera,
/ Sperando intender Dio, fu suicida... / Benedetto chi spera! / Che la
morte gli arridal», vv. 17-20). Pur non potendo giustificare quest’azione
malvagia condotta contro se stesso, ritiene che «l vero vate ¢ uno forte»
(v. 42), ma anche vulnerabile e infatti alla fine di questa lotta tra la vita
e la morte, Torelli non puo oftendere colui che ne ¢ uscito sconfitto,
perché, con un momento fortemente autobiografico, ricorda di quando
anche egli stesso ha combattuto perdendo, ed ora non puo far altro che
mostrarsi compassionevole nei confronti di quel compagno di sventure
(«In quella lotta offenda altri il caduto; / Io non I'inneggio o irrido», vv.
45-46).

Nonostante Torelli si sforzi di comprendere le ragioni di quel «passo

per I'anno 1872» per rivolgere un pensiero a Tarchetti morto nel 1869, nella lirica del
Torelli, in pit passaggi, si ritrovano molte corrispondenze: entrambi i poeti invocano
un anima che se per Praga ¢ «nvasa da beati inganni» (v. 5), per Torelli ¢ «pensosa allor
fanciulla» (v. 25); entrambi rievocano momenti trascorsi beatamente in una giovinezza
vissuta in compagnia per Praga («Rammenteresti il di, quando s’andava / Passeggiando
e sognando in compagnia! / E in tutto e in tutti il tuo pensier trovava / La poesia», vv.
25-28) e in una solitaria contemplazione perTorelli («<Anima mia, che un di restavi assorta
/ innanzi una viola [...] / Rammenti tu quell’ore? [...]», vv. 22-26).
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estremo» (v. 51), prende le distanze dal comportamento del poeta («<Anche
10 volli pugnare ed ho perduto, / Ma non pero m’uccidoly, vv. 47-48),
perché per lui «la vita ¢ ben supremo» (v. 49), e quindi, vicino agli ideali
di Praga, ma lontano dalle sue sregolatezze, non gli resta che invocare per
lui Ia pace eterna, sperando che il suolo natio non turbi il suo sonno e che
se in vita ha disprezzato gli uomini e ne ha denunciato 1 comportamenti
immorali, ora questi, evitando lodi menzognere, gli offrano come unico
tributo I'oblio.

Piu esplicitamente, in Corda monotona', dedicata al compagno dei sog-
giorni bolognesi Enrico Panzacchi, la peculiare «mente insana» del poeta
che lo spinge ad una lotta vana con il Cielo ¢ considerata una colpa da
scontare (« [...] E pago il fio / Della mia mente insana, / Che del saper la
sconsigliata e sola / Alterigia possiede; [...]», vv. 7-10), perché in questo
modo credendo di raggiungere Dio, se ne allontana sempre di piu, ren-
dendo effimeri la speranza e il desiderio, riuscendo a trovare consolazione
soltanto nel «<mormorio della natura», dove «questo silenzio d’ogni voce
umana» (v. 2), che ¢ piu eloquente di quel che si possa immaginare, come
lo ¢ «quel passero che vola» e il «sussurro» della fontana (vv. 5-6) in questo
mondo indefinito e sospeso nel quale ha modo di riflettere sul mistero
che lo avvolge e di comprendere il monito del suo sodale:

Ad ogni cura ormai fatto restio,

Acquisto la miglior d’ogni sapienza;

Quella che mi consiglia, Enrico mio,

Di quel che so, di quel che fui 'oblio. (vv. 18-21)

Questa poesia, come quella dedicata ad Emilio Praga, termina con la
parola «oblio», che fa avvertire come un tempo ormai remoto quel passato
che il poeta ricorda adesso che trascorre le sue giornate accontentandosi
di c10 che lo circonda, con la volonta di osservare da lontano e senza
partecipazione lo svolgersi di una realta che non condivide.

Tra la memoria e il sentimentalismo si colloca ancora Ad un fringuel-
lo accecato®, che presenta come sottotitolo «dal vero» e in epigrafe una

' Schegge, p. 139. La poesia si compone di endecasillabi e talvolta settenari con rime
che nella maggior parte dei casi sono alternate.

5 Ivi, p. 141. L'ultimo componimento della raccolta & costituito da endecasillabi e
settenari. Lo stesso testo lo si ritrova nella canzone Alla vita e alla sua parola, della quale st
hanno diverse edizioni. Le prime tracce dei versi si riscontrano in A. ToORELLL, Il dubbio,
EM, mss., V-9, 1873 e nella successiva lettera che Maffei invia a Torelli indicandogli
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citazione di Béranger, «oiseaux et poétes sont fréres»'®, in cui il poeta
s1 identifica nella figura metaforica del gracile pennuto che diventa tra-
sposizione della condizione esistenziale!” dell’individuo fragile, come
quell’«augelletto meschino» che ha rallegrato a lungo con il dolce rituale
del suo canto la dimora triste e solitaria del poeta («Ieri, del tuo destino
/ Punto presago, ancor fidavi al vento / La spensierata vita, / Augelletto
meschino, / Che rallegravi col garrulo accento / Questa dimora mia trista
e romitar, vv. 1-6), fino a quando questo rituale s’interrompe e il poeta
prova a giustificare questa assenza, con la prima associazione evidente tra
lui e 1l fringuello, pensando che l'uccellino si sia allontanato per amore
e gli augura che questo sentimento non sia funesto come lo ¢ stato per
lui («Gli sia lieto 1l viaggio, / E non funesto — come a me — amorel»,
vv. 17-18).

Proprio quando sembra facile fantasticare sulla sorte dell’'uccellino,
simbolo di leggerezza e di liberta, uno stridio lamentoso, riporta il poeta
alla cruda realta che vede la povera creatura in una mano ostile e feroce
che con «un ago rovente» (v. 25) e con una cattiveria ingiustificata, gli
ha trafitto le pupille’®.

Interrogandosi sul motivo di tanta crudelta, il poeta vede nella mano
dell’'uvomo che si diverte a torturare il fringuello per eliminare con lui

le correzioni da apportare a quella lirica «mirabile veramente per immagini e per senti-
mento» (cfr. LP, IV/66, Andrea Maffei ad Achille Torelli, 25 agosto 1873), continuando
a citare I'«uccello accecato» anche in lettere successive (cfr. LP, XV/23, Andrea Maffei
ad Achille Torelli, 1° ottobre 1877).

16 Il Torelli, pur lottando, seguiva il suo cammino, lavorava e tornava al pubblico.
Egli ripeteva il verso di Béranger “Oiseaux et poctes sont freres”; e 'animo suo, ricco
d’armonie, ripigliava il canto, sdegnoso pure, se non incurante, che appunto per essere
1 poeti fratelli agli uccelli, come questi vanno incontro al pericolo delle reti e degli
schioppi» (A. PADULA, op. cit., pp. 6-7).

'7 Questa annotazione ¢ giustificata anche da quanto si legge nella lettera di Andrea
Maffei: «Quanto mi duole non poter leggere all’'amico Zanella questa tua poesia sul
fringuello accecato! Anche per senso morale gli sarebbe infinitamente piaciuta» (LP,
IV/66, Andrea Maffei ad Achille Torelli, 25 agosto 1873).

'¥ La tradizione ottocentesca che individua nell’uccello un’immagine vicina al poeta,
bistrattato in maniera ingiustificata, ¢ lunga e ha un grande seguito anche successivamente.
11 poeta per la sua capacita di elevarsi sulla folla che non comprende la sua grandezza si
paragona, ad esempio, piu volte all’albatros, «a bird of good omen», che in Coleridge
viene abbattuto con un gesto funesto dall'incauto marinaio su cui continuera a gravare
questa grande colpa e che in Baudelaire assume l'aspetto del «prince de nuées» che
quando ¢ in volo viene ammirato per le sue grandi ali, ma disceso a terra viene deriso
dai marinai per il suo incedere goffo ed impacciato.
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anche il suo canto, 'immagine della societa moderna che lascia ai margini
Partista («Sul carnefice tuo da forsennato, / Per offesa al mio cor piu che
per voglia / Di vendicar te stesso, 10 m’avventai», vv. 34-36). Anche a
quest’odio, cosi come a tutte le altre sofferenze, ci si abitua presto ma
non ¢ per questo che si deve rinunciare alla vita, per la quale si continua
a combattere finché si ha la forza per farlo, fino all’'ultima fibra:

Ma s’accostuma a tutto, anche alla morte
D’una parte di sé, ciascun vivente;
Tanto d’ogni altro amore in lui piu forte
E 'amore della vita,

Ancor ch’egli la senta

In un’ultima fibra illanguidita

Ed in ogni altra spenta'. (vv. 47-53)

In un mondo in cui sembra impossibile cantare valori di fratellanza, in
Ad un fratello d’arte, il poeta si chiede dove sia finito «’Amor fraterno» e

esso risale / A la morte d’Abele... Almen allora / Schiettamente omicida
era Cainol» (vv. 1-3).

Adesso che vede venire meno la schiettezza del bene come del male,
il poeta biasima 1l proliferare del progresso («Un altro tempo ¢ questo;
era cortese / Di gazzette, consessi e vie ferrate !/ Ed elettrici fili [...]»,

1 Se il testo di Ad un_fringuello accecato si conclude con quest’ultima riflessione rivolta
all’«Omero dei pennuti» (v. 63), quello della canzone Alla vita e alla sua parola, continua
accrescendo 1l senso di fratellanza tra 'uccellino e il Poeta, attraverso il quale quest’ul-
timo arriva a parlare di sé: «[...] Ed io del pari, / Anch’io non son men cieco e men
smarrito / Dianzi a I'Infinito!... E non credea / D1 rintracciare in te, cieco fringuello,
/ La mia smarrita idea / Che “la Parola de la vita ¢ il Bello!”» (A. TorEeLL, Alla vita e
alla sua parola, cit., p. 6, vv. 38-43). In questo ultimo testo, come in un inno, il Bello
viene definito unico «Fior de la Vita», che riesce a distruggere la Morte e consente di
contemplare ogni bellezza terrena nell’'unica Bellezza assoluta di Dio.

" Schegge, p. 61. Il componimento si presenta prevalentemente in endecasillabi sciolti,
ad eccezione dei due settenari che coincidono con due diverse esclamazioni, una centrale
ed una finale. Soltanto gli ultimi quattro versi sono in rima AABB.

211 topos letterario della ferrovia, molto ricorrente nella seconda meta dell’Otto-
cento, come primo esempio di confronto della letteratura con la macchina, fa nascere
immagini e metafore diverse: la locomotiva come mostro infuocato e fumante, il treno
che si snoda come un serpente o come o un drago, la locomotiva come simbolo del
destino. Sinotano cosi anche le diverse reazioni di letterati ed intellettuali che oscillano
tra Pesaltazione entusiastica di chi vede il treno come simbolo del progresso e I'idea di
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vv. 4-6), che ha reso il mondo tanto arido, privando I'uomo di qualsiasi
sentimento di solidarieta, a tal punto che anche il comportamento di Cai-
no** sembra apprezzabile perché allora lui non ha nascosto il suo delitto
nemmeno davanti a Dio, mentre, nel mondo che lo circonda, Torelli nota
tanti uomini menzogneri, che tradiscono in modo ancora pitt meschino
(«[...] E in tal gioco occulto / Uccide il fratel suo chi far I'insulto / Non
ardiria men schietto e pit meschino... / Preferisco Cainol», vv. 12-15).

Alla caduta dei valori morali e ad una volonta di resistenza a questa si
ricollega La morte dell’Ideale™, in cui il poeta si rivolge «ad una disillusa»,

una demonizzazione di una novita minacciosa. Si pensi agli esempi letterari proposti da
Carducci nell'inno A Satana o in Alla stazione in una mattina d’autunno, ma anche a La
strada ferrata di Emilio Praga. Vd. R. CEseraNI, Treni di carta. L’immaginario in ferrovia:
Pirruzione del treno nella letteratura moderna, Genova, Marietti, 1993.

# Per un altro esempio di opposizione tra la «race d’Abel» e la «race de Cain» che
diventa specchio di un contrasto sociale cfr. C. BAUDELAIRE, Abele e Caino, in ID., I fiori
del male, a cura di G. Bufalino, Milano, Mondadori, 2012, p. 234.

» Schegge, p. 55. Il componimento ¢ diviso in ventiquattro quartine, composte da
settenari ed endecasillabi alternati con schema ABCB (rima irrelata per i settenari; al-
ternata per gli endecasillabi). Di questo testo, pubblicato prima dell’edizione Schegge su
«Rivista minima» (27 gennaio 1878, anno VIII, n. 2, pp. 21-22), non ¢ stato riscontrato
riferimento nel carteggio con Andrea Maffei, ma in quello con il commendatore Luigi
Bodio, noto economista del tempo, e probabilmente amico di Torelli. Tra 1 vari scritti,
¢ presente un biglietto del poeta napoletano che riporta alcuni versi di questa sua poesia
(cfr. BNB, 2343/5, Achille Torelli a Luigi Bodio, s.d.) e che chiarisce un dettaglio im-
portante: questi versi erano stati pensati come parte integrante di un dramma di Torelli
(citato anche su alcuni giornali dell’epoca) e mai dato alle stampe, L’uomo mancato, per
il quale potrebbe essere stato concepito come prologo e poi pubblicato separatamente,
come accade anche per il prologo di Colore del tempo. Si ha comunque traccia di una
rappresentazione de L’uomo mancato che va in scena il 20 aprile del 1872 al teatro Apollo
di Venezia, ma che non ha successo. Torelli ne resta deluso perché 'opera teatrale ha
un profondo motivo autobiografico: «[...] rappresentazione procellosa, dopo la quale il
commediografo dovette sostenere fra le quinte, al cospetto degli attori, un vivacissimo
conflitto col Bellotti-Bon, giudicante (e non c’era verso da fargli credere il contrario)
come morto “definitivamente morto” (diceva proprio cosi) quel pover’ Uomo mancato.
[...] Ebbene quella sfortunata commedia raccontava un significato autobiografico che
stringeva il cuore. Nell’Uomo mancato, il Torelli aveva raftigurato se stesso. Si trattava
d’un giovane artista, un pittore, balzato d’un tratto dall’esaltazione alla geenna. Egli
aveva dipinto un capolavoro, ammirato, ammiratissimo, dagl’intelligenti e dalle turbe.
11 pittore, come lord Byron e come Achille Torelli, s’era coricato quasi oscuro, e s’era
svegliato celeberrimo. [...] Ma il secondo quadro non parve all’altezza del primo, ah no!
Cominciarono le critiche meticolose e astiose [...]» (Cfr. R. BARBIERA, Achille Torelli in
casa del Manzoni e le dame ammiratrici, «La Lettura», aprile 1922 e la stessa testimonianza in
Ip. Nella gloria e nell’ombra. Immagini e memorie, Milano, Mondadori, 1926. pp. 97-111).
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invitandola a non rinunciare a coltivare quell’ideale d’amore che la societa
contemporanea sembra aver condannato alla sconfitta («Iddio deposto ed
esule, / Va mendicando un pan di porta in porta**/ L’amor si vende al trivio
/ Per non morir: 'alma immortale. .. ¢ mortal», vv. 5-8): di fronte alla diffusa
mercificazione dei sentimenti piu puri la poesia rappresenta 'ultimo baluardo
di difesa, mentre 'epoca del Positivismo contribuisce al generale appiatti-
mento prosastico («Ed or cosi dall’anime / Guizza di poesia 'ultimo lampo,
/ Come flammella fatua / Fuor dalle zolle di funereo campo», vv. 13-16).

Oltre all’avversione nei confronti del Positivismo, compare anche un
altro tema desunto dalla poetica scapigliata, il contrasto tra Idea/Forma,
Bene/Male, Bello/Brutto, ma soprattutto tra Ideale/Reale, nel momento
in cui si giunge alla consapevolezza che non si puo vivere una «duplice
vita» e invano si tenta di liberare I'Idea dalla forma corporea alla quale ¢
legata indissolubilmente («Pit non viviam di duplice, / Vita! e disciorre
invan tentiam I'idea / Dalla forma corporea / Con cui si spegne e in cui
solo nascea», vv. 17-20). Questi nuovi dissidi che entrano nell’animo
della fanciulla, contribuiscono ad allontanarla dalle sue fantasie e dalle sue
illusioni che I’hanno condotta all’estasi, calandola infine con forza nella
stessa aridita in cui si € ritrovato il poeta e cio¢ in una «crudele realta del
vero» («E questa forma assunsero / Le vaghe fantasie del tuo pensiero; /
E ti strappo dall’estasi / A mano a man la crudelta del vero», vv. 21-24),
dove tutto ¢ dominato dalla Scienza, qui presentata con parole che ripor-
tano non solo agli scapigliati, ma anche al Carducci dell'inno A Satana, dal
quale Torelli riprende, anche ribaltandolo®, il binomio Scienza-Satana:

Or la Scienza ¢ Satana,

Che il ciel combatte e il suo diritto invade;

Un giorno era Prometeo...

E il bel Dio dei poeti ancor non cade! (vv. 29-32)

# Anche in questo caso si puo riscontrare il topos dell’esilio desunto dall'immagine
letteraria che oftre Dante in Par. VI, che potrebbe aver spinto Torelli ad usare «deposto
ed esule», al posto di «povero e vetusto» (Par. VI, v. 139) e «mendicando un pan di porta
in portar, invece del famoso «mendicando sua vita frusto a frusto» (Par. VI, v. 141).

* Una sostanziale differenza viene fuori proprio dalle parole di Torelli: «Gli uomini han
talmente confusa la mente, che, a volte, onorano Dio nel Diavolo, valga per esempio il
Satana del Carducci, bello tanto che Vittor Hugo avrebbe ragione di dire: Dieu, ¢’il n’était
pas Dieu, voudrait étre le Diable! Vico direbbe certamente che questo Satana del Carducci ¢
la rappresentazione del Conoscere, del Volere e del Potere finito che tendono all’Infinito;
cioe ¢ il Progresso, la spinta dataci da Dio per mandarci verso la sua onnipotenza. Che Satana
dunque ¢ codesto? E un diol (A. ToreLL, L’arte e la morale, cit., p. 78).
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C’¢ qui un chiaro riferimento all’idea del progresso espressa da Car-
ducci nella descrizione dell’esito dello scontro esasperato tra il sogno e
la vita di un mondo contemporaneo che si degrada sempre di piu, ma,
mentre per Carducci®® Satana ¢ personificazione di colui che ha la forza
e il coraggio di ribellarsi a Dio in nome della liberta personale, in Torelli
assume piu prettamente le sembianze del malefico che si scontra con il
Cielo in nome di una Scienza che allontana 'uomo dal Bello e lo avvicina
all’'Utile. La Scienza che prima era rappresentata Prometeo”, adesso € una
figura satanica che invade gli spazi celesti, suscitando un desiderio di cose
materiali e avvincendo la donna al suo giogo, come il Serpente tentatore
biblico, contro il quale si oppone un’Illusione discesa dal cielo, che ¢
subito costretta a fuggire, offesa, nel suo regno etereo sdegnosamente ma
che un giorno ritornera («Ritornera la profuga! / Sempre bella la veggo
e sempre pura, / E in lei m’¢ dolce il credere / Eterna come un Dio la
créaturar, vv. 41-44). Tuttavia viene ricordato alla fanciulla «disillusa»
che tutto muore, ma I’Amore resistera (<Amor non muore! E temprasi
/ Nei disinganni suoi 'alma dei forti», vv. 45-46) e «vivra sovrano in-
contrastato» (v. 60), quell’amore che spira il suo softio vitale sul creato,
«Amor che schiude i petali», «xAmor che move il sole e I'altre stelle»®
(vv. 75-76) e quindi portando avanti I’associazione Amore-Dio, il poeta

2 Cfr. G. BARBERI SQUAROTTI, Introduzione, in G. CARDUCCI, Poesie, Milano, Gar-
zanti, 2018, p. XXVIIL. Vd. anche L. Russo, L’inno «A Satana» del Carducci e le sue
ripercussioni polemiche, «Belfagor», v. 4, n. 4, 1949, pp. 439-448 ed E. PaccacNinNt, Carducci
e gli Scapigliati, «Otto/Novecentor, XXXIV, 1, 2010, pp. 5-34.

7 Sulla narrazione della vicenda esemplare di Prometeo, simbolo anche del Titanismo
romantico, Torelli ritorna successivamente dimostrando quanto la societa abbia ancora
bisogno di una figura del genere che diberi dall’Errore» e «rechi il calore e la luce del
fuoco rapito ai Numi» (A. TORELLI, L’arte e la morale, cit., p. 93), senza restare estraneo
all'ideale romantico che accosta la figura di Prometeo al senso di inquietudine dell’'uomo,
proteso ad un titanico atteggiamento di ribellione, ma avvicinandosi a quella modernita
che rende Prometeo simbolo del progresso raggiunto attraverso la scienza, il vero fuoco
(vd. M. P. PiatTONI, Il mito di Prometeo tra letteratura e arti: dai testi antichi alle rivisitazioni
contemporanee, «Aevum Antiquumy, 12-13, 2012-2013, pp. 22-30).

# Ancora una volta, facendo riferimento all’opera di Dante, Torelli coglie I'occasione
per addentrarsi nel medesimo campo e descrive il regno di Dio che lui immagina «senza posa
o termine», un mondo che si estende dai prati al firmamento, dove gli astri si intendono tra
loro e cosi anche 1 fiori, le cui parole sono trasportate dal vento. Tracce ancor piu evidenti
di Par. XXXIII vengono fuori quando il poeta volendo approfondire la descrizione di Dio
e del suo regno, si trova a dover ammettere: «Lo sente il cor, ma renderne / Non puo
ragione, né mai seppe il pensiero» (vv. 81-82), perché Dio ¢ un amore bello, immortale
e benefico, ma resta pur sempre un mistero, come ogni altra divinita.
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crede che non sia dote concessa a tutti quella di poter ritrarre o provare a
descrivere un’entita cosi grande («O fortunato il calamo, / Avventurato
il metro o lo scalpello, / Di quel rapito artefice / A cui d’innanzi Amor
siede a modello!», vv. 85-88) e se alla disillusa, dopo la morte dell’Ideale,
manca un Dio, dovra crearne lei stessa uno a suo piacimento («Misero il
vate che non ama e canta! / Se un Dio ti manca e dubiti / [...] Un Dio
fatti ad immagine / Sol di te stessa: un Dio bello e poetar, vv. 92-96).
Un componimento in cui Torelli si rivolge alla societa del suo tempo,
dipingendone 1 tratti salienti ¢ Colore del tempo®, in cui, dopo un primo
elenco di quelli che secondo il pubblico di allora potevano essere aspetti
identificativi dell’epoca («Sara il taglio di Suez, il vapore, il traforo / Del
Moncenisio, il quadro del secol gigante... / L'unita della patria, le patria,
il pensiero di Dante», vv. 2-4), il poeta afferma che tutte le commedie, le
parodie, le farse sono il colore del tempo in cui sono apparse («Le Nubi
eran colore del tempo del Sofista; / L’ Eunuco, la Mandragola, 1l Ludro, il
Pessimista, / 1l Rabagas, 1 Rusteghi, qualunque altro lavoro / Possono in-

* Schegge, p. 123. Il componimento si presenta composto da strofe di versi martelliani
in rima baciata e costituisce il prologo alla commedia che porta lo stesso titolo della
poesia (cfr. A. ToreLti, Colore del tempo, Milano, Barbini, 1877), ma ¢ anche molto
simile all’Intermezzo, intitolato Il Poeta al Pubblico, inserito tra Donne Antiche e Donne
Moderne, insieme alle quali compone una trilogia (cfr. A. TORELLI, Infermezzo, in ID.,
Teatro scelto, Caserta, Salvatore Marino, 1902, pp. 629-631). Quest’opera, rappresentata
per la prima volta al Teatro Valle di Roma nel 1875, attira attenzione di molti spettatori,
tra cui lo stesso Andrea Matftei, al quale sembra piacere molto: «Il tuo Colore del tempo
puod mettersi a mio parere come corona sugli altri tuoi lavori drammatici» (LP, XV/42,
Andrea Maffei ad Achille Torelli, 19 marzo 1876); «Assistetti con ammirazione crescente alla
replica del tuo Colore del tempo» (LP, IV/63", Andrea Maffei ad Achille Torelli, 1876); «Fu
qui Vincenzo Lutti acceso dal desiderio di assistere al tuo Colore del tempo, e per cortese
condiscendenza della compagnia fu per la terza volta ridata la commedia. Vincenzo ne
fu inebriato, ed io al pari, perché mi rifulsero nuove bellezze. E un capolavoro, né so
qual altra opera drammatica d’autore vivente vi possa star vicino» (LP, IV/72, Andrea
Maffei ad Achille Torelli, 9 aprile 1876). Successivamente dovra consolare Torelli per le
critiche piovute su Colore del tempo (cfr. LP, IV/63", Andrea Maffei ad Achille Torelli, 20
maggio 1876), chiedendo pero quando pubblichera I'opera (cfr. LP, XV/40, Andrea
Maffei ad Achille Torelli, 7 giugno 1876), fino poi ad attendere con impazienza una copia
di Un Colore del tempo (ctr. LP, XV/47, Andrea Maffei ad Achille Torelli, 2 ottobre del
1877), senza mai smettere di ascoltare le costanti lamentazioni dell’autore per il mancato
successo (Il Colore del tempo che voi stimate il mio capolavoro, non si recita pit ¢ non
¢ stato recitato che da due compagnie! Ignoto al maggior numero dei pubblici italiani,
¢ caduto nell’oblio, se pure ¢ mai salito a fama! A tal punto hanno potuto sul pubblico
e sui comici le parole dei giornali che il Colore non trova un cane che lo compri! [...]».
FM, MA-53, 61/08, Achille Torelli ad Andrea Maffei, s.d.).
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titolarsi color del tempo loro!», vv. 7-10) e chiarisce che anche se questo
titolo potra sembrare «superbo» alla platea, in realtd vuole essere soltanto
una modesta descrizione di uno dei tanti “colori” della realta:

Solo una faccia espongo di quante insieme accozza

I1 tempo — un sol colore della gran tavolozza:

Vale a dire, o signori, il colore morale,

Non gia di chi ¢ filosofo, ma di chi non ¢ tale. (vv. 13-16)

Il poeta, con «’anima sconfortata» (v. 17), accusa la Scienza di essere
I'unica causa di un’eta presente «incerta, utilitaria, cinica ed indifferente»
(v. 20), perché il Positivismo™ se da un lato fa progredire, dall’altro reca
danno. Tuttavia la Scienza, prima paragonata a Satana, ora con un’imma-
gine piu pacata, non ¢ vista come malvagia, ma come priva di sostanza,
come il primo bagliore del mattino, che anche se non ¢ ancora luce vera
spazza via la morale costituita ed ¢ proprio in questo «tempo indetermi-
nato» che «di preciso non porge / Che le virti meccaniche» (vv. 25-26),
che I’'Utile si impone, «fra la fede che sorge / E quella che tramonta» (vv.
27-28), sostituendo il Sentimento e fino a quando restera sommerso tutto
sara avvolto da una penombra in cui amore lascia il posto alla noia e si
prova a mitigare 'indifferenza con una falsa ambizione personale.

Transitando dall’individuale all’'universale e viceversa, il poeta si rivolge,
infine, direttamente al suo pubblico («E tu, pubblico mio®' [...]», v. 39),

*" Anche in questo caso, Torelli pone I"accento su un altro tema che lo collega alla

poetica scapigliata. E importante ricordare, infatti, che di fronte agli aspetti salienti della
modernita, il progresso economico, scientifico, tecnico, gli scapigliati assumono un at-
teggiamento ambivalente: da un lato il loro impulso originario ¢ di repulsione e orrore,
come ¢ proprio dell’artista, che si aggrappa disperatamente a valori del passato quali la
bellezza, I'arte, la natura, 'autenticita del sentimento, che il progresso va distruggendo;
dall’altro, pero, rendendosi conto che quegli ideali sono ormai irrimediabilmente perduti,
esst si rassegnano delusi e disincantati a rappresentare il vero, gli aspetti piu prosaici della
realta presente e ad accettare la scienza positiva che diventa una luce capace di dissipare
le tenebre dell'ignoranza e dell’oscurantismo. Cfr. R. CARNERO, La Scapigliatura fra
tradizione ¢ innovazione, in La poesia scapigliata, cit., pp. 29-30.

! Per il rapporto tra Torelli e il pubblico si pud parlare di una frattura che resta
aperta lungo tutto il suo percorso artistico, ma, il piu delle volte, il pubblico assume le
sembianze di quello che Baudelaire nell'invocazione Au lecteur descrive come un «hypo-
crite lecteur, mon semblabe, mon frére» (C. BAUDELAIRE, Al lettore, in ID., op. cit., p. 4,
v. 40), motivo ripreso da Praga in Preludio: «Non irridere, fratello, al mio sussurro, / se
qualche volta piango: / [...] Giacché canto una misera canzone, / ma canto il verol»
(E. PraGA, Preludio, in Ip., op. cit., p. 211, vv. 27-31).
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disilluso da ogni affetto che, mentre nella vita reale fornisce alla com-
media del poeta-drammaturgo Torelli la sua fisionomia, come elemento
su cui impostare il dramma, quando di sera diventa 'uditorio che va ad
assistere allo spettacolo di cui ¢ protagonista inconsapevole, pretende che
il poeta lo faccia divertire obbligandolo a falsare la realta («Tu t’affacci allo
specchio, ma vuoi ch’el non ripeta / La tua figura itterica, e domandi al
cristallo: / Riproducimi roseo! — Bravo, tu sei giallo!l», vv. 48-50), senza
comprendere che la vena triste che si riscontra nell’opera ¢ soltanto uno
specchio fedele del «colore del tempo». Servendosi quindi dell’esempio
di Petrarca che in un tempo di discordia cercava sempre la pace («Quan-
do della discordia piu divampo la face, / Egli scrivea: gridando vo pace!
Pace! Pacel»?, vv. 59-60), Torelli chiede, se ¢ lecito, anche per lui, misero
poeta, I'ardimento di fare lo stesso e quindi a tutti coloro che ascoltano
grida: «Amate! Amate! Amate!».

I parametri per un’analisi dei testi poetici proposti emergono proprio
dai versi di Torelli e attestano I’esigenza di inserire questa produzione
nella vasta e multiforme compagine scapigliata, seguendo il percorso ar-
tistico del poeta dalla turbolenza iniziale fino alla maturazione di un’idea
di armonia possibile da raggiungere, evidenziando un approccio non del
tutto pessimistico dell’autore, che contrappone alla decadenza del tempo,
la fiducia in nuovi valori atti a sollevare da quella condizione di precarieta
esistenziale, per esprimere la quale anche la poeticita del linguaggio si libera
da un codice predefinito, avvicinandosi alla sottile stratificazione della lin-
gua comune: una formula che, a quell’altezza, era stata gia sapientemente
adoperata nell’elaborazione dei maggiori successi teatrali che presentano
come nucleo centrale questi stessi temi proposti in versi, declinati in modo
differente e meno irruento, ma sempre funzionali alla messa in discussione
di tutte le convenzioni della societa di fine Ottocento.

32 F. PETRARCA, RVF, CXXVIII, v. 122.
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Tozz1: « BESTIE» TRA SCIENZA E COSCIENZA

ABSTRACT

Nel Novecento, sulla curvatura dell’osservazione sperimentale della natura, si
colloca il romanzo Bestie di Federigo Tozzi. L’opera rivela una narrazione ricca di
partecipata tensione a scoprire il mistero del perché le cose siano cosi come sono,
lasciando inalterato 'inconoscibile che la sua prosa non riesce a rendere conosciuto.
La difficolta di lasciar affiorare con chiarezza le ragioni dei singoli momenti esisten-
ziali non ¢ dissolta neppure con I'intervento di una bestia che arricchisce e complica
col suo vitalismo inquietante, metafora dell’'umano, la fragilita della coscienza: la
conquista dell’autocoscienza ¢ uno sforzo di titanismo infecondo.

In the twentieth-century, the novel Bestie by Federigo Tozzi reveals a narrative
full of transparent tension to discover the mystery of why things are as they are,
leaving unchanged the unknowable that his prose fails to make known. The diffi-
culty of showing the reasons of individual existential moments is not dissolved even
with the intervention of a beast that enriches and complicates with its disturbing
vitalism, metaphor of the human, the fragility of the consciousness: the conquest
of self-consciousness is an effort of infertile titanism.

PAROLE cHIAVE: Federigo Tozzi, Bestie, romanzo.
Keyworbps: Federigo Tozzi, Bestie, novel.

E attribuibile agli studi di Marco Marchi il merito di aver definitiva-
mente dimostrato, attraverso la raccolta di un’abbondante documentazio-
ne delle letture effettuate da Tozzi, il carattere per nulla estemporaneo,
improvviso e, vorrei dire, intuitivo della narrativa tozziana'. Pur ricono-

! Cfr. M. MaRrcHL, Federigo Tozzi. Ipotesi e documenti, Genova, Marietti, 1993 e Ib.,
Leggere ed esistere. Ancora sulla cultura di Tozzi, «Moderna», IV, 2, 2002, pp. 129-144,
ma anche, in linea con il recupero e la valutazione delle letture di Tozzi, formative e
costitutive della sua cultura e della sua scrittura, C. GEDDES DA FiLiCAIA, La biblioteca
di Federigo Tozzi, Firenze, Le Lettere, 2001. F. Urvi, Federigo Tozzi, Milano, Mursia,
1963, rintracciava invece, proprio con riferimento a Bestie, «il tono del libro, il suo
effetto di suggestione poetica [...] nella costante forma mentis dell’autore: nell’intimo
della sua dolente e complicata, talvolta involuta, personalita psicologica e spirituale» (p.
68), non negando «adozioni letterarie», ma «delle piu diverse», evidenziandone l'assenza
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scendo, in linea con I'analisi di Debenedetti?, I'assenza di un’ideologia
nell’opera dello scrittore senese, assenza sulla quale il grande critico fondava
tra I’altro la sua originalita e grandezza, Marchi individua in una salda e
profonda conoscenza della psicologia prefreudiana’ il carattere primo di
una narrazione che, lungi dal non potere o dal non sapere spiegare la
realta’, ne tenta invece una rappresentazione. Questa poi, sulla scia delle
conoscenze acquisite nel campo della psicologia di fine Ottocento, de-
scrive 1 sintomi della nevrosi pit che rintracciarne la genesi. Ma Tozzi
non si ferma, non si ferma la sua arte, agli insegnamenti desumibili dalle
proprie letture scientifiche, va oltre, come ¢ giusto e necessario che sia
per uno scrittore al quale non interessano tanto «Gli effetti sicuri [...]
opposto della forza lirica», quanto «l racconto di un qualsiasi misterio-
so atto nostro; come potrebbe essere, per esempio, quello di un uomo

di consapevole scelta, nella costatazione che «Mai come ora il repertorio della cultura
tozziana si squaderna, privo del controllo dei romanzi» (p. 70), in un «tinerario casuale,
avventuroso» (p. 71). D’altra parte gia G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Milano,
Garzanti, 1998, nei Quaderni del 1960-1961, secondo un’opinione diftusa in ambito
critico, affermava di Tozzi «come 1 suoi orizzonti culturali siano opachi» (p. 60), e che
il senese fosse «uno dei piu incolti tra 1 suoi coetanei tanto piu celebri di lui» (p. 248).

2 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, cit., precisa, a proposito del socialismo di
Tozzi, che egli «non li aveva letti bene quei teorici del socialismon, p. 57. Per il dibat-
tito che ha interessato la questione della presenza e del peso dell'iddeologia in Tozzi P.
GETREVI, Nel prisma di Tozzi, Napoli, Liguori, 1983, parla di «reazionarismo cattolico,
p. 151, mentre R. LUPERINI, «Novale» d’annata, «Belfagor», 1984, pp. 517-529, poi in
ID., Per Tozzi, Roma, Editori Riuniti, 1985, con riferimento alla cecita dei personaggi
di Tozzi, evidenzia la «metafora ideologico-religiosa che reclama la sublimazione, la
repressione e il sacrificio», pp. 528-529, pur avendo riconosciuto, tuttavia, in Novecento,
Torino, Loescher Editore, 1981, che Tozzi «vive tanto il socialismo giovanile, quanto il
cattolicesimo arrabbiato alla Giuliotti, in termini sostanzialmente psicologici, aideologici
[...] piuttosto che come programmi da attuare nella vita o, tanto meno, nell’arte», p.
290, e ancora F. PETRONI, Ideologia del mistero e logica dell’inconscio nei romanzi di Federigo
Tozzi, Firenze, Luciano Manzuoli Editore, 1984, rileva una «ideologia del mistero», p.
66, tuttavia aperta alle sollecitazione della modernita, cfr. Ip., Ideologia e scrittura. Saggi su
Federigo Tozzi, San Cesario di Lecce (LE), Manni, 2006. Un’analisi dell’opera di Tozzi
sgombra da tentazioni ideologizzanti compie P. TuscaNo, Federigo Tozzi. Narratore
dell’alienazione dei sentimenti e della ragione, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 2018.

> Cfr. M. MarcHL, La cultura psicologica di Tozzi, in Ip., Federigo Tozzi. Ipotesi e
documenti, cit., pp. 57-70.

* «Tozzi narra in quanto non puo spiegare» scrive G. DEBENEDETTI, Con gli occhi
chiusi, «Aut-Auty, 1963, p. 89, poi in Il personaggio-uomo, Milano, Il Saggiatore, 1970, e
in Il romanzo del Novecento, cit., conferma: « Tozzi rappresenta in quanto non sa spiegare»

(p. 154).
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che a un certo punto della sua strada si sofferma per raccogliere un sasso
che vede, e poi prosegue la sua passeggiatar, perché «Tutto consiste nel
come ¢ vista — a prescindere da come ¢ metafisicamente — 'umanita e
la natura»’. E 'umanita e la natura egli non le osserva solo sulla scorta
delle proprie letture, perché non gli interessa tanto definire 1 caratteri di
una patologia, men che mai evidenziarne 1 nessi causali (finita ¢ ormai la
stagione del naturalismo di matrice positivista e la sua penna non ¢ piu
un bisturi) quanto invece, come ¢ stato osservato, soffermarsi «su un par-
ticolare fisico deforme» o registrare «le alterazioni percettive», rendendo
non un aspetto particolare della realta, ma «la carica di angoscia che vi sta
dietro»® e, aggiungo, I'angoscia che vi ¢ dentro. Le letture, dunque, di
Gabriel Compayré, Henri Bergson, Pierre Janet, William James’ servono
al costituirsi di un sistema culturale e scientifico dal quale trarre materia
per forme, strutture, contenuti della propria narrativa. A queste letture, tra
le altre®, egli si dedica durante il sessennio di Castagneto (1908-1914). Di
Compayré lo interessarono le teorie sull’adolescenza come eta di instabilita
e contraddittorieta sentimentale, continuamente altalenante tra inerzia e
eccitazione, pena e piacere’. Da Bergson, e dalla sua La filosofia dell’intui-
zione. Introduzione alla metafisica ed estratti di altre opere, letta nella traduzione
italiana a cura di Papini nel 1913, apprese I'idea del perenne flusso delle
assoclazioni interiori, che si susseguono senz’ordine nella coscienza e
senza alcuna scansione temporale'. Da Janet apprese la teoria della stretta

> F. Tozzi, Come leggo io, in ID., Pagine critiche, a cura di G. Bertoncini, Pisa, ETS,
1993, p. 328.

® F. PETRONI, Le parole di traverso: ideologia e linguaggio nella narrativa d’avanguardia di
primo Novecento, Milano, Jaca Book, 1998, p. 97.

7 Cfr. M. MarcHL, Dalla parte dello scrittore: Tozzi scientifico e La cultura psicologica di
Tozziin Ip., Federigo Tozzi. Ipotesi ¢ documenti, cit., pp. 71-81 e 57-70; per I'influenza
delle letture degli studi di psicologia su Tozzi e la sua opera, cfr. E. BAccarANI, Psicologia
e psicofisiologia: intorno alla cultura scientifica di Tozzi, «Poetiche, letteratura e altro». n.s., 1,
1999, pp. 67-133; P. URENL, Filigrane psicologiche nell’opera di Tozzi: da Binet a Bergson,
«Nuova Antologiar, CXXXVII, 2002, 249-271.

8 La biblioteca di Tozzi mostra testi non solo di autori italiani, ma anche di autori
stranieri, prova della partecipazione dell’autore al dibattito culturale anche fuori d’Italia:
cfr. C. GEDDES DA FILICAIA, op. cit. e Federigo Tozzi in Europa. Influssi culturali e convergenze
artistiche, a cura di R. Castellana e I. de Seta, Roma, Carocci, 2017.

® M. MARCHI, La cultura psicologica di Tozzi, in ID., Federigo Tozzi. Ipotesi e documenti,
cit., p. 60.

0 Cfr. M. MarcHt, Dalla parte dello scrittore: Tozzi scientifico, cit., pp. 79-80. Di
Bergson, inoltre, Tozzi possedeva Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a I'e-
sprit, Essai sur les données immeédiates de la conscience, L’Evolution créatrice e una traduzione
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relazione tra gli eventi nella vita passata di un soggetto e la sintomatologia
traumatica da essi derivante, attraverso la lettura del Les névroses del 1909,
confermandosi nell’idea che l'isteria possa produrre nell’'uomo personalita
altre e recuperando anche da li la singolare sua inclinazione nella carat-
terizzazione psicologica, fino alla patologia psichica, dei personaggi delle
sue novelle e dei suoi romanzi. Negli Ideali della vita di James, che piu
di tutti gli altri studiosi di psicologia e filosofia lo influenzo' e che nel
1902 stava gia leggendo, egli trasse 1'idea della vita interiore intesa come
flusso di coscienza continuo e in costante evoluzione, al punto da poter
modificare 'interpretazione delle cose da positiva in negativa e viceversa
a seconda delle particolari e peculiari condizioni del soggetto pensante,
cosi che tutto si fonde e si confonde e persino I'io, inteso come principio
di unita personale, genera altri ego dalle immagini che gli altri inviano al
soggetto. E cosi che il conflitto che regna tra loro provoca I'indecisione
dalla quale I'vomo si salva attraverso un processo di autoanalisi, dal cui
esito positivo recupera I’autostima necessaria a vivere. D’altra parte, nella
lettera di Novale del 13 dicembre del 1902 aveva scritto ad Annalena:
«Potrei riportare a mio comodo una infinita di documenti psicologici,
ché 10 ho la buona abitudine di fermare, ogni giorno, su la carta quello
che ¢ passato nella mia anima». Non “documenti umani”, ma gia “psico-
logici”. E stato infatti ampiamente dimostrato come anche attraverso la
lettura dei Principi di psicologia di James, acquistati dallo scrittore nel 1907,
Tozzi aveva avuto conoscenza, sebbene mediata e non approfondita, degli
studi di Freud, sui quali G. C. Ferrari, traduttore dell’opera di James, in
una nota aveva gia sottolineato la circostanza che «Freud [...] ha potuto
scoprire, servendost [...] dell'ipnosi profonda, che la maggior parte delle

italiana de I riso edita Laterza del 1916, come informa C. GEDDES DA FILICAIA, op. cit.,
pp. 106-107.

"I volume risulta situato nella biblioteca di Tozzi accanto alla Psicologia dei sentimenti
di Théodule Ribot, cfr. Federigo Tozzi. Mostra di documenti, a cura di M. Marchi, Firenze,
Cataloghi del Gabinetto Vieusseux, 1984, p. 48.

12 Per la lettura tozziana di James cfr. M. MARTINI, Tozzi e James. Letteratura e psi-
cologia, Olschki, Firenze, 1999 e EAD., Percorsi alternativi del jamesismo: Tozzi saggista,
«Moderna», IV, n. 2, 2002, pp. 163-182.

B Numerose le edizioni, tra le quali cfr. F. Tozzi, Novale, a cura di G. Tozzi,
introduzione di M. Marchi, Firenze, Le Lettere, 2007. E in corso di pubblicazione la
Edizione nazionale dell’opera omnia di Federigo Tozzi, con comitato scientifico presieduto
da Romano Luperini e diretto da Riccardo Castellana, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, della quale ¢ uscito per ora il volume F. Tozzi, Giovani, edizione critica a
cura di P. Salatto, con prefazione di R. Luperini, 2018.
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turbe isteriche hanno la loro origine in gravi scosse emozionali, per lo
piu di origine sessuale»'*. A precisare che questi sono per Federigo anni
di intense letture sara lui stesso a dichiararlo nella lettera di Novale del 7
marzo 1907: «<Ho studiato assai in biblioteca, ¢ sono quasi a raggiunge-
re 1l nuovo mondo, che sentivo muoversi dentro di me. Vorrei che tu
credessi come me, a qualche cosa di nuovo che io portero nel pensiero.
Leggendo, ora, mi tornano tutte le sensazioni, che prima si perdevano in
tutto il male che era penetrato fino alle ossa della mia animan.

Ho accennato solo ad alcune delle sue letture, ma mi sembra utile
richiamare quelle di Lombroso, del fisiologo Angelo Mosso, di Ribot",
a proposito delle idee fisse e ossessive che egli per primo osservo sotto il
punto di visto psicopatologico, considerando la condotta globale dell’uo-
mo e concludendo sull’'impossibilita di definire limiti netti tra condizione
di normalita e patologia. E di Ribot Tozzi possedeva la traduzione italiana
della sua Psicologia dei sentimenti, pubblicata nel 1910. Letture che gli servi-
vano per raggiungere il «<nuovo mondo» che sentiva muoversi dentro di sé,
ma che non capiva, non vedeva, eppure ‘con gli occhi chiusi’ percepiva.
Osserva, a ragione, Baldacci a proposito della cultura scientifica del senese:
«Lungi dall’estrarre da quella cultura un’ideologia, egli se ne ¢ servito in
modo diretto e strumentale; e per questo, se 1 libri letti dall’autodidatta
sono stati tanti, quelli indispensabili alla sua officina sono stati pochi:
Lombroso, James, Ribot, Janet»'®. In verita Tozzi stesso aveva dichiarato,
quasi avvisando 1 suot lettori, di prendere dalle proprie letture solo «quel
che mi interessa». Senza dubbio, comunque, da tutta questa abbondante
messe di letture egli poté avere visione completa delle contemporanee
acquisizioni scientifiche, che in certo senso fornivano prova e consistenza
al proprio disagio esistenziale e si prestavano anche ad essere utili strumenti
d’indagine della realta, interiore ed esteriore. Intanto gli consentivano di
esaminare con avvedutezza scientifica la propria condizione esistenziale
e biografica, continuamente oscillante sull’insanabile frattura tra I'io e il
mondo, la labilita e la indefinitezza dei confini tra vita interiore e realta

" Federigo Tozzi. Mostra di documenti, cit., p. 12.

5 Cfr. ivi, p. 48. P. CesariNi, Tutti gli anni di Tozzi, Montepulciano, Editori del
Grifo, 1982, dimostra non solo che Tozzi aveva letto L'uomo delinquente di Lombroso,
ma anche che tra le sue letture, come testimoniano 1 prestiti librari della Biblioteca degli
Intronati, ¢’era «un’opera scientifica del fisiologo Angelo Mosso su La paura, nella quale
molte pagine sono dedicate ad Edgar Allan Poe definito uno dei pini grandi fisiologi della
paura» (p. 59).

¢ L. BaLbacct, Tozzi moderno, Torino, Einaudi, 1993, p. 75.
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esterna nella quale cose, persone, animali si presentano o si percepiscono
in modo quasi sempre ostile o incomprensibile, al punto da non averne
piu il dominio, fino a sentirsi “invasi” dalla vita che scorre al di fuori di
sé (Pietro, il protagonista di Con gli occhi chiusi, dira che ¢ invaso senza
tregua dalle immagini esteriori, producenti uno stato mentale «confuso e
torbido»). Grado a grado avverte che tale condizione ¢ divenuta comu-
ne alla gran parte degli uomini del suo tempo se la scienza ha ritenuto
doversene far carico, studiarne i sintomi, ricercarne le cause, stabilirne
le terapie. Non a caso nel convegno tozziano del 1978 Alberto Moravia
osservo che il contesto sociale entro cui si muove e dal quale si genera la
narrativa tozziana ¢ quello di una societa che «non fornisce all’artista alcuna
visione del mondo, essendone priva lei stessa, perché arresa e passiva di
fronte agli interessi costituiti»; da questa condizione, conclude Moravia, si
genera una narrativa espressione di «dolore da privazione [...] ideologica»:
«dolore di sentirsi appunto privo di visione del mondo, dolore di scoprire
che la societa [...] ne ¢ priva anch’essa»'’. Una privazione, questa, che
determina la perdita di sé. E nel torbido e confuso mondo tozziano non
si perde solo la identita, ma si azzerano anche 1 limiti tra mondo umano,
inumano e inorganico. Questa narrativa si fa carico di esprimere il sen-
timento di straniante confusione rispetto all'indecifrabile complessita del
mondo e della vita interiore in perenne fluido movimento alla ricerca di
modi, modalita, strutture espressive non tradizionali, non necessariamente
e ordinatamente logiche, che solo «un pessimo lettore sara in grado» di
leggere, perché capace di prendere 1 libri «alla rovescia, quando meno
se I'aspettano», come dichiara Tozzi in Come leggo io'™. Una ricerca che
passa anche attraverso I’esperienza del frammento, esperienza appunto,
dal valore «statico ed elementare», ma che serve «a una sosta; di cui non
s1 poteva fare a meno», dando la possibilita «ad altri scrittori d’arrivare
[...] 2 produrre con decisiva e accettabile lealta che non si preoccupa
delle inezie»".

E il frammentismo vociano egli sembra sperimentarlo proprio in Bestie,
una serie di frammenti, pubblicati nell’ottobre del 1917 per 1 tipi di Tre-
ves ma scritti, secondo la testimonianza della moglie Emma Palagi nelle
«Notizie biografiche» di Novale, parte a Castagneto (1908-1914) e parte
a Roma (1915-1920), queste ultime le ‘pagine pitu amare’. Certo ¢ che
nel 1915 Tozzi stipula un contratto di pubblicazione con Ugo Nalato,

7 A. MORAVIA, Prefazione a F. Tozzi, Novelle, Firenze, Vallecchi, 1975, pp. V-VI.
8 F. Tozzi, Pagine critiche, cit., p. 327.
' Cosi Tozzi nel saggio L’acqua fa Iorto, cfr. ivi, p. 302.
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successivamente sciolto, e che sara poi Borgese a intercedere per la pub-
blicazione, al momento della quale I'autore aggiungera la prima prosa e le
ultime venti*. Un’opera, dunque, fino al momento della pubblicazione
in fieri e, per cosi dire, incompleta nel senso che non ¢ organicamente
parte della progettata e non realizzata trilogia di Cose e Persone, altre due
raccolte mai perfezionate e annunciate nell’autorecensione a Bestie, usci-
ta sul numero del 1 aprile 1918 de «L’Italia che scrive»®'. In essa, d’altra
parte, Tozzi ammetteva la circostanza di avere voluto, sulla scia dei
frammentisti, operare un tentativo di rinnovamento della narrativa ma
anche manifestare la volonta di andare oltre, nell’intento di recuperare alla
novella tradizionale la profondita mancante, nella asserita consapevolezza,
pero, del valore della novella tradizionale dal momento che «I nemici
della novella tengono poco conto dei suoi eventuali pregi, e trascurano
completamente 'importanza inventiva dei personaggi: negando, anzitutto,
e credo come punto di partenza, la consueta trama». E continua prospet-
tando la scomparsa dei novellieri sostituiti da «scrittori che preferiscono
spontaneamente trarre soltanto da una loro lirica intima e continua le
caratteristiche di una prosa nuova». Ma non basta, tanto pit che « volumi
di novelle che si stampano non hanno quella forza sufticiente a produrre
documenti psicologici della realtd umana e sociale»: a questo, dunque,
punta lo scrittore quando, durante il sessennio di Castagneto, supportato
dalle proprie letture scientifiche, scrive Bestie. L’intenzione resta salda fino
al 1917 quando, ormai scritti e pubblicati 1 suoi capolavori (in particolare
il romanzo Con gli occhi chiusi, anche questo scritto durante il sessennio di
Castagneto), dopo aver definito e compiuto il volume di Bestie, finalmente
riesce a pubblicarlo e a scriverne la recensione, esplicitando e precisando la
propria intentio auctoris: «<Per mezzo di Bestie 10 ho inteso di dare un libro
sinteticamente lirico, con uno stile capace di definire il valore schietto
d’ogni vocabolo adoprato; anche per allontanarmi da quella deplorevole
sciatteria e incompetenza che non fa onore almeno ai nove decimi degli
scrittori odierni. E ho cambiato la solita mentalita, con la quale ora sono
concepite parecchie cose della nostra letteraturar.

Va rilevato, innanzitutto, che I'autore pensa alla sua opera come ad un
libro, non una raccolta, né tanto meno raccolta di frammenti, sottoline-
ando, a me sembra, il carattere di narrazione una e continua che questi
frammenti o, meglio, capitoli realizzano, innanzitutto per la palese sostanza

2 Cfr. F. Tozzi, Opere. Romanzi. Prose. Novelle. Saggi, a cura di M. Marchi, intro-
m duzione di G. Luti, Milano, Mondadori, 1993, p. 47.
2 Cfr. F. Tozzi, Autorecensione a «Bestie», in Ip., Pagine critiche, cit., pp. 191-192.
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autobiografica. Queste prose narrative superano il frammento nel senso
che «da misura del frammento ¢ assunta come nucleo di racconto, svolta
su una successione temporale narrativa, e quindi fissata transitoriamente
e solo come anticipo e prefigurazione di un recupero successivo»’, ma
anche per la presenza in ciascuno d’essi delle bestie, appunto, che rappre-
sentano una sorta di filo rosso che lega tra loro le prose, contrariamente
a quanto qualcuno pure ha osservato di questo libro definito «complesso
e sovente slegato e tormentato», considerando neppure «riuscito [...] il
tentativo di unificarlo all’insegna delle “bestie”»*. A ragione, invece,
Debenedetti considera Bestie un libro solo «in apparenza devoto alla moda
e al gusto frammentistico», esso «¢ viceversa il libro di un vero narratore,
che riesce a far passare, attraverso quei frammentt, il suo animus narrativo,
recuperando anche nell’omogeneita di stile una propria cifra unitaria*.
Unita che al grande critico sembra raggiunta anche attraverso la presen-
za delle “bestie”, con la cui apparizione « suoi pezzi (salvo pochissimi)
terminano simmetricamente»®, nella convinzione che «a [...] bestia non
ha la funzione di tirare la morale o di prestarsi alle bravure descrittive di
un animalista; spesso non ¢ neppure descritta, ¢ appena nomata; ma crea
o cerca di creare un rapporto tra situazione umana e qualche oscuro e
profondo significato del mondo animale; significato che nei casi migliori
non ha neppure bisogno di dichiararsi; gli basta di rimanere indicato o
suggerito allusivamente dalla presenza, dal mostrarsi, accidentale o tempe-
stivo, di quel dato animale»*. Ed ¢ proprio la difficolta di spiegare talvolta
il significato delle bestie, di «esporre come queste bestie appaiano»?’, che
Debenedetti attribuisce alla circostanza che «questi pezzi» non hanno «una
loro contornata identita», pur rappresentando essi immagini, stati d’animo
o modi d’essere, identita che si riesce a cogliere solo attraverso la trama
(in verita complicata e complessa) «di fatti associati o concomitanti, di
apparizioni complici od ostili, magari estranee e non collegabili con lo
spunto iniziale o pit accentuato»®. Comunque, una sorta di trama, non
‘pezzi’ slegati tra loro. E tuttavia, anche Debenedetti ribadisce la difficolta

* G. TELLINI, La tela di fumo. Saggio su Tozzi novelliere, Pisa, Nistri-Lischi, 1972, p. 64.
2 F. Urvi, Federigo Tozzi, cit., p. 77.

# G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, cit., p. 61.

» Ivi, p. 62.

2 Thidem.

27 Ibidem.

2 Ihidem.
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di delineare una ‘vicenda’ narrativa®. Il che, pero, avviene per alcuni di
questi ‘pezzi’ come quello in cui il racconto del bisticcio con la moglie
per la minestra insipida si conclude con 'apparizione di una formica alla
quale la donna impedisce di cadere nel fiasco del vino, salvando il fiasco
e garantendo al pranzo un buon esito. Una formica alla quale il critico

%0 cioé una funzione essenzial-

attribuisce la funzione di deus ex machina
mente narrativa. Sullo stesso registro si sviluppa il racconto in un altro
pezzo, nel quale I'autore narra di come sarebbe stata la propria vita se non
avesse venduto il podere di famiglia: un racconto che termina su un gallo
del podere divenuto cibo per 'autore («benché duro, ’ho mangiato») che,
epigrammaticamente, «riassume la situazione e lo stato d’animo dell’inca-
pace che ha distrutto [...] i propri averi»’'. E, d’altra parte, la circolarita
strutturale di Bestie, sottolineata dall’'immagine dell’allodola presente nella
prima e nell’ultima prosa, aggiunta solo al momento della pubblicazione
nel 1917, sembra voler sottolineare abbastanza esplicitamente I'intenzione
di conferire alle prose un piu stringente legame, una cogenza narrativa, che
le renda interpreti di una vicenda esistenziale autobiografica®. Tuttavia,
il valore simbolico o, se si vuole, «la virti emblematica»™ che potrebbe
fare delle bestie «figure araldiche»®, ¢ continuamente soppiantato dalla
loro indecifrabilita, almeno a livello razionale. Quasi sempre esse appaiono
senza rendere comprensibile la loro stessa presenza, negando al lettore,
ma prima ancora all’osservatore-scrittore, lo svelamento, per loro tramite,
di un mondo incomprensibile. Qui il ricorso all’associazionismo jamesia-
no puo fornire una qualche chiave interpretativa delle loro apparizioni,
spiegando il singolare realismo della narrativa tozziana sempre in ascolto
delle istanze del profondo. Di questo realismo le bestie rappresentano «la
sagoma di un destino che ci riguarda in quanto ¢ una piega possibile della

2 A conclusione della discussione relativa a Bestie, il critico osserva: «non & soltanto un
libro di frammenti, che non accetta la frammentarieta; che cerca un continuum, qualche
cosa di unitario attraverso il motivo unitario degli animali» (ivi, p. 72).

* Ivi, p. 63.

1 Ivi, p. 64.

2 In effetti, la logica narrativa di Bestie <non vuole mai essere lineare, quanto attiva
per nuclei, puntiforme», come spiega F. Tomasl, Leggendo «Bestie» di Federigo Tozzi,
«Studi Novecenteschir, XXIV, 54, 1997, p. 352, dopo avere evidenziato «il fitto reticolo
di connessioni intratestuali» che Tozzi realizza attraverso I'utilizzo di «diversi registri
retoric, stilistici e tematici che, distribuiti secondo una accorta strategia, segnano legami
e rapporti, parentele fra le parti del racconto» (p. 333).

» F. Urvi, Federigo Tozzi, cit., p. 73.

> Tbidem.
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nostra vita [...] agenti che non parlano» e per questo ancor piu segno
tangibile del mistero e dell'imprevedibilita del vivere®. Insomma, le bestie
rappresentano quasi la ipostasi in un corpo bestiale del dolore e del disagio
esistenziale, che ‘resta’ in Tozzi, come ebbe ad osservare Moravia, «in una
zona oscura e tutta fisica che si potrebbe chiamare fisiologica», anzi «Tozzi
¢ fisiologico perché sente la vita come dolore del corpo prim’ancora che
dell’anima. I personaggi di Tozzi fanno continuamente delle cose col
corpo [...]. Il corpo [...] € la molla piu frequente delle oscure e impre-
vedibili reazioni dei suoi personaggi»*. Niente di meglio, dunque, degli
animali, delle bestie appunto, per palesare in tutta la sua fisicita questo
dolore. Non si tratta della «naturalistica degradazione dell’antropomorfico
a livello della pit bassa animalita» quanto piuttosto della «<omologazione
nel dolore di bestie, cose, persone»”’, con la mente rivolta alla progettata
e non realizzata trilogia.

Un dolore, quello che appare pervadere I'universo degli uomini e
delle bestie, indagato con 'occhio di una coscienza che si ¢ appropriata
della scienza per trasformarla in strumento di conoscenza di una realta
rispetto alla quale I’elemento faunistico diviene fisicamente visibile. Non
“animali”, qui, ma “bestie”, pur non essendo tutte quelle che compaio-
no animali feroci, ma per lo piu animali domestici: cani, gatti, porci,
galli e galline, mucche, ma anche allodole, canarini, merli, pavoni, civet-
te, gazze, piccioni, pipistrelli e poi rospi e rane, formiche, tarli, serpenti.
Non animali, cioé non esseri che hanno un’anima, ma bestie in quanto
cose senza vita, anzi privi di pensiero, per dirla con Dante, che Tozzi ben
conosceva ¢ ammirava, «lo pensiero ¢ proprio atto de la ragione, perché
le bestie non pensano, che non I’hanno: e non dico pur de le minori
bestie, ma di quelle che hanno apparenza umana e spirito di pecora o
d’altra bestia abominevole» (Cv II VII 4). E cosi esse appaiono in questo
libro in modo repentino e fulminante (o illuminante®), sono «vive, ma
non vitali»?, prendendo consistenza da «una coscienza straniata dal senso
delle cose»™ o, se vogliano, da un’anima «cresciuta nella silenziosa ombra
di Siena, in disparte, senza amicizie, ingannata tutte le volte che ha chie-

» G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, cit., p. 86.

** A. Moravia, Prefazione a F. Tozzi, Novelle, cit., pp. VI-VIIL.

7 L. MELos, Introduzione a F. Tozzi, Bestie, Roma, Carlo Mancosu editore, 1993, p. 3.
* Cfr. L. Batpaccl, Tozzi moderno, cit., pp. 3-30.

¥ 1vi, p. 4.

4 Ihidem.
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sto d’esser conosciuta»*'. Sono queste le parole con cui si apre la quinta
prosa di Bestie, che continua poi con una descrizione della vita giovanile
dello scrittore vagante tra le strade della sua citta, immerso nel pensiero
del suo amore: «Allora pensavo alla mia fidanzata», osservato dai passanti
«con quella [...] curiosita acuta che m’offendeva»*, al punto da cercare
la via pit breve per far ritorno alla «mia casa»; chiuso nella sua tristezza
che «stava sopra la mia anima come una pietra sepolcraler. Una descri-
zione rastrellata da ricordi che sembrano affastellarsi in un flusso costante
e incontrollato di pensieri che generano malessere tale da fare apparire
anche il cielo di Siena, che adesso Federigo contempla, «cattivor®. Ma
gia allora, quasi come fuga da una condizione di dolore, lo assilla la spe-
ranza vana e inconsistente di avere un amico («O amicizie sognate»*!) e
la consapevolezza della disperazione, dell'impossibilita di sperare, ché
quelle amicizie sono «softocate per forza dentro la mia anima, con iral»®.
Ira sedata dall’osservazione di una lumaca che «Quando andavo a lavarmi
le mani e il viso in cucina, sotto la cannella, [...] aveva scombiccherato,
con il suo inchiostro luccicante, tutta la porta»*: una bava brillante che
sembra stendersi sull’anima soffocata, illuminandola con il suo brillore,
momentaneo conforto di rassicurante quotidianita. Mi sembra che la
teoria della stretta relazione tra gli eventi della vita passata di un soggetto
e la sintomatologia traumatica da essi derivante di Janet, la dimensione
onirica del soggetto isterico, il cui corpo puo esprimere, separandosi
dalla coscienza, certe situazioni nascoste ad essa, studiata da Freud; il
flusso di pensiero di James e il suo concetto (espresso nel X capitolo dei
Principi di psicologia) di Sé empirico, articolato in un Sé materiale (il pro-
prio corpo, 1 genitori, la casa), un sé sociale, cioe come gli altri mi vedo-
no, un Sé spirituale (il proprio essere interiore, le proprie capacita perso-
nali, etc.) possano fornire la chiave interpretativa di questo come anche
di tanti altri frammenti, nei quali le bestie senz’anima rappresentano in
effetti pulsioni, desideri, disagi, dolori, bisogni. Questi non riescono ad
emergere dal magma nebuloso della coscienza separata dal corpo, al pun-
to da non comprendere i suoi atti che sono per essa misteriosi, perché sul
corpo non ha pit il dominio, come non I’ha sul mondo che questo cor-

* Cito da F. Tozzi, Bestie, Milano, Treves, 1917, p. 16.
2 Ivi, p. 17.

S Ibidem.

 Ivi, p. 18.

4 Ibidem.

* Ivi, p. 19.
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po circonda, Talvolta sembra riappropriarsene, ma ¢ solo un attimo, una
fugace presa di coscienza, altalenante capacita di dominio sulle cose che
affiora solo di fronte ad un tarlo. Cosi nella seconda prosa la descrizione
puntuale e dettagliata della costruzione di un «bel tagliere»*” da una tavo-
la di sorbo trovata sotto un vecchio barile si conclude con la scoperta da
parte di Federigo di un tarlo. Di qui la caccia al tarlo che «in fondo al
buco, [...] gira quasi come una spirale [...] bianco e tenero, con una
puntina rossa»*®. Una volta raggiuntolo, quando ormai ¢ in suo potere, il
cacciatore avverte la propria superiorita «io sono Dio, ed egli ¢ solitario
dentro una Tebaide»*, come dire solo nel deserto e, dunque, lo lascia
stare («lo lascio stare»). La bestia qui ¢ segno tangibile della capacita
dell’'uomo di dominare la realta che lo circonda, di determinarne il de-
stino: peccato che questa capacita sia in grado di esercitarla solo nei con-
fronti di un solitario tarlo! A tanto ¢ ridotta 'autostima dell’'uomo, attra-
verso la quale sarebbe possibile realizzare il recupero della volonta, cioe,
jamesianamente, della capacita del’'uomo di agire ed interagire con
I’ambiente che lo circonda plasmandolo sui suoi bisogni ed esigenze. Qui
in Tozzi, pero, il processo di autoanalisi raggiunge il proprio scopo sol-
tanto nei confronti di un tarlo! Un sentimento di rivalsa, che ¢ poco piu
che una percezione, logicamente inspiegabile, perché ¢ la logica della
psiche che ignora perfino il principio di non contraddizione. Nulla di
strano, quindi, se la vipera, ’animale malvagio per eccellenza, simbolo di
perfidia ed inganno, abbia ambivalente (e forse polivalente) significazio-
ne, a seconda della situazione e della particolare condizione dello spirito.
E quel che avviene nel ricordo felice di un particolare momento della
giovinezza del narratore, che inonda del suo stato d’animo la natura cir-
costante, in una sorta di panismo che annulla il confine tra 'anima e il
mondo esterno, al punto che 1 «bei prati verdi» sono percepiti come un
continuum della sua anima («Mi ricordero sempre dei bei prati verdi che
cominciavano dalla mia anima e da’ miei piedi, e finivano quasi
all’orizzonte»™). I sogni di gioventu non sono come vipere che «si sen-
tono buone»’': la similitudine si contestualizza in un narrato non dolo-
roso e tormentato, come accade quasi sempre in queste prose, e associa,
conclusivamente, 'immagine delle vipere a quella di «un pettirosso che

7 1vi, p. 4.
¥ Ivi, p. 5.
¥ Ibidem.

0 Tvi, p. 22.
U Ivi, p. 23.
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ruzzava con le sue ali»*? nel turchino, proiezione di un raro momento di
serenita. Lo stesso animale, la vipera appunto, diventa invece altrove
proiezione della vendetta del narratore contro «uno ch’m’odia». Qui la
narrazione, nella sua essenziale e icastica brevita, assume tono lapidario,
ridotta ad una sola linea: «So che una vipera ha morso uno che m’odia.
Pari e patta»®®, concretizzando nella bestia il sentimento di vendetta. Pro-
iezioni, dunque, di sentimenti di un’anima, queste bestie finiscono tal-
volta per assumere addirittura 1 caratteri somatici di persone, personaggi,
la cui storia ¢ in alcuni di queste prose descritta. Cosi 'immagine del
«canettaccio bastardo» che accompagna la donna di una coppia di sposi
brutti e malconci, serve a stigmatizzarne, lombrosianamente, anche il
sentimento che provocano in chi ne sta descrivendo storia e aspetto, un
sentimento di repulsione che nemmeno la tenerezza di un amore nato
tra due infelici riesce a superare®. Altrove, invece, resta evidente solo la
percezione del mistero, della inspiegabilita dei comportamenti degli uo-
mini, spesso brutalmente, ferocemente privi di senso: anche, e direi so-
prattutto, quando questi comportamenti generano gratuita e infondata
violenza, come quella praticata sui rospi barbaramente uccisi in mille modi
diversi senza alcun motivo da un contadino che, pero, ¢ lettore di Tasso
e Ariosto, uno che nella propria sporta reca con sé in campagna qualche
volume «dell’Orlando», per leggerlo e addirittura commentarlo agli altri
contadini e allo stesso Federigo, ai quali perd contemporaneamente in-
segna anche come uccidere i rospi nei modi piu crudeli®: complicata e
quasi misteriosa contraddizione tra I’humanitas che dovrebbero realizzare
le sue letture e la feritas dei suoi atti. Ma la logica della psiche, si ¢ detto,
ignora il principio di non contraddizione e all’osservatore-narratore non
resta che fermarsi alla rappresentazione, salvo poi inchiodarsi alla respon-
sabilita di non avere impedito quella violenza attraverso I'immagine di
una rospa che lo guarda «con quei suoi occhi di ragazza brutta»®: un
tentativo di recupero di umanita attraverso la bestia, il desiderio di un
mondo privo di brutalitd e violenza, dove anche 1 rospi hanno una voce
che «mi pareva tranquilla, ed ¢ invece tremula » e che «mi consolava»”’.

> Ivi, p. 25.

> Ivi, p. 129.

> Cfr. ivi, pp. 20-21.

> Ivi, pp. 32-39.

> Ivi, p. 36.

7 Ivi, p. 38. A proposito del rapporto uomo-bestia in Tozzi R. LUPERINI, Federigo
Tozzi. Le immagini, le idee, le opere, Roma, Laterza, 1995 osserva: «Nel mondo primitivo
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In definitiva, a leggerle in sequenza queste brevi narrazioni tracciano
una storia, disegnano un racconto, che ¢ il racconto di un’anima, che
sembra non avere un ubi consistam, che non sa comprendere e compren-
dersi, che sembra non essere nemmeno piu circoscritta entro i propri
interiori confini, per invadere il mondo esterno almeno nella misura
in cuil ne ¢ essa stessa invasa. Nella cancellazione dei limiti tra spirito e
corpo, la fisicita delle sensazioni e delle percezioni sembra prendere il
sopravvento per poi trasformarsi in una sorta di vitalismo panico nel quale
I'unica certezza resta I'incertezza e il mistero. Questa ¢ 'unica vera realta:
la consapevolezza dell'incapacita di averne il dominio, questo insegna,
in certo senso, il realismo del profondo di Tozzi che in queste bestie,
nella loro epifania, realizza il segno tangibile del «<nuovo mondo» che egli
sente «muoversi dentro di sé», imponendosi in tutta la propria fisicita a
chi con ‘gli occhi chiusi’ non riesce a vedere, non riesce a capire il mi-
stero dei suoi atti. Senza dubbio la scienza lo aiuta in questo processo di
autoanalisi, fornendogli anche strumenti di indagine, aprendogli strade e
percorsi introspettivi, aiutandolo a scendere nel profondo della sua anima,
ma senza farne piu ritorno. Egli ne rimane imprigionato, perché incapace
di voler credere nella capacita di autodeterminazione dell’'uomo®, cosa
che indiscutibilmente richiederebbe un approccio ottimistico alla vita,
assente nella personalita di Tozzi. Né gli era valsa, in questa direzione, la
lettura, nel 1905, de II carattere e la vita di Emerson, anche in questo caso
mediato attraverso James, dal momento che il nome del filosofo, poeta
e saggista statunitense, compare in tutte e tre le opere di James consul-
tate dallo scrittore senese. Tozzi rifiutera anche 1’ottimismo di Emerson,
condiviso invece da James, che negli Ideali della vita citando le parole del
poeta: «Traversando un luogo comunissimo con 1 pattini da neve al cre-
puscolo, sotto un cielo di piombo, senza avere nei miei pensieri alcuna
causa speciale di essere allegro, mi sono dato ad un pazzo riso. Sono lieto
del mio cantuccio intorno al fuoco», conclude «La vita merita sempre di
essere vissuta, solo che si abbiano le sensibilita corrispondenti»’. Tozzi

di Tozzi non ci sono differenze fra le diverse creature, fra uomini e bestie. E un mondo
originario, creaturale, appunto. Tutte hanno la stessa dignita data dal dolore di vivere,
e conoscono la stessa miseria», p. 102.

¥ Volonta di credere ¢ il titolo di un’opera di James nella quale lo studioso riabilita
pienamente il libero arbitrio.

* M. MARTINL, Tozzi e James. Letteratura e psicologia, cit., p. 254 (la citazione & tratta
da W. James, Gli ideali della vita, traduzione dall'inglese del dottor Giulio Cesare Ferrari,
Torino, Bocca, 1906, p. 591).
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queste ‘sensibilita’ non le aveva e prendeva dalla scienza solo cio che era
utile a costruire 1 suoi «documenti psicologici», pit disposto ad esporli in
«un’analisi psicologica, che a cercar fiori in immagini e fantasmi», come
dichiara nella lettera di Novale del 13 dicembre 1902, dopo essere stato
impegnato «tutto il giorno» nella lettura di «un libro dello psicologo ame-
ricano James, ossia Glideali della vita». La scienza gli avrebbe fornito gli
strumenti epistemologici per «scavare, nella tristezza della vita, a grande

6 nello sforzo di elaborare le proprie conoscenze letterarie e la

profondita»
propria esperienza esistenziale. Tuttavia, malgrado la tensione conoscitiva
a scoprire il mistero del perché le cose siano cosi come sono, la sua prosa
non riesce a rendere conosciuto I'inconoscibile.

La difficolta di lasciar affiorare con chiarezza le ragioni dei singoli
momenti esistenziali non ¢ dissolta neppure con 'intervento di una bestia
che arricchisce e, anzi, complica col suo vitalismo inquietante, metafora
dell'umano, la fragilita della coscienza: la conquista dell’autocoscienza ¢
uno sforzo di titanismo infecondo; la sofferenza non scompare anche se
si affida I’anima all’allodola, che ‘sa’ «dove s’¢ fermato 1’azzurro», come
si dichiara nella prosa d’apertura di Bestie. Sollevandosi dalla terra, essa
dovrebbe consentire di contemplare dall’alto il mistero della tragica realta
nascosta quaggiu. Inutile, pero, chiedere all’allodola di prendere la pro-
pria anima e di portarla piu in alto possibile, perché essa non si muovera
dall’anima: ¢ li che «troverai tanta liberta quanta non ne hai vista dentro
I'azzurro», continua il narratore. L’idea fissa di liberare la propria anima
percorre ossessivamente, spesso sotterraneamente, tutto questo libro, per
concludersi nel grido finale ancora insistentemente rivolto all’allodola:
«Piglia la mia animal», ma per portarla dove, se il mondo di fuori ¢ dentro
dal momento che, come dichiarera nell’ultima prosa di Bestie, «Ci si sta cosi
bene a piangere con la faccia su I'erba fresca, che arriva fino all’animal»?

' D. Gruriorti, Un morto vivo, in Ip., Pensieri di un malpensante, Firenze, Vallecchi,

1936, p. 176.
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«MI RICONOSCO IMMAGINE PASSEGGERA PRESA IN
UN GIRO IMMORTALE»: ALL’ORIGINE
DELL'UNGARETTI GIROVAGO VISIVO E VISIONARIO

ABSTRACT

La ricostruzione del contesto d’origine e I'analisi semantica della lirica Girovago
¢ fondamentale per capire la formazione della poetica visiva e visionaria di Giu-
seppe Ungaretti. La sua poesia nasce da uno spontaneo sentimento religioso, dallo
sguardo estatico, mistico, che si tramuta in sguardo estetico, sensibile. I luoghi che
il poeta «girovago» e «uomo di pena» perlustra non sono solo luoghi geografici, ma
anche memorie della tradizione letteraria e artistica. E tuttavia neppure sono luoghi
puramente letterari, perché, anche se vivono nella scrittura, nascono dalla ricerca
esistenziale di un «paese innocente» o dal viaggio di andata e ritorno verso e da un
«porto sepoltor.

The reconstruction of the context of origin and the semantic analysis of the lyric
Girovago is essential to understand the formation of the visual and visionary poetics
of Giuseppe Ungaretti. His poetry comes from a spontaneous religious feeling, from
an ecstatic, mystical gaze, which turns into an aesthetic, sensitive gaze. The places
that the «wandering» poet and «man of pain» explores are not only geographical
places, but also memories of the literary and artistic tradition. And yet they are not
purely literary places either, because, even if they live in writing, they arise from
the existential search for an «innocent country» or from the round trip to and from
a «buried port.

PArROLE cHIAVE: Giuseppe Ungaretti, Girovago, Visivita, Visionarieta, Poesia
italiana del Novecento.

Keyworps: Giuseppe Ungaretti, Girovago, Visivity, Visionarity, Italian poetry
of the twentieth century.

Per intendere la visione poetica di Ungaretti ¢ importante cogliere il
suo punto di vista esistenziale nel momento stesso in cui tale punto di
vista si concretizza in un’immagine. Il momento della messa in forma
della visione poetica, di una precisa visione poetica; il momento in cui la
memoria, I'immaginario, la tecnica espressiva e tutto cio che concorre a
formare la personalita di uno stile si fondono in un’unica immagine che
trova compiuta e perfetta realizzazione in una forma.
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L’approccio di Ungaretti all’arte, quella visiva in particolare, non ¢
mai solo letterario; in qualche caso ¢ storico, ma quasi sempre intriso di
elementi che vanno al di 1a del puro dato cronachistico. Possiamo dire,
insomma, che 'approccio di Ungaretti ¢ prevalentemente estetico, ed ¢
per tale motivo che il suo occhio guarda allo stesso modo e con la stessa
partecipata intensita alla poesia, all’arte, al mondo. Scriviamo “partecipata
intensita” ben sapendo che tale atteggiamento pare porsi in contraddizione
con un approccio di tipo estetico il quale implica, per suo metodo, un certo
distacco. Nel caso di Ungaretti, tuttavia, non c¢’¢ contraddizione perché ¢
il suo stesso modo di guardare (da dentro e da fuori, si potrebbe dire) a far
s che distacco e partecipazione possano convivere in un unico sguardo.

I luoghi poetici frequentati da Ungaretti sono innanzitutto frutto di
visioni mentali maturate attraverso 1 sensi. Come ¢ stato osservato in molti
studi: «quelli che il girovago Ungaretti perlustra non sono solo luoghi
geografici, ma anche memorie della tradizione letteraria e artistica»'. E
tuttavia neppure sono luoghi puramente letterari, perché, anche se vivono
nella scrittura, nascono dalla ricerca esistenziale di un «paese innocente» o
dal viaggio di andata e ritorno verso e da un «porto sepolto».

La ricostruzione del contesto d’origine e I'analisi semantica della lirica
Girovago, fondamentale per capire la poetica visiva ungarettiana nel suo
periodo di formazione, ci aiutera a chiarire meglio cio che intendiamo
quando parliamo di “visivita” e “visionarieta” a proposito dello “sguardo”
di Ungaretti®.

Girovago ¢ datata «Campo di Mailly maggio 1918»: ¢ passato quasi un anno
e mezzo da quando Ungaretti ha pubblicato il suo primo volume di versi,
II Porto Sepolto, nel dicembre del 1916; un anno e mezzo che vede il poeta,
“soldato semplice”, impegnato prima, e ancora, per tutto il 1917, tra prima
linea e retrovie nella logorante guerra di posizione della zona del Carso;
poi, nel 1918, «un po’ in giro, in opposizione all'immobilismo della vita di
trincea, per finire, nella primavera e per tutto 'anno fino all’armistizio, in

' A. SACCONE, Ungaretti, Roma, Salerno Editrice, 2012, p. 160. Su questo tema ar-
gomenti interessanti sono forniti da G. Nuzzo, Tra prosa d’arte e prosa sull’arte. Itinerari
Sfigurativi nelle prose di viaggio di Ungaretti, Genova, Il Melangolo, 2007.

* «La sua avventura [di Ungaretti| sara I'avventura degli occhi. Fissare, penetrare, “la
prima immagine”, variata su “l'iniziale immagine”: la ricerca conoscitiva ha a che fare
dunque con un modo di guardare» (A. ZINGONE, Poesia e pittura. Intorno a un progetto, in
Nouveau cahier de route. Giuseppe Ungaretti. Inediti, aggiornamenti, prospettive, a cura di A.
Zingone, Atti del Seminario Internazionale di Studi Fondazione «La Sapienza — Giuseppe
Ungaretti», Roma, 7-8 maggio 1997, Firenze, Passigli Editori, 2000, p. 108.
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Francia, sul fronte della Champagne®. Proprio per questo motivo il gruppo
delle poesie del 1918 compare nella sezione dell’ Allegria intitolata Girovago:

Ora vengono alcune altre poesie che sono quelle scritte dopo Caporetto. Que-
sto ¢ un altro gruppo di poesie che si intitolano Girovago. E difatti, se prima si
andava in su e in giu, ora si gira un po’, si va, si arriva al Garda e poi dal Garda
s va in Francia. o mi fermo anche qualche tempo a Roma. Poi si va in Francia,
in Francia si sta un po’ di tempo in un campo, al Campo di Mailly, dove ci
istruiscono al nuovo modo di fare la guerra e poi si sale in trincea®.

Le datazioni delle cinque liriche della sezione confermano questo itine-
rario: Si porta, «Roma fine marzo 1918»; Prato, «Villa di Garda aprile 1918»;
le ultime due, Sereno e Soldati, <Bosco di Courton luglio 1918»°. Dal Carso,
dunque, dove Ungaretti ¢ impegnato per 1 primi due mesi dell’anno, a Roma,
in marzo, probabilmente per un breve ricovero in ospedale®, poi, in aprile,
nuovamente al reggimento, sul Garda. In maggio il poeta ¢ gia sul fronte
francese, ancora in zona di guerra, dove rimarra, tranne alcune licenze passate
prevalentemente a Parigi, quasi fino alla fine del conflitto.

A Roma, dunque la prima poesia del 1918, Si porta, che comparira

* In realta appena prima della fine della guerra, Ungaretti riusci ad ottenere un tra-
sferimento a Parigi come collaboratore di una rivista per soldati: «Alcuni giorni prima
dell’Armistizio, quando gia lo si prevedeva, ero stato mandato a Parigi per collaborare
ad un giornale destinato ai soldati del nostro Corpo di Armata. Il giornale si chiamava
‘Sempre Avantil’» (Note a cura dell’ Autore e di Ariodante Marianni. L’ Allegria, in Vita d’un
uomo. Tutte le poesie, a cura di C. Ossola, Milano, Mondadori, 2009 [= M09], p. 746, gia
in Vita d’un womo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 1969 (edizione
definitiva 1970) [= M70], p. 512). [M09 rappresenta I'attuale edizione di riferimento
di Vita d’un womo. Tutte le poesie, tuttavia, pur preservando «nella sua storicita la raccolta
cosi come predisposta e voluta dall’autore stesso nel 1969-70, mantenendone inalterati 1
contenuti» (vd. M09, Nota all’edizione, p. CXLIX) nella nuova edizione, rispetto a M70,
risulta discorde la numerazione delle pagine e diversa la collocazione della Prefazione di
Leone Piccioni. Per tale motivo abbiamo ritenuto utile riportare in nota, dopo quello di
MO9 e tra parentesi quadre, anche il riferimento di pagina dell’edizione originale M70].

*Vita d’un womo. Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Milano, Mon-
dadori, 1974 [= SI74], p. 823.

> Le liriche citate sono raccolte in M09, pp. 119-125 [pp. 81-87].

° L’indicazione, dello stesso Ungaretti, € fornita da L. Picciont, in Ungarettiana. Lettura
della poesia, aneddoti, epistolari inediti (Firenze, Vallecchi, 1980) nel riportare uno stralcio
di una lettera del poeta a Softici del 1918: «Il 18 marzo, Ungaretti scrive da Roma: ...
Sono all’ospedale (evidentemente un ospedale militare). Ma vi rimarrd poco. Appena
restaurato alla meglio rientrero al mio 19° [...]. Ci si trovera insieme a fare qualcosa di
nobile”» (p. 143; la precisazione tra parentesi ¢ di Leone Piccioni).
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con il titolo Fine marzo’, nel numero del 15 giugno di «La Raccolta» di
Bologna, ma gia presente, come nucleo poetico, in un articolo pubbli-
cato a Roma sul «Tempo» del 24 marzo: «Noi portiamo una stanchezza
infinita, naturale, dello sforzo subdolo di questo principio di primavera
che ogni anno accade alla terra»®.

In aprile la seconda, Prato (nell’edizione definitiva dell’ Allegria compare
prima di Si porta), scritta sul Garda, ma forse concepita ancora a Roma,
visto che nell’edizione del Porto Sepolto del 1923, e solo in quella, com-
pare con l'indicazione «Roma fine marzo 1918»’; nell’edizione Vallec-
chi di Allegria di Naufragi del 1919 compariva senza data e, dall’edizione
Preda dell’ Allegria del 1931 in poi, sempre con I'indicazione cronologica
dell’edizione definitiva del 1942. Infine lo spostamento in Francia. Ma
lasciamo raccontare e descrivere ad Ungaretti stesso il suo trasferimento,
nel maggio del 1918, la permanenza sul fronte francese:

Il mio Reggimento era stato mandato in Francia per aggregarsi al Corpo di Armata
comandato dal Generale Albricci. Ci fermammo prima al Camp de Mailly. Era il
deserto, la Champagne Pouilleuse, quella “pidocchiosa”, come usano chiamarla.
Totalmente di gesso, salvo, di rado, pini rattrappiti. E un paesaggio triste e non
c’erano che baracche per soldati. Vi trascorremmo un certo numero di settimane.
Poi fummo mandati sul fronte di Verdun. In quel momento non era un fronte
pericoloso. Dopo un certo tempo, fummo trasferiti sul fronte di Champagne, non
piu la Champagne Pidocchiosa, ma la Felice, quella dei vigneti. Precisamente il
mio Reggimento era schierato davanti a Epernay. Scrissi alcune poesie durante quel
periodo. Ci furono combattimenti duri, non era poi un fatto straordinario. Cio che
era straordinario, in quel periodo, era che ogni tanto 1 soldati potevano usufruire di
licenze per recarsi dove volevano. Quei periodi di licenza, i trascorrevo a Parigi'’.

Girovago nasce dunque in quel «numero di settimane» passate dal poeta
in un «paesaggio triste», desolato, «totalmente di gesso» che gli rammenta
il deserto [«In principio, dunque, era il deserto»'']; e vedremo piu avanti,
il valore di questo dato visivo, spaziale ed esistenziale, non a caso legato
biograficamente al bisogno di ricercare un «paese innocente»'?.

7 Cfr. SI74, p. 891, oppure, per le varianti, M09, p. 614 [p. 653].

8 Cfr. Il ritorno di Baudelaire, ora in SI74, p. 11. Per la genesi della lirica si veda C.
OssoLa, Giuseppe Ungaretti, Milano, Mursia, 1975, p. 31 e sgg.

M09, p. 613 [p. 652].

0 Tvi, p. 745 e sgg. [p. 512].

""E. GIACHERY, Nostro Ungaretti, Roma, Studium, 1988, p. 33.

"2 Qui basti ricordare il paesaggio desertico del Carso quale spunto tematico (vd. I
Sfiumi) di molte liriche del Porto Sepolto.
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Sereno e Soldati sono invece probabilmente del periodo passato sul
fronte di Champagne nel luglio del 1918 (il poeta stesso dice, infatti, che
scrisse «alcune poesie durante quel periodo»). E questo il territorio «dei
vigneti», ma ¢ anche zona di guerra, di «combattimenti duri». Entrambi
gli aspetti si ritrovano nelle due liriche: quello rinnovante di un nuovo
contatto con una natura fertile e vitale di Sereno:

Dopo tanta
nebbia

a una
auna

si svelano
le stelle

Respiro

il fresco

che mi lascia

il colore del cielo®

e quello si pacato, ma che descrive e rammenta la condizione precaria
dell’'uvomo in guerra, di Soldati:

Si sta come
d’autunno
sugli alberi
le foglie™.

Ecco litinerario poetico del 1918": breve, contenuto, certamente
non ricco quantitativamente come quello dei due anni precedenti'®; ma

M09, p. 124 [p. 86].

" 1vi, p. 125 [p. 87]. Della lirica si legga il commento di Leone Piccioni: «Ungaretti ed
1 soldati compagni sono in un fitto bosco bellissimo a poterselo godere, intrisi nella natura,
ma c’¢ un continuo, incessante cannoneggiamento tedesco su quel bosco, gli alberi vengono
schiantati, mutilati, con gli alberi che saltano si spezzano vite umane, ogni momento. Ecco
come sono 1 Soldati: stanno “come d’autunno / sugli alberi / le foglie”, e la umana sorte st
intride nel paesaggio, e c’¢ la tensione del rischio, ed insieme la melanconica, quasi dolce
accettazione del fato» (Vita di Ungaretti, Milano, Rizzoli, 1979, p. 100).

15 Si veda, per 'anno 1918, I'indicazione delle liriche in C. Ossora, Giuseppe Un-
garetti, cit., p. 221.

!¢ Raccolte nell’edizione definitiva dell’ Allegria, tralasciando le disperse, compaiono
infatti trentatré liriche dell’anno 1916 e quindici del 1917; del 1918 solo cinque.
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per Ungaretti ¢ un anno non facile. Ormai stanco del fronte, dopo tanto
tempo passato in prima linea, gli riesce difficile sopportare la vita di guerra
e di trincea: «Ungaretti ¢ stufo del fronte: in questo senso il carteggio
verso Soffici'” ¢ persino ossessivo: il povero Soffici riceve in pochi mesi
almeno una ventina di lettere su questo punto: aiutarlo ad avere un in-
carico militare, via dal fronte (dopo tre anni di guerra di prima linea!),
dovunque in citta, possibilmente a Parigi»'®.

Seguendo le indicazioni forniteci da Piccioni sul sentimento di sconfor-
to ch’ebbe a caratterizzare per quasi tutto il 1918 il rapporto epistolare tra
Ungaretti ed Ardengo Soffici'’, possiamo renderci conto della condizione
particolarmente drammatica del poeta in quel periodo. Ecco un passo
significativo dell’agosto, tratto da una lettera di Ungaretti a Soffici: «Nelle
condizioni in cui sono non servo a nulla... Non posso piu dormire, ho
allucinazioni, crisi di pianto; roba da matti... Le due o tre notti, su venti,
che ho preso sonno, ho dovuto ubriacarmi...». Seguono la ricerca e la
preghiera di un aiuto.

Le continue domande a Softici sulla possibilita di ottenere un trasfe-
rimento dal fronte si fanno, col mese d’agosto, sempre piu assillanti (gia
fin dall’inizio dell’anno Ungaretti era entrato in argomento con ’amico).
Nel corso del mese ne scrive insistentemente a Soffici: «Insisto ancora
su quanto ti ho chiesto, insisto anche per 'onore del mio paese; sarebbe
sudicio se mentre ¢’¢ tanto favoritismo per ogni specie di canaglie piene di
prosperita fisica, non ci fosse un po’ di carita per un uomo che ha dato la
sua salute, in tre anni di sacrifizi volontari superiori, mille volte superiori
alle sue possibilita fisiche...»*".

E arriva, come estremo tentativo di convincere Soffici sulla necessita
di prendere a cuore la sua drammatica situazione e di ricevere presto un
aiuto, ad un annuncio che comunica all’amico la disperata risoluzione di
cercare volontariamente la morte pur di non dover piu sopportare una
simile situazione: «Se una soluzione non arriva presto, non so quel che

"7 «Soffici ¢ tenente al comando, prima della 5° e poi della 9° Armata, con Casati che
ha un posto di responsabilita, e Ungaretti puo sperare aiuto» (L. Picciont, Ungarettiana.
Lettura della poesia, aneddoti, epistolari inediti, cit., p. 97).

'8 Ibidem.

11 carteggio di Ungaretti con Soffici € riportato parzialmente in Ungarettiana. Lettura
della poesia, aneddoti, epistolari inediti, cit., pp. 134-166. L’epistolario ¢ raccolto in Lettere
a Soffici 1917-1930, a cura di P. Montefoschi e L. Piccioni, Firenze, Sansoni, 1981.

* Lettera a Softici del 12 agosto 1918 (vd. Ungarettiana. Lettura della poesia, aneddoti,
epistolari inediti, cit., p. 146).

' Lettera a Soffici del 19 agosto 1918 (vd. ivi, p. 147).
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faro; ho gia chiesto di essere mandato di pattuglia; e se non trovero la
pace, la cerchero altrimenti; la mia vita inutilmente perduta ricada su chi
¢ responsabile del mancato soccorso: non te, mio caro, lo so, so che mi
vuoi bene e stai facendo di tuttor?.

La continua, martellante richiesta di un trasferimento dal fronte® (si
tenga conto: da parte dell” <uomo di pena» Ungaretti, di colui che in Ago-
nia dichiarava, come filosofia di vita, «<non vivere di lamento / come un
cardellino accecator; e si vedano Destino e Allegria di naufragi), mentre puo
dare un’idea delle difficolta sofferte, aiuta a ricostruire e a comprendere,
almeno in parte, lo stato d’animo del poeta e le condizioni esistenziali
che si trovano all’origine delle poesie di quel periodo. In un recente,
documentatissimo studio sulla vita di Ungaretti, soprattutto per quel che
riguarda 1 momenti piu oscuri e gli avvenimenti meno noti, leggiamo:

Che Ungaretti stesse male lo apprendiamo dalle lettere da lui spedite tra luglio e
settembre, soprattutto a Softici: Ungaretti vi descriveva, in un crescendo dram-
matico, la sua condizione psicofisica. [...] Domando ai suoi amici 'esonero dal
servizio, un comando a Versailles, un avvicinamento a Parigi, una lunga licenza.
[...] Il poeta si rivolse pure a Prezzolini, invocando un interessamento presso il
Ministero della Guerra per favorire un lungo ricovero in ospedale®.

Non riteniamo necessario, comunque, insistere troppo su questo punto,
poiché si potrebbe correre il rischio di accentuare forse oltremisura un
aspetto particolare, certamente dominante, importante e utile alla rico-
struzione biografica e poetica, ma non unico all’interno dell’esperienza
ungarettiana di quell’anno.

In quegli stessi giorni Soffici, preoccupato, ma non troppo e consa-
pevole del carattere “particolare” della personalita di Ungaretti, scrive a
Prezzolini: «Ungaretti non ha il senso dell’adattamento ed ¢ capace delle
peggiori incongruenze. L’ho visto 1o con la mantellina, il berretto in testa
e il sigaro in bocca entrare timidamente nella stanza di un colonnello»®.

Sempre per rimanere nell’ambito dell’epistolario del 1918, illuminante

* Lettera a Softici del 25 settembre 1918 (vd. ivi, p. 148).

* Come documenta Leone Piccioni, nel mese d’agosto le richieste di Ungaretti a
Soffici si fanno veramente assillanti «con lettere del 12, del 17, del 18, del 19, del 25,
del 29, del 30 e 31, sempre sullo stesso argomento» (ivi, p. 139 e sgg.).

2 C. AURIA, La vita nascosta di Giuseppe Ungaretti, Milano, Le Monnier, 2019, p. 95.

» Lettera di Soffici a Prezzolini del 25 agosto 1918, in Lettere a Soffici, cit., p. 33,
nota 1. Cfr. G. PrezzoLINI-A. SoFrict. Carteggio, I (1907-1918), a cura di M. Richter,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1977.
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ed indispensabile fonte di notizie per una, perlomeno nell’intenzione,
fedele rievocazione di quel periodo, ¢ da notare, di contro al tono e al
motivo ricorrente delle lettere a Soffici, «I’assoluta mancanza di un simi-
le riscontro di stato d’animo nelle lettere a Carra»®°, una mancanza che
Piccioni definisce «curiosa»®’, come, infatti, ¢ una cartolina di Ungaretti
a Carra (la data ¢ 28 agosto, mese in cui si riscontra una particolare in-
sistenza sulla questione del trasterimento nelle lettere a Soffici): «[...] mi
sento forte, come ancora non m’era sembrato di poterlo essere; forte e
superbo»®.

Alternanza di umore e d’animo in un uomo ormai troppo provato
fisicamente? Tentativo di auto incoraggiarsi e di convincersi di poter tirare
avanti scrivendo in questi termini all’amico? Oppure semplice opportunita
epistolare sapendo che solo da Soffici poteva venirgli un aiuto concreto?®
Certo la stranezza della discordanza puo dar adito a molte supposizioni,
tutte destinate comunque a rimanere ipotesi, visto il poco materiale a
disposizione per un maggior approfondimento.

Altra notizia da non trascurare, coincidente questa volta sia in una
lettera a Soffici che in una a Carra, ambedue di maggio, riguarda lo stato
d’animo ungarettiano che si discosta abbastanza da quello costantemente
angosciato del periodo sia precedente che posteriore. Da non trascurare
perché, essendo di maggio la stesura di Girovago, ¢ quindi il momento
che pit puo essere utile mettere in luce.

I 12 maggio del 1918 scrive a Softici: «Il morale ¢ alto; per me, e per
tutti, garantisco; ci faremo onore. Sono contento. Non sono mai stato
meglio; cuore puntuale, nervi solidi, ogni cosa oltre ogni speranza...»’; e
a Carra, il 27 dello stesso mese: «La tua cartolina allegra mi trova in alle-
gria»; e piu avanti: «E ho tanti sogni, tanta speranza, tanta fede. Sono forte,
amico mio; posso guardarmi indietro, sono veramente forte e sicuro»’'.

All’interno dello sconforto e della stanchezza, che sembrano caratteriz-
zare, come note dominanti, I'ultimo anno di guerra di Ungaretti, si apre

% Cfr. Ungarettiana. Lettura della poesia, aneddoti, epistolari inediti, cit., p. 97.

7 Ibidem.

# Ivi, p. 98.

* Softici non era comunque 'unico amico cui Ungaretti chiese aiuto per un trasfe-
rimento. Scrive Piccioni che Ungaretti «si rivolse in questo senso anche a Prezzolini»
(Ungarettiana. Lettura della poesia, aneddoti, epistolari inediti, cit., p. 97).

* Ungarettiana. Lettura della poesia, aneddoti, epistolari inediti, cit., p. 144.

> Ivi, p. 98.
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una «sosta»’?, un momentaneo recupero vitale ritrovato, dopo il Carso e,
come sul Carso, per contrasto, in un nuovo «deserto», il Campo di Mailly,
fisicamente descritto come «una spianata smisurata di gesso dove qualche
pino decrepito stenta a tirarsi su, tutto grinzoso»”, poeticamente softerto
come emblema di una condizione esistenziale “priva di radici” («In nes-
suna / parte / di terra / mi posso accasare»), generante, per opposizione,
I’aspirazione ungarettiana per una condizione di originaria innocenza
(«Cerco un paese / innocente»)™.

All'interno della poesia ungarettiana per la prima volta in Girovago si
trova il motivo dell'innocenza (nell’intera raccolta dell’ Allegria non ¢ infatti
possibile ritrovare 1l termine “innocenza”, o “innocente”, nemmeno tra le
varianti)®. Certo l'osservazione non ¢, di per sé, indicativa né sufficiente
a comprovare effettiva mancanza di tale motivo nelle poesie scritte pri-
ma di Girovago; rimane comunque primo e oggettivo riscontro, sebbene
limitato al piano terminologico, per un’ulteriore indagine interpretativa
volta ad accertare la presenza o meno del motivo poetico dell'innocenza
nell’ Allegria.

Innanzitutto, ¢ bene chiarire il significato e la portata dell’aftermazione
ungarettiana «Cerco un paese / innocente», per non incorrere nell’errore di
attribuire al vocabolo «nnocente» un valore che in Ungaretti trovera piena
espressione solo con il Sentimento del Tempo; vale a dire I'errore di considerare
I'innocenza come «termine dialettico che presuppone il suo opposto come
presente e reale, il peccato cioe, 'umanita, come dato sensibile e metafisico».
Nella poesia dell’ Allegria il sentimento del peccato, cosi come trovera espres-
sione nella sezione Inni del Sentimento del Tempo, ¢ assente o appena accennato

2 Non ¢ la prima volta che Ungaretti conosce I"“oasi” nel “deserto”; il modo di
concepire il vivere lo porta, anzi, a farne emblema poetico: «Sino alla morte in balia
del viaggio // Abbiamo le soste di sonno // Il sole spegne il pianto» (Lindoro di deserto,
in M09, p. 62 [p. 24]).

» Ungarettiana. Lettura della poesia, aneddoti, epistolari inediti, cit., p. 144.

** «In una lettera a [Giovanni Papini] Ungaretti aveva scritto di rintracciare nella
partecipazione al conflitto un arresto alla sua condizione di nomade, di apolide, di giro-
vago in cerca di identitd, una possibilita di ricongiungimento alle radici» (A. SACCONE, [
primi lettori del Porto Sepolto, in «Come portati via si rimane». A cento anni dal Porto Sepolto
(1916), a cura di F. Millefiorini, «RLD», XXXV, 3, 2017, p. 177).

»Tranne in Mughetto, ora raccolta nelle poesie disperse in M09, p. 423 [p. 385]. Si
tenga comunque conto dell’'uso ancora legato a moduli crepuscolari del termine, dove
“innocenza” non ha certo lo spessore semantico proprio della terminologia ungarettiana.

* Cfr. F. PorTINARI, Giuseppe Ungaretti, Torino, Edizioni Stampatori, 1975, p. 43.
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per dicotomico contrasto”, come ¢ assente, se non la dimensione religiosa,
certo la concezione cattolica del Dio personale e giudice. Una ricerca in questa
direzione incorrerebbe in un errore, diciamo, di natura filologica attribuendo
al termine «innocente» di Girovago un valore e un significato che in Ungaretti
puo essere ritrovato solo con, e dopo, esperienza della conversione religiosa
maturata negli anni 20 e dichiarata pubblicamente nel 1928. Il motivo del
«paese innocente» non solo puo, ma dev’essere ricercato e definito esclusi-
vamente tramite categorie poetiche proprie dell’ Allegria. Partendo da questa
considerazione, infatti, la critica ha proposto due possibili interpretazioni, che
restano fondamentalmente anche le due possibili e opposte chiavi di lettura
dell'intera raccolta: una che tende ad individuare nel «paese innocente» un
luogo esclusivamente linguistico, facendo coincidere la ricerca ungarettiana
con un’esigenza prettamente letteraria; 'altra che mira invece a definirlo
come simbolo di un’aspirazione esistenziale fondata sull'umana nostalgia per
una condizione edenica e originaria. La contrapposizione tra queste due
interpretazioni ¢ stata particolarmente viva nel decennio immediatamente
successivo alla morte di Ungaretti.

Alla prima puo essere ricondotta la tesi di Mario Diacono, per il quale
il mito ungarettiano delle origini deve essere interpretato come un re-
cupero essenzialmente linguistico, considerando il «paese innocente» di
Girovago un paesaggio di lingua iniziale: «Il “paese innocente” che il poeta
di Girovago ¢ tutto teso a prospettarsi nel 1918, ¢ visibilmente un paese
di linguaggio, un paese di lingua iniziale»*.

Sulla stessa linea si pone la lettura di Carlo Ossola, tesa a restituire al
linguaggio una propria «specificita» e «autonomiay, chiarendone 'indipen-
denza dal dato biografico nella convinzione che, per 'interpretazione del
poeta, «<non ¢ necessario ricorrere alla vita» poiché «la scrittura organizza
1 segni in modo proprio e diverso dall’ottica con cui gli avvenimenti si
sommano e si incrociano a formare una biografia»™.

La centralita affidata al linguaggio, basata sulla constatazione che «’opera

7 E. Giachery afferma a proposito dei Fiumi e in particolare della Senna: «torbido
il colore della non-innocenza, dell’acre consapevolezza, della limacciosa memoria, che
pero non ¢ soltanto tabe originale, biblico rimorso» (Nostro Ungaretti, cit., p. 44).

% Introduzione a SI74, p. xxx.

* Cftr. F. PorTINARL, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 11. A distanza di anni Ossola, in
un qualche modo, ha riconsiderato questo approccio critico: «Quando, su impulso di
Giovanni Getto, cominciai a studiare 'opera di Ungaretti, dominava la critica monta-
liana: per accreditarsi, nei metodi del Novecento, occorreva passare da quella “scola”;
1 pochi studiosi di Ungaretti si limitavano alla diretta discendenza romana degli allievi,
Leone Piccioni in primis» (C. OssoLa, Ungaretti, poeta, Marsilio, Venezia, 2016, p. 12).
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[poetica] appartiene alla scrittura e non alla vita»*, conduce Ossola a definire la
«scrittura» come «un modo d’essere»*!, delineando in tal modo un metodo di
lettura che considera il luogo poetico come «sistema di segni» e non accumulo
di «valori»*. Nel caso del finale di Girovago la posizione di Ossola ¢ coerente;
'affermazione «Cerco un paese / innocente», pur configurandosi come «ricerca
di una traccia prima del tempo, di un segno incontaminato della storia», non
nasce dalla “germinazione” dell’elemento autobiografico, ma si forma anzi
nella tensione di fondare sé e 1 propri riferimenti fuori dalla storia arrivando a
proporsi come «poesia originale» proprio perché «scrittura intorno alle origini»*.

Per la seconda interpretazione, rappresentativa ¢ la posizione di Felice
Signoretti, per il quale 'interpretazione di Mario Diacono, per rimanere
nei termini di un confronto, ¢ «un’operazione riduttiva non sufficiente-
mente giustificatar**:

Possono bastare due considerazioni a metterci in guardia contro tale riduzione:
la prima, sul concetto ungarettiano di forma, che [...] € assai distante da quello
crociano, e presuppone 'indivisibilita assoluta della parola, quale segno integrale
del momento intuitivo originario del tempo/memoria ivi addensatosi, per cui
il recupero linguistico ¢, parimenti, recupero del tempo e dell’eterno indistinto
originario da cui il tempo si ¢ evoluto. La seconda, sul [...] concetto di memoria-
macchina e sull’evoluzione dell’homo faber, destinato nella civilta delle macchine
ad una sete d’innocenza niente affatto linguistica, ma [...] del tutto esistenziale,
divisa, distinta e frenata dall’impatto con la materia®.

Draltra parte, anche le aftermazioni stesse di Ungaretti sembra avvalori-
no maggiormente questa seconda posizione. La dove il poeta, a proposito
di Girovago, scrive: «Questa poesia [...] insiste sull’emozione che provo
quando ho coscienza di non appartenere a un particolare luogo o tempo.
Indica anche un altro dei miei temi, quello dell'innocenza, della quale
l'uomo invano cerca traccia in sé o negli altri sulla terra»*®, ¢ abbastanza
facile riscontrare I'intenzione innanzitutto esistenziale di pervenire ad uno
stato di innocenza originaria. «Godere un solo / minuto di vita / iniziale»
¢ desiderio umano, ¢ aspirazione, prima che poetica, umana, nascente

0 Ivi, p. 41.
1 Ivi, p. 15.
2 Ivi, p. 41.
# Ivi, p. 76.
* Tempo e male. Ungaretti su Leopardi, Urbino, Argalia, 1977, p. 66.

* Ibidem. m
* Note a cura dell’ Autore e di Ariodante Marianni. L’Allegria, in M09, p. 760 [p. 526].
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dalla convinzione che «ogni minuto che passa ci allontana sempre di piu
dalla conoscenza della nostra vera realta»*’.

Vale raccordare il «paese innocente» di Girovago con la «prima immagine»
di Canzone® per capire come il motivo della condizione preadamitica per-
manga costante, nella poesia di Ungaretti, dagli inizi fino alla maturita e oltre,
soprattutto nel suo valore di esigenza umana ed esistenziale, anche se non
slegata (come sarebbe possibile in un poeta?) dalla realizzazione nella parola.

La «prima immagine» ricercata dall’'uomo, il luogo verso cui «nell’in-
timo e nei gesti, il vivo / tendersi sembra sempre»*’, ¢ sempre il «paese
innocente» di Girovago, anche se percepito in un «altro grado della realta»,
in una dimensione pit mentale che sensibile:

La prima immagine, quell'immagine che puo aver conosciuto un uomo di natura
perfetta, quella che era 'immagine perfetta sempre piu si allontana, separata da
noi, impedendoci sempre piu di conoscerla; ma, a lampi, per intuizione di una
rapidita fulminea, ¢ “rotto il gelo”, e in qualche modo essa ci informa di sé, ci
permette di riconquistare in qualche modo innocenza, di avere in qualche modo
conoscenza dello stato puro®'.

L’aftermazione finale di Girovago —

Godere un solo
minuto di vita
iniziale

Cerco un paese
innocente —

7 Note a cura dell’ Autore e di Ariodante Marianni. La Terra Promessa, ivi, p. 789 [p. 558].

# Canzone, ivi, p. 281 [M70, p. 241]. Vd. M. C. Parini, Canzone, in «La Terra
Promessa» e altri saggi su Ungaretti, Pisa, Edizioni ETS, 2018. «[...] nella Canzone I'im-
magine torna a ridefinirsi nella prima luce del giorno, a somiglianza di quella che, nel
primo giorno della creazione, venendo appunto alla luce, aveva dato inizio al tempo, alla
vita e alla stessa realtd. [...] torna a dare forma e figura al mondo, mentre ne ribadisce
I'imperfezione nei modi e nei tempi della sua riproposizione, tende, in quella “prima
immagine”, al recupero del «minuto di vita iniziale» cui mira Perranza del Girovago e
che, negli Ultimi cori per la Terra Promessa, ¢ la meta verso cui fuggire e che ignota insiste
nei “residui / D1 qualche immagine di prima” che la “mente” ancora trattiene» (ivi,
pp. 19-20).

“ E il finale di Monologhetto, ivi, p. 302 [p. 262].

>0 Note a cura dell’ Autore e di Ariodante Marianni. La Terra Promessa, ivi, p. 778 [p. 546].

> Ivi, p. 789 [p. 558].
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trova spiegazione non nell’ansia di una realizzazione linguistica tesa alla
riconquista della parola innocente (che resterebbe «qualche cosa che ¢
nostro», «breve salma»*?, ma nel fatto che «noi tendiamo [...] con tutte
le nostre forze a conoscere ‘la prima immagine’ nella sua perfezione»™.
Tensione che nasce dunque da una necessita per cercare di raggiungere il
«paese innocente» attraverso I'ausilio del linguaggio, non nel linguaggio®.

2 Ivi, p. 793 [p. 562]. La disamina sul potere salvifico della parola e del linguaggio,
sulla possibile, anzi certa, caducita di ogni costruzione linguistica e, quindi, il conseguente
atteggiamento ungarettiano nei confronti di ogni discorso poetico che collochi la propria
ragion d’essere nel puro dato semiologico sono esemplarmente espressi dal poeta stesso
in: Delle parole estranee e del sogno d’un universo di Michaux e forse anche mio. Ne riportiamo
il passo piu significativo: «C’¢ qualcosa nel mondo dei linguaggi che ¢ definitivamente
finito. Fino a pochi anni fa la lingua del passato poteva essere ancora nostra. I secoli
erano legati 'uno all’altro e ci diventavano improvvisamente contemporanei. Oggi
tutto quello che era convenzione e rettorica sulle quali si fondava il discorso umano, ¢
diventato insostenibile. Non ¢’¢ pitt modo, secondo me, di formare una rettorica nuova,
perché ci coglie subito la falsita di ogni convenzione e anche la parola ¢ una convenzione
subito logora...». Nelle affermazioni del poeta, ormai alla fine del proprio «viaggio», si
coglie molta delusione, ma anche la coscienza di una condizione poetica sottomessa e
dipendente al «mondo dei linguaggi» (SI74, p. 843).

> Cfr. Note a cura dell’ Autore e di Ariodante Marianni. La Terra Promessa, ivi, p. 792
[p. 561].

> Siamo quindi discordi dalla tesi proposta da Carlo Ossola (anche se coscienti che
molta parte della critica sembra muoversi in tale direzione, e non sempre per I'acquisizione
di nuove metodologie, in molti casi solo per adeguamento accademico). Riportiamo a
questo proposito un appunto di Leone Piccioni tratto dalla prefazione di Ungarettiana.
Lettura della poesia aneddoti epistolari inediti: «La lettura ‘elementare’ ¢ proposta, non in
polemica, ma in una diversa ottica, a cercar di limitare le tante, e troppe, letture di metodo
oggl in corso, quasi in esclusiva (strutturaliste, semiologiche, psicologiche, sociologiche),
non gia per negare legittimita a quelle, ma per considerarle strumenti tutti disponibili,
ma sempre tutti, ma sempre tutti da riportare al risultato di qualita nella scelta e nel
raffrontor. E chiudiamo la parentesi. Scrive Ossola: «Il problema che Ungaretti affronta
non ¢ strumentalmente collocato ‘nel linguaggio’, quasi la parola fosse veicolo opaco e
resistente a un messaggio che la trascende e non le appartiene; ma la poesia ¢ essa stessa
un fatto ‘di linguaggio’, ¢ istituita dal linguaggio e in esso si dispiega» (C. Ossora, Giu-
seppe Ungaretti, cit., p. 17). Si legga ora cosa scrisse in proposito il poeta (e sembra quasi
una risposta a Ossola): «Ma 1l linguaggio non ¢ la poesia. Ma non si puo intendere una
qualsiasi poesia se prima non ne conosciamo, quanto meglio ci sia possibile, il linguag-
gio. Il linguaggio non ¢ la poesia, ne ¢ come il corpo all’anima, ma anche come il cibo
e 1 tossici al corpo e come il pungolo e le tentazioni all’anima. [...]. Necessariamente,
a causa di problemi di linguaggio, una poesia d’altri tempi non ¢ piu difficile a leggersi
d’una poesia d’oggi. Il linguaggio non ¢ la poesia, la poesia va oltre il linguaggio, la
poesia vera non ¢ né facile né difficile: ¢ poesia» (Difficolta della poesia, in SI74, p. 803).
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Non ¢ altrimenti superabile la tautologia (implicita in ogni discorso cri-
tico che, partendo dall’autonomia del linguaggio nei confronti della vita,
proprio nell’autonomia del linguaggio rispetto al dato esistenziale scopre
il limite e l'inefficacia del fare poetico) che anche Ossola ¢ costretto ad
ammettere quando afferma «'impossibilita [...] di ogni discorso poetico
come ‘atto di liberazione’» definendo «llusione» il convincimento che
«il mondo possa redimersi nella parola»®. La conclusione di Ossola puo
anche essere accettata, ma non sapremmo indicare dove Ungaretti abbia
mai perseguito tale intenzione:

Le sue poesie [scrive Ungaretti nel 1931 di se stesso in terza persona| rappre-
sentano dunque 1 suoi tormenti formali, ma vorrebbe si riconoscesse una buona
volta che la forma lo tormenta solo perché la esige aderente alle variazioni del
suo animo, e, se qualche progresso ha fatto come artista, vorrebbe che indicasse
anche qualche perfezione raggiunta come uomo™.

I «paese innocente», inteso come luogo mitico cui tende ogni uomo
e non solo il poeta, acquista quindi valore di «archetipo del viaggio di
ricerca»’’ comune ad ogni esperienza umana. L’innocenza evocata nasce
dall’azzeramento della memoria o del «apere stesso» (quasi secondo il mito
leopardiano®); I'innocenza del selvaggio, del bambino, di chi & capace
di peccare senza rimorso: I'innocenza della natura, insomma, che non
conosce la nozione di peccato™. E I'innocenza che tornera, esigenza viva,

» Cfr. C. OssoLa, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 426.

> Dalla nota posta in prefazione all’Allegria dell’edizione Preda del 1931, a quella
romana di Novissima del 1936 e a tutte le successive edizioni Mondadori dello Specchio,
in Note a cura dell’ Autore e di Ariodante Marianni. L’ Allegria, in M09, p. 761 e sgg. [p. 528].

7 Cfr. M. PETRUCCIANT, 1l condizionale di Didone (Studi su Ungaretti), Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1985, p. 175. Su questo tema, prezioso ¢ soprattutto il libro di G.
Nuzzo, Tra prosa d’arte e prosa sull’arte. Itinerari figurativi nelle prose di viaggio di Ungaret-
ti, cit., in particolare per quel che riguarda il rapporto tra viaggio, sguardo e visione.
«Laltrove, il fondamento in Ungaretti ¢ detto ‘platonicamente’ ‘la prima immagine’,
‘T'iniziale immagine’ e I'atto esplorativo del poeta afterisce al piano sensibile della visio-
ne: ‘la ricerca conoscitiva ha a che fare dunque con un modo di guardare’» (ivi, p. 35).

* G. UNGARETTI, Invenzione della poesia moderna. Lezioni brasiliane di letteratura (1937-
1942), a cura di P. Montefoschi, Napoli, Edizioni scientifiche Italiane, 1984, p. 174.
Le lezioni brasiliane di Ungaretti, insieme alle altre lezioni universitarie, sono anche
presenti in G. UNGARETTI, Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, a cura di P. Montefoschi,
Milano, Mondadori, 2000 [= VLO0O].

% E in effetti una concezione di “innocenza” tutta leopardiana. Chiarisce bene Leone
Piccioni tale concezione, sia in rapporto all’utilizzo ungarettiano dell’accezione, sia in
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nel Taccuino del Vecchio: «Darsi potra che torni / senza malizia, bimbo?»*.

I desiderio per un «paese innocente» ¢, nell’Allegria, un’aspirazione
puramente esistenziale, non morale, ancora libera dal concetto di colpa e
di peccato: «Per uno dei suoi aspetti centrali I Allegria viene a configurarsi
come il momento della innocenza attinta nella parola e nell’armonia con
gli elementi [...]; gli altri libri, specie il Sentimento del Tempo danno voce
e forma all’esperienza della storia, cio¢ alla caduta dall’Eden, col reiterato
sforzo di riconquistarlo»®.

L’ Allegria si configura come momento poetico di una «speranza inap-
pagabile di ‘innocenza’»®*, come itinerario dove, nell’intrecciarsi della
biografia col mito, ¢ riscontrabile il desiderio del girovago che, non po-
tendosi accasare «In nessuna / parte / di terra», cerca, al di la del luogo
geografico e storico, una propria patria dove non sentirsi “straniero”.

La condizione edenica é ricercata nel rapporto armonioso con la natura
poiché il «paese innocente» non ¢ un luogo dove stare ma un modo di essere,
una condizione esistenziale. L’immagine della prima strofa di Girovago
delinea, quindi, una mancata possibilita di sentirsi in armonia® con ’essere
al mondo, con I'esistere; denuncia la condizione dell’'uomo che si sente
strappato dal paradiso terrestre e “abbandonato nell’infinito”®*:
In nessuna
parte
di terra
mi posso
accasare

rapporto alla diversa semantica del termine nel Sentimento del Tempo: Leopardi (pensava)
che innocente fosse in definitiva solo chi fosse capace di peccare senza rimorso; definizione
che Ungaretti tante volte ha fatto sua con il tanto riflettere che ha prodotto sui rapporti
tra 'innocenza e la memoria e come, via via, la memoria (cio¢ I'esperienza) venissero a
diminuire, ad annullare, ad azzerare, la pratica dell'innocenza. Cosi innocenti, via via, st
configurano 1 selvaggi e contemporaneamente, per assimilazione fisica, 1 bambini immuni
dal peso della memoria. Ma in quella sede dell'innocenza non st ha immagine di specchio
riflessa: 'immagine del peccato. E dunque si avrebbe una incompleta visione dell’esistenza,
un incompleto modo di conoscenza dell’animo umano. Innocenza e memoria € contrappo-
sizione diversa tra quella: purezza e peccato» (L. PiccionNt, Ungarettiana. Lettura della poesia,
aneddoti, epistolari inediti, cit., p. 54 e sgg.).

0 Cfr. Ultimi cori per la Terra Promessa, coro 21, in M09, p. 319 [p. 279].

" G. CaMBON, La poesia di Ungaretti, Torino, Einaudi, 1975, p. 79.

2 Cfr. F. D1 Carvo, Ungaretti e Leopardi, Roma, Bulzoni, 1979, p. 45.

O Cfr. I fiumi, in M09, p. 82 [p. 44], la strofa: «Il mio supplizio / ¢ quando / non
mi credo / in armonia».

£ il verso finale di Un’altra notte, in M09, p. 110 [p. 72].
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Ogni luogo puo essere vissuto solo di passaggio; non puo esserci acca-
samento per chi si riconosce «immagine passeggera»®, per chi si rinviene
ombra «cullata e / piano / franta»®.

Da qui il desiderio per un «paese innocente», per una condizione dove
'essere «non ha tempo né luogo / ¢ felice»”’, «dove non muove foglia pit
la luce»®™: «Dove lo spazio mai non si degrada / per la luce o per tenebra,
o altro tempo»®.

Il significato del «paese innocente» ungarettiano non puo essere pie-
namente compreso se non ricorrendo ad un’interpretazione che tenga in
giusto conto il valore di simbolo mitico.

Nel tema del viaggio, palese in Girovago, ¢ possibile ritrovare, accanto ai
motivi dell’instabilita («In nessuna / parte / di terra / mi posso / accasare)
e dell’estraneita (<E me ne stacco sempre / straniero»), anche il motivo del
desiderio inappagato («Godere un solo / minuto di vita / iniziale»), seguito
da quello della perpetua ricerca («Cerco un paese / innocente»)”, che si
riallacciano piu propriamente alla sete di innocenza e alla nostalgia per
una condizione edenica e che hanno determinato, indicandola, la “vera”
geografia in cui si effettua il viaggio.

Chiarire la dimensione spazio-temporale in cui il viaggio espresso in
Girovago si compie ¢ importante per giustificare 'interpretazione che
intende considerarlo pitt come motivo mitico che come motivo bio-
grafico, piu nel suo valore di archetipo umano (e quindi poetico) che di
esperienza personale e individuale, interpretazione che intendiamo far
nostra e quindi giustificare.

Occorrono innanzitutto alcune osservazioni e distinzioni in merito
alla realizzazione formale e tematica di Girovago.

I titolo della lirica, nel suo valore di indicazione poetica iniziale, sem-
bra in contraddizione con I'affermazione esplicita del verso finale («Cerco
un paese / innocente»), essendo improprio il paragonare la condizione
del girovago e del nomade alla condizione di chi sa cosa cerca e dove

% Sereno, ivi, p. 124 [p. 86].

 Vanita, ivi, p. 116 [p. 78].

7 Annientamento, ivi, p. 67 [p. 29].

 Dove la luce, ivi, p. 199 [p. 159].

% Canzone, ivi, p. 282 [p. 242].

7 Cfr., per quanto riguarda le distinzioni, R. SALINA BORELLO SCHREIBER, Il “Girova-
go” di Ungaretti: breve saggio intorno ad un motivo letterario, in Atti del Convegno Internazionale
su Giuseppe Ungaretti, Urbino, Edizioni 4 Venti, 1981, II, pp. 1295-1310.
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vuole arrivare. Il girovago non ha meta; la sua meta ¢ partire’'. Da questo
punto di vista sembra piu appropriato 1l titolo Viaggio dato da Ungaretti
alla redazione in prosa della poesia nell’edizione Vallecchi dell’ Allegria di
Naufragi del 191972, Ma evidentemente la scelta ha ragioni poetiche che
non devono essere trascurate; proprio nell’apparente contraddizione ¢
possibile scoprire infatti una precisa intenzionalita poetica a comprendere
I’eftettiva collocazione, tematica e dimensionale, della lirica.

Girovago puo essere sostanzialmente divisa in due parti, corrispondenti
la prima alle prime tre strofe e la seconda alle ultime tre. Nella prima parte,
delineando la situazione del nomade, si dichiara una condizione umana:

In nessuna
parte

di terra
mi posso
accasare

la causa determinante tale condizione:

a ogni

nuovo

clima

che incontro
mi trovo
languente

che

una volta

gia gli ero stato
assuefatto

e la conseguenza: «E me ne stacco sempre / straniero».

" Cfr. Lucca, in M09, p. 133 [p. 95], i versi «In queste mura non ci si sta che di
passaggio. / Qui la meta ¢ partire». Ungaretti ritrova, ma ¢ una breve parentesi, la pro-
pria sorte di esule nella sorte della “sua” gente e nelle proprie origini: ¢ anche questo
(come nei Fiumi) un momentaneo “riconoscimento’’: «Conosco ormai il mio destino,
e la mia origine» (ibidem).

72 Cfr. I'indicazione in M09, p. 614 [p. 654]. La poesia Viaggio dell’edizione Vallecchi
del 1919 si trova in M09 nella sezione Nuove ritrovate, p. 450 [non presente in M70].
Oppure si consideri anche 1l titolo della versione francese Voyage, in Derniers Jours, in

M09, p. 378 [p. 338].
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Fedele alla compiutezza, in quanto a coerenza espositiva, della costru-
zione poetica pur limitata alle prime tre strofe (compiutezza che permette
di cogliere pure a livello formale la divisione in termini tematici), anche
la dimensione temporale si presenta unitaria, strettamente legata al tempo
storico e biografico; 'esperienza descritta si esaurisce nell’individualita del
poeta che si sente «straniero», nella condizione dell’'uomo che non si puo
«accasare» in nessun luogo; condizione comune ad altri come lui nomadi
sulla terra”, ma certamente non presente in ogni uomo, o, meglio, non
presente nella condizione umana come costante di vita. L’instabilita e
Uestraneita, motivi della prima parte della lirica, rimangono nell’ambito
di una condizione particolare del poeta; contribuiscono ad indicare una
confessione che rimane nei limiti di un’esperienza unicamente personale
e biografica.

Nella seconda parte, proiettata in una dimensione metastorica, si rie-
voca una realtd in un certo modo estranea all’esperienza quotidiana che
fa riferimento ad una geografia prevalentemente interiore, archetipica e
mitica. Non vi si trova la descrizione di uno stato esistenziale, ma la con-
fessione di un’aspirazione inappagata e destinata a rimanere tale. L'uomo
non ¢ mai vissuto in una condizione paradisiaca, se con questo si intende
un concreto contesto storico, ma ogni uomo porta dentro di sé il «paese
innocente» come suprema aspirazione. Ecco il perché del titolo Girovago:
per la coscienza di essere in cerca di un paese irraggiungibile che non
esiste e non € mai esistito in nessun luogo propriamente fisico. Colui che
“cerca” ¢ destinato quindi a rimanere nomade, girovago: pellegrino, in
viaggio perenne e senza meta.

La sorte umana ¢ in Girovago per analogia sofferta attraverso la propria
vicenda terrena, come, piu tardi, nel Taccuino del Vecchio: «Tale per nostra
sorte / il viaggio che proseguo»’, un viaggio comune a tutti gli uomini,

7 Come, per rimanere nell’ambito dell’esperienza ungarettiana, Moammed Sceab.
Piu tardi, in una serie di trasmissioni radiofoniche del 1963, dal titolo Ungaretti letto e
commentato da Ungaretti, e pubblicate, nello stesso anno, sulla «Fiera Letteraria» con il titolo
Ungaretti commenta Ungaretti, il poeta allarghera il significato del mancato “accasamento”
di Sceab legandolo ad una condizione sociale in crisi piu che ad una condizione esisten-
ziale umana: «Concludendo, In memoria, rievocazione del suicidio del mio compagno
Moammed Sceab, ¢ il simbolo di una crisi delle societa e degli individui che ancora
perdura, derivata dall’incontro e scontro di civilta diverse e dall’urto e conseguenti
sconvolgimenti tra le tradizioni politiche e il fatale evolversi storico dell’'umanita» (SI74,
p. 819. Le indicazioni sull’origine del testo sono tolte da G. UNGARETTI, Il Porto Sepolto,
a cura di C. Ossola, Milano, Il Saggiatore, 1981, p. 6).

" Ultimi cori per la Terra Promessa, coro 1, in M09, p. 313 [p. 273].
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peculiare della sorte umana: «Profugo come gli altri / che furono, che
sono, che saranno»”.

Desiderio e ricerca si pongono quindi, rispetto ai motivi propri del viag-
gio, ad un livello poetico composto di emblemi e di simboli destinati a
rappresentare 1 luoghi di un paesaggio mitico comune alla natura umana,
ma scandagliato e sofferto piu profondamente dall'uomo-poeta nella di-
scesa orfica verso il “porto sepolto””.

Il luogo spaziale cui giunge il poeta nel Porfo Sepolto («Vi arriva il po-
eta / e poi torna alla luce con i suoi canti / e li disperde»””) in Girovago &
sostituito dal luogo temporale («Nascendo / tornato da epoche troppo /
vissute»); ma in entrambi 1 casi si tratta di un ritorno significativo sentito
spazialmente come ritorno dal centro e temporalmente come ritorno dal
momento iniziale’.

L’aspirazione del poeta ¢ di risalire al nucleo originario, al «minuto
di vita iniziale»; ¢ di raggiungere le origini della realta «per intuizione
di una rapidita fulminea»” al fine di «riconquistare in un qualche modo
innocenza»®. Il mito delle origini traspare sotto forma di nostalgia per
un periodo incontaminato, per un «universo puro» prima del tempo e
della storia, dato che a partire dal momento in cui principia la storia (e la
storia principia col principio del tempo) finisce la perfezione della natura,
lo stato della natura pura, lo stato non contaminato della natura, che si
allontana sempre piu da noi®’.

> Ibidem.

70 (E la “missione” del poeta, che lo distingue dagli altri uomini; egli infatti “si incarica
soprattutto di ripetere il gesto primordiale della quefe poetica, la discesa agli Inferi, la
prova di Orfeo, il fopos gia virgiliano e dantesco...» (C. OssoLa, in G. UNGARETTI, I/
Porto Sepolto, cit., p. 20).

77 Ctr. Il Porto Sepolto, in M09, p. 61 [p. 23].

78 In merito alle dicotomie presenti nella poesia ungarettiana cfr. F. MILLEFIORINI,
Pesantezza e leggerezza nel Porto Sepolto, in «Come portati via si rimane». A cento anni
dal Porto Sepolto (1916), cit., in particolare, sulla dicotomia tra condizione mitica e
condizione umana: «Ungaretti racconta di avvertire, nella avvilente condizione della
guerra di trincea, il senso dell’eterno e di abbandonarsi a pensieri che lo portano fuori
dal tempo e dallo spazio, nella leggerezza, ma d’altro canto non puo che sentire in tutta
la sua forza il richiamo della materia, con la sua concreta pesantezza, e della terra sulla
quale e nella quale drammaticamente vive» (ivi, p. 129).

7 Cfr. Note a cura dell’ Autore e di Ariodante Marianni. La Terra Promessa, in M09, p.
789 [p. 558].

80 Thidem.

81 Tvi, p. 792 [p. 561]. Lo “Stato della natura pura” dal poeta stesso ¢ descritto a p.
792 [p. 560], specificando: «Questo ¢ il mio modo di sentire le cose, non ¢ una verita,
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La confessione programmatica «Cerco un paese / innocente» nasce
si «nella tensione di fondare sé e 1 propri riferimenti fuori della storia,
nell’intatto ed edenico mistero delle origini»®; pero, allo stesso tempo,
si pone come riflesso mitico di una condizione storica, quella biografica
del poeta, nei confronti della quale assume il significato di “condizione
ideale” vissuta non come “presenza’ bensi come “mancanza’, come
“universo assente”.

Con Mircea Eliade possiamo quindi definire il mito delle origini in-
terpretato in Girovago I'idea della ‘perfezione degli inizi’, espressione di
un’esperienza religiosa, nutrita dal ricordo immaginario di un ‘paradiso
perduto’, di una beatitudine che precedeva I'attuale condizione umana®.

L’aspirazione per una condizione paradisiaca, innocente perché pre-
adamitica, non intaccata dallo scorrere del tempo che, allontanandosi
progressivamente dalle origini, porta alla perdita della perfezione iniziale,
¢ presente in diversi altri momenti dell’Allegria, anche se non in forma
cosi aperta ed esplicita come in Girovago. Innanzitutto, ¢ da osservare che
l'archetipo delle origini pure e incontaminate, pur non comparendo come
motivo di poetica intenzionale, soggiace a tutta intera la raccolta come
sentimento indefinito, come aspirazione inespressa ma costante, tanto da
giustificare I'identificazione sintetica della raccolta con il tema proposto
da Franco D1 Carlo: Allegria = innocenza, in contrapposizione all’identita
Sentimento del Tempo = memoria®. L’unita tematica dell’ Allegria, interpre-
tata da Di Carlo non come frutto di intenzionalitd poetica, bensi come
espressione di un «bisogno ungarettiano di innocenza»®, trova comunque
la sua ragione d’essere anche nella presenza di determinate realizzazioni
liriche che, pit 0 meno evidentemente, per aspirazione o per contenuto,
si riallacciano al tema dell’innocenza originaria. E il caso di Agonia, dove,
oltre al carattere programmatico e morale, oltre all’'intenzionalita di de-
lineare una filosofia di vita, puod essere colto anche il desiderio per una
condizione innocente («Morire come le allodole assetate / sul miraggio); le
allodole, consce esclusivamente della propria sete, muoiono sul miraggio,
nell’'innocenza di chi crede reale I'illusione, nell’inconsapevolezza della

ma ¢ un modo di sentire le cose: 1o le sento, le cose, in tal modo. Io non vi dico che
sia tale la verita, ma sento cosi».

82 C. OssoLa, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 76.

8 Mito e realta, Milano, Rusconi, 1974, p. 61. «L’idea che la perfezione & stata all'inizio
sembra essere molto arcaica ed ¢ in ogni caso assai diffusa» (ivi, p. 62).

¥ Cfr. F. D1 Carvro, Ungaretti e Leopardi, cit., pp. 45 e 87.

% 1Ivi, p. 15.
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propria sorte®; la loro condizione ¢ preferibile alla condizione del «car-
dellino accecato» che vive di lamento, nel rimpianto per una condizione
perduta («Ma non vivere di lamento / come un cardellino accecato»).

Lo stesso sentimento inappagabile per un’esistenza inconsapevole e
quindi, in un certo senso, non intaccata dalla coscienza di vivere nell’il-
lusione, ¢ in Peso:

Quel contadino

si affida alla medaglia
di Sant’Antonio

e va leggero

Ma ben sola e ben nuda
senza miraggio
porto la mia anima®’

dove le due condizioni opposte, delineate in Agonia, tramite le figure
simboliche delle allodole e del cardellino, ritornano non come rappresen-
tazione metaforica, ma come frammento biografico. Qui il poeta, nono-
stante la scelta programmatica di Agonia, identifica la propria sorte con la
sorte, priva di miraggio, del cardellino accecato, invidiando al contempo
la condizione del contadino che, come I'allodola, vive nell’illusione,
“leggero”, nell’inconsapevolezza del proprio stato™.

% L’*innocenza” non ¢, nell’Allegria, termine opposto a peccato: ecco quindi
I“innocenza” come inconsapevolezza, come condizione paradisiaca amorale — ovvero
prima della conoscenza del bene e del male —, rappresentata nella poesia, delle allodole
assetate sul miraggio.

5 In M09, p. 72 [p. 34].

5 Si legga 'esemplare commento di Leone Piccioni: «In Peso [Ungaretti| ci descrive
“quel contadino” che “si affida alla medaglia / di Sant’Antonio / e va leggero”. Per
contrapporgli un proprio desolato autoritratto: “Ma ben sola e ben nuda / senza miraggio
/ porto la mia anima”. Certo quel contadino ¢ un ingenuo, la sua religiosita apparterra
senz’altro alla sfera di superstizione, ma c¢’¢ nel poeta come un’invidia per la ‘leggerezza’
che guida il suo passo. Con quel drammatico “Ma” che apre la seconda strofa, proprio per
la volonta di contrapporre a quella leggerezza, il tutt’altro di sé: la solitudine, la nudita,
in cul vive, la mancanza di vere speranze (anche se effimere come un “miraggio”). La
conoscenza, la cultura [...] del'uomo non servono a nulla se rapportati alla speranza che
ci si puo portar dentro: quel contadino e la sua medaglia servono da contrapposizione,
ed insieme da oggetto di nostalgia» (Ungarettiana. Lettura della poesia, aneddoti, epistolari
inediti, cit., p. 25). L’*“invidia” ungarettiana ricalca I'invidia di Leopardi (Canto notturno
di un pastore errante dell’ Asia) per una condizione innocente perché inconsapevole, anche
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E la stessa inconsapevolezza rimpianta in Monotonia:

Una volta

non sapevo

ch’¢ una cosa
qualunque

perfino

la consunzione serale
del cielo®.

Il verbo all'imperfetto propone il sentimento di una condizione perduta
legata all'innocenza dell’infanzia del periodo africano™. La mancanza ¢
colta maggiormente nella strofa seguente, dove implicitamente ¢ parago-
nata tale condizione all’attuale, disincantata e priva di illusioni:

E sulla terra africana
calmata

a un arpeggio

perso nell’aria

mi rinnovavo’!.

In Preghiera, ultima poesia della raccolta e primo annuncio di una re-
ligiosita meno cosmica e naturale, pit affine alla confessionalita di liriche
propriamente religiose quale La pieta”, La preghiera®™, La madre®*, ritorna
l'aspirazione per la condizione innocente, suggerita attraverso la con-
trapposizione peso-leggerezza («Quando il mio peso mi sara leggero»”),
da considerarsi in quanto trasposizione figurale della contrapposizione

se palese I'inferiorita dello stato invidiato: «O greggia mia che posi, oh te beata / Che
la miseria tua, credo, non sai! / Quanta invidia ti porto! / non sol perché d’affanno /
Quasi libera vai; / Ma piu perché giammai tedio non provi».

¥ In M09, p. 85 [p. 47].

% Cfr. I fiumi, dove Ungaretti rievoca U'infanzia in Egitto come un periodo ancora,
in un certo senso, incontaminato della propria vita. Si noti la ricostruzione in accordo
con lo stato naturale: «nascere e crescere»: e 'dnnocenza» infantile: «e ardere d’incon-
sapevolezza / nelle estese pianure» (M09, p. 82 [p. 44]).

! Monotonia, ivi, p. 85 [p. 47].

2 Ivi, p. 208 [p. 168].

2 Ivi, p. 214 [p. 174].

 Ivi, p. 198 [p. 158].

% Cfr. Preghiera, in M09, p. 135 [p. 97].
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memoria-innocenza® e ricalcante il binomio simbolico di Peso, dove
alla «pesante» condizione del poeta affermata dal titolo ¢ contrapposta la
condizione del contadino che «va leggero»”. In Preghiera1’*i0” si colloca
in un «paese innocente» futuro, oltre il «muro d’ombra»®, che separa
Iesistenza fisica da quella successiva alla morte, in una limpida e attonita
sfera” che assume la funzione di origine-meta, proprio perché orala meta
e l'origine si confondono nello svolgersi ciclico dell’esistenza: arrivare alla
meta ¢ ritornare all’origine.

Il nomadismo di Ungaretti ¢ sostanzialmente una condizione uma-
na; ridurlo ad una esperienza biografica equivale a limitarne lo spessore
tematico e a sviarne il significato poetico. Ogni qualvolta la poesia un-
garettiana si sofferma sul tema del nomade e dell’esule, compare sempre
I'elemento biografico a caratterizzare e sostenere 'immagine lirica; una
lettura superficiale, quindi, puo indurre ad identificare la condizione
archetipica del girovago con una condizione personale, cronologica-
mente individuabile, del poeta, ad esaurire di conseguenza il valore po-

% Le contrapposizioni peso/leggerezza e memoria/innocenza e, come conseguen-
za, le uguaglianze peso = memoria, leggerezza = innocenza, sono avvalorate anche in
altre liriche ungarettiane; si veda in La pieta, dove il «peso» dei nomi ¢ fatto derivare
dall’«combra» dei defunti (la memoria): «E loro ¢ 'ombra che da peso ai nomi» (in M09,
p. 210 [p. 170]); si veda in Senza pin peso, dove I'innocenza ¢ rievocata come ritorno
all'infanzia, come annullamento della memoria: «Un’anima si fa senza piu peso, |...]
Chi teme piu, chi giudica?» (ivi, p. 235 [p. 195]); la innocenza paradisiaca ¢ associata alla
leggerezza anche in Dove la luce con la ripresa della figura dell’allodola, come in Agonia,
e con l'assenza del tempo: «Come allodola ondosa / Nel vento lieto sui giovani prati, /
Le braccia ti sanno leggera, vieni. / [...] / L’ora costante, liberi d’eta / Nel suo perduto
nimbo / Sard nostro lenzuolo» (ivi, p. 199 [p. 159]). Infine in Inno alla morte, dove tutti
1 temi ritornano riuniti ognuno nel proprio valore simbolico: «Immemore sorella morte.
/ L uguale mi farai del sogno / Baciandomi // Avro il tuo passo, / Andro senza lasciare
impronta. // Mi darai il cuore immobile / D’un iddio, sar6 innocente, / Non avro piu
pensieri né bonta» (ivi, p. 157 [p. 117]).

7 «Occorre [...] aggiungere che Peso, con la sua antinomia tra peso della vita terrena
e assenza di peso attingibile grazie alla fede, si inserisce in un percorso che Ungaretti
proseguira oltre Il Porto Sepolto, negli anni e nelle raccolte successive» (F. MILLEFIORINI,
Pesantezza e leggerezza nel Porto Sepolto, cit., p. 137).

% Cfr. La Madre, in M09, p. 198 [p. 158].

% Preghiera, ivi, p. 135 [p. 97]. Un appunto: si noti la perfetta resa della sensazione di
immobilita sospesa tramite 1'utilizzo del termine «attonita»; probabilmente ¢ un debito
al Manzoni del Natale del 1833: «T1 stringe al cor che attonito / Va ripetendo ¢ miol».
I vocabolo manzoniano, la sua precisione, deve essere rimasto impresso ad Ungaretti:
«Attonito ¢ uno di quei vocaboli di precisione miracolosa che sa trovare solo il Manzoni»
(Dolore e poesia, in SI74, p. 789).
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etico e tematico della prima nella particolarita biografica della seconda.

In realta il motivo del viaggio, cosi come si configura in Girovago, «&
una delle costanti ungarettiane»'"’; lo si trova infatti come tema ricorrente
lungo tutta Popera, dal Porto Sepolto fino alle ultime poesie. In Casa mia,
una delle prime liriche di Ungaretti, il motivo del girovago ¢ celato, ma
certamente non assente:

Sorpresa
dopo tanto
d’un amore

Credevo di averlo sparpagliato

per il mondo',

mentre nella lirica In memoria compare riflesso nella condizione dell’amico

Sceab:

Discendente

di emiri di nomadi
suicida

perché non aveva piu
Patria'®

nel Porto Sepolto assume 1l valore di viaggio-missione: «Vi arriva il poeta
% e in Lindoro di
deserto ¢ esplicitamente posto in analogia con la sorte umana: «Sino alla
morte in balia del viaggio»'™. Il motivo del nomade puo essere ritrovato
anche in espressioni molto brevi, senza valore dominante ma tutt’altro

/ e poi torna alla luce con 1 suoi canti / e li disperde»

che marginali, come nella strofa iniziale di Fase, dove ¢ significativa la

ripetizione: «Cammina cammina / ho ritrovato / il pozzo d’amore»'” o

il verso di Silenzio: «Me ne sono andato una sera»'’; nei versi, piu legati
al dato biografico ma non meno interessanti, di Pellegrinaggio:

1% Cfr. R. SALINA BORELLO SCHREIBER, Il “Girovago” di Ungaretti: breve saggio intorno
ad un motivo letterario, cit., p. 1394, nota 2.

1 M09, p. 50 [p. 12].

12 Tvi, p. 59 [p. 21].

1% Ivi, p. 61 [p. 23].

% Ivi, p. 62 [p. 24].

1% Ivi, p. 70 [p. 32].

196 Ivi, p. 71 [p. 33].
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ore e ore
ho strascicato

la mia carcassa
usata dal fango'"”;

oppure puo essere ritrovato come vero e proprio tema lirico, in Allegria
di naufragi:

E subito riprende
il viaggio

come

dopo il naufragio
un superstite
lupo di mare'*®

o in Lontano dove ricompare la ripetizione con valore raftorzativo, anche qui

posta a verso iniziale: «Lontano lontano / come un cieco / m’hanno portato

109

per mano»'”. Il motivo del girovago, a livello di problematica esistenziale, ¢

anche in Un’altra notte: «Mi vedo / abbandonato nell’infinito»'!” e in Sereno:

M1 riconosco
immagine
passeggera

Presa in un giro

immortale''.

Per le opere posteriori all’ Allegria sono sufficienti alcuni esempi: nella

lirica Il capitano: «Fui pronto a tutte le partenze»''?; in La pietd: «<E me ne

vorrei andare / e finalmente giungere...» e piu avanti, nella stessa: «E mi

sento esiliato in mezzo agli uomini»'’; negli Ultimi cori per la Terra Promessa,

dove addirittura il tema diventa dominante e la problematica dell’esule
piu ricorrente e assillante''*:

7 Ivi, p. 84 [p. 46].
195 Tvi, p. 99 [p. 61].
1 Tvi, p. 106 [p. 68
10 Ty, p. 110 [p. 72
1 Ivi, p. 124 [p. 86].
12 Iy, p. 195 [p. 155].
15 Tvi, p. 208 [p. 168].

"4 Scrive Piero Bigongiari: «E dunque per Ungaretti basilare la scoperta iniziale

1.
l.

dell’infinito: una scoperta pascaliana, non puramente intellettuale ma assorbente ogni
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Tale per nostra sorte

il viaggio che proseguo

Profugo come altri

che furono, che sono, che saranno'",
Verso meta si fugge:

Chi la conoscera?

Non d’Itaca si sogna
smarriti in vario mare

[...]"e,

Si percorre il deserto con residui
Di qualche immagine di prima in mente'"”

k)l

All'infinito se durasse il viaggio''®,
Vagammo forse vittime del Sonno?'"’;

e infine in Croazia segreta, dove 'ultima illusione sembra porre termine
alla sorte del nomade, al viaggio senza meta: «Di continuo ora la vedo
bellissima giovane, Dunja, nell’oasi apparire, e non potra piu attorno a
me desolarmi il deserto, dove da tanto erravo»'?.

Il viaggio, il nomade, l'esule, lo “sradicato”, sono figure poetiche
strettamente dipendenti dalla reale condizione esistenziale del poeta e del
suo modo di porsi in relazione con la realta, e sono, allo stesso tempo, la
concretizzazione poetica di un archetipo comune a tutti gli uomini per-

sua piu intima fibra: ¢ un infinito interno, 'infinito anche della carne e del peccato.
Scoperta, e abbandono ad esso. Ma ne ¢ motore quella ricerca di “un paese / innocente”,
cioe quel desiderio insoddisfatto di innocenza che riporta questo mirare all'infinito e
farsi ricerca dell’eden. Non per nulla la Terra Promessa sara lo sviluppo, insieme storico
e mitico, di questa prima esigenza ungarettiana, di questa che ¢ la sua stessa premessa
dialettica» (P. BIGONGIARY, Introduzione sinottica della poesia di Ungaretti, in Poesia italiana
del Novecento, Milano, 11 Saggiatore, 1980, p. 18).

'S Coro 1, in M09, p. 313 [p. 273].

16 Coro 4, ivi, p. 314 [p. 274].

"7 Coro 5, ivi, p. 315 [p. 275].

18 Coro 6, ibidem.

" Coro 8, ivi, p. 316 [p. 276].

20 Tvi, p. 364 [p. 324].
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ché peculiare della sorte umana. Come sempre in Ungaretti I’esperienza
personale diviene stimolo per una meditazione piu ampia che abbraccia
Pesperienza di ogni uomo, dell'uomo, del suo “essere al mondo”, del suo
esistere. Ungaretti non ¢ il poeta del fatto personale, del fatto di cronaca
che si ripiega su se stesso; anche quando scrive di sé, scrive di tutti: la sua
poesia per questo ¢ universale'*':

Sino dalle mie prime esperienze, fatte nella tragicita della trincea, quando di
fronte alla morte non c’era da pensare se non alla verita della vita, ho capito
bene queste cose, ¢ mi sono sforzato nelle mie ricerche e scoperte di poesia,
a insegnare che ogni poeta ha da svincolare la propria originalita liberamente,
ma che ha allo stesso tempo da ricordarsi che ogni poesia, per essere tale, deve
anche possedere quei caratteri d’anonimia che le impediranno sempre di appa-
rire estranea ad un essere umano. Ogni vera poesia risolve miracolosamente il

contrasto d’essere singolare, unica, e anonima, universale'*.

La dove il poeta, a proposito della propria poesia Girovago, scrive: «Que-
sta poesia [...] insiste sull’emozione che provo quando ho coscienza di
non appartenere a un particolare luogo o tempo»'**, non ¢ difficile rilevare
un’intenzionalita poetica che si rivolge, oltre il dato biografico, alla sfera
del mito e dell’esperienza metastorica. La portata e lo spessore poetico di

una affermazione, nel suo proporsi estremamente personale, quale:

In nessuna
parte

di terra
mi posso
accasare

st dilatano a coprire una tematica che solo nelle ultime strofe della lirica
puo dirsi evidente e manifesta; la «parte di terra» ¢ luogo unicamente ge-

12! Le motivazioni dell’universalita della poesia ungarettiana risiedono, in effetti, non
solo nell’apertura al sociale ma anche, e soprattutto, nell’apertura al trascendente: «...
ho imparato che l'infinito ¢ realta, che la parola ¢ sacra anche se sacrilega, che la lotta
per la giustizia non potra mai essere pura se ogni nostro atto non sara da noi considerato
non solo come fatto personale, e magari sociale; ma anche come fatto religioso, poiché
l'uomo, lo voglia o no, ¢ nella sua responsabilita legato al segreto universale dell’essere,
a Dio» (Secondo discorso su Leopardi, in SI74, p. 490 e sgg.).

122 Sulla poesia, ivi, p. 770.

12 Cfr. Note a cura dell’ Autore e di Ariodante Marianni. L’ Allegria, in M09, p. 760 [p. 526].
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ografico, come il «clima» della seconda strofa ¢ riferimento strettamente
connesso ad un determinato luogo; solo alla luce della seconda parte
della lirica (e delle dichiarazioni esterne, che potremmo chiamare di
«contorno», del poeta sulla poesia'*)
«clima» assumono valore piu ampio: derivanti dall’esperienza personale e

, le figure della «parte di terra» e del

biografica del poeta diventano riferimenti poetici utilizzati per esempli-
ficare un sentimento indefinibile, «una speranza inappagabile»'* che non
permette accasamenti.

Si tratta sostanzialmente di un procedimento di unione tra «forza

evocativa della parola — come suggerimento di un’immagine di per sé

126

suggestiva — e soprasenso emblematico»'*, inteso a mantenere un rapporto

tra la particolarita della propria condizione individuale e 'universalita della
condizione esistenziale dell’'uomo. Come scrive Folco Portinari: «[...]
da un lato vi ¢ un richiamo a quanto di piu evasivamente avventuroso
(dall’esploratore all’emigrante) I'immagine del viaggio porta con sé per
antichissima, omerica tradizione; ma dall’altro vi ¢ lo sforzo di condurre
il facile senso dell’emozione pronunciata, in una diversa zona, quella ap-
punto della metafisica simbologia»'?’. E questo modo di procedere, di fare
poesia, ¢ cosl radicato in Ungaretti da indurre il Portinari a concludere
fermamente: «Jo credo che questo sia uno degli schemi rettorici pit appa-
riscenti della poesia ungarettiana, questo duplice e ambiguo sfruttamento
dei valori della parola»'?.

12* Superata la concezione crociana dell’opera artistica che vive di vita propria indi-
pendente da qualsivoglia “contorno”, dell’opera “autosufficiente”, sembra corretto il
riallacciare la lirica moderna (in genere frammento lirico) alle circostanze che I’hanno
determinata, al dato biografico o, comunque, alla poetica dell’artista, non sempre espressa
necessariamente in forma lirica. E naturale quindi che 'apporto dei chiarimenti e delle
affermazioni del poeta sulla propria poesia sia riconosciuto fondamentale pur se in alcuni
casi non necessario e, spesso, fuorviante.

12 Innocenza e memoria, in SI74, p. 130.

126 F. PORTINARL, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 25.

127 Ibidem.

128 Ivi, p. 26. Riportiamo I'esemplificazione che Portinari fa seguire al passo citato:
«Un caso esemplare ¢ Lindoro del deserto. La poesia ¢ scritta in trincea e, come appare
fin dal titolo, si fonda ancora sul ricordo della terra abbandonata in contrasto con la
situazione presente. Al centro due versi: “Sino alla morte in balia del viaggio / Abbiamo
le soste di sonno”. Di per se quella parola “viaggio” potrebbe anche riferirsi autobio-
graficamente a quanto accadeva in quegli anni al poeta, alla sua situazione di emigrante
senza casa, In un testo cosi fortemente evocativo. Ma ecco che il rapporto con le altre
parole, “morte”, “soste”, “sonno”, e quella indicazione modale inequivocabile, “in
balia”, catapultano il senso al di 1a del diario, per una accezione analogica abbastanza
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La particolarita sottolineata da Portinari ¢ messa bene in luce, da al-
tra angolatura, anche da Ossola, il quale riscontra nella disarticolazione
grammaticale della lirica uno dei fattori primari di “assolutizzazione” del
dato biografico: «Gli effetti maggiori di disarticolazione sintattica si hanno
quando il metro isola insieme 1l ‘circostante’ (che mira all’assolutizzazione
dei dati) e le giunture grammaticali, cosicche I'informazione iniziale si
dilata nel silenzio a nome intemporale, a emblema metafisico»'?.

In particolare, per la prima parte della lirica Girovago, confrontando le
varianti della seconda strofa che, dalla prima stesura

A ogni
clima

che passo
mi trovo
languente
che gli ero
gia stato

assuefatto'

varia nella stesura finale

A ogni

nuovo

evidente e semplice: la condizione dell’'uomo, quella d’'un viaggio verso la morte senza
possibilita di interventi (“in balia”); il sonno, cio¢ la non partecipazione alla vita, ¢ I'unica
sosta del viaggio. Lo stesso discorso potremmo ripetere per 1 titoli delle raccolte che
formano il corpo dell’Allegria, incominciando con Il porfo sepolto che ¢ s I'evocazione
del familiare porto sepolto nella rada di Alessandria d’Egitto, ma ¢ pure la misteriosa e
sepolta zona dello spirito dalla quale il poeta dice di attingere il suo canto; e poi Naufragi
e Allegria di naufragi in cui “viaggio”, “naufragio” e “lupo di mare” concorrerebbero a
diffondere un’atmosfera particolarmente suggestiva, nel senso dell’avventura evasiva, se
non fosse per lo spostamento emblematico compiuto dall’antologia, per cui 'uomo ¢
come... (ed ¢ un’immagine — il naufragio a conclusione del viaggio — raccolta dai suoi
maestri immediati: “au fond di gouffre”, di Baudelaire; “O que ma quille éclate!”, di
Rimbaud; “Du fond d’un naufrage”, di Mallarmé; e riproposta fin nell’ultima poesia
dell’ Allegria, Preghiera: “Il naufragio concedimi Signore™); e infine Girovago, dove ancora
sono compresenti 'annotazione suggestiva e la condizione umana di “girovago”» (ibidem).

122 C. Ossota, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 263.

B0 Cfr. M09, p. 614. Cft. anche l'apparato delle varianti in M70, p. 654, dove, tra
Paltro, 'impaginazione dei testi delle varianti consente un confronto piu chiaro e im-
mediato. La stesura ¢ quella della “Raccolta”, Bologna, 15 giugno 1918.
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clima

che incontro
mi trovo
languente

che

una volta

gia gli ero stato

assuefatto'®!

Ossola annota: «[...] in Girovago [...] la coagulazione circostante +
disarticolazione grammaticale allontana quel “languente” in tempi imme-
morabili, ripropone come assoluta una condizione che nella prima stesura
pareva ancora storica»'?, e quindi: «In conclusione, anche la disgiunzione
metrica della sintassi contribuisce ad astrarre a emblemi assoluti gli scarni
dati dell’Allegria»'*.

La «parte di terra» e il «clima» determinano la geografia entro cui si
compie il viaggio ungarettiano, senza meta attraverso luoghi troppo in-
determinati per essere esclusivamente fisici, per avere un preciso riscontro
biografico. Il dato personale c’¢, ¢ presente, ma come suggerimento, come
spunto lirico che rimane in secondo piano a far da supporto metaforico'**.

Il nomadismo ungarettiano ¢ tale perché il «paese innocente» cer-
cato «non ¢ luogo che si possa trovare sulle carte geografiche di questo
mondo»'*, ma anche perché in Ungaretti ¢ ancora irrisolta, e non lo sara
mai nemmeno nella poesia che seguira, la questione della missione del
poeta, la scelta se la poesia «orficamente, debba sperimentare la discesa
nelle profondita, negli “abissi” della dannazione come nel Porto Sepolto,
nell’irrecuperabilita maledetta del “senso” come nell’archeologia del
“segno”; oppure si debba affidarsi alla “deriva”; a una partenza senza
orizzontl e senza ritorno, a un nomadismo che sottolinei ’estraneita del
poeta, l'oltranza del suo discorso»'.

Divisa tra la discesa al Porto Sepolto e 1l nomade girovagare, la poesia

BTMO09, p. 123 [p. 85].

32 C. Ossora, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 264.

33 Ibidem.

34 (...] pertiene, al tempo stesso, alla geografia fisica e a quella spirituale (tra il «cuore»
come «paese straziato» di San Martino del Carso e la ricerca di un «paese innocente» di
Girovagor (U. MoTTA, Alla viglia del Porto. «Lacerba» 1915, in « Come portati via si rimane».
A cento anni dal Porto Sepolto (1916), cit., p. 50).

M 135 G. Baron, Giuseppe Ungaretti, Firenze, Le Monnier, 1980, p. 45.
136 Cfr. C. Ossora, Il Porto Sepolto, cit., p. 11, nota 5.
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ungarettiana, mai quieta in formule di ideologia poetica trova, nella com-
presenza del viaggio verso 'interno e verso l'oltre, la propria caratteristica
unica e la propria apertura ad ogni “possibile” poetico; un’apertura che
permette a Ungaretti, e lo sta a dimostrare una produzione poetica mai
rinunciataria, mai stereotipa, sempre viva, di porre continuamente in

crisi la propria stabilita lirica, in favore di un nomadismo anche poetico,

sempre in cerca di una poesia nuova e originale'”’.

Appare quindi superfluo o fuorviante il cercare di risolvere la questione
posta da Ossola: «Si tratta insomma di decidere se il cammino della poesia ¢
verso I'interno o verso l'oltre: due miti profondamente diversi...»"* poiché
in Ungaretti tali miti convivono in contrasto, ma senza contraddizione'?”.

I1 sentimento di “assenza” in Girovago impone alcune ultime osser-
vazioni.

Vale considerare innanzi tutto proprio la presenza di questo tema in
un momento poetico di poco posteriore al Porto Sepolto: Girovago €, in
prima stesura, del 1918, ma gia vi si avverte una tematica che trovera
ampio sviluppo nel Sentimento del Tempo. Il motivo dell’assenza ¢ infatti
un nucleo lirico che maturera pienamente in Ungaretti nella confidenza

7 «(Nel suo stesso simultaneo nascere e irrompere nella poesia Ungaretti, nell’oscuro

inizio dei giovanili tumulti, in quei gridi ed in quet silenzi, portava il segno, e la sorte di
tutta la sua stagione poetica, dai versi del 14 a quelli del 1967: mezzo secolo ampio di
poesia viva, diretta, mai quieta in formule o in interne proposte di imitazione, sempre
a scoprire qualche altro lato di sé, non del tutto dichiarato, non approfondito appieno;
sempre a riproporre — in una dimensione unitaria del tempo — un preciso rapporto alla
vita che scorre, a tutto quello che nei rapporti tra gli uomini e I'esistenza, andava mu-
tando, pitt che mai indicando, come stabili e perenni, certe costanti dei sentimenti: del
dolore, dell’'amore, della fratellanza, del coraggio necessario si a credere, come a meditare,
dubbiosi» (L. Picciont, Prefazione a M70, pp. XIII-LV. La prefazione di Piccioni, gia
presente nella prima edizione del 1969, con 'edizione del 2009 curata da Carlo Ossola
[M09] viene raccolta in fondo al volume con un nuovo titolo [Una perpetua poesia maggiore,
pp. 1243-1284] insieme agli studi di Giuseppe De Robertis [Sulla formazione della poesia
di Ungaretti, pp. 1285-1300], Alfredo Gargiulo [Premessa al “Sentimento del Tempo”, pp.
1301-1303], Leone Piccioni [Le origini della “Terra Promessa”, pp. 1305-1341] e Piero
Bigongiari [Sugli autografi del “Monologhetto”, pp. 1343-1371], tutti gia presenti nell’e-
dizione del 1969 e riuniti in M70 nella sezione Quattro studi sull’autore, pp. 403-493).

138 C. Ossora, Il Porto Sepolto, cit., p. 11, nota 5.

¥ Riportiamo la considerazione ossoliana intorno al titolo della seconda raccolta di
Ungaretti, poiché chiarisce bene la nostra affermazione: «l difficile convivere di questi
due miti sin dall’ Incipit del Porto Sepolto da ragione delle oscillazioni di Ungaretti e anche,
a mio avviso, della meditata duplicita di un titolo, ugualmente allusivo alla deriva come
allo sprofondamento, quale sara poi Allegria di Naufragi» (ibidem).
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e nell’approfondimento della poesia del Petrarca e del Leopardi'*’ e, piu

in generale, nel recupero della memoria quale unica via d’uscita ad una
condizione umana destinata al naufragio. Come scrive Franco Di Carlo:
«La memoria [...] sara per Ungaretti 'unica salvezza dal ‘naufragio’, una
memoria che nasce da un sentimento dell’‘assenza’, da un senso di man-
canza, in fondo, di colpa, di distacco, di estraniazione che sta alla base del
sistema ungarettiano dei ricordi»'*'.

Senso di mancanza, di distacco, di estraniazione sono in effetti 1 mo-
tivi che determinano il substrato poetico su cui nasce Girovago, come si €
cercato di porre in evidenza nelle pagine precedenti; resta ora da chiarire,
a completamento dell’analisi, un sentimento che, pur essendo presente e
gia ben definibile in Girovago, trovera piena evidenza poetica solo con il
Sentimento del Tempo, vale a dire il sentimento che, fondato su un ‘senso di
colpa’, nasce dalla coscienza di dover scontare una condizione esistenziale
intaccata da un peccato originario.

E ancora Franco Di Carlo che meglio delinea questo sentimento un-
garettiano:

La sua concezione del tempo che esternamente passa e inesorabilmente trascorre,
il senso primigenio di una mancanza, di una privazione, la coscienza, sempre
presente, di una prima colpa, di un originario peccato, gli fanno apparire il
mondo allo stesso modo in cui, piu di un secolo prima, era apparso al Leopardi
che primo ne ebbe chiara coscienza: un mondo, cio¢, privo di significato e di
valore positivo per 'uomo che vi ¢ dentro senza saperne il perché, straniero
tra gli altri uomini. Ungaretti esprimera liricamente questo sentimento di so-
litudine e di purezza continuamente e vanamente cercata, dicendo in Girovago
nell’ Allegria: «Godere un solo / minuto di vita / iniziale... Cerco un paese /
innocente»'*.

Ungaretti stesso avvalora ['osservazione di Di Carlo, identificando anzi
esplicitamente I’origine della prima corruzione della natura con una colpa
originaria di ordine religioso: «Come intendo io [...] il mondo, quale ¢
il mio modo particolare d’intendere "'universo? C’era un universo puro,
umanamente una — diciamolo — cosa assurda: una materia immateriale.

0 In particolare del Leopardi, dice di lui Ungaretti: «Non ha il poeta che rimpianti.
Il mondo ¢ infermo, e rimpiange la natura pura; lo spirito ¢ ignorante, e rimpiange la
conoscenza perfetta; 'uomo ¢ maligno e concupiscente, e rimpiange I'innocenza e la
bontar (La poesia contemporanea ¢ viva o morta?, in SI74, p. 194).

“UF. D1 Carro, Ungaretti e Leopardi, cit., p. 77.

2 Tvi, p. 15.
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Questa purezza diventa una materia materiale in seguito a un’oftesa fatta
al Creatore, non so per quale avvenimento»'*.

Si tenga conto comunque la cronologia dello sviluppo poetico unga-
rettiano; il tema del peccato originale espresso in questi termini, infatti
non ¢ certo ritrovabile, pari pari, in Girovago: ma se ne trova il senti-
mento, la colpa da scontare, la mancanza intesa come corruzione di una
condizione pura.

La dannazione dell’'uomo condannato a girovagare perennemente («In
nessuna / parte / di terra / mi posso / accasare») ha origine quindi in un
peccato che determina la contingenza della condizione umana attuale,
espressa in Girovago dall’aspirazione di un ritorno, anche solo momenta-
neo, all’integrita perduta («Godere un solo / minuto di vita / iniziale»).

II motivo propriamente religioso del peccato originale, ancora non
cosciente e non intenzionale in Girovago, compare in La preghiera, quasi
nella stessa formulazione implicita («Come dolce prima dell’'uomo / do-
veva andare il mondo»'*), ma gia in termini piti ampi e impersonali: la
meditazione sull’evento mitico di un peccato d’origine ¢ ormai acquisita,
¢ diventata tema ricorrente (La preghiera ¢ datata 1928, 'anno della con-
versione, I'anno degli Inni)'*.

Girovago ¢ invece poesia legata alla dimensione esistenziale e la religiosita ¢
esclusivamente naturale, scevra da ogni riferimento ad una fede confessionale.
E, in fondo, la naturalitd di tutta I’ Allegria, una naturalitd non priva di un
forte anelito religioso, comunque riconducibile ad una religiosita cosmica,
esistenziale, ad una religiosita intesa come sentimento del religioso.

Il peccato originale implicitamente softerto in Girovago rimane quindi
nell’ambito dell’esperienza esistenziale come mancanza o frattura o cor-
ruzione sensibilmente colta per via poetica e umana, anticipante il senso
di colpa, il peccato, che acquisira valore e significato religioso solo con
le liriche del Sentimento del Tempo'*®.

3 Note a cura dell’ Autore e di Ariodante Marianni. La Terra Promessa, in M09, p. 792
[p. 560].

" Ivi, p. 214 [p. 174].

% «Con La Pieta diviene evidente la dipendenza peccato-perdita dell’Eden, anche
se dev’essere la stessa peccaminosa carne a riscattarsi. Il rapporto con il divino diviene
strettor (G. BARONI, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 92).

16 «Dopo le apparizioni immediate, i miraggi, gli istanti metafisici dell’ Allegria so-
spesi in una dimensione assoluta, la poesia [di Ungaretti] scopre il tempo come labilita,
corrosione e assenza. Nel canto di guerra, dolore, morte e intensita vitale si insinua ora
Pangoscia dell’effimero, mentre la luce abbagliante delle visioni immediate si converte in
chiaroscuro barocco» (D. BarRoNcCINI, Ungaretti, Bologna, I1 Mulino, 2010, pp. 28-29).
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MONTALE DOPO GOZZANO: ‘QUATRIFOGLI’ E CROCHI LUNGO
LA VIA DEL RIFIUTO DEL SIMBOLO

ABSTRACT
Questo articolo identifica nel ‘quadrifoglio’ de La via del rifugio di Guido Goz-
zano (1907), un tropo simbolico usato in prospettiva anti-simbolista, 'antecedente
del celebre ‘croco’ di Non chiederci la parola... di Eugenio Montale; per evidenziare
come la lettura del poeta canavese abbia, pit in generale, ispirato la svolta moder-
nista — avvenuta intorno al 1921 — dell’autore degli Ossi di seppia.

This article identifies Guido Gozzano’s ‘quatrifoglio’ (as presented in La via del
rifugio, 1907), a symbolic trope used against the very symbolic tradition, as the ante-
cedent of the celebrated crocus flower named in Eugenio Montale’s Non chiederci la
parola...; to explore how reading Gozzano’s volume had, more generally, inspired
and motivated Montale’s abandonment of the symbolist mode and his approach to
modernist poetry.

PAROLE cHIAVE: Guido Gozzano, Eugenio Montale, modernismo, simbolismo,
lettura degli “Accordi”.
Keyworps: Guido Gozzano, Eugenio Montale, modernism, symbolism, analysis

of the “Accordi”.

Colto, intrinsecamente colto se anche di non eccezionali letture, ottimo co-
noscitore dei suoi limiti, naturalmente dannunziano, ancor piu naturalmente
disgustato dal dannunzianesimo, egli fu il primo dei poeti del Novecento che
riuscisse (com’era necessario e come probabilmente lo fu anche dopo di lui) ad
attraversare D’ Annunzio per approdare a un territorio suo, cosl come, su scala
maggiore, Baudelaire aveva attraversato Hugo per gettare le basi di una nuova
poesia’.

Il celeberrimo passaggio in exergo € stato spesso riprodotto e interpre-
tato per mettere in evidenza come Montale, scrivendo di Gozzano, inten-
desse piuttosto parlare di sé. Sottolineare che Gozzano sia giunto primo

@ ' E. MONTALE, Gozzano, dopo trent’anni (1951), in Il secondo mestiere. Prose 1920-1979
(= SM), a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, p. 1279.
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al guado lascia supporre che, nell’ottica dello scrivente, altri lo abbiano
seguito; quindi, stimolati dalla parentetica (attraversare D’Annunzio era
necessario ai tempi di Gozzano e anche dopo), 1 lettori hanno considerato
il passo come un’espressione d’intenti: per evidenziare come Montale, fin
dagli Ossi, avesse esplicitamente attraversato D’ Annunzio. Tanto piu che
Montale stesso in chiusura dell’articolo si era lasciato sfuggire I'intenzione
di essere considerato un successore di Gozzano, sfoggiando una litote che
nei manuali di retorica dovra figurare accanto al motto dantesco «io non
Enea, 10 non Paolo sono»:

Come non si lascia senza un difetto un buon tappeto persiano, a me piace lasciare
nel Pantheon dei poeti qualche posto scoperto, qualche poltrona libera, nel caso
due o tre lirici post-gozzaniani un giorno fossero creduti degni di occuparla
[...]- Non parlo per me, s’intende. Puo darsi che le poltrone restino inoccupate.

Nell’intero articolo, che si rivela a tratti eccessivamente ingeneroso
con il proprio argomento, Montale si preoccupa di metter in chiaro come
Gozzano abbia rotto con la tradizione dannunziana, ma si sia poi rivelato
incapace di proseguire sulla strada del rinnovamento poetico. Gozzano
si fermo ma altri, venuti dopo di lui, avrebbero potuto proseguire per
la stessa strada e liberarsi del «tardo romanticismo letterario»® del Poema
paradisiaco. Sapendo che per Montale 1 termini “romanticismo letterario”
e “simbolismo” sono strettamente collegati, secondo I'intuizione giovanile
annotata nel Quaderno Genovese, ne consegue che Gozzano abbia indicato,
a chi fosse in grado di accorgersene, la via per spicciarsi dal simbolismo
tout-court.

Insomma, prendendo alla lettera il passaggio citato all’inizio potremmo
pensare che Montale avesse trovato nella poesia di Gozzano un’influenza
precisa, un passaggio illuminante, un salvacondotto testuale che lo aves-
se ispirato a lasciarsi alle spalle a sua volta un Vate rappresentato come
funzionale sineddoche dell’esperienza simbolista italiana. Tale lettura

> Ivi, SM, p. 1281.

* Cosi scrive il ventenne Montale: «Il simbolismo non ¢ che il romanticismo che pren-
de coscienza artisticamente di sé. Il romanticismo ebbe ed avra sempre pit una coscienza
spirituale di sé stesso; occorre ora che coscientemente si esterni su un’arte individualistica
e spregiudicata; col simbolismo si ¢ cominciato. Il romanticismo ¢ insomma una corrente,
una rivoluzione psichica la cui oggettivazione cosciente e artistica avviene col Simbolismo.
II primo ¢ dunque un movimento spirituale; il secondo un movimento artistico figlio del
primo» (E. MONTALE, Quaderno Genovese, in 1l secondo mestiere. Arte, musica, societa (=
AMS), a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, p. 1304).
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aiuterebbe a rispondere alla domanda implicita nel titolo del ricordo
montaliano: «trent’anni» da quando? Non certo dalla morte di Gozzano,
dato che I'articolo ¢ del 1951; del resto l'articolo non ¢ contemporaneo
alle celebrazioni pubbliche, ce ne avverte autore. Forse, nel 1951 sono
passati trent’anni da quando Montale trovo in Gozzano non solo una
lettura giovanile consigliata dalla sorella Marianna, non solo un’anima
congeniale, ma l'ispirazione per un preciso percorso di rinnovamento
poetico. Questo porterebbe a pensare che, intorno al 1921, Montale —
leggendo Gozzano — abbia percepito I'inattualita e 1 limiti della parola
dannunziana e della poesia simbolista. Se c10 fosse vero, dovremmo poter
osservare un cambiamento significativo nella produzione montaliana nel
1921 o negli anni limitrofi, un abbandono del modo simbolico in favore
di una sperimentazione espressiva nuova; e dovremmo, idealmente, tro-
vare un punto di contatto, un appiglio testuale in comune tra la poesia
di Gozzano e quella di Montale che certifichi il passaggio del testimone.

Le pagine che seguono, dopo aver specificato la funzione del tropo
simbolico nei poeti del canone italiano che piu hanno influenzato il
giovanissimo Montale, e dopo aver evidenziato gli elementi simbolici
presenti nei suoi versi giovanili, propongono un’analogia testuale tra il
‘quatrifoglio’ della Via del rifugio e il croco di Non chiederci la parola....
Il quadrifoglio di Gozzano, un elemento simbolico dannunziano usato
in chiave anti-simbolista, ¢ in evidente rapporto con il croco, anch’esso
dannunziano, che nella prima dichiarazione di poetica di Montale richiama
e contemporaneamente annulla la ‘parola’ simbolista.

1. La funzione sineddotica del simbolo

L’alienazione specifica dell’autore primonovecentesco puo essere intesa
in senso sociale, e in Italia basterebbe pensare all’opera e alla figura di
Corazzini, Campana, Sbarbaro*; ma nel caso di Montale deve anche essere

* 11 concetto di Entfremdung pud aiutare a comprendere il mutamento della figura
dell’autore in seguito alla seconda rivoluzione industriale, e alla conseguente filosofia
della crisi: ma I’ Entfremdung utile a descrivere I'esperienza poetica del Novecento euro-
peo non puod essere considerata unicamente nel senso originario di contraddizione tra
esistenza e natura degli esserl umani causata da motivi economici. L’idea di alienazione
descritta da Karl Marx nei Manoscritti economici e filosofici (1844) ¢ stata recentemente
oggetto di interessanti revisioni speculative in campo sociologico e filosofico: cfr. P. V.
ZMA, Entfremdung: Pathologien der postmodernen Gesellshaft, Tiibingen, A. Francke Verlag,
2014; R. JAEGGI, Entfremdung: Zur Aktualitit eines sozialphilosophischen Problems (2005),
Berlin, Suhrkamp Verlag, 2016.
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considerata in senso strettamente retorico, nel passaggio a diverse modalita
espressive che della frammentazione dell’io lirico sono conseguenza: prima
fra tutte, il rifiuto del tropo simbolico. Il simbolo del poeta romantico (che
qui equivale a dire, il simbolo del poeta simbolista, seguendo I'intuizione
citata in nota 3) realizza la contiguitd e la compenetrazione tra esterno
e interno, 1’evocazione di una realta in cui 'ambiente naturale (esterno)
puo dare forma e senso (intimo, interno) all’identita. Il simbolo, inteso
come espressione dell’accordo tra la funzione semantica e la funzione
rappresentativa del linguaggio, ha una funzione sineddotica, perché ¢
necessariamente parte del tutto che rappresenta’.

Tale romantica corrispondenza raggiunge la massima espressione negli
esperimenti poetici del simbolismo maturo, non solo italiani — si pensi
al Blake di The Lamb, che unisce 1o lirico, divinita, e creato nel tropo
canonico dell’agnus Dei —ma, certamente, anche italiani. L’aspirazione ad
un vitalismo universale in armonia con la natura ¢ alla base della lettura
panica della stagione alcionica della poesia dannunziana®; perd D’Annun-
zio non ¢ il solo, al volgere del secolo, ad utilizzare il tropo simbolico
per rappresentare la fusione tra elemento umano ed elemento naturale: si
consideri la celeberrima X Agosto di Giovanni Pascoli, pubblicata nel 1896:

San Lorenzo, 1o lo so perché tanto
di stelle per I'aria tranquilla

arde e cade, perché si gran pianto
nel concavo cielo sfavilla.

Ritornava una rondine al tetto:
l'uccisero: cadde tra i spini;
ella aveva nel becco un insetto:
la cena dei suoi rondinini.

Ora ¢ 1a, come in croce, che tende
quel verme a quel cielo lontano;

e il suo nido ¢& nell’ombra, che attende,
che pigola sempre piu piano.

> Cfr. P. DE MaN, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism
(1971), Minneapolis, University of Minnesota Press, 1983, p. 207.

® Il rapporto tra D’Annunzio e il simbolismo ¢ ancora oggetto di vivace discussione.
Per gli scopi di questo saggio si fa riferimento al simbolismo dannunziano “biologico e
antiplatonico” definito da E. RammonDi, Il D’Annunzio e il simbolismo, in D’ Annunzio
e il simbolismo europeo, a cura di E. Mariano, Milano, II Saggiatore, 1976, pp. 25-64.
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Anche un uomo tornava al suo nido:
I'uccisero: disse: Perdono;

e resto negli aperti occhi un grido:
portava due bambole in dono.

Ora la, nella casa romita,

lo aspettano, aspettano in vano:
egli immobile, attonito, addita
le bambole al cielo lontano.

E tu, Cielo, dall’alto dei mondi
sereni, infinito, immortale,

oh! d’un pianto di stelle lo inondi
quest’atomo opaco del Male!

La poesia, in rapporto sineddotico con 'intera raccolta che la contiene,
appunto dedicata al padre, trae simboli dal mondo naturale per esprimere
la (disperata) condizione umana. La ‘X’ nel titolo, la croce che designa la
data, ¢ anche la prefigurazione (visiva e appunto simbolica) del chiasmo
che nel testo stringe uomo divinita e natura. La costruzione a chiasmo ¢
ribadita al verso nove: dove la forma peculiare della rondine caduta ad ali
spalancate (a croce, appunto: Pascoli, altrove, preferisce nominarla con
il sinonimo “balestruccio”, che mette in risalto la silhouette del volatile)
collega 1l sacrificio dell’animale a quello cristico. La rondine di Pascoli,
come l'agnello di Blake, riunisce in sé umano divinita e creato. La re-
lazione tra il piano terreno e quello divino ¢ anticipata nell’adnominatio,
dove I'interlocutore, San Lorenzo, ¢ invocato a certificare la partecipa-
zione del cosmo alla sofferenza terrena; non a caso la prima e l'ultima
strofa abbracciano il testo, come il cielo abbraccia la terra nell’esprimere
il proprio cordoglio.

Nelle quattro strofe interne, gli elementi in relazione chiasmatica ri-
badiscono ossessivamente la condizione di identitd tra umanita e natura;
la rondine/figura cristica ¢ anche figura del padre, simbolo della di lui
umanita e generosita, del suo farsi carico delle necessita della famiglia. La
narrazione del crudele sacrificio di entrambi, le relazioni tra nido e tetto,
tra insetto e bambole, sono rinforzate dall’alternanza di ripetizione ed
opposizione delle strofe. La sesta strofa riprende la prima, come notato,
con l'intenzione di fornire una chiusura (intesa sia come closure al lutto
che come conclusione al testo); la quarta strofa riprende la seconda, e la
quinta richiama la terza, ma a distici invertiti. Le strofe si rispecchiano,
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invertite (non e forse il rispecchiamento, necessariamente, un’opposizio-
ne?) e il risultato finale ¢ la costruzione di un testo che, semanticamente e
geometricamente, essenzializza il tropo simbolico della compenetrazione
tra umano, divino e naturale; né pit né meno di quanto avviene nella
famigerata Alcyone dannunziana, libro in cui la divina fanciulla Ermione
si fa creatura terrestre e il suo stato ninfale serve da esempio all’io lirico
per raggiungere lo stato di totale (letteralmente: panica) comunione con
la natura:

E immersi

noi siam nello spirto
silvestre,

d’arborea vita viventi;
e il tuo volto ebro

¢ molle di pioggia
come una foglia,

e le tue chiome
auliscono come

le chiare ginestre,

O creatura terrestre
che hai nome
Ermione’.

La stessa struttura de1 versi esprime un’unione insolvibile: la ripetizione
delle sibilanti, delle dentali, delle velari, delle gutturali lega protagonisti e
«spirto silvestre» in un nodo di Gordio. La relazione tra volto e foglie, tra
capelli e arbusti fioriti viene ribadita nella strofa seguente, dove Ermione
rispecchia (quindi inverte) il gesto di Datne nelle Metamorfosi:

[...]; non bianca
ma quasi fatta virente,
par da scorza tu esca®.

Contrariamente alla narrazione ovidiana la ninfa di D’Annunzio non
intende fuggire il suo Apollo, e uscendo dalla corteccia («scorza») si uma-
nizza per andargli incontro. La metamorfosi non segnala un distacco, né

7 G. D’ANNUNZIO, La pioggia nel pineto, vv. 52-64, in Ip., Alcyone, a cura di P. Gi-
bellini, Edizione Nazionale delle Opere di Gabriele D’Annunzio, Milano, Mondadori,
1988, p. 81.

8 Ivi, vv. 99-101, p. 83.
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dall’amante né da una condizione a dispetto dell’altra, anzi ne sottolinea la
continuitd; le metafore proseguono I'opera di collegamento tra umanita e
natura nei versi seguenti. Il cuore ¢ una «pesca intattar, gli occhi e 1 denti
sono, rispettivamente, laghetti ¢ mandorle:

E tutta la vita ¢ in noi fresca
aulente,

il cuor nel petto ¢ come pesca
intatta,

tra le palpebre gli occhi

son come polle tra Ierbe,

i denti negli alveoli

son come mandorle acerbe.
E andiam di fratta in fratta,
or congiunti or disciolti

(e 1l verde vigor rude

ci allaccia 1 malleoli
c’intrica 1 ginocchi)

chi sa dove, chi sa dove!®

Gli aggettivi «congiunti» e «disciolti» si riferiscono ad Ermione e all’io
lirico, alternativamente legati e liberi non solo I'uno dall’altro ma dalla
natura circostante, come spiega la parentetica. Altri esempi potrebbero
essere proposti: ma basteranno questi due, in virtu della loro risonanza
nel canone letterario italiano, ad esemplificare come le pur difterenti po-
etiche tardo-romantiche siano legate dalla persuasione della convergenza
tra elemento umano ed elemento naturale, e come questa convergenza
trovi logica espressione nella funzione sineddotica del simbolo.

2. Montale panico e con-fuso

Anche il giovane Eugenio Montale — come il diciassettenne Gozzano,
autore delle Primavere romantiche — aspirava ad essere un poeta simbolista:
lo capiamo dagli appunti lasciati nel Quaderno Genovese in cui elogia di-
rettamente e indirettamente i prediletti autori francesi'’, oltre ad annotare

? Ivi, vv. 102-115, pp. 83-84.
' Tra i numerosi esempi: «Arthur Rimbaud ¢ del resto, mi son convinto, un autore stra-
ordinario, un colosso» (Quaderno Genovese, AMS, p. 1294); e quindi, giudicando I'ultimo libro
letto di Giovanni Papini: «Papini: La Paga del Sabato. Sciocchezze, ma buonissimo il capitolo:

Cio che dobbiamo alla Francia. Le dobbiamo tutto infatti! Io poi ... tuttissimo ...» (ivi, p. 1296).
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impressioni illuminanti: si leggano, insieme al tentativo intitolato Canto
simbolico", le riflessioni scritte tra il 14 e il 20 febbraio 1917: «Scogliere
persichine di nubi galleggiano sul mare diafano del cielo, e sciami qua-
drangolari di uccelli vi si dirigono, illusi [...]»; «Fiume: le ripe che stra-
piombano, incassate e ferruginose, svolgono e svolgono la gran matassa
verdighiacciata delle acque...»'?. Nonostante in seguito Montale abbia
cercato di minimizzare il suo giovanile interesse per la poesia d’oltralpe,
per mettere in risalto invece I'influenza della filosofia contingentista e
post-idealista’®, una lettura dei versi scritti tra il 1916 e il 1923 rivela,
come ¢ noto, una forte influenza simbolista su temi toni e strutture; e
se ci0 non bastasse ci sarebbe anche la testimonianza della sorella Ma-
rianna la quale, dopo aver trascritto per 'amica Ida laltrimenti perduta
Ritmo (1917), riferisce che il fratello minore sta scrivendo «tante, tante
[poesie| dove c’¢ del buono e del meno buono; subisce 'influenza dei
francesi, molto, Rimbaud, Baudelaire e altri»'*. Tra gli “altri” dobbiamo
certamente includere Paul Valéry: F. R. Leavis testimonia che Montale,
quasi ottantenne, ricordava ancora a memoria Le cimetiére marin, uno dei
pre-testi degli Ossi di seppia'.

Nei primi tentativi montaliani I'influenza del simbolismo panico appare
evidente: consideriamo la sequenza degli Accordi, pubblicata da Gobetti su
«Primo Tempo» nel giugno 1922 ma scritta, se dobbiamo credere all’au-

" «Canto simbolico / Come si sbraccia il mare! // Forse per afterrare / quei quattro
o cinque gabbiani / che zig-zagano in alto / lontani. // Grandi braccia di spuma e di
smeraldo / sotto il caldo. // E afferran I'aria soltanto!!!l» (ivi, p. 1293). La personificazione
del mare che «si sbraccia» ¢ prodromica alla (tentata e in ultimo delusa) personificazione
del mare-padre in Mediterraneo e in altre poesie degli Ossi.

"2 Ivi, pp. 1289 e 1290-91.

B Cosl in Intenzioni (Intervista immaginaria), 1946: «Dei simbolisti francesi sapevo
quanto si puo caprine dall’antologia del Van Bever e del Léautaud; piu tardi lessi molto
di piu. Quelle esperienze erano gia in aria, tuttavia; note anche a chi non conoscesse gli
originali» (in E. MONTALE, AMS, p. 1480). Cfr. Poétes d’aujourd’hui. Morceaux choisis, a
cura di A. Van Bever e P. Léautaud, Paris, Société Mercure de France, 1900.

“ M. MONTALE, Lettere da casa Montale (1908-1938), a cura di Z. Zuffetti, Milano,
Ancora, 2006, p. 372.

15 F. R. Leavis, Xenia, in E. MONTALE, New Poems, New York, New Direction
Books, 1976, p. xxiv: «What makes [Montale’s poetry so peculiarly] congenial I can
begin to suggest by recalling the occasion when, a couple of years ago, I had the hon-
our, at Milan, to meet Montale. How it was that someone present came to quote ‘Le
cimetiere marin’ I can’t now remember, but Montale and I found ourselves reciting,
in relays, Valéry’s poemp.
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tore, immediatamente dopo il ritorno dal fronte'. 1l titolo stesso della
sequenza rimanda all’uso simbolista della sinestesia, riferendosi agli accordi
emessi dagli strumenti musicali a cui si da voce nella suite; ma rimanda
anche all’accordo tra I'io dell’adolescente (di cui vengono esplorati “sensi
e fantasmi”, spiega il sottotitolo) e la natura che la circonda'”. I sette testi
in successione raccontano l'iniziale inquietudine della protagonista, la
sua speranza vitalistica (espressa in Violini e Violoncelli) minacciata prima
dai toni gravi del contrabbasso (nel terzo componimento) e poi, dopo
la musicale occasione notturna impersonata da flauti e fagotti, dopo la
prosopopea dell’oboe, espressa ottativamente dalla voce del corno inglese
e quindi asserita, esclamata dagli squillanti ottoni. Nell’ultimo testo la
primavera della vita e la primavera del mondo coincidono nella fanfara,
e 1l parentetico commiato («Unissono fragoroso d’istrumenti. Comincia
lo spettacolo della Vita») insiste nel collegare la Vita all’ Unissono, il mo-
mento in cui tutti gli strumenti suonano, appunto, in accordo. Il Montale
degli Ossi brevi avvertira progressivamente il senso della crisi tra 'umano
e I'ontologico, come hanno notato Cataldi e d’Amely: «all’armonia del
rapporto tra soggetto e paesaggio, cui dapprincipio si allude nostalgica-
mente, subentrano la frattura, il senso di non appartenenza, il contrasto»'®.
Ma I'autore degli Accordi, benché gia provato dall’esperienza terribile delle
trincee, non ha ancora imparato a fare a meno della sinestesia.

La suite ¢ aperta da un dubbio: I'adolescente, la quale si esprime in
un forbito lessico pascoliano, lamenta la varieta di scelta offertale dalla
giovane eta: «Gioventu troppe strade / distendi innanzi alle pupille / mie
smarrite» (vv. 1-3). Incerta sulla strada da percorrere, la protagonista si
ferma, in attesa di un miracolo.

Sono qui nell’attesa di un prodigio
e le mani mi chiudo nelle mani.
Forse ¢ in questa incertezza,
16 «Primo Tempo», prima serie, n. 2, pp. 37-41; cfr. la lettera a Giacinto Spagnoletti
in G. SPAGNOLETTI, Preistoria di Montale, in Omaggio a Montale, Milano, Mondadori,
1966, p. 121, et infra.

7 Romano Luperini analizza gli elementi musicali negli Accordi, in Ministrels, in
Caffé a Rapallo e Arsenio per concludere che I'abbandono dell’“accordo” musicale ¢
sintomatico dell’abbandono del modo simbolista: «Congedo dalla musica e congedo dal
simbolismo — da una poesia di sensazioni impressionistiche — vanno di pari passo». Cfr.
R. LuperINI, Montale e Iallegoria moderna, Napoli, Liguori, 2012, p. 96.

¥ P. Catarpi e F. D’AMERY, Introduzione a Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 2003,
p. CXVI; per il tema in oggetto cfr. le pp. CXIV-CXIX.
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mattino che trabocchi

dal cielo,

la piu vera ricchezza e tu ne innimbi
tutto che tocchi!®

[ lettori degli Ossi e di Le occasioni sono rassegnati al fatto che la speranza
del prodigio andra, tranne che in rare eccezioni, delusa. Qui invece I'attesa
¢ premiata: non appena I’adolescente ha terminato di pregare («le mani
mi chiudo nelle mani»), si rende conto del fatto che la «vera ricchezza»
risiede proprio nella gioventu e nel suo potenziale. Il collegamento tra lo
stato d’animo e gli elementi naturali ¢ evidenziato dalle rime (incertezza:
ricchezza; trabocchi: tocchi), e quando il prodigio avviene, realizza un
“accordo” con I'elemento naturale:

Occhi corolle s’aprono
in me — chissa? — o nel suolo:
tutto vaneggia e nella luce nuova

volere non so piu né disvolere?.

I versi identificano occhi e fiori, “i0” e natura, mentre la luce dell’al-
ba abbacina la prospettiva del soggetto annullandone la volonta. Questo
stato di perfetta comunione con il mondo circostante ¢, ora lo capiamo,
il miracolo che si stava aspettando:

Solo

m’¢e dato nel miracolo del giorno,
o cuore fatto muto,

scordare gioie o crucci,

ed oftrirti alla vita

tra un mulinare arguto

di balestrucci!?

L’alba dovrebbe essere “miracolosa” in senso strettamente etimologico,
in quanto la luce del sole consente I'atto della visione; invece I'arrivo della

luce porta con sé l'istante in cui 'adolescente vede il mondo “vaneggia-
re”. Vede invano: il sembiante fenomenico svanisce e lei si ritrova in uno

" E. MONTALE, L’Opera in Versi (= OV), a cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino,
Einaudi, 1980, p. 765, vv. 10-16.

2 Ibidem, vv. 17-20.

2 Ibidem, vv. 21-27.



238

GIUSEPPE GAZZOLA

stato di sospensione simile a quello rintracciabile nelle prime tre strofe
di Meriggiare... che del resto, sempre a dar fede all’autore, precedono di
poco la composizione di questi versi. Il miracolo da licenza di scordare,
dimenticare «gioie e crucci» nel momento in cui svanisce anche la volonta.
Nel secondo poema della serie leggiamo la prosopopea dei Violoneelli,
1 quali intonano nientemeno che il canto d’Amore. Il dio d’Amore, per-
sonificato, parla all’adolescente tramite gli strumenti «echi della sua voce,
timbri della sua gammal» (v. 10), esortandola ad abbandonare la forma
mortale per ascendere ad uno stato di perfetta armonia cosmica:

[...] La tua forma

piu vera non capisce ormai nei limiti
della carne: t'¢ forza di confonderti
con altre vite e riplasmarti tutta

in un ritmo di gioia; la tua scorza
non t’appartiene piu. Sarai

rifatta dall’oblio, distrutta dal ricordo,
creatura d’un attimo. E saprai

1 paradisi ambigui dove manca

ogni esistenza: seguici nel Centro
delle parvenze: (ti rivuole il Niente!)?

II chiasmo — «rifatta dall’oblio, distrutta dal ricordo» (v.19) — ¢ evi-
denziato ritmicamente da un martelliano che rallenta lo scorrere degli
endecasillabi. Nomi e verbi sono evidentemente invertiti: ci aspetteremmo
un oblio che distrugge, e un ricordo che rifa o ricrea, ma non 'opposto;
qui, al «Centro / delle parvenze», troviamo un «Niente» che ¢ tutto, un
paradiso ambiguo dove la sparizione della realta fenomenica costringe
I'io ad abbandonare le spoglie mortali per assurgere alla «forma / piu
vera». L’adolescente, come gia Ermione, abbandona la propria «scorza»
per confondersi, anzi per con-fondersi, nell’unissono vitalistico e panico.
La risemantizzazione del significante in Montale ¢ sempre indicativa di
una speciale rilevanza del significato: ¢ cosi per le strade che ri-escono
«agli erbosi fossi» de I limoni come per il desiderio di «ripartire» (cioe,
condividere) di Xenia I, 3; anche in questo caso, il verbo risemantizzato
costringe la nostra attenzione ad indugiare sulla fusione dell’io con le altre
vite, ed asseconda 1l “capire” del periodo precedente nel suo significato
ipoteticamente derivato dal latino capere, contenere.

2 OV, p. 766, vv. 13-23.
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Nel terzo testo della suite, al contrabbasso ¢ affidata antifona: si rivolge
all’adolescente con voce grave per annunciarle che, lungi dal raggiungere
«l fastoso dominio della vita universa» (v. 6), sara invece imprigionata
dalla realta fenomenica:

Codesti 1 tuoi confini: quattro pareti nude,
da tanti anni le stesse;
e in esse

. . N »
un susseguirsi monotono di necessita crude®.

Similmente, in Flauti-Fagotti si racconta un’occasione mancata: il
mondo osservato dall’adolescente aprendo la finestra non corrisponde a
quello immaginato e desiderato, la musica sognata discorda dal rantolo
del «mascherone di fontana» (v. 29); la chiusura della finestra con il con-
seguente “buio” esistenziale dell’ultimo verso sembra inverare la minac-
cia proferita dal contrabbasso: «non uscirai tu, viaggiatrice spersa, / dai
limiti del ‘Brutto’...» (vv. 7-8). Pero, subito dopo, 'autorevole timbro
dell’oboe ribadisce la possibilita del miracolo, I'esistenza delle «ore rare»
in cui il flusso del tempo rimane sospeso permettendo alle apparenze di
dissolversi e alla confusione della visione fa seguito la con-fusione tra
elemento umano e elemento naturale:

Ci son ore rare

che ogni apparenza dintorno vacilla s'umilia scompare,
come le stinte

quinte

d’un boccascena, ad atto finito, tra il parapiglia.

I sensi sono intorpiditi,

il minuto si piace di sé;

e nasce nei nostri occhi un po’ stupiti
un sorriso senza perché*!.

L’oboe annuncia una nuova evenienza del miracolo. In queste «ore
rare» la realta apparente oscilla fino a crollare, umiliandosi (nel senso pri-
mo di ‘abbassandosi al livello del suolo’) fino a scomparire. La metafora
schopenhaueriana che paragona la sparizione del mondo sensibile alle

2 OV, p. 767, vv. 1-4.
%OV, p. 770.
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quinte teatrali anticipa 'immagine simile in Forse un mattino andando in
un’aria di vetro..., scritta nel luglio 1923. Pero la voce dell’oboe parla al
presente indicativo e descrive la scomparsa come una certezza, mentre
Ialtra poesia comincia con un avverbio dubitativo il cui senso di incertezza
¢ rinforzato dal verbo coniugato nel futuro della possibilita; e mentre qui
il miracolo ¢ salutato con un sorriso appena un po’ stupito, la il «nulla»
¢ causa di terrore: «Vedro [...] / il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro /
di me, con un terrore di ubriaco»®.

Anche nella sesta poesia della silloge, Corno inglese, leggiamo della
desiderata consonanza tra il cuore dell’adolescente e I’elemento naturale,
in questo caso il vento:

Il vento che stasera suona attento

— ricorda un forte scotere di lame —
gli strumenti dei fitti alberi e spazza
I’orizzonte di rame

dove strisce di luce si protendono
come aquiloni al cielo che rimbomba
(Nuvole in viaggio, chiari

reami di lassu! D’alti Eldoradi
malchiuse porte!)

e il mare che scaglia a scaglia,
livido, muta colore

lancia a terra una tromba

di schiume intorte;

il vento che nasce e muore

nell’ora che lenta s’annera

suonasse te pure stasera

scordato strumento,

cuore®,

Il cuore dovrebbe vibrare all’'unisono con la natura, ma ¢ «scordato».
La dissonanza crea un contrasto con il titolo della serie; anche se la rela-
zione non ¢ esplicitamente esclusa, come in Flauti-Fagotti, il congiuntivo
imperfetto reggente I'intero lunghissimo periodo («suonasse», v. 16)
relega 'accordo nel piano del desiderio”. Montale, rispondendo a Gia-

2 OV, p. 40, vv. 2-4.

* OV, p. 11.

* Nell’opinione di Luperini ¢ stato proprio il mancato accordo a motivare il recu-
pero di questo testo: «non ¢ certo un caso che Corno inglese, I'unico degli “accordi” a
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cinto Spagnoletti che lo interrogava sul motivo del singolare ripescaggio
di questo testo negli Ossi, era stato sibillino come al solito, limitandosi a
confermare quanto gia noto: di ritenere la sesta poesia «’unica della serie
che potesse staccarsi dal ciclo», evidentemente — ma il ragionamento ¢ solo
implicito — perché si distaccava dal «senso generale»; ¢ cronologicamente
il primo testo in cui si avverte il senso di non appartenenza, la tensione,
la “discordia” tra I'io e il mondo circostante:

I1 Corno inglese era I'unica della serie che potesse staccarsi dal ciclo: del quale mi
dispiaceva, e tuttora mi dispiace, il senso generale e anche I'ingenua pretesa di
imitare gli strumenti musicali (a parte quel po’ di amido che vi si avverte qua e
13). Devo dunque concludere che nel mio giovanile chateau d’eaux (cosi defini
Lorenzo Montano la mia poesia) accanto a una vena piu torbida, o addirittura
dentro quella vena, si facesse strada assai per tempo la venatura piti magra, ma
piu limpida degli Ossi*®.

A decretare accantonamento della suite, piu che 'odore di amido,
saranno state le incertezze metriche, la spericolata sintassi, I’anacronistica
e gofta personificazione di concetti astratti (I’Amore, il Brutto), oltre alla
consapevolezza che alcuni testi posteriori svolgono il tema della con-
sonanza, sia affermata (I limoni, Portami il girasole...) che negata (Forse un
mattino. .., Non chiederci la parola...) con esiti formali piu felici: e sappiamo
quanto Montale tenesse ad evitare le ridondanze®. Ma il ragionamento
di fondo regge: e se gid Franco Croce aveva osservato che negli Ossi il
paesaggio ligure diventa presto il luogo da cui evadere®, Piero Cataldi e

essere inserito nel primo libro, nasca proprio dall'impossibilita dell’accordo e anzi dalla
constatazione dolorosa di una dissonanza fra il cuore (“scordato strumento”) e la natura»
(R. LuperINI, Montale e I’allegoria moderna, cit., p. 11).

# Lettera di E. Montale a G. Spagnoletti; cfr. G. SPAGNOLETTI, Preistoria di Montale,
in Omaggio a Montale, Milano, Mondadori, 1966, pp. 121-122.

# Cosi nell' Intervista immaginaria: «Un poeta non deve sciuparsi la voce solfeggiando
troppo, non deve perdere quelle qualita di timbro che dopo non ritroverebbe pit. Non
bisogna scrivere una serie di poesie 1a dove una sola esaurisce una situazione psicologica
determinata, un’occasione. In questo senso ¢ prodigioso I'insegnamento del Foscolo, un
poeta che non s’¢ ripetuto mai» (E. MONTALE, Intenzioni (Intervista imaginaria), AMS, p. 1478).

" Cfr. F. CROCE, La primavera hitleriana e altri saggi su Montale, Genova, Marietti,
1997, p. 177: Il paesaggio ligure, il paesaggio dei ricordi d’infanzia e di giovinezza, che
fa costantemente da fondale al primo libro di versi montaliano, non ¢ insomma — come
si aspetterebbe — un luogo caro dove rifugiarsi, non ¢ il “porto sereno di saggezza” di
cui si favoleggia in Riviere. In alcuni dei pit memorabili componimenti di Ossi 1925 ¢
(proprio all’esatto opposto) il luogo da cui evadere»r.
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Floriana d’Amely hanno fatto della progressiva alienazione del soggetto
riscontrabile negli Ossi un punto di forza del loro commento:

all’armonia del rapporto tra soggetto e paesaggio, cui dapprincipio si allude no-
stalgicamente, subentrano la frattura, il senso di non appartenenza, addirittura il
contrasto. Il soggetto, dapprima felicemente integrato nell’indistinto naturale,
ora ne ¢ espulso’®’.

Gli Ossi di seppia sono 1l racconto di un’esperienza di passaggio attra-
verso una tradizione, oltre che la narrazione del movimento da un luogo
geografico a un altro, da un’eta a un’altra, da un modo di fare poesia legato
ai tropi ed alle teorie romantiche all’esperienza di un io lirico moderno,
adeguatamente spaesato e contraddittorio, inesorabilmente in marcia verso
la nuova tradizione della modernita. Significativo a questo riguardo ¢ il
confronto tra le prime tre quartine di Meriggiare pallido e assorto... (OV,
p. 28) scritte nel 1916, con I'ultima strofa, riscritta nel 1923: nei vecchi
versi I'io ¢ indistinto nel paesaggio, immerso nella sospensione miracolosa
del tempo espressa adeguatamente dai verbi all’infinito («meriggiare» v.
1, «spiare» v. 6, «osservare» v. 9): I'infinito ¢ I'unico modo verbale senza
soggetto e senza tempo. L’ultima strofa ¢ diversa dalle altre, sia perché
comincia con un gerundio («E andando», v. 13), sia perché ha un verso in
piu, contenente I'unica rima irrelata del testo. Il gerundio indica una pro-
gressione nel tempo e nello spazio: I'io lirico, indistinto infinito immobile
nelle prime tre quartine, ha ora cominciato a muoversi, e il movimento
¢ sottolineato dalla rima irrelata «travaglio» al v. 15, che caratterizza la
sua (la nostra) vita sia come tortura (lat. tripalium) che come viaggio (ingl.
travel). 11 processo di spaesamento che troviamo in nuce in Meriggiare. ..
struttura I’'intero libro, anche se non ¢ lineare né progressivo: anzi ¢ ricco
di contraddizioni, come I'dmmoto andare» di Arsenio (OV, p. 81, v. 22).

Del resto Montale era consapevole del fatto che le diverse vene della sua
ispirazione scorressero contemporaneamente una accanto all’altra, o addirittura
una dentro laltra. In Portami il girasole che lo trapianti... (OV, p. 32) il fiore
dell'incipit ha ancora una forte connotazione simbolica, dato che funziona
da antidoto al «terreno bruciato dal salino» del v. 2 e serve da guida verso il
luogo dove «vapora la vita quale essenza» (v. 11), caratterizzando un testo
in cui la tentazione panica ¢ ancora evidente, in cui la sinestesia trasforma il
fenomenico in colore e musica, in cui «svanire / ¢ dunque la ventura delle

> P. Catawpr E F. D’AMELY, Introduzione a E. MONTALE, Ossi di seppia, Milano,
Mondadori, 2003, p. CXVI.
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venture» (vv. 7-8). Il fiore di cui si tratta nella coeva Non chiederci la parola che
squadri da ogni lato...”* invece ha perso ogni potere simbolico ed espressivo:

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
I’animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah 'uomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e 'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

16 che non siamo, cio che non vogliamo.

Nell’ Alcyone dannunziano, e specificamente in Il nome, il fiore del croco
era uno det seithal di Ermione: «mi piace come un grappolo / d’uva nera
il tuo nome, / come il fiore del croco / e la pioggia di luglio», aveva
scritto il Vate®. Ne I canti di Castelvecchio di Pascoli, invece, il croco nella
poesia eponima raftigura I'autore tout-court: se non bastasse il consueto
procedimento di identificazione con il mondo naturale a farcelo capire
(II croco ricorda molto 1l gelsomino notturno), 'autore definisce questo fiore
«l poeta / dei pascoli» e fuga ogni dubbio®.

I crochi di D’Annunzio e Pascoli erano sbocciati nel campo seman-
tico della con-fusione; il croco in Non chiederci la parola. .. si vede invece
revocato ogni potere simbolico: la metafora lo lega alla parola negata, lo
dichiara perduto, cio¢ fuori posto in una waste land dove il suo colore
splendente lo pone in aperto contrasto con 'ambiente circostante. Montale
sta descrivendo una nuova condizione umana, quella della generazione del
’15, la cui identita ¢ stata frantumata dall’esperienza della Grande Guer-
ra: il loro spirito ¢ diviso, come le parti della poesia che usano il “noi”
sono divise dall’inserzione di una strofa che interrompe I'ordine logico

2 OV, p. 27; per la descrizione del manoscritto inviato a Francesco Messina in data
12 luglio 1923 che contiene Portami il girasole che lo trapianti. .., Forse un mattino andando
in un’aria di vetro ¢ Non chiederci la parola che squadri da ogni lato..., cfr. OV, p. 869.

» G. D’ANNUNzIO, Il nome, vv. 43-46, in Alcyone, cit., p. 88.

* G. Pascoul, Il croco, vv. 10-11, in I canti di Castelvecchio, Firenze, Bemporad, 1907, p. 81.



GIUSEPPE GAZZOLA

della dispositio per creare un contrasto tra la figura di chi parla e quella
dell'individuo franco e sicuro di sé, non disturbato dal Doppelginger che
il sole proietta sul muro scalcinato. I parlanti vengono definiti in termini
esclusivamente negativi: sono caratterizzati da quello che non hanno, da
quello che non sono, da quello che non vogliono. Non posseggono la
parola che li renderebbe capaci di elevare la propria condizione a simbolo,
né la formula in grado di aprire al lettore nuovi orizzonti di conoscenza.

In un’intervista del 1968, Montale ha esplicitamente collegato la poesia
al trauma della sua generazione: trauma dovuto all’orrore della guerra di
trincea, ma anche filosofico e retorico:

In quella poesia si trattava del rifiuto di una certa eloquenza, di un modo di fare
poesia, ore rotundo. In sede, diciamo cosi, “filosofica” era anche il rifiuto di una
spiegazione razionale, oppure fideistica, del mondo.

In che senso?

Non dimentichiamo che la mia generazione fu distrutta dalla Prima guerra
mondiale. [o sono un superstite, uno di quelli che non ci hanno lasciato la pelle.
La mia generazione si affacciava su un mondo in trasformazione, sentiva di non
poggiare 1 piedi sul sicuro. Non sapeva dove sarebbe andata a finire. Sapeva
soltanto c10 che non voleva. Non voleva retorica. Non voleva contraffazioni.
Non voleva contrabbandi. Non voleva falsificazioni. Era il rifiuto di un’arte
poetica che consideravamo superata®.

Si capisce quindi come la citazione e la contemporanea negazione
del simbolo di derivazione dannunziana rappresenti un’esplicita presa di
distanza dalla poesia simbolista in generale. L’ Entfremdung montaliana si
manifesta tanto in questa negazione, quanto nel rifiuto di accogliere negli
Ossi 1l fragoroso unissono dei panici Accordi. Ma se il rifiuto del simbolo,
il rifiuto cioe della parola in grado di aprire mondi nuovi all’io lirico e al
suo lettore si puo considerare un fatto generazionale — uno degli elementi
di passaggio dalla lirica romantica a quella modernista — il significato par-
ticolare del croco in Non chiederci. .. ¢ talmente idiosincratico da meritare
un’osservazione piu accurata.

3. Montale lettore di Gozzano

Un meccanismo analogo di negazione-nella-citazione era stato realizza-
to non molti anni prima da Guido Gozzano: la funzione del croco in Non

> E. MONTALE, A vent’anni sapevo soltanto cio che non volevo (1968), intervista a cura

di A. Millo, AMS, p. 1680.
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chiederci. . . ricalca con tale precisione quella del “quatrifoglio” della Via del
rifugio da indurre a pensare che quest’ultimo ne sia, con ogni probabilita,
il diretto antecedente. Si ricordera che Gozzano, nel testo proemiale della
Via del rifugio, aveva esplicitamente aperto una polemica contro la poetica
simbolista, sia pascoliana che dannunziana. D’Annunzio, nel “Commiato”
dell’ Alcyone, aveva rappresentato Pascoli («l figlio di Virgilio ad un cipresso
/ tacito sieder, vv. 125-126) nell’atto di raccogliere un quadrifoglio per farne
un segnalibro in un volume delle Bucoliche, o forse dell’ Eneide:

Forse il libro del suo divin parente

sara con lui, sui suoi ginocchi (ei coglie
ora il trifoglio aruspice virente

di quattro foglie

e ne fa segno del volume intonso,
dove Titiro canta? O dove Enea
pe’ meati del monte ode il responso
della Cumea?)*

Gozzano all'inizio della poesia eponima del primo libro aveva invece rifiu-
tato di cogliere il quadrifoglio della poesia simbolista, preferendo invece com-
porre versi con I'aiuto delle filastrocche cantate dalle «<bimbe di [sua] sorella»’:

Trenta quaranta,
tutto il Mondo canta,
canta lo gallo
risponde la gallina. ..

Socchiusi gli occhi, sto
Supino nel trifoglio,

e vedo un quatrifoglio
che non raccogliero™.

* G. D’ANNUNzIO, Commiato, vv. 133-140, in Alcyone, cit., p. 337.

7 G. GozzANoO, La via del rifugio, v. 16, in Opere, a cura di C. Calcaterra e A. De
Marchi, Milano, Garzanti, 1956, p. 5.

8 Ibidem, vv. 1-8; la quartina ai vv. 5-8 ¢ ripetuta identica ai vv. 69-72. Cosi Bruno
Porcelli: «D’altra parte, Gozzano nella citata La via del rifugio, col non voler cogliere
Paruspice quadrifoglio, stabilisce le distanze fra sé e «’ultimo figlio di Virgilio, / prole
divina», giusta la figurazione del Commiato alcyonio, ove il Pascoli coglie «l trifoglio
aruspice virente di quattro foglie» per farne segno nel volume di Virgilio; ancora fra
sé e D’Annunzio, quando afferma di voler stare «resupino sull’erba», «estranio / ai casi
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Il rifiuto di cogliere il quadrifoglio ¢ un elemento importante della
poesia, e Gozzano vi ritorna piu volte: «Resupino sull’erba / (ho detto
che non voglio / raccorti, o quatrifoglio) / non penso a che mi serba //
la Vita» (vv. 37-41). Il simbolo rappresenta certamente una tentazione, un
desiderio a cui, pero, bisogna saper rinunciare, perché I’atarassia ¢ 'unico
mezzo per evitare il vituperio dell’esistenza:

La Vita? Un gioco affatto
Degno di vituperio,

se sl mantenga intatto

un qualche desiderio.

Un desiderio? Sto
Supino nel trifoglio

E vedo un quatrifoglio
Che non raccogliero®.

Il prato di trifogli descritto dal poeta di Aglié non ¢ «polveroso», la
sua presa di distanza dal tropo simbolista non ¢ Entfremdung; tuttavia il
quadrifoglio utilizzato come figura della negazione del simbolo ¢ in evi-
dente relazione con il croco di Montale, come il primo un significante
di ascendenza dannunziana e pascoliana reinterpretato quale negazione
della possibilita simbolica. La funzione svolta nei rispettivi testi € talmente
coincidente da lasciar pensare che non si tratti di una coincidenza.

A cavallo del secolo, con I'esaurirsi della spinta simbolista che aveva
fatto di Parigi la capitale culturale dell’Europa, e poi piu ancora durante
Iesperienza della prima guerra mondiale, ogni auctor lirico ha dovuto
confrontarsi con la filosofia della crisi che investi positivismo e idealismo
(un fenomeno pienamente europeo: un disagio percepito nelle diverse
nazioni da Nietzsche, Bergson, James, Michelstaedter), con le contempo-

della vita» (si augurava di giacere «resupino» sull’erbame, ma non certo estraneo ai casi
della vita, il poeta pescarese nello stesso Commiato); e infine fra sé e 'uno e I'altro vate,
perché, negando il valore dell’«ansimar forte / per I'erta faticosa», vanifica il salire dei
due, innalzati da «una immortale ansia», per le opposte balze del monte della Gloria» (B.
PorcELL, Nomi nella lirica di Gozzano e dintorni (con Ermione, Arsenio, Dafne, Atletta), «Il
nome del testo, Rivista internazionale di onomastica letteraria», numero monografico
su “Onomastica nella letteratura e onomastica dalla letteratura tra Ottocento e Nove-
cento”, Atti del VI Convegno internazionale di Onomastica e Letteratura, Universita
di Pisa 17-18 febbraio 2000, I-1I, 2001, p. 147).
* G. GozzANO, La via del rifugio, vv. 165-172, in Ip., Opere, cit., p. 11.
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ranee rivoluzioni scientifiche e tecnologiche, e con 1 sentimenti apocalittici
diftusi in Europa dopo lo shock dovuto alla prima guerra meccanizzata™.
Conseguentemente, in Italia furono abbandonate «’*“aura” e I'“aureola”
di Pascoli e D’Annunzio, [...] laloro elevazione della Bellezza e dell’Arte
a valori assoluti»*'.

Tuttavia, anche se il declino della poesia simbolista e la generale
preferenza per una poetica dell’oggetto possiedono un quoziente di ine-
vitabilita storica, 'approdo di Montale alla prospettiva modernista, una
prospettiva che costringe all’abbandono del Bello (e del Brutto) scritto
con la maiuscola, rivela una cosciente scelta metapoetica: Montale avverti
I'inadeguatezza dei modelli importati dalla tradizione e cerco consapevol-
mente un’altra strada o, per usare le sue parole, un’altra vena, scegliendo
di attraversare la tradizione nel modo che Gozzano gli aveva indicato, di
proseguire lungo la via del rifiuto del simbolo. Gozzano gia nel 1907
rinuncio a raccogliere un quadrifoglio; Montale nel periodo generativo
degli Ossi (e data ante quo, ovviamente, il 1923) rifiuto di fare poesia con
la parola-croco. Potrebbe essere questo I'anniversario ricordato dal poeta
ligure, trent’anni dopo, sulle pagine del Corriere della Sera.

# Cosi scriveva Sergio Solmi a proposito del periodo immediatamente successivo
alla Grande Guerra: «Sotto I'aggressione selvaggiamente speculativa d’'uno Einstein,
sotto I'analisi sperimentale degli altri grandi scienziati moderni, il mondo della fisica
classica, su cui poggiava, magari inconsapevolmente — e tanto piu solidamente quanto
inconsapevolmente — la visione tradizionale dell’'universo, ¢ andato in pezzi» (S. Sormi,
Il mattino dei maghi (1963), in Saggi sul fantastico, Torino, Einaudi, 1978, p. 112). Cfr.
anche M. CaccIARl, Krisis: saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein,
Milano, Feltrinelli, 1978; T. EAGLETON, Culture and the Death of God, New Haven and
London, Yale University Press, 2014.

1 Cfr. R. LuperINL, Insegnare il Novecento: il Modernismo (2 febbraio 2013), in http://
www.laletteraturaenoi.it/index.php/blog/interpretazione/83-insegnare-il-novecento-
modernismo.html, controllato il 16 febbraio 2018.
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IL PARADISO DELLA MECCANICA.
SINISGALLI E GALILEO

ABSTRACT

Nel contributo si affronta il rapporto tra scienza e letteratura a partire da un
pezzo che, nel quarto centenario della nascita, Leonardo Sinisgalli dedica a Galileo
Galilei e pubblica nella rivista «Successo»; viene considerata I'attenzione che, lungo
I'intero arco della sua vicenda intellettuale, il poeta ingegnere lucano rivolge allo
scienziato pisano, come testimoniano numerosi riferimenti in prose e versi. Sinisgalli
legge originalmente la figura e le opere di Galileo, cogliendo il valore piu alto del
suo lascito nella strabiliante capacita di analisi piuttosto che nella creazione di una
prosa scientifica esemplare.

The article deals with the relationship between science and literature starting from
a text that Leonardo Sinisgalli dedicated to Galileo Galilei on the fourth centenary
of the Pisan scientist’s birth, and published in the magazine «Successo». The article
considers the attention that the Lucanian engineer poet devoted to the seventeenth-
century scientist during his entire intellectual experience as testified by numerous
references in prose and poetry. Sinisgalli originally read Galileo’s personality and
works, capturing the highest value of his legacy in his amazing capacity for analysis
rather than in the creation of exemplary scientific prose.

PAROLE CHIAVE: scienza, letteratura, Galileo, Sinisgalli.
KEeyworbDs: Science, Literature, Galileo, Sinisgalli.

0. Le ragioni di un recupero

Assai intensa ¢ stata attenzione rivolta dalla critica alle affinita tra Leo-
nardo Sinisgalli e Leonardo da Vinci, del quale il poeta ingegnere lucano
ha riproposto in pieno Novecento la varieta di interessi unitamente alla
ricchezza degli sviluppi. Meno battuto ¢ stato invece il lungo percorso
di continuativa applicazione alla lettura e interpretazione degli scritti e
del pensiero di Galileo compiuto da Sinisgalli nell’arco della sua intera
avventura intellettuale. Ne danno riscontro versi e prose, queste ultime
diftferenziate tra appunti occasionali e pit organiche annotazioni.

A colmare percio una lacuna della critica, si ¢ voluto qui proporre un
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testo sinisgalliano sconosciuto, pubblicato in rivista verso la meta degli anni
Sessanta, quelli del «guado», per richiamare 1l titolo di una poesia dell’ Eta della
luna, 1a raccolta di poco anteriore che rende manifesta al lettore la perdita della
facilitd e della pienezza espressive degli anni giovanili'. Lo scritto conferma
Sinisgalli lettore sottile e problematico: alla perspicacia analitica nel riepilogare
1 traguardi scientifici galileiani si aggiunge una spiccata sensibilita per la vicen-
da umana dello scienziato pisano, dolente emblema di una modernita non
ancora pronta ad essere recepita. Il testo, pubblicato per intero in appendice,
viene qui collocato nel solco di alcune delle molte pronunce sinisgalliane in
merito a Galileo, a partire dal Quaderno di geometria fino a Mosche in bottiglia.

1. Il «Successo» di Galileo

In occasione del quarto centenario della nascita di Galileo, il mensile
«Successo» allestisce una sezione dedicata allo scienziato internamente al
numero uscito nel marzo 1964. All'iniziativa partecipa anche Sinisgalli,
con il pezzo L’eredita di Galileo non é nella parola ma nel numero: titolo assai
provocatorio, considerata la lunga e autorevole tradizione di studi volta a
rimarcare I'incidenza del modello linguistico galileiano non soltanto nello
stretto raggio dei discepoli e nello specifico ambito della prosa scientifica.

Edito da Aldo Palazzi, «Successo» ¢ nella sua prima serie, avviata nel
’58, periodico di attualita con una certa propensione per alcune tematiche
dell’economia; diviene poi dalla seconda serie — avviata con la medesima
gestione dal maggio del 1967 — rivista dal carattere pit marcatamente
economico, volta a documentare, come si legge nell’editoriale del maggio
’68, lo sviluppo «quasi rivoluzionario del Paese»’, il nuovo aspetto dell’I-
talia prodotto dal fenomeno dell’industrializzazione che ha esiti anche sul
piano culturale. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, dopo la ricostruzione
postbellica, sono diverse infatti le imprese italiane che promuovono e
diffondono cultura e arte, nello sforzo di elaborare uno «stile industriale»
capace di armonizzare il dialogo tra cultura umanistica e cultura tecnico-
scientifica’. La vicenda intellettuale e lavorativa di Sinisgalli in questo

'L. SiNisGALLL, Il guado, in Ip., Tutte le poesie, a cura di F. Vitelli, Milano, Mondadori,
2020, p. 198 (tutte le citazioni di testi poetici sono tratte da questa edizione).

21p., L'eredita di Galileo non ¢ nella parola ma nel numero, «Successo», V1, 3, 1964, p. 43.

* Lo ricorda M. G. GIORDANO in La sociologia del lavoro e della organizzazione attraverso
i suoi periodici (1968-1973), Milano, Franco Angeli, 1982, p. 82.

* Cfr. C. VINTL, Gli anni dello stile industriale 1948-1965. Immagine e politica culturale
nella grande impresa italiana, Venezia, Marsilio, 2007.
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contesto diviene esemplare, sia per le opportunita professionali vissute
con grande impegno nel coniugare le due culture sia per la straordinaria
varieta di fonti e riferimenti che alimentano la sua convinta fiducia nel
dialogo tra scienza e poesia.

Nelle pagine di «Successo» si parla di economia, cinema, arte, attua-
lita, politica, letteratura e scienze, con giornalisti e scrittori del calibro di
Enrico Mattei, Guido Vergani, Giancarlo Vigorelli e Franco Vegliani.
A dirigere la rivista ¢ Arturo Tofanelli, amico di Sinisgalli fin dagli anni
Trenta trascorsi a Milano, la «truce citta dei panettoni e degli inverni mel-
mosi rallegrati dalle pubblicita al neon dei negozi novecento» che presto
si fa «promettente impasto», anche grazie a certo «contenuto umano»’.
«Successo» ¢ un’altra delle iniziative editoriali che vedono uniti 1 nomi
di Sinisgalli e Tofanelli: vale qui ricordare anche il settimanale «Tempov,
di cui dal "46 al ’69 quest’ultimo ¢ direttore (ma vi collabora da prima)
e dove fa scuola per alcune intuizioni tra cui il contributo di scrittori di
punta, come lo stesso Sinisgalli che vi pubblica le sue cronache d’arte per
pit di un ventennio®. Senza dire che con Tofanelli, e Giuseppe Eugenio
Luraghi, Sinisgalli ha condiviso tra il ’48 e il ’52 "avventura della rivista
«Pirelli», il periodico che ha messo in relazione il «mondo della gomma»
con quello altrettanto elastico dei suoi pensieri’; e che il nome di Luraghi
sta di fianco a quello di Tofanelli anche nella fase di avviamento di «Suc-
cesso», che «guarda con attenzione al modello americano di “Fortune”»®.

A legare Tofanelli e Sinisgalli, oltre alla manifesta convergenza di in-
teressi che sbocca in avventure intellettuali miliari nella storia culturale
novecentesca, vi ¢ anche un profondo legame di amicizia, da quelle evi-
dentemente nutrito: ne ¢ prova il fatto che lo scrittore giornalista toscano
¢ —con Velso Mucci, Arnaldo Beccaria e Raffaele Carrieri — dedicatario det
dieci dialoghetti dell’ Indovino, caparbiamente scritti da Sinisgalli nell’estate

> A. TOFANELLI, Ricordo di un’antica pagina, «La Fiera Letteraria», 20 febbraio 1947,
ora si legge in F. VITELLL, La lanterna negli anfratti, Montemurro, Fondazione Leonardo
Sinisgalli, 2017, pp. 114-115.

¢ Alcune delle cronache d’arte di Sinisgalli pubblicate nelle pagine del «Tempo illu-
straton st leggono in L. SINISGALLL, [ martedi colorati, Genova, Immordino Editore, 1967.

7 L. SINISGALLI, 1948-1952, in ID., Pneumatica, a cura e con introduzione di F. Vitelli,
Salerno, Edizioni 10/17, 2003, p. 75.

8 P. Rosst, Sinisgalli e Luraghi pionieri della comunicazione, in Il guscio della chiocciola.
Studi su Leonardo Sinisgalli, a cura di S. Martelli e F. Vitelli, con la collaborazione di G.
Dell’Aquila e L. Pesola, Stony Brook, New Y ork-Salerno, Forum Italicum Publishing-
Edisud Salerno, 2012, I, p. 192. Ma cfr. anche G. E. LuracHI, Capi si diventa, Milano,
Rizzoli, 1973, p. 32.
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del ’44 in preda ad un umore «bestiale» per avversita familiari, pubblicati
nel "46 e poi inclusi nel Furor Mathematicus (1950)°.

La sezione di «Successo» organizzata in occasione dei quattrocento anni
dalla nascita di Galileo si compone di altri due interventi, oltre quello
sinisgalliano: Luciana Cella intitola il suo pezzo Galileo Galilei. Le disavven-
ture terrene dello scrutatore dei cieli (pp. 38-40); Cesare Capone la segue con
Un processo che dura da pin di trecento anni (p. 41); completano lo speciale
alcune schede redazionali che riepilogano a vantaggio dei lettori meno
esperti le principali scoperte di Galileo, 1 personaggi che lo avversarono
e quelli che lo sostennero. Si tratta di una iniziativa volta a far conoscere
all’ampio pubblico del mensile anche gli esiti piu tristi della vicenda ga-
lileiana. Nello stesso numero, si registra la solita varieta di argomenti che
¢ propria del periodico: politica italiana ed estera, musica, pittura, moda,
disquisizioni amene. Sard un caso — che pero vale la pena di segnalare a
ulteriore conferma dello spirito della rivista appieno condiviso da Tofanelli
e Sinisgalli — la presenza di un articolo intitolato Non ci aveva pensato nes-
suno: musica dalle macchine per ufficio che nel titolo/boutade sembra alludere
all'intelligenza delle macchine e alle propensioni artistiche delle stesse,
piu volte additate dal poeta ingegnere di Montemurro, sempre avvinto
dalle commistioni tra meccanica ed estetica.

Il contributo di Luciana Cella scandisce la vicenda biografica di Galileo
nelle tappe pit note di studio e docenza, con particolare insistenza sulla
abiura. In omaggio al fopos della vocazione avversata, viene fuori il profilo
di un ragazzo non brillante, anche per il temperamento un po’ scanzonato
che lo rende noto tra i compagni dei corsi di medicina dell’Universita di
Pisa, poco dopo abbandonati per dedicarsi allo studio della matematica.
Cosi, anche nel prosieguo del testo, la docenza in matematica, prima a
Pisa e poi a Padova, ¢ calata nella differente temperie dei due atenet, piu
angusta quella toscana, piu aperta quella veneta. Insistente ¢ il riferimento
alle costanti difficolta economiche di Galileo, fino alla necessita schiac-
ciante di incrementare 1 guadagni per una famiglia sempre piu impegna-
tiva. L’allettante proposta formalizzata a Galileo dal Granduca di Toscana
Cosimo 1I, che gli chiede di diventare primario filosofo e matematico di
corte con uno stipendio piu alto e senza 'obbligo della docenza, viene
accettata dallo scienziato senza considerare gli inconvenienti nel lasciare
la liberta di pensiero e parola di cui godeva nella Repubblica di Venezia:

? L. SINISGALLI, Furor mathematicus, Milano, Mondadori, 1950; tutte le citazioni da
quest’opera sono tratte da Ip., Furor mathematicus, a cura di G. L. Bischi, Milano, Mon-

dadori, 2019.
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non a caso Galileo definira «i migliori diciotto anni della [sua] vita» quel-
li vissuti a Padova tra il 1592 e il 1610, presi a spunto per una recente
biografia romanzata'’. Dal trasferimento a Firenze, nel 1610, alla morte,
nel 1642, 1 fatti sono noti e appartengono «alla storia dello scienziato»
qui ripercorsa con particolare attenzione ai risvolti di sofferenza umana''.

Assai piu breve il pezzo di Cesare Capone, secondo il quale un senso
di «minaccia all’equilibrio individuale e collettivo» si ¢ incistato nell’o-
pinione piu diffusa riguardo ad alcune figure eretiche come quelle di
Giordano Bruno e di Galilei: I'autore individua nella ricorrenza delle
celebrazioni una occasione per rinnovate «esercitazioni accusatorie, mal
dissimulate sotto il velo dell’apologia»'?; sottolinea altresi la dimensione
rinascimentale entro cui si muove Galileo e da risalto alla disposizione
dello scienziato a delineare una visione unitaria e sistematica dell’univer-
so, conciliando scienza e teologia. Con richiamo alle parole del Galileo
di un altro «antiaristotelico»”?, Bertolt Brecht, Capone allude a tutti gli
scienziati e intellettuali moderni, costretti «a far atto di sottomissione e di
abiura di fronte alla “teologia” dei militari, dei politici, degli industriali»'*.
E un riferimento che tuttavia oscura la lunga e articolata genesi dell’opera
brechtiana, la metamorfosi subita dall'immagine dello scienziato nelle varie
stesure del testo: I’abiura, infatti, nell’'ultima stesura non ¢ piu un’«abile,
astuta capitolazione al servizio della verita», un escamotage «per poter con-
tinuare a lavorare, senza essere molestato dai suoi persecutori»'’; ¢ invece
percepita come I’emblema della contraddittorieta dello scienziato, che
«pur non correndo un serio pericolo di vita, ha commesso un crimine nei
confronti della societa», non operando «per il bene del genere umano» ma,
al contrario, trascurando «le responsabilita individuali che ogni scienziato
porta nei confronti delle proprie scoperte»'®.

Una contraddittorieta che, anche al netto di certe sovrapposizioni
storiche e prospettive ideologiche proprie della lettura brechtiana, rimane
il tratto pitt marcato e intrigante di Galileo, convinto assertore della con-

" A. DE ANGELS, [ diciotto anni migliori della mia vita, Roma, Castelvecchi, 2021.

""L. CELLA, Le disavventure terrene dello scrutatore dei cieli, «Successon, VI, 3, 1964, p. 39.

12 C. CAPONE, Un processo che dura da pin di trecento anni, «Successo», VI, 3, 1964, p. 41.

13 G. ONETO, Introduzione a B. BREcHT, Vita di Galileo, a cura di G. Oneto, traduzione

di E. Castellani, Torino, Einaudi, 1994, p. V.

" C. CaPONE, Un processo che dura da pin di trecento anni, cit.

"5 Traggo la citazione di Hans Mayer da G. ONETO, Introduzione a B. BRECHT, Vita
@ di Galileo, cit., p. XVIL.

1 Ivi, p. XX.
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ciliabilita tra scienza e fede e percio esposto agli attriti di certe irrisolvibili
contrapposizioni dogmatiche. Lo stesso papa Urbano VIII in una celebre
scena dell’opera teatrale definisce il pensiero galileiano una spiccata «ma-
nifestazione di sensualitar: lo scienziato, «davanti a un vino vecchio come
a un pensiero nuovo, non sa dire di no»'”. In Galileo dunque tradizione
e innovazione sono in dialogo, armonizzate dall’audacia del pensiero.

2. Galileo, Timpanaro, Sinisgalli

Torna utile la dichiarazione che Brecht ha messo in bocca al pontefice
per alludere qui ad un tratto altrettanto marcato in Sinisgalli: sin dalla
prima giovinezza, questi ha avuto I'ambizione, 'audacia e la capacita di
interloquire idealmente con le pit grandi personalita di tutti 1 tempi. In
particolare, l'attenzione dedicata a Galileo mette a frutto le conoscenze
apprese negli anni universitari, che spiegano I'estrema precisione di certe
annotazioni risalenti gid al tempo del Quaderno di geometria. Sono stati infatti
gli studi di fisica a legare Sinisgalli al gruppo di giovani passati alla storia
come 1 “ragazzi di via Panisperna”: all'invito giunto da Enrico Fermi a
dedicarsi «allo studio dei neutroni lenti e della radioattivita artificiale»'®,
il versatile studente risponde negativamente per seguire pittori e poeti,
preferendo cioé¢ la «riva fiorita» alla «<sponda impervia»'?, che tuttavia con-
tinuera a costeggiare fino all’'ultimo nelle forme di un vivo interesse per
la scienza. Viceversa — conta qui ricordarlo, sebbene en passant — Galileo,
pur nella pratica delle scienze dure, ¢ stato puntiglioso lettore di poesia:
Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso sono stati osservati fin nei minimi det-
tagli, talvolta con 1 possibili anamorfismi che tali intersezioni prospettiche
possono determinare; certamente pero lesito di quelle letture costituisce
un ulteriore e convincente esempio di riuscita contaminazione tra scienza
e poesia.

Nell'impulso alla scrittura del pezzo su Galileo pubblicato in «Successo»,
sembra che per Sinisgalli sia stata determinante ’amicizia con Sebastiano
Timpanaro senior, fisico, letterato e storico della scienza, nominato da
Giovanni Gentile direttore della Domus Galileana appena dopo la fon-
dazione dell’Istituto.

7 B. BRECHT, Vita di Galileo, cit., p. 205.

8 Ritratti su misura di scrittori italiani, a cura di E. F. Accrocca, Venezia, Sodalizio del
libro, 1960, pp. 389-390.

L. SINISGALLI, Studenti poeti, in ID., Racconti, a cura di S. Ramat, Milano, Monda-
dori, 2020, p. 257.
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Timpanaro ¢ figura in cui si realizza pienamente la contaminazione
tra cultura scientifica e cultura umanistica nelle riuscite forme di una
divulgazione dotta: ne ¢ segnale la spiccata predilezione per I'articolo di
giornale e di rivista, espressione di un sapere che piu rapidamente entra
in circolo. Nelle pagine dell’«<Ambrosiano», Timpanaro pubblica per tutti
gli anni Trenta e fino al ’42 una rubrica intitolata emblematicamente
«[lluminazioni scientifiche», con lo scopo non tanto di fare banale di-
vulgazione, «cioe della scienza pitt 0 meno annacquata e romanzata ad
uso del grosso pubblico», bensi con I'obiettivo strategico di avvicinare al
sapere scientifico «I’alta cultura italiana» e — nel contempo — «di introdurre
nella storia della scienza, ancora oscillante tra la raccolta di dati eruditi e
la divagazione letteraria, uno spirito veramente storico»”’. I primi anni
Quaranta sono davvero intensissimi per Timpanaro, nonostante le molte
difficolta legate alla guerra: progetta una rivista di storia della scienza che
si dovra intitolare «Galileo» (poi non realizzata), avvia collane editoriali,
si prodiga nell’acquisto di fondi librari e archivistici, di cimeli galileiani.
Nel 1942, in occasione del terzo centenario della morte di Galileo, il
neo-direttore della Domus — su richiesta del ministro Bottai — fa anche
da consulente nella realizzazione di un film-documentario dedicato allo
scienziato pisano, finanziato dall’Istituto Luce «per conto della Cineteca
per la Cinematografia scolastica»: un progetto poi sfumato, con non poco
sollievo da parte dello storico della scienza, considerate le censure catto-
liche sul «parlato del film», accettate dalla produzione®.

E probabile che Timpanaro abbia conosciuto Sinisgalli proprio nel
prestigioso ambito redazionale dell’«Ambrosiano» dove questi, come altri
poeti e intellettuali meridionali trapiantati a Milano, pubblica alcuni scritti
gia negli ultimi anni Trenta. D1 certo il 14 dicembre del 42 Timpanaro
scrive a Gentile per segnalargli che il «ottotenente ing. Leonardo Sini-
sgalli» ¢ in procinto di uscire in un numero della «Ruota» con un articolo
sui disegni e sulle macchine di Leonardo da Vinci. Timpanaro presenta
il giovane amico a Gentile come «uno degli scrittori piu apprezzati di
“Primato” [che] potrebbe scrivere nella rivista di Bottai e Vecchietti» con
grande riuscita, «tanto piu che, essendo poeta, potra trovare facilmente il
tono che piace a Vecchietti e agli altri letterati della rivista»®.

20'S. TIMPANARO junior, Introduzione a S. TIMPANARO, Scritti di storia e critica della scienza,
Firenze, Sansoni, 1952, p. 12.

*' M. BuccIaNTINt, Galileo e la cultura italiana del Novecento. Timpanaro, Banfi, Geymo-
nat, Belfagor», 31 maggio 2006, vol. 61, n. 3, p. 264.

# Lettera di Sebastiano Timpanaro a Giovanni Gentile, Pisa, 14 dicembre 1942-XX]I,
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Il legame di amicizia continua fino alla morte di Timpanaro, avvenuta
nel ’49: solo un anno dopo, Sinisgalli dedica a «Seb Timpanaro» la VI
sezione del Furor mathematicus, intitolata Hic est ille Raphael, tutta riguar-
dante la pittura. La scelta — oltre che nell’'ampiezza di interessi del direttore
della Domus Galileeana, sensibile all’arte e avveduto collezionista — trova
significato nel pit ampio disegno di intitolazione di ogni sezione del Furor
del 50 a figure di spicco nel reticolo dei rapporti sinisgalliani. La prima
sezione ¢ infatti dedicata a Rafaele Contu, la seconda ad Adriano Olivetti,
la terza ad Alberto Mondadori, la quinta a Giuseppe Eugenio Luraghi, la
sesta a Timpanaro; la quarta sezione, invece, non riporta nessun dedicata-
rio probabilmente perché i destinatari delle lettere che vi sono contenute
(Gianfranco Contini, Alberto Mondadori, Giacinto Spagnoletti e Orio
Vergani) fungono anche da dedicatari.

Per quanto di breve durata, 'amicizia con Timpanaro ha prodotto
molte proficue suggestioni: con lui, pur nelle difficolta che I'editoria
vive negli anni del dopoguerra, Sinisgalli concepisce I'ambiziosa idea di
una collana di classici della scienza. Nelle intenzioni del poeta ingegnere
lucano c¢’¢ anche un’antologia panoramica del Seicento, secolo che lo
intriga particolarmente poiché gli appare — senza alcuna riserva interpre-
tativa — affetto dal virus barocco: anche nel proposito di questa iniziativa
¢ da vedere I'influenza dello stesso Timpanaro, probabilmente informato
e convinto del progetto. Nei materiali predisposti per 'antologia (tra cui
una lettera del Tasso ad Antonio Costantini e un profilo del Vico), sem-
brano meritare spazio anche il Ritratto di Galileo Galilei scritto dall’allievo
Vincenzo Viviani, una lettera di Virginia, figlia dello scienziato, e un pezzo
su Gli indivisibili di Bonaventura Cavalieri, a dimostrazione della importanza
che Galileo ha avuto nell’ideazione dell’assetto complessivo del volume.

Viene da chiedersi quali criteri abbia seguito Sinisgalli nell’operare da
antologista.

A tale riguardo segnalo una curiosita: alle pp. 438-440 della sezione
dedicata all’eta moderna nel Libro dell’adolescenza di Achille Mauri com-
paiono identicamente I'ultima lettera del Tasso al Costantini e il Ritratto
di Galileo del Viviani. Una coincidenza che fa supporre che questa rino-
mata crestomazia, pubblicata nel 1835 a Milano dalla tipografia e libreria
Pirotta — e poi piu volte ristampata anche con accrescimento di autori
e testi, fino alla fine del secolo con altro editore (Firenze, Le Monnier,

in Sebastiano Timpanaro sr. Profilo, carteggi (1911-1949) e altri documenti, a cura di L. Di
Paola, con la collaborazione di C. Randazzo, Firenze, Edizioni Gonnelli, 2008, p. 145.
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1890) —, sia stata nota a Sinisgalli che potrebbe averla consultata e tenuta
presente a mo’ di esempio nel suo progetto editoriale. Del resto, il Mauri,
allestendo il suo florilegio, aveva incluso scrittori classici e cristiani, autori
moderni italiani e stranieri, confezionando un volume che «puo conside-
rarsi uno fra 1 primi esempi italiani di antologia scolastica», animato da
un forte intento pedagogico, sorretto da un criterio rigidamente selettivo
e premiato da una straordinaria fortuna.

Ma al di la dalle specifiche iniziative, il lascito pit importante che
Timpanaro — insieme a Contu — sembra avere consegnato a Sinisgalli ¢
nell'impegno divulgativo, profuso anche in raffinate operazioni culturali,
come «Civilta delle Macchine». La rivista di Finmeccanica si avvantaggia
infatti dell’esempio di Timpanaro e Contu, «due divulgatori di grandis-
simo talento»: il primo «custode delle carte e degli strumenti galileiani»,
il secondo «traduttore di Valéry e interprete di Einstein»**.

Proprio nell’articolo pubblicato in «Successo», Sinisgalli cita espressamente
Timpanaro, esortando chiunque voglia comprendere appieno Galileo a fare
una visita alla Domus Galileeana di Pisa, piuttosto che leggere testi e lettere del-
lo scienziato: collocata poco dopo I'apertura del pezzo, questa sollecitazione
addita al lettore il senso complessivo dello scritto, che viene poi rinforzato da
un’altra intrepida dichiarazione su Timpanaro antologista e curatore di opere
galileiane. Per Sinisgalli «la parola di Galilei non ¢ esaustiva», percio anche
la migliore delle antologie dei suoi scritti non aiutera «a capire un’acca» del
genio galileiano. Il riferimento ¢ a varie raccolte di opere galileiane, tra cui
quella curata da Timpanaro, intitolata Galileo (Milano, Mondadori, 1925) e
inclusa in Pagine di scienza, una collana comprendente una serie di sillogi delle
opere di fisici italiani con introduzioni, note e ritratti a cura dello storico della
scienza. Ma 1l riferimento ¢ anche alle Opere di Galilei, incluse nei Classici
della Rizzoli tra il ’36 e il ’38: opera, quest’ultima, in cui Timpanaro riversa
moltissimo impegno non solo nella cura dei testi ma anche nell’'interpreta-
zione complessiva di Galileo, attraverso un profilo critico, una cronologia e
un’ampia biografia, che fanno capire ai lettori quanto egli vedesse incarnato
nell’autore del Dialogo sopra i due massimi sistemi 1l suo «deale di scienziato
filosofo e umanista, scopritore di un nuovo mondo e vittima dei difensori
ciechi del vecchio mondo»®.

# N. RaPoNI, s.v. “Mauri, Achille”, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 72,
2008, consultabile on line.

#F. CAMON, Leonardo Sinisgalli, in Ip., Il mestiere di poeta, Milano, Garzanti, 1982, p. 76.

# S. TIMPANARO junior, Introduzione a S. TIMPANARO, Scritti di storia e critica della
scienza cit., p. 10.
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3. 1 «occi del Molteplice»

La curiosita per Galileo si manifesta presto in Sinisgalli: a raccogliere
tutte le occorrenze del nome dello scienziato nella totalita degli scritti in
versi e prosa, la messe ¢ ricca e, forse per questo, comprensiva di certe
aporie tipiche del pensiero sinisgalliano (come gia di quello galileiano),
sistematico nell’insieme ma non immune dalle incoerenze a cui lo espo-
ne anche certa umoralita. D’altro canto ¢ lo stesso Sinisgalli a teorizzare
in pit occasioni la liceita della contraddizione, come espressione di un
pensiero in costante movimento, quando non in retromarcia: «il poeta
¢ portato necessariamente a contraddirsi, a rinnegarsi, a distruggersi»,
dichiara nell’Eta della luna*.

Gia nei primi numeri della rivista «Pirelli», Sinisgalli tiene a ribadi-
re 'importanza delle connessioni fra 1 saperi e dichiara che «Scienza e
Poesia non possono camminare su strade divergenti»: 1 poeti, aggiunge,
«non devono aver sospetto di contaminazione»”. Ad auspicio di questa
scambievole convivenza, incoraggiano il lettore gli esempi di Lucrezio,
Dante e Goethe che «attinsero abbondantemente alla cultura scientifica e
filosofica dei loro tempi senza intorbidire la loro vena»; e, per converso,
quelli di Piero della Francesca, Leonardo e Diirer, Cardano e Della Porta
e Galilei che «<hanno sempre beneficiato di una simbiosi fruttuosissima tra
la logica e la fantasia»®.

Va colto, come qualcuno ha fatto, esplicito riferimento alla filosofia
naturale rinascimentale a segno della avvertita necessita di «produrre una
conoscenza e una poesia che sappiano veramente svolgere un compito
euristico attivo»®. Certo, scrive Sinisgalli, i tempi non sono propizi al
nostalgico tentativo di recupero di quelle ormai inattuali quanto «grandi
costruzioni cosmologiche che fecero la superbia degli Avi e dei Padri», e
sembrano invece conciliare di pit una visione che attinge il suo slancio
«nelle possibilita di frattura delle solenni Forme di un tempo»; forse, con-
tinua, «’'uomo d’oggi» pud trovare coraggio piu nel guardare «alle crepe
degli splendidi edifici in rovina» che nel contemplarne «la Bellezza e I’ Ar-
monia»: troppo faticoso ¢ perseguire ostinatamente «un’idea dell’Unita,

% L. SiNisGALLL, L’immobilita dello scriba, in Ip., Tutte le poesie, cit., p. 218.

*"Ip., Natura calcolo fantasia, in Ib., Pneumatica, cit., p. 45.

2 Ibidem.

#P. ANTONELLO, La nuova civilta delle macchine di Leonardo Sinisgalli, in Ip., Il ménage
a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, Le Mon-
nier, 2005, p. 162.
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pit opportuno appare «ricomporla dai cocci del Molteplice»™.

Nella sempre pit radicata convinzione che il poeta debba interessarsi
anche di microscopi, di polarizzatori, di oscillatori elettronici, di raggi X,
di tutti quei «mezzi meravigliosi» che «hanno smisuratamente allargato
il potere delle nostre pupille» e possono guidarci nella «difficile esplo-
razione» della realta frantumata’, proprio nella seconda meta degli anni
Quaranta, Sinisgalli deposita alcune pregnanti dichiarazioni di poetica
nel solido scritto in quattro sezioni intitolato Intorno alla figura del poeta,
pubblicato nel "48%%.

Reduce dalla gloriosa stagione di Vidi le Muse (1943) e dei Nuovi Campi
Elisi (1947), Sinisgalli si € accorto di avere ormai perso la sua aureola e si
definisce «di razza inferiore», come lo scorpione e il rospo: il poeta non
¢ piu «I’angelo che nasconde il suo sesso», bensi «un gallo che porta bene
in vista 1 suoi attributi»; «non si nutre soltanto di rose, ma di carbone e
sterco»” dispensando «tuberi anziché gemme»**. In tale rinnovata con-
cezione che vede il poeta moderno «affaticat[o] e taciturn|[o]», incapace
di «ostenere la grande fatica di un’opera compiuta» e organica, Sinisgalli
¢ soccorso da Galileo e Keplero: gli sovviene alla mente che questi due
scienziati hanno saputo «tener conto dei decimali anche nel manipolare
cifre astronomiche»®. Fuor di metafora, per Sinisgalli il poeta — come lo
scienziato — deve essere capace di avere a che fare con I'infinitamente
piccolo e con l'infinitamente grande; e con cinico disprezzo dei tempi
moderni aggiunge: «Oggi 1 Poett, gli Architett, 1 Pittori (e forse perfino gli
Astronomi), forse perfino 1 Filosofi, sono diventati pit sciatti» e 'impresa di
«un Canzoniere, un Trittico, una Cattedrale» ¢ superiore alle loro forze®.

E il Furor mathematicus Popera di Sinisgalli in cui Galileo viene piu
frequentemente citato, talvolta anche solo comparendo in ampie enume-
razioni di nomi che disvelano l'esteso reticolato di letture; in Quaderno
di geometria (scritto nel ’35 e pubblicato per la prima volta in «Campo
Grafico nel ’36, con tavole di Luigi Veronesi, assorbito poi nel Furor del

" L. SiNisGALLL, Natura calcolo fantasia, in Ip., Pneumatica, cit., p. 43.

U Ivi, p. 45.

2 L. SINISGALLL, Intorno alla figura del poeta, in Ip., Quadernetto alla polvere, Milano,
Edizioni della Meridiana, 1948, pp. 59-89; poi in L. SINISGALLI, Intorno alla figura del
poeta e altri scritti, a cura di R. Aymone, Cava dei Tirreni, Avagliano Editore, 1994 (st
cita da questa edizione).

» L. SINISGALLL, Intorno alla figura del poeta e altri scritti, cit., p. 22.

* 1vi, p. 28.

> Ivi, p. 23.

3 Ibidem.
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’44 pubblicato a Roma con I'editore Urbinati e in quello mondadoriano
del ’50) si registrano le prime comparse dello scienziato pisano.

Nell’inverno del ’35, durante un periodo trascorso a Montemurro,
stretto nell’assedio della solitudine e intento a «mangiarsi il proprio cuo-
re insaziabilmente»®’, Sinisgalli trova conforto nell’antica passione per la
matematica di cui vicende e personaggi si susseguono nelle pagine del
piccolo zibaldone. Scrive percio del fascinoso metodo degli indivisibili
elaborato da Bonaventura Cavalieri: Galileo ne rimane ammirato come
accade secoli dopo anche a Sinisgalli, pronto a riversare il senso comples-
sivo di questa teoria — che spiega linee, piani e solidi — anche sui «piccoli
fatti» della vita, secondo una disposizione abituale che si ritrova in altri
passi qui considerati. «Una retta», scriveva Cavalieri nelle sue Exercita-
tiones geometricae sex del 1647, «¢ composta da punti come un rosario da
grani; un piano ¢ composto da rette come una stofta da fili e un volume
¢ composto da aree piane come un libro da pagine»: si riconosce bene
nella prosa figurata dello scienziato secentesco un modello di chiarezza
espositiva e didattica che evidentemente deve qualcosa anche a Galileo
che tanto apprezza e sostiene 'amico e allievo negli studi sugli indivisibili.
Viene da pensare che quella limpidezza del dettato nel porgere argomenti
di ardua comprensione abbia suggestionato anche Sinisgalli nello scrivere
il Quaderno che scorre tra limpida sintesi narrativa e piu dense nozioni
matematiche. A proposito delle intuizioni del Cavalieri sulla geometria
degli indivisibili, Sinisgalli annota: «E un calcolo che ci ha portato a dar
valore ai minimi accidenti, quelli che fanno del tempo un ordine conti-
nuo, senza fratture, senza scosse, e che sono il vero seme della memoria
e del sonno»”.

Identicamente, diverso tempo dopo, in una breve prosa di memoria
intitolata Le piste della giovinezza®, la legge sull’isocronismo del pendolo,
formalizzata da Galileo negli anni pisani, estende la sua azione fino a certe
considerazioni che Sinisgalli viene svolgendo riguardo alla geografia della
propria vita. Nel ripercorrere con la memoria il «labirinto giovanile» — dai
vicoli e dalle vie nei pressi di San Pietro in Vincoli, dove aveva sede la
Scuola di Applicazione degli Ingegneri frequentata negli anni universitari,
alle vie del quartiere Parioli abitato nella maturita —, fino nelle stanze di
Montemurro e delle altre dimore abitate, cosi Sinisgalli conclude in merito

7 L. SiNisGALLL, Quaderno di geometria, in Ip., Furor mathematicus, cit., p. 5.

¥ Ivi, p. 11.

L. SINISGALLI, Le piste della giovinezza, «Alfabeto», 15-30 agosto, 1961 (ma il pezzo
¢ datato 15 luglio 1955).
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al rapido susseguirsi di spostamenti, alla forza travolgente con cui il destino
si determina: «La nostra vita non rispetta la legge di Galilei sull’isocro-
nismo del pendolo, la vita scende a precipizio, il pendolo risale la china
faticosamente». Il concetto sembra trovare un corrispettivo in alcuni versi
dal tono marcatamente riepilogativo compresi nell’ Eta della luna, scritti in
occasione del cinquantaquattresimo compleanno, il 9 marzo 1962:

Marzo ¢ tornato nel nostro giardino.

Ogni anno mia madre mi vuole vicino.

Mi conta 1 denti, mi cuce 1 bottoni.

Marzo ¢ alle porte sotto 1 torrioni.

Siamo arrivati sulla collina

mia madre e il suo bambino.

Ci sediamo sotto gli aquiloni.

Che strano viaggio fa il vento

dalle torri di Urbino alle torri di Benevento,
che raggiri che voli

da Montemurro ai Parioli!*.

4. 1 coni di Fantappieé

L’aspirazione a un metodo conoscitivo capace — con numeri e parole,
cioé con la matematica e la poesia — di penetrare il campo del visibile
e quello dell'invisibile, arrivando ad una lettura unitaria della realta, si
rinnova nell’interesse che Sinisgalli prova diversi anni dopo il Quaderno
per le teorie esposte in un volume del "44 da Luigi Fantappie, di cui, da
giovane studente universitario, ha seguito le lezioni nell’ateneo romano,
unitamente a quelle dei professori Tullio Levi-Civita, Guido Castelnuovo
e Francesco Severi*.

Al matematico viterbese — nel pezzo intitolato La teoria unitaria di
Fantappie, senza data ma incluso nel Furor del ’50 — Sinisgalli, con at-
teggiamento disincantato, riconduce «’ottimismo [...] di Pangloss»*.
Alla stregua di altri illustri predecessori, da Pitagora a Kant, anche Fan-
tappie nel volume Principi di una teoria unitaria del mondo fisico e biologico
ha tentato di trovare «la chiave dell’universo», rifacendosi alla causalita

0 Ip., Versi scritti per il mio compleanno e dedicati a Giorgia e Filippo, in Ip., Tutte le
poesie, cit., p. 253.

L. FANTAPPIE, Principi di una teoria unitaria del mondo fisico e biologico, Roma, Societa
Editrice “Humanitas Nova”, 1944.

*2 L. SINISGALLI, La teoria unitaria di Fantappié, in Ip., Furor mathematicus, cit., p. 29.
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governata dal principio dell’entropia e alla finalitd retta da quello della
sintropia, nozione quest’ultima che elabora per provare a comprendere
il senso e le manifestazioni piu profondi dell’esistenza umana. «A star
dietro ai ragionamenti di Fantappié», scrive Sinisgalli, «<non ci sono che
due possibilita, simmetriche, di manifestazione dei fenomeni: divergenti e
convergenti»; chiarisce altresi che divergenti o entropici «sarebbero quasi
tutti gli eventi riproducibili in laboratorio — meccanica dei fluidi, acustica,
ottica, elettromagnetismo, chimica — dipendenti dal principio di causalita
o di probabilitar; convergenti o sintropici «sarebbero» invece «gli eventi
tipici della vita e 1 fenomeni della personalita umana, contrassegnati da
una fatale tendenza a chiudersi per un fine»*.

Nonostante la trasparenza cristallina della sintesi — tale da autorizzare a
crederlo sinceramente convinto di quanto riportato del pensiero di Fan-
tappie —, qualche perplessita si profila: Sinisgalli non riesce infatti a vedere
come sia possibile «stabilire per 1 fenomeni psichici le stesse premesse che
valgono per la costruzione della materia e dell’energia»**. Pertanto, con
lucidita, conclude che Fantappié, «partendo da premesse rigorosissime nel
campo fisico —ma che [...] non sembrano altrettanto rigorose e peculiari
ai transiti, agli accidenti che fanno la storia del nostro cuore, del nostro
cervello e del nostro sesso», giunge a trovare «un criterio abbastanza netto
di demarcazione dei due mondi»*®. Del resto, a ribadire una distinzione
tra mondo visibile e mondo invisibile, Sinisgalli richiama quanto detto
in un paragrafetto del suo Horror vacui (Roma, O.E.T., 1945), intitolato
I1 regno del visibile: «Il regno del visibile ¢ costruito di coni. Mi veniva
in mente guardando un paesaggio di Roma da un terrazzo. Il paesaggio
rimane immobile, ma si spostano 1 coni. Il cono, a differenza del cubo e
della sfera, ¢ la figura pit mutevole, prospetticamente piu ricca»*®. Una
definizione che va letta in abbinamento con quella di “Visibile, Invisibi-
le”, che la segue di qualche pagina sempre in Horror vacui: «Piu dei regni:
animale, vegetale, minerale, piu dei tre gradi di esistenza: organico, inor-
ganico, spirituale, c’interessa la divisione del mondo in una sfera visibile
e una sfera invisibile»”’. Solo che mentre Sinisgalli segnala la divisione
tra 1 regni del visibile e dell'invisibile, e nel primo elegge il cono a figura
prevalente, concludendo che — data la mutevolezza del cono — tutta la

*# Ip., La teoria unitaria di Fantappie, cit., p. 32.
# Ivi, pp. 29-30.

* Ivi, p. 32.

*Ip., Horror vacui, in Ip., Furor mathematicus, cit., p. 13.
7 1vi, p. 24.
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realta visibile ¢ mutevole, il matematico assegna tale mutevolezza anche
al regno dell'invisibile: «Fantappié precisa che anche il regno dell'invi-
sibile ¢ ugualmente fatto di coni», sicché 1 coni «vengono cosi davvero
a occupare tutto l'infinito visibile e invisibile, materiale e spirituale, in
una costruzione che molto dovra somigliare a quell’autoritratto di Jean
Cocteau, contenuto nelle tavole della Maison de santé»*®.

Nel tentativo di stabilire una connessione tra la propria visione della
realta e quella del maestro (da cui evidentemente ¢ derivata certa sugge-
stione), Sinisgalli da un’ennesima dimostrazione di come gli studi giovanili
continuino a essere buona pastura per il suo immaginario poetico: ogni
aspetto della realta viene letto e interpretato attraverso il ricorso a figu-
re geometriche che hanno valore metaforico. Il rigore della geometria
squaderna percio la fantasia anche nell’osservazione dei piu banali dettagli
della quotidianita, come attesta questa breve annotazione di qualche anno
dopo, dedicata all’operare del ragno, argomento ripetutamente caro al
poeta: «Non per colpa di Klee o di Eulero, ma proprio per merito della
speciale cultura che ci viene da loro, noi possiamo goderci intensamente
I'emozione di questi meravigliosi orditi appesi ai rami dell’albero che sta
accanto al cancelletto del giardino. Abbiamo contato stamane cinque
ragnatele, piccole e grandi, a triangolo, a rettangolo, a losanga»*.

E pero, tornando alla teoria di Fantappie — nei fatti piuttosto avversata
nell’lambiente accademico —, Sinisgalli ne segnala complessivamente 1 li-
miti, pur riconoscendone tutto il potere suggestivo su quegli uomini «che
non sono dei torsi di cavolo» ma si distinguono per sensibilita®’.

Sinisgalli si sofferma su un particolare aspetto del pensiero di Fantappie,
che mette in relazione con il metodo galileiano: «i fenomeni rappresentati
dalle soluzioni implicite nei “potenziali anticipati”», scrive, «non sono
fenomeni che possiamo produrre in qualche modo nei nostri gabinetti
(laboratori): sono fenomeni che noi dobbiamo cercare in natura proprio tra
quelli che apparentemente contrastano tutta la metodologia galileiana del
provare e riprovare»®'. In alcune pagine del suo volume, Fantappie ha infatti
espresso un giudizio limitativo sul metodo galileiano che proprio per la
sua applicabilita a1 soli fenomeni entropici — cioe riproducibili, causabili
in un esperimento — puo essere utilizzato solo in alcune scienze («fisica,
chimica, fisiologia, ecc., escluse pero, per esempio, le scienze morali che

* Ip., La teotia unitaria di Fantappie, cit., p. 32.

* L. SINISGALLI, Aanalysis situs, in ID., Paragrafi, «aut aut», n. 8, marzo 1952, p. 106.
0 Ip., La teoria unitaria di Fantappie, cit., p. 33.

>t Ivi, p. 31.
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non applicano il metodo sperimentale»); Fantappie, definendo galileiane
le scienze entropiche, si ¢ chiesto quale metodo si possa utilizzare per
le scienze sintropiche®. Sembra, dalle annotazioni contenute nel pezzo
del Furor, che Sinisgalli diverga ugualmente dalla rigorosa scientificita
del metodo galileiano che ha alla base la riproducibilita dei fenomeni: la
dimensione sperimentale di tale metodo (osservazione di un fenomeno,
proposta di una ipotesi, verifica della ipotesi, formulazione di una legge)
¢ forse avvertita come una gabbia di costrizione rispetto alla piu caotica
e incontrollabile natura.

E tuttavia, a mo’ di postilla, va detto che le perplessita espresse nel
pezzo intitolato La teoria unitaria di Fantappie — che nella forma di recen-
sione al volume mantiene un tono piu distaccato — non si ricavano da
un precedente scritto di Sinisgalli espressamente citato nel testo recen-
sivo appena richiamato e sempre contenuto nel Furor del 50: la Seconda
lettera a Gianfranco Contini, che Sinisgalli ricorda di aver pubblicato nel
«Costume politico e letterario» il 29 settembre 1946. Avvertitosi di una
certa analogia tra 'atto poetico e il fenomeno sintropico, entrambi unici,
singolari e irriproducibili, Sinisgalli muove dalla lettura di un «commento
alle correzioni del Petrarca volgare» scritto da Contini e individua nel
metodo del filologo una procedura che ricerca «le “direzioni dell’energia
poetica”» a partire «dalla successione di varianti, di tangenti, reperibili
nel testo»™. Attribuitosi il merito di avere sollecitato in Contini una
«coscienza vettoriale piu che numerica della poesia», avendolo spronato
— in una precedente lettera® — a ricercare le forze piu che le forme che si
determinano nell’atto poetico, ora, a distanza di qualche anno da quella
prima lettera, il poeta ingegnere elabora la nozione di «gradiente espres-
sivor. Uno «strumento di analisi», dice, «efticacissimo per lo studio della
vis che alimenta un poema», dal momento che «regola la poesia nel suo
farsi, nel suo crescere» e «da le variazioni di energia poetica» determinate
dalla «attenzione», dalla «memoria», dalla «particolare aggressivita del lin-
guaggio poetico» e dalle «qualita adesive» di esso™. Sinisgalli riconosce a
Contini di aver compreso per tempo che «a poesia ha una sua misteriosa
finalita» e che «nell’azione del poeta [...] entrano in giuoco delle cariche
di energia incommensurabili, che vivono magari per attimi infinitesimali

2 L. FANTAPPIE, Principi di una teoria unitaria del mondo fisico e biologico, cit., p. 84.

> L. SINISGALLL, Seconda lettera a Gianfranco Contini, in Ip., Furor mathematicus, cit.,
p. 155.

> Ip., Prima lettera a Gianfranco Contini, ivi, pp. 153-154.

> Ip., Seconda lettera a Gianfranco Contini, ivi, p. 155.
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e si consumano in un softio»*®: di qui I'iniziale entusiasmo e la fiducia
nella suggestiva trovata di Fantappie¢ e piu in generale nella possibilita di
«verificare la convergenza dei linguaggi del numero e della parola» fino a
scoprire «dietro a entrambi un’unica intuizione del reale»”’.

5. La complessita del gelso

Il sintagma «provare e riprovare», a compendio del metodo galileiano
e poi dello spirito dell’Accademia del Cimento, si legge anche in una
memoria autobiografica scritta da Sinisgalli negli anni della maturita, in-
titolata Le vigne a monte, che torna utile per avviare alcune considerazioni
in merito al giudizio del poeta sulla scrittura di Galileo. Riflettendo sulla
particolare morfologia del gelso — forse per suggestione indotta anche
dalle More di Francis Ponge (Les milres in Le parti pris des choses del 1942)
— Sinisgalli dichiara: «Descrivere le macromolecole cosi ben connesse,
acino accanto ad acino come 1 grani in una spina, non ¢ impresa sem-
plice. Per Magalotti, per Redi sarebbe stata una bazzecola»’®. Aggiunge
ancora che 1l «rifiuto netto della retorica» e la preferenza per Uesprit de
géométrie si ritrovano «in molte pagine di scrittori galileiani o algarottiani,
o semplicemente lincei» comprese nelle crestomazie della prosa scienti-
fica, «da Leopardi a Timpanaro a Falqui»; la prosa degli scienziati e degli
«accademici del “provare e riprovare”» per Sinisgalli ¢ un tentativo di
«antidoto alla convenzione del bello»*”. Tuttavia la complessita del gelso
puo trovare solo nella scrittura dei poeti, nel loro esprit de finesse, la sua
migliore descrizione, la sua pill convincente interpretazione. E dunque
una lettura «in chiave antiretorica» quella che Sinisgalli fa della poesia e
della prosa scientifiche secentesche, «anzi con esplicito rifiuto della reto-
rica, arte antieloquente per definizione»®: si rifa cio¢ alla prospettiva da
cui i primi critici hanno interpretato i suoi versi sin dal primo apparire®'.

La contrapposizione tra una scrittura freddamente scientifica e una
scrittura piu caldamente poetica — che rinviene dalla pascaliana opposizio-

> Ivi, p. 156.

7 G. PoNTIGGIA, Le Muse di Sinisgalli, in Le vespe d’oro. Saggi e testimonianze su Leo-
nardo Sinisgalli, a cura di G. Tortora, Cava dei Tirreni, Avagliano Editore, 1995, p. 65.

% L. SINISGALLL, Le vigne a monte, in ID., Intorno alla figura del poeta e altri scritti, cit., p. 74.

5 Ibidem.

0 G. MaRIaNI, L’orologio del Pincio. Leonardo Sinisgalli tra certezza e illusione, Roma,

m Bonacci, 1981, pp. 27-28.
o Ibidem.
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ne tra ragione e cuore — si ritrova anche in un passo del commiato dalla
direzione della rivista «Pirelli». Qui Sinisgalli addita come ormai lontano
«l tempo dei Francesco Redi e degli Algarotti, per non dire dei Galilei e
dei Cattaneon, e riscontra invece nella cultura contemporanea un impasto
di storia, oratoria e, «per fortuna», anche di poesia; I'cacume», la «curio-
sitar, ’«entusiasmo dei poeti» e la capacita che hanno «di sorprendersi, di
riflettere, di approfondire» possono quindi soccorrere la scienza talvolta
impotente di fronte ad alcuni problemi dell’esistenza®.

Dal momento che a suo avviso la poesia vera si nutre innanzitutto
di se stessa — cio¢ di appassionate letture —, nell’additare ai giovanissimi
una strada sicura su cui incamminarsi Sinisgalli suggerisce di non scrivere
versi se non ad imitazione di altri versi. Esattamente 'opposto di quanto
raccomandano 1 poeti piu ‘libertini’; e ci0, sostiene, perché le rivoluzioni
e le rivolte hanno senso soltanto se nascono come correzioni alle regole
e alle consuetudini. Anche in questa indicazione di poetica, soccorre
il riferimento allo scienziato pisano: se ¢ vero che solo con un piccolo
termine aggiunto Einstein ha cambiato I'universo di Galilei e di New-
ton, ¢ vero anche che Ioriginalita del poeta si determina nelle piccole
aberrazioni millesimali, come avviene nei calcoli astronomici e nella fisica
delle particelle. Ai grandi maestri della poesia Sinisgalli riconosce infatti
una sagacia che in genere viene a coincidere con la capacita di ricorrere a
piccole connessioni, a frammenti minimi del linguaggio, a impercettibili
giunti della struttura, tali pero da incidere in misura determinante sul
risultato complessivo. Del resto, anche nella ruota di un ingranaggio una
tacca in piu o in meno puo alterare il funzionamento del marchingegno:
identicamente, nell’esercizio dell’arte e della poesia, che sempre piu deve
avvicinarsi a un processo scientifico, bisogna sapersi industriare nel tro-
vare le soluzioni migliori, compensando — con sapienza adulta e perizia
minimale — la grazia perduta dei poeti fanciulli.

Il richiamo ad una scienza piu passionale e percid a una scrittura piu
innervata e pulsante si ritrova anche in un testo di Sinisgalli intitolato La
mano mancina, pubblicato in «Pirelli» nel 52 e dedicato a Leonardo da
Vinci: qui il poeta ingegnere esterna rapidamente un giudizio sulla scrittura
di Galileo, particolarmente significativo anche ai fini della comprensione di
quanto successivamente affermato nel pezzo pubblicato in «Successo». «La
prosa dell’Alberti, e piu tardi quella di Galilei», si legge, «si avvantaggiano
di risorse retoriche, risorse di metodo, risorse compositiver: Sinisgalli vi

2 L. SINISGALLI, 1948-1952, in ID., Pneumatica, cit., pp. 78-79.
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riscontra infatti «un agio, una soddisfazione, una calma che Leonardo ir-
requieto e impetuoso non conobbe quasi mai», avendoci lasciato «soltanto
brandelli, uno dopo 'altro, spesso conseguenti I'uno all’altro, spessissimo
spaiati, imbrogliati, contraddittori»®. Siamo al confronto diretto tra Le-
onardo e Galileo: non vi ¢ dubbio che Sinisgalli senta pit vicino a sé il
primo, per I'inquietudine e per la sregolatezza del genio vinciano, che
— diversamente da quanto emerso dalla lettura di Valéry (Introduction a la
méthode de Léonard de Vinci, 1894) — contempla anche « tentativi falliti,
le ricerche incompiute, i drammi delle sconfitte»**. Ma la preferenza ¢
dovuta anche a certa estemporaneita nella scrittura, nella quale Sinisgalli si
riconosce: una «scrittura illetterata, da falegname e da fabbro, da muratore
o da stagnino», in cui pure si pescano «righe sublimi»®.

E dall’affiniti con Leonardo che discende il distanziamento di Sinisgalli
da Galileo®, avvantaggiato — come pure 'Alberti — da quella attrezzeria
retorica che gia ha motivato I'acre giudizio di Cartesio, secondo cui
tutta quell’attenzione all’arte della persuasione «aide fort a faire valoir sa

%7, Lirrequietezza di Leonardo trapela del resto anche dal suo

marchandise»
vibratile sguardo sul mondo, come Sinisgalli scrive in un pezzo intitolato
Postille cartesiane, pubblicato nel ’54 in «Civilta delle Macchine», questa
volta istituendo un confronto con il fondatore del razionalismo moderno:
«Gli occhi di Cartesio non sono mai presenti nell’opera di Cartesio, come
sono presenti gli occhi di Leonardo nell’opera di Leonardo»®. Proprio per
Uoffuscamento della vista, Cartesio si sarebbe precluso, secondo Sinisgalli,
de gioie della vita, le forme, 1 colori» e avrebbe escluso la natura dalle
sue razionalistiche speculazioni, diversamente da quanto ha fatto Galileo:
non a caso il filosofo e matematico francese — piu portato alla ricostru-
zione «assolutamente astratta, mentale» e metafisica della natura — critica
lo scienziato pisano, cosi legato invece alla osservazione dei fenomeni.
Anche in «Civilta delle Macchine» I'attenzione a Galileo ¢ alta.
Nell’ampia recensione di Otto Cuzzer al Galileo Galilei di Ludovico

® Ip., La mano mancina, in Ip., Pneumatica, cit., p. 60.

* A. BATTISTINL, Sponde impervie e rive fiorite. Sinisgalli tra scienza e letteratura, in 1l guscio
della chiocciola. Studi su Leonardo Sinisgalli, cit., 1, p. 130.

% L. SINISGALLI, La mano mancina, in Ip., Pneumatica, cit., p. 60.

% Lo ipotizza A. BATTISTINI in Sponde impervie e rive fiorite. Sinisgalli tra scienza e
letteratura, cit., p. 130.

711 giudizio ¢ espresso in una lettera di Cartesio a Marin Mersenne datata 11 ottobre
1638: 1o ha ricordato A. BATTISTINI in Galileo e i gesuiti. Miti letterari e retorica della scienza,
Milano, Vita e Pensiero, 2000, p. 181.

8 L. SiNisGALLI, Postille cartesiane, «Civilta delle Macchine», 1, gennaio 1954, p. 32.
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Geymonat (Torino, Einaudi, 1957), tramite un discorso scandito in pa-
ragrafi — Professore a 25 anni, La sua logica, La doppia battaglia, La meccanica
galileiana —, s1 segnala la novita di uno studio concepito a vantaggio di un
largo pubblico, non solo per una pit compiuta analisi di aspetti scientifici e
filosofici ma anche per una piu profonda comprensione della «tenacissima,
sventurata battaglia politico-culturale condotta da Galileo per far valere 1
diritti della ragione nella societa del suo tempo»”.

Quanta attenzione sia stata prestata pit in generale alla fisica nella rivista
della Finmeccanica ¢ emerso recentemente dall’antologia Fisica moderna in
«Civilta delle Macchine» di Leonardo Sinisgalli’': in una delle sezioni in cui ¢
organizzato il volume, denominata Fisica generale, il nome dello scienziato
pisano compare piu volte, a vantaggio dei tanti lettori immaginati per
questa rivista, concepita da Sinisgalli come un ponte culturale tra ambiti
disciplinari tradizionalmente distanti. Non a caso, Dino Buzzati, rispetto
al differenziato grado di difticolta di certi contributi, dichiara: «La regola
normale della divulgazione ¢ che lo scienziato scenda. Qui ¢ il lettore che
s'innalza. L’ambiente, comunque, ¢ fatto per incoraggiarlo. Non ¢ tutto
sanscrito quello che si trova. Accanto ad articoli di “quinto o sesto grado”,
ce n’¢ una quantita di accessibilissimi, cordiali, fantasiosi [...]»"%. Proprio
in nome di questa cordialita divulgativa, Sinisgalli sembra affrontare la
necessita del Public Understanding of Science conciliando la comunicazione
dei progressi scientifici con un linguaggio ad usum lectoris, atto cioe a
ricompattare la frantumazione dei saperi”.

Pur tra altre divergenze, I'impegno nella disseminazione della cono-
scenza accomuna Sinisgalli e Galileo che, non a caso, sceglie di scrivere in
volgare 1l Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, accantonando 1l latino
per una piu ampia circolazione delle verita contenute. La decisione non ¢
priva di conseguenze: dopo la morte di Galileo, altri scienziati capiscono
che la battaglia culturale e scientifica ¢ stata anche una battaglia linguistica
e prudentemente continuano a scrivere in latino, sebbene il Dialogo sia

0. Cuzzer, Galileo scienziato moderno, «Civilta delle Macchine», 1, gennaio 1958,
pp. 18-21.

" L. GEYMONAT, Galileo Galilei, Torino, Einaudi, 1957, quarta di copertina.

" Fisica moderna in «Civilta delle Macchine» di Leonardo Sinisgalli, a cura di D. Co-
colicchio e B. Russo, Montemurro-Venosa, Fondazione Leonardo Sinisgalli-Osanna
Edizioni, 2017.

2 D. BuzzaTi, Una lettera, «Civilta delle Macchine», IV, 1, 1956, p. 78.

73 Si vedano in merito le interessanti osservazioni di D. CocoLiccHio e B. RuUsso
nella Introduzione al volume Fisica moderna in «Civilta delle Macchine» di Leonardo Sinisgalli,
cit., p. 16.
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gia molto letto, imitato e — soprattutto — riconosciuto quale indiscusso
modello nella riuscita diversificazione linguistica operata all’'interno del
volgare stesso, con le lingue di Simplicio, Salviati e Sagredo.

Del resto, come ha osservato Calvino, per Galileo «tutto il mondo
puo essere contenuto in un libro piccolissimo», l'alfabeto, che «con le
combinazioni d’una ventina di segni [...] puo render conto di tutta la
multiforme ricchezza dell’universo»: la scrittura puo cosi esercitare il suo
potere con «le infinite potenzialita che ci apre I'arte combinatoria»’™. Un
concetto piuttosto simile a quello che esprime Sinisgalli in un passo in
prosa compreso nell’ Eta della luna: 1a natura «entra placidamente [...] nelle
parole e nei simboli, nelle lettere e nelle cifre»”.

6. «Alle soglie del sublime»

E tuttavia, nonostante tale riconosciuta abilita galilelana nel coniugare
rigore e fantasia pervenendo alla scrittura esatta quanto immaginosa della
nuova scienza’®, Sinisgalli nel pezzo pubblicato in «Successo» non esita a
dichiarare che «’eredita di Galileo non ¢ nella parola ma nel numeron.

Se per Calvino a comprendere la poeticita della lingua di Galileo baste-
rebbe prendere visione della «scelta di passi» nella leopardiana Crestomazia
della prosa italiana — dalla quale si ricavano non solo 1 debiti contratti dal
poeta recanatese con la prosa dello scienziato ma anche la «coscienza
letteraria», la «continua partecipazione espressiva, immaginativa, addirit-
tura lirica» nell’'uso della lingua da parte di questultimo’” —, per Sinisgalli
Galileo ¢ un fisico e «non vuole essere un poetar. Cio spiegherebbe come
mai risulti negli effetti della sua scrittura «nitido», «asciutto», «olimpico,
«di maniera», «esornativo» ma pure «noioso».

Finanche I'esaustivita delle sue pagine viene messa in dubbio: se infatti
dovessimo leggere Galileo avvinti dalla sua ironia o dalla sua retorica, per-
deremmo — secondo Sinisgalli — la parte migliore del suo genio; avremmo
introdotto in casa nostra «un conversatore elegante», «un persuasore dia-

" 1. CaLviNoO, I libro, i libri, in Ip., Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano,
Mondadori, 2015, II, p. 1850.

7> L. SINISGALLI, prosa numero 13 de L’eta della luna, in Ip., Tutte le poesie, cit., p. 239.

7 Cft. le osservazioni di G. UNGARETTI in Influenza di Vico sulle teorie estetiche d’oggi,
in Ip., Vita d’un womo. Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Milano,
Mondadori, 1974, p. 350.

7 1. CALVINO, Due interviste su scienza e letteratura, in Ip., Saggi 1945-1985, cit., 1,
pp. 231-232.
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bolico» ma le conclusioni delle sue teorie ci rimarrebbero oscure, come
avviene a Simplicio per il quale «a parole puo aver ragione Galilei ma puo
aver ragione anche Aristotele». Del resto, la scienza ha «ripugnanza delle
chiacchiere» e preferisce formule e strumenti alle parole cui, invece, la
poesia si affida interamente: Sinisgalli sembra ora sottolineare la funzio-
nalita della scienza e I'infunzionalita della poesia. Non a caso, aggiunge,
la parola puo descrivere esaustivamente solo le macchine meravigliose ma
«nutili» che si muovono in Locus solus di Raymond Roussel.

Per comprendere appieno Galileo converra, dunque, «fare una visita
alla Domus di Pisa o al Museo di Arcetri» piuttosto che leggere 1 suoi
scritti: ci0 che possono rivelare gli strumenti dello scienziato non possono
dire le sue parole, meno che mai le antologie ricavate dalle sue opere. Il
florilegio, secondo Sinisgalli, corrompe irrimediabilmente ’organicita del
pensiero e della parola; e, con ricorso a due concetti della matematica e
della fisica, aggiunge: «le operazioni che facciamo sul discreto non possono
essere estese al continuov, cio¢ la pregnanza degli excerpta non eguaglia mai
la compattezza di un’opera. E significativo che a pronunciarsi in questi
termini sia un poeta che quasi giunge a mettere in dubbio la credibilita
delle parole rispetto a quella dei numeri e delle macchine; gioca qui un
ruolo importante il carattere ancipite di Sinisgalli: le cifre sono ora piu
affidabili delle parole. E, del resto, in un pensiero espresso in Calcoli e
fandonie (Milano, Mondadori, 1970) — il «diario politecnico» scritto negli
anni Sessanta, nel quale ancora rilucono 1 tizzoni residui del grande fuoco
matematico che lo ha avvolto nella giovinezza —®, Sinisgalli con tono
cinicamente sentenzioso, ma sommessamente afflitto, dichiara: «Il Poeta
¢ stato pesato, lo hanno trovato scarso. Ogni giorno egli perde valore,
oggi conta meno di ieri, si vende a un prezzo piu basso»”.

Premettendo che «l piu bel titolo di gloria» per Galileo ¢ «I’invenzione
o I'uso metodico del cannocchiale» — divenuto poi simbolo del suo spirito
innovatore e antitradizionalista —, nel pezzo pubblicato in «Successo» Sini-
sgalli non esita a riconoscere la piu bell’opera dello scienziato nel Sidereus
Nuncius, per Ernst Cassirer — e molti altri — libro che divide le epoche.
Non sono le doti di chiarezza e precisione espressive proprie del volgare
galileiano a motivare tale preferenza dal momento che 'opera ¢ scritta in
latino. Né puo dirsi che a determinare tale preferenza siano 1 contenuti del
Sidereus, di certo rivoluzionari pur nell’apparenza inerme: lo stesso Galileo

78 Cft. la quarta di copertina del volume Leonardo Sinisgalli, Calcoli e fandonie, Ma-
telica (MC), Hacca, 2021 (st cita da questa edizione).
7 L. SiNisGALL, Caleoli e fandonie, cit., p. 115.
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sottolinea la contrapposizione tra la piccolezza del libretto e la grandezza
del messaggio, «magna in exigua». Un’annotazione che Sinisgalli riprende
a suo modo: «un quadernetto illustratissimo dove anche un bambino o un
vecchio possono seguire di notte gli spostamenti del pianetini intorno a
Giove come si trattasse di individuare le posizioni delle ali e delle mezze
ali in una partita di calcio».

L’osservazione compiuta tra 'autunno del 1609 e 1 primi mesi del 1610,
utilizzando il cannocchiale che si ¢ da poco costruito, consente a Galileo
di scoprire le irregolarita della superficie lunare, non perfetta ed eterea
come voleva Aristotele, bensi simile — nella sua imperfezione — alla Terra,
come aveva immaginato Giordano Bruno. Nel volumetto, stampato in sole
cinquecentocinquanta copie presso il veneziano Baglioni, trova spazio la
trattazione di tutto cio che lo scienziato osserva, con in piu i suoi schizzi.
E certamente questo il carattere che avvince Sinisgalli: la convivenza in
molte pagine di parola e immagine, secondo una tendenza molto diftusa
nel Seicento, specificamente nelle opere scientifiche. Le stelline tracciate
quasi infantilmente di fianco ai caratteri mobili della pagina per descrivere
la Pleiadum Constellatio, 1a Nebulosa Orionis, la Nebulosa Praesepe, devono
avergli fatto pensare a un libro d’arte piu che di scienza, o meglio, di arte
e di scienza magnificamente assemblate. Argomento caro a Sinisgalli che
negli anni a venire, quando sempre piu 1 rapporti si faranno tesi con la
poesia perché esigente di un amore assoluto, si leghera di piu aperta ami-
cizia al disegno, «compagno fidato» che invece nulla chiede in cambio®.

La bellezza del Sidereus ¢ superata per Sinisgalli solo da alcune pagine
dei Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze del 1638,
cioe di circa trent’anni dopo: qui Galileo ha raggiunto «o stesso grado di
euforia» nel parlare degli indivisibili, degli infinitesimi, superando con le
sue capacita analitiche lo sperimentatore. Un libro scritto in «uno strano
ibrido di volgare e latino, quasi un passo indietro rispetto al Dialogo», con
«frasi involute» e «passaggi non sempre esplicitati» che tradiscono proba-
bilmente «la fretta del tramonto» o « timori di quegli anni»®'. Sebbene gia
durante I'insegnamento a Pisa lo scienziato abbia iniziato «a raccogliere
e a far raccogliere dagli studenti le sue note sulla meccanica»®, i Discorsi

80 Ip., Passione del disegno, Roma, Galleria II Millennio, 1981.

ST, PIEVANI, Prefazione ad A. DE ANGELIs, Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno
a due nuove scienze di Galileo Galilei per il lettore moderno, Prefazione di T. Pievani, Post-
fazione di U. Amaldi, Torino, Codice Edizioni, 2021, p. XV.

82 U. AMALDI, Postfazione ad A. DE ANGELIS, Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno
a due nuove scienze di Galileo Galilei per il lettore moderno, cit., p. 273.
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e dimostrazioni intorno a due nuove scienze — la scienza dei materiali e la
meccanica — sono di fatto 'ultima delle opere galileiane e presentano al
lettore 1l compendio del pensiero fisico dell’autore, «cosi come 1l Dialogo
sopra i due massimi sistemi del mondo (1632) ¢ la summa del suo pensiero
cosmologico»®. Del Dialogo 1 Discorsi ripropongono i medesimi personaggi,
chiamati a rappresentare 1 diversi tempi del pensiero galileiano: ¢ proba-
bilmente anche per questa evidente somiglianza che Galileo, nella dedica
al Conte di Noailles, dichiara 'ampia gratitudine all’ex allievo padovano
per aver contribuito in modo determinante alla pubblicazione dell’opera
in Leida, a qualche anno di distanza dalla messa all’Indice del Dialogo.

Fiaccato eppure ancora pugnacemente capace di trattare principi che
hanno fatto la storia della scienza, Galileo, ormai prossimo alla morte,
riesce — secondo Sinisgalli — ad arrivare «alle soglie del sublime» con
I'analisi, cioe «con 1 numeri e con le figure», esattamente «come Pascal e
Leopardi vi arrivarono con le parole». Entra percio a buon diritto nella
schiera di quegli uomini «afflitti» e «infermi» che devono proprio alle loro
sofferenze la rivincita che I’arte concede sul mondo: «vecchio», «deluso»,
«umiliato e castigato», Galileo possiede ancora integra I'intelligenza, «la
spia che rimane ai vecchi quando 1 sensi sono morti».

«La Meccanica ¢ il paradiso delle scienze matematiche, perché con quel-
la si viene al frutto matematico», dichiarava Leonardo nei suoi aforismi®*:
Sinisgalli riprende questa sentenza gia nel Furor, rievocando il prodigio del
grande leone meccanico costruito dallo scienziato vinciano per 'arrivo
di Luigi XII: «la bestia si avanzo nella sala del trono sino ai piedi del sovrano,
poi fece con i suoi artigli il gesto di aprirsi il petto e uscirono fuori in omaggio al re
dei gigli bianchi emblemi della sua regalita»®™. La sentenza leonardesca viene
pero ripresa anche nel pezzo per Galileo pubblicato in «Successo», per
alludere ugualmente alla fertilitd degli studi di meccanica contenuti nei
Discorsi e dimostrazioni matematiche, in cui si inaugura la nuova scienza della
resistenza dei corpi materiali.

Con rigido criterio selettivo, Sinisgalli trasceglie dunque dall’intero cor-
pus galileiano solo due opere, oscurando il Dialogo, solitamente richiamato
a rappresentare 'esemplaritd espressiva dello scienziato. Ma sulla prosa
galileiana Sinisgalli si pronuncia anche in altra circostanza, rimarcandone

8 A. DE ANGELIS, Introduzione a ID., Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due
nuove scienze di Galileo Galilei per il lettore moderno, cit., p. XXI.

8 L. pa VINct, Aforismi, novelle e profezie, Introduzione di M. Baldini, Roma, Newton
Compton, 1993.

% L. SiNisGALLL, Arcadia delle macchine, in Ib., Furor mathematicus, cit., p. 50.
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tuttavia 'inguaribile infecondita: rilevando preliminarmente che la lingua
italiana ¢ stata maggiormente prolifica in endecasillabi e meno in prosa, il
poeta ingegnere ammira la bellezza svettante delle pagine di Leonardo da
Vinci, di Piero della Francesca e di Benvenuto Cellini. La prosa scienti-
fica di Galilei — che pure ¢ da considerarsi «un miracolo di chiarezza, di
eleganza, di proprieta» — ¢ a suo avviso invece «rimasta splendidamente
sterile», non avendo dato « frutti che Cartesio col suo discour sur la mé-
thode raccolse dall’esprit francais». Un limite, per Sinisgalli, da attribuire a
un difetto di logica degli italiani, provvisti invece oltremisura di fantasia.

7. La «grazia» e le «ubbie»

Occasioni di riflessione su Galileo si determinano nella vicenda intel-
lettuale sinisgalliana fino ai tempi della maturita.

Qualche anno piu tardi rispetto al pezzo pubblicato in «Successo», Sini-
sgalli allude — in un capitolo intitolato Dove ¢’¢ diletto ¢’é peccato compreso
in Calcoli e fandonie (1970) — alla casualita delle grandi scoperte scientifiche.
Includendo nel novero dei valenti scopritori anche lo scienziato pisano
(in allusione probabilmente alla circostanza/aneddoto che vuole lo studio
del moto del pendolo una conseguenza dell’osservazione di una grande
lampada sospesa nella cattedrale di Pisa), Sinisgalli osserva una certa estem-
poraneita nel disvelamento delle leggi della natura: «le esplorazioni piu
penetranti e le analisi piu sottili sono state fatte con 1 soli sensi e qualche
calcolo mnemonico. Chiedete a Copernico, a Galilei, a Newton, a Vol-
ta, ad Einstein come ebbero sentore delle loro scoperte. “In ascensore”
rispondera Einstein. “In latrina” rispose Copernico»®. L’osservazione non
¢ peregrina se si pensi che Jacques Hadamard, a proposito del rapporto tra
logica e caso nello «stadio preparatorio» di una scoperta, ha suggestivamen-
te ricordato: «Recensendo la conferenza di Poincaré, il critico letterario
Emile Faguet scrisse: “Un problema si disvela improvvisamente, quando
non ¢ piu indagato, e quando uno si aspetta solo di rilassarsi e riposarsi
un po’: un fatto che proverebbe — e le persone potrebbero farne un uso
perverso — che il riposo € condizione necessaria al lavoro™»*’.

Il nome di Galileo ritorna alla mente di Sinisgalli qualche anno dopo,
nel seguire 'allestimento dell’ Ellisse, I'antologia curata da Giuseppe Pon-

8 Ip., Calcoli e fandonie, cit., p. 127.
7 J. HADAMARD, La psicologia dell’invenzione in campo matematico, Edizione italiana a cura
di B. Sassoli, Introduzione di G. Giorello, Milano, Raftacllo Cortina Editore, 1993, p. 39.
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tiggia per la Mondadori nel 74 con la supervisione del poeta lucano™.
In particolare, a Sinisgalli, nell'immaginare una prima bozza dell’indice,
viene in mente un significativo passo tratto dal Dialogo sopra i due massimi
sistemi: «Ma sopra tutte le invenzioni stupende, qual eminenza di mente
fu quella di colui che s'immagino di trovar modo di comunicare i suoi
pit reconditi pensieri a qual si voglia altra persona, benché distante per
lunghissimo intervallo di luogo e di tempo?™. La citazione ¢ quella assai
celebre in cui si lodano le infinite possibilita che dispiegano « vari ac-
cozzamenti di venti caratteruzzi sopra una cartar, in cui cioe si parla della
stampa®. Di certo, gia il fatto che sia uno scienziato a dare conforto a
un poeta nel momento in cui questi si accinge ad organizzare una scelta
dei suoi versi ¢ un’ulteriore conferma della natura ancipite di Sinisgalli;
tanto piu che ¢ recente lo sforzo di trascegliere da se stesso 1 suoi versi
piu rappresentativi, compiuto nel comporre il volume Poesie di ieri (Mi-
lano, Mondadori, 1966) che lo ha portato nuovamente a confrontarsi
con la questione ‘antologia’. Nell’atto di selezionare 1 componimenti che
meglio possano esemplificare 'intersezione da cui sempre ha origine la
sua poesia, «tra una societa patriarcale vista nella piena luce dei vecchi
miti e una societa industriale e tecnologica colta nell’atto ancora confuso
in cui (magari negandoli) azzarda i suoi nuovi miti»”', Sinisgalli si mette
nella condizione di «un lettore postumo», di «un lettore-ombra degli anni
Sessanta-Settanta», compiendo «un’operazione decisa», tagliando «nel
vivor, smembrando con softerta crudezza «anche alcune sequenze care alla
memoria» dai primi tre libri mondadoriani (Vidi le Muse, I nuovi Campi
Elisi, La vigna vecchia)®*. Col risultato dolorante di una certa difficolta nel
riconoscere «i luoghi, le distanze, gli eventi nascosti sotto le righe»”.
Ma pure ¢ significativo il titolo della raccolta, Ellisse, vera e propria
icona del barocco, per il quale Sinisgalli mostra molta curiosita proba-
bilmente per la sistematica compresenza di due fuochi d’attrazione. Nel
passo citato, siamo alla fine della prima giornata: ¢ Sagredo a parlare, elo-
giando I'acutezza dell'ingegno umano e delle sue manifestazioni (musica,

8 1. SiNisGaLL, Lellisse. Poesie 1932-1972, a cura di G. Pontiggia, Milano, Mon-
dadori, 1974.

% G. GaLILEL, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tolemaico e copernicano, a cura
di L. Sosio, Torino, Einaudi, 1970, p. 130.

N Ibidem.

I L. SINISGALLI, risvolto di sovraccoperta, in Ip., Poesie di ieri, Milano, Mondadori, 1966.

2 Ip., Nota, in Ip., Poesie di ieri, cit., p. 205.

» Ivi, p. 206.
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architettura, poesia, ecc.), ma soprattutto il potere miracoloso della stampa
che garantisce 'immortalita di un’opera. Se ne ricava percio, pur nella
cautela suggerita al coscienzioso antologista, un incitamento a procedere.

Solo un anno piu tardi Sinisgalli include la poesia Meccanica nel volume
Mosche in bottiglia®™, la raccolta che significativamente porta in esergo il
riferimento al principio di Curie («c’est la dissymétrie qui est cause du
phénomene»): ovvero al principio secondo il quale le simmetrie delle
cause del fenomeni fisici devono ritrovarsi negli effetti di esse. Il testo,
originariamente intitolato Galilei, si configura come «poesia-scherzo» e
per qualcuno sprigiona pur dai pochissimi versi un certo sapore di fiaba”:
«Galilei ha detto / Che si puo fare oscillare / Una montagna / Spingendola
/ Con un dito»”. Incluso nella terza sezione (particolarmente scientifica:
aperta da La geometria e da Il Signor Descartes), il componimento prende
torza dall’ipse dixit iniziale, esplicita allusione all’autorita galileiana (qui
resa indiscutibile al pari di quella aristotelica), che legittimerebbe arditezze
di pensiero e immaginazione sulla scorta degli studi galileiani sul moto,
in contrapposizione con il tono piuttosto plumbeo aleggiante sull’intera
silloge. Scritte tra il °70 e 1l ’75, le poesie di Mosche in bottiglia gia con il
titolo della raccolta parlano della condizione di asfittica prigionia in cui
Pesistenza del poeta si ¢ ridotta. E tuttavia, come ha segnalato Pontiggia
nella quarta di copertina, man mano che si procede nel volume I’essen-
zialita dei versi si arricchisce con i tanti riferimenti che squadernano gli
orizzonti sempre vasti di Sinisgalli, malgrado le angustie della vita. In par-
ticolare, 1 tre componimenti richiamati scoprono «quell’area delle scienze
matematiche che Sinisgalli, unico nella nostra letteratura del Novecento,
ha saputo assimilare a quella della poesia, in una sintesi tanto ardua, quanto
feconda e stimolante»”.

Anche a fronte di questa continuita di interesse per lo scienziato
pisano, viene da chiedersi come mai un lettore avveduto e penetrante
come Sinisgalli abbia dato un giudizio cosi tranchant della prosa galileiana,
un giudizio eretico rispetto a tanti altri studiosi che quella prosa hanno
letto con ancora piu convinta attenzione per le suggestioni prodotte su
altri scrittori sia dai contenuti rivoluzionari sia dalla chiarezza espressiva.
Alle richiamate riserve che Sinisgalli mostra di avere nei confronti del

% Ip., Mosche in bottiglia, Milano, Mondadori, 1975.

% P. MAURI, Sinisgalli in bianco, in Ib., L’opera imminente: diario di un critico, Torino,
Einaudi, 1998, p. 23.

% L. SINISGALLI, Meccanica, in Ip., Tutte le poesie, cit., p. 302.

7 G. PONTIGGIA, quarta di copertina, in L. SINISGALLI, Mosche in bottiglia, cit.
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rigore metodologico di Galileo, va aggiunto che analogamente, sul piano
espressivo, il poeta ingegnere si mostra poco convinto della capacita di
controllo linguistico che Galileo esercita sulla propria prosa attraverso
lattrezzeria retorica cosi ben raftinata di cui dispone. Vi ¢ che Sinisgalli,
dopo essersi trovato in crisi come poeta, sembra trovarsi in crisi anche
come prosatore: anche la sua pagina in prosa — che non ¢ qui da inten-
dersi nelle forme della narrazione, in cui ¢’¢ la memoria a fluidificare il
discorso (si veda Un disegno di Scipione e altri racconti, Milano, Mondadori,
1975) —, si ¢ fatta a schegge: in Calcoli e fandonie 1a necessita di conciliare
Pesigenza di chiarezza e ordine con la propensione immaginativa produce
il risultato di una «poetica dei minimi»”®, con pensieri irrelati talvolta dalla
consistenza gnomica. Forse per questo Sinisgalli nega valore al lascito ga-
lileiano di parole, alla nerboruta prosa della «<nuova scienza», e accresce il
peso dell’eredita numerica, cio¢ delle analisi penetranti fino al millesimo.

Non ¢ dunque il valente fondatore di un fortunato modello di prosa
a conquistare Sinisgalli e a indurlo a partecipare all’iniziativa editoriale
nella ricorrenza del centenario. Nel pezzo scritto per «Successo», e negli
anni a seguire rispetto a quel testo, Sinisgalli, pur nelle contraddizioni
annidate nei suoi giudizi, sente vicino a sé soprattutto il grande scienziato
scopritore di verita ma costretto alla abiura. Proprio in questi anni Milano,
la modernissima “citta tecnica” che sempre ha soddisfatto e apprezzato
la sua geniale creativita, non accorda piu al poeta ingegnere le attenzioni
che questi merita e desidera. Mi viene da pensare anche all’amarezza che
trapela da un pezzo bellissimo che Sinisgalli pubblica nel «Mattino» il 29
agosto del ’76: in riferimento alla mostra da poco allestita dallo svizzero
Harald Szeemann a Zurigo e poi a Venezia, intitolata Macchine celibi, Sini-
sgalli si dice «mortificato di dover compilare» la sua «carta d’identita» e di
dover «fornire le prove dei [suoi] trascorsi»; aggiunge: «Mi hanno dato un
gran dispiacere gli organizzatori della mostra veneziana a non ricordarsi di
me»”. E, a rimarcare la longevita dei suoi interessi per 'intelligenza delle
macchine, richiama studi e letture fatti negli anni, nei quali ancora una
volta torna il nome di Galileo: «Ho letto le opere di Archimede, di Erone
Alessandrino, di Leonardo da Vinci, di Pascal, di Galilei, di Torricelli, di
Reuleaux, di Cremona, di Wiener».

% G. GRAMIGNA, Come vive il poeta tra numeri e versi, «Corriere d’Informazione», 25
settembre 1970.

% L. SINISGALLI, Macchine celibi, «Il Mattino», 29 agosto 1976; ora si legge in Ip.,
Civilta della cronaca. «Il Mattino (1976-1979)». Antologia degli scritti, introduzione e cura
di F. D’Episcopo, Napoli, ESI, 2005, p. 55 e p. 56.
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Certo, Sinisgalli non arriva mai all’abiura: continua a credere ferma-
mente nel matrimonio tra poesia e industria, dando vita a nuove iniziative
e scrivendo ancora versi premiati; ma lo fa con 'amarezza che ritrova anche
in Galileo vecchio, fragile, cieco, confinato, eppure capace di ritrovare la
grazia nonostante le ubbie.
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APPENDICE

Ringrazio la “Fondazione Leonardo Sinisgalli” di Montemurro (Pz) nelle
persone del Presidente, dottor Mimmo Sammartino, e del Direttore, Prof. Luigi
Beneduci, per avermi concesso I'autorizzazione a pubblicare lo scritto. Ringrazio
altresi la dottoressa Ana Maria Lutescu, erede di Sinisgalli.

LEONARDO SINISGALLI, L’eredita di Galileo non é nella parola ma nel numero,
«Successor, marzo 1964, p. 43.

L’eredita lasciata da Galilei non ¢ un’eredita di parole. Non ¢ la lingua lo
strumento di ricerca di Galilei. Se leggiamo Galilei per farci incantare dalla sua
ironia o dalla sua retorica; se lo leggiamo come si legge un Bartoli o un Magalotti,
per una specie di vizio o di volutta; se leggiamo Galilei per definire una prosa
o uno stile finiremo col perdere il meglio del suo genio. Avremo introdotto in
casa nostra un conversatore elegante, un persuasore diabolico; egli si industriera
a sminuzzarci il pane della sua saggezza; ma delle sue dimostrazioni ci rimarra
appena la spoglia e ci parranno magari vivide le sue metafore, arguti i suoi raggiri,
ma oscure le sue conclusioni.

Come sembrano oscure a Simplicio, il personaggio-vittima dei Dialoghi e dei
Discorsi, il quale sa benissimo quanto noi che, a parole, puo aver ragione Galilei
ma puo aver ragione anche Aristotele.

La Scienza ha ripugnanza delle chiacchiere. E Platone si sforza di far capire
a uno schiavo il teorema di Pitagora, ma non gli bastano le parole, anche cosi
auree; deve ricorrere alla punta di una canna, deve tracciare un triangolo sulla
sabbia se vuole che Menone si convinca di quella sublime virtu.

E Archimede puo gridare I’ Eureka appena uscito dall’acqua e farsi intendere
dai bagnanti siracusani e spiegare il principio dei galleggianti come si trattasse di
un miracolo: ma se vuol convincere gli increduli, quelli che non sanno nuotare,
deve ricorrere, anche lui, a una bilancetta.

Per dedurre che solo la Poesia ¢ tutta soltanto nelle parole, non lascia un
margine alla persuasione, e che si possono descrivere a parole le macchine di
locus Solus soltanto perché sono macchine inutili.

Io credo che per capire Galilei (non ¢ possibile capire Leopardi o Roussel)
conviene fare una visita alla Domus di Pisa o al Museo di Arcetri prima di leggere
1 suoi dialoghi e le sue lettere.

Bisogna guardare 1 suoi strumenti.

Se ci vogliamo spiegare la piccolalegge dell’isocronismo dei pendoli (scoperta
giovanile di Galilei) non ci riusciremo mai con le parole se non ci aiutiamo anche
con la vista; e cosl non capiremo mai le sue mirabili divagazioni sulla musica se
non ci decideremo a entrare nel suo laboratorio.

In breve: la parola di Galilei non ¢ esaustiva.
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Possiamo raccogliere abbondanti pezzi di bravura, possiamo fare un’antologia,
come ce ne sono tante (di Gentile, di Timpanaro, di Ricciardi o di Laterza)
ma non ci aiuteranno a capire un’acca del genio di Galilei. Ne verra fuori uno
scrittore nitido (che vuol dire?), uno scrittore asciutto (?), uno scrittore olimpico
(?), uno scrittore di maniera, esornativo e, tutto sommato, noioso.

Galilei ¢, naturalmente, il contrario di tutto questo. E un fisico. Non vuole
essere un poeta. Oggi 1 fisici non sanno spiegare a parole quello che trovano
o quello che inventano o quello che immaginano. Provate a prendere nelle
mani gli Atti di un Convegno di Fisica o una Rivista di Fisica o una Memoria
di Fermi, di Amaldi, di Segre, di Pontecorvo, di Tukava, di Dirac, di Planck,
di De Broglie, di Einstein. Troverete soltanto formule, qualche figura, qualche
parola. Questa ¢ la lingua della natura, della materia ascosa. Chi cerca le leggi,
chi cerca I'ordine ha da battere solo questa strada che, come fu detto da Eulero,
non ammette scorciatoie. E la strada dell’analisi, piti che dell’esperimento.

L’imitazione della Natura com’¢ quasi sempre nociva alla Poesia, ¢ quasi
sempre nociva alla Scienza. Quanti abbagli! T sensi sono formidabili spie, ma
possono essere ingannevoli e, spesso, insufficienti.

Diciamo, allora, che I'invenzione o 'uso metodico del cannocchiale ¢ il piu
bel titolo di gloria di Galilei. Peccato che il suo libro piu bello sia scritto in latino.
Ma ¢ un latino facile quello del Nuncius Sidereus. Un quadernetto illustratissimo
dove anche un bambino o un vecchio possono divertirsi a seguire ogni notte
lo spostamento dei pianetini intorno a Giove come si trattasse di individuare
le posizioni delle ali e delle mezze ali in una partita di calcio. Qui il discorso ¢
astronomico, la partita ¢ veramente grossa. Le squadre hanno due capitani insigni,
Tolomeo e Copernico. C’¢ Aristotele tra 1 giudici di campo avverso. E nelle
tribune ci sono teologi, cardinali, granduchi, granduchesse, filosofi, scienziati.
L’arbitro ¢ Galilei. Si sa come andarono le cose. Sisa ora come vanno finalmente.

Il Nuncius & del 1610. Galilei aveva 46 anni. E soltanto da vecchio, in certe
pagine dei Discorsi (1638) Egli tocca lo stesso grado di euforia quando parla degli
indivisibili, degli infinitesimi, diciamo noi. Le sue capacita analitiche finiscono
con laver buon gioco sulle sue capacita di sperimentatore. Galilei ¢ vecchio,
& deluso. E stato umiliato e castigato. Ma che rivincita si prende sul mondo!
Ha visto tutto quello che doveva vedere. Puo lavorare a memoria. Lavorare al
limite. L’intelletto gli ha bruciato il cuore. L’intelligenza ¢ la spia che rimane ai
vecchi quando 1 sensi sono morti. Alle soglie del sublime ci sono arrivati, con
le parole, vomini afflitti, uomini infermi, Pascal, Leopardi. Galilei ci arriva con
i numeri e le figure. Come ci arrivo Cartesio nella Geométrie. Qui ¢ la mecca-
nica, «l paradiso della matematica». Qui ¢’¢ I'intuizione potente dell’equilibrio
dinamico e del ruolo che vi giocano le forze passive, I'inerzia e gli attriti. Qui
c’¢ la divinazione del campo di forza costante, com’e il campo di gravita e la
scoperta dell’accelerazione. Qui si pronuncia la frase sacramentale: le operazioni
che facciamo sul discreto non possono essere estese al continuo.
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Gli antologisti di Galilei sono costretti a rompere ['unita dei Discorsi, a dare
ampi stralci di recitativo. Evitano il canto. Il canto qui supera la letteratura. E
scritto in simboli, ¢ fatto di idee e di musica.

Credo che convenga separare lattivita creativa di Galilei dalla sua attivita
polemica. E anche probabile che la sua veemenza oggi abbia pit fascino della
sua dolcezza.

Dai primi scritti agli ultimi puo sembrare che’Egli abbia avuto una sola mira,
spodestare Aristotele. Eppure, proprio in una delle sue ultime Letfere, quella
spedita a Fortunio Liceto, da Arcetri a Padova, il 15 settembre 1940, poco piu
di un anno prima di morire, Egli confessa: «Se Aristotele tornasse al mondo ri-
ceverebbe me tra i suoi seguaci...». Non ¢ una boutade. Egli non ha combattuto
Aristotele, ma lo scudo aristotelico, lo scudo del conformismo secolare.

Andiamo, dunque, a cercare Galilei nei luoghi e nei momenti di estasi, di
esaltazione. Sono tanto rari nella Scienza come sono rari nella Poesia. Gli uni e
gli altri hanno questo di particolare: che ci colgono disarmati, indifesi, e quasi
disperati. Forse ¢ proprio il computo di tante disfatte, illusioni, incomprensioni
(e qui anche umiliazione e castigo) che rendono quasi incredibili 1 pochi incontri
con la grazia. La grazia ¢ la capacita di rendere manifeste le proprie ubbie. Utili
o futili, questo ¢ un altro discorso.
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LA LETTERATURA NELLE SOCIETA INDUSTRIALI MODERNE

ABSTRACT

Il saggio analizza lo studio di Alberto Granese sulle fondamentali teorie critiche
della produzione e socializzazione delle piu significative opere letterarie moderne
nella civilta industriale di massa. Con precisi riscontri testuali e frequenti rinvii a
un’ampia bibliografia, un discorso ermeneutico articolato ¢ rivolto soprattutto al
processo di svolgimento, all’interno di ogni contesto storico, delle diverse proposte
teoriche, dall’area culturale tedesca e francese all’inglese e italiana. In questo ambito,
si mette, inoltre, in rilievo il ruolo degli intellettuali e degli scrittori, come produt-
tori di nuove forme di comunicazione, in grado di dare risposte di alto profilo, pur
operando in sistemi complessi e globalizzati, alle molteplici esigenze di una platea
composita e variegata di fruitori.

The essay analyzes Alberto Granese’s study on the fundamental critical theories
of the production and socialization of the most significant modern literary works in
mass industrial civilization. With precise textual evidence and frequent references to
an extensive bibliography, an articulated hermeneutic discourse is aimed above all
at the process of carrying out, within each historical context, the various theoretical
proposals, from the German and French cultural area to English and Italian. In this
context, the role of intellectuals and writers is also highlighted, as producers of new
forms of communication, able to give high-profile responses, while operating in
complex and globalized systems, to the multiple needs of an audience composite
and varied of users.

PArROLE cHIAVE: Alberto Granese, letteratura, societa, intellettuali.
Kevyworbps: Alberto Granese, literature, society, intellectuals.

' Questo saggio ripercorre le teorie critiche sulla moderna produzione letteraria
analizzate da Alberto Granese in Sociologia della letteratura. La produzione culturale nella
societa di massa, Salerno, Edisud (collana «Studi e Testi», 9), 1990, strutturato nei seguenti
argomenti: il pensiero di Lukacs e Brecht, le idee di Gramsci, Della Volpe e Banfi, le
considerazioni di Medvedev-Bachtin e Mukarovsky, la Scuola di Francoforte (Benja-
min, Adorno e Marcuse), le teorie di Goldmann, Escarpit e Sartre, la «sociologia della
letteratura in Italia tra storicismo e marxismo». Tra le opere di Granese di argomenti
affini, vanno tenute presenti: Teorie e metodi della critica letteraria, Napoli, Fratelli Conte
Editori, 1982; Segno simbolo sogno. Sulla critica letteraria, ivi, 1982; Il labirinto delle analisi
infinite. L’interpretazione delle strutture profonde nel testo letterario, Salerno, Edisud, 1991; Il
metodo umano. Gramsci ¢ Debenedetti: politica nazionale e cultura europea, ivi, 2016.
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Essenza dell’arte ¢ plasmare, vincere le resistenze, soggiogare le forze contrarie,
unificare tutto cio che diverge profondamente ed eternamente estraneo fino a
quell’attimo, prima di ricongiungersi nell’arte. Plasmare equivale a pronunciare
I'estremo giudizio sulle cose®.

Da questa riflessione del giovane Gyorgy Lukacs prende Iabbrivo lo
studio di Alberto Granese delle fondamentali teorie critiche sulla produ-
zione e socializzazione delle opere d’arte nella moderna civilta industriale
di massa, non solo con precisi riscontri testuali e frequenti rinvii a un’am-
pia bibliografia, ma anche con una particolare attenzione al processo di
svolgimento delle diverse proposte teoriche, attraverso la ricerca delle loro
ragioni genetiche nel contesto storico-sociale delle differenti aree culturali.
Dalle prime opere di Lukics, come Cultura estetica, fino alle ultime, 1 temi
dominanti e costanti della sua speculazione estetica sono le categorie della
«totalita» e della «dialettica», la capacita di vedere il mondo con occhi puri
e di costruire con l'arte una forma di liberazione del mondo. La funzione
della formalizzazione artistica consiste, pertanto, nel produrre un salto di
qualita sulle miserie e frustrazioni della vita che rappresenta, riuscendo
a creare una realta alternativa, un effetto catartico e liberatorio; diventa,
quindi, un dono che con la sua forza infinita infrange le delimitazioni
spazio-temporali della quotidianita empirica e imperfetta. Centrale nel
pensatore ungherese ¢ la distinzione tra arte e scienza: infatti, nella scien-
za impressionano 1 contenuti, nell’arte, invece, le forme. L’opera d’arte
¢ infinita, Popera scientifica ¢ finita: I'una chiusa, altra aperta; I'una ha
forma, Daltra no. Interessante, sotto questo aspetto, la sua opera di teoria
estetica, L’anima e le forme, in cui si nota 'influenza dello storicismo tedesco
nella distinzione fra mondo dello spirito e mondo della natura: «La vita
¢ per il poeta soltanto materia grezza; solo la naturale potenza delle sue
mani puo dare forma — cio¢ limite e significato — [...] alle molteplicita
disarticolate e fluttuanti»’.

La differenza tra 1 romantici, le cui suggestioni Lukics comunque ri-
sente, e la sua critica consiste essenzialmente nel fatto che questi perdono
di vista la concretezza della vita reale, sostituendola con la totalita poetica,
tutta spirituale, mentre la nuova critica sociologica, quella lukacsiana,
riconosce il limite tragico dell’esistenza, completamente separata dall’'u-
niversalita, dalla totalita tutta spirituale: percio la sola vera forma autentica

2 G. LukAcs, Cultura estetica, Roma, Newton Compton, 1977, p. 27. Cfr. A. GRANESE,
Sociologia della letteratura. La produzione culturale nella societa di massa, cit., pp. 35-50: 35.
> G. LukAcs, L’anima e le_forme, Milano, Sugar, 1963, p. 14.
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di vita risiede nella «forma tragica». Condivisibile, pertanto, il giudizio di
Alberto Asor Rosa — nota opportunamente Granese* —, quando afferma,
commentando L’anima e le forme, che in quest’opera esiste una segreta
dialettica (rapporto di contrasto e di sintesi) tra la sensazione di Lukacs di
ridurre tutto a forma e la triste constatazione che ogni forma non ¢ tutto,
¢ semmai uno scacco di fronte alla vita e alla storia. La forma, malgrado 1
suoi limiti, € autentico elemento sociale della letteratura; e non si pro-
duce arte sociale senza di questa, che ¢ I'unica via attraverso cui lartista
attua la sua comunicazione, il suo messaggio al pubblico, alla societa; e,
pertanto, P'arte pud acquistare un significato sociale indispensabile. In-
teressante in questa opera giovanile ¢ anche il rapporto stabilito con la
contingenza (la realta attuale) economica e con la stratificazione sociale
del pubblico, a cui ¢ diretta un’opera d’arte. Dal momento che questo
rapporto ¢ implicito, I'oggetto essenziale della discussione o trattazione ¢
I'evoluzione di un genere letterario articolata in una successione causale:
concezione della vita — rapporti economici e culturali — reazione ai diversi
effetti dell’opera d’arte.

Degne di attenzione si rivelano per Granese altre opere lukicsiane,
come Filosofia dell’arte, dove si affronta pit da vicino il tema della validita
della concezione sociologica dell’arte e dell’individuazione delle leggi
che regolano 1 modi in cui si realizza storicamente il valore estetico, leggi
che contengono una norma e una connessione funzionale, ma non un
rapporto causale. In un saggio di questo libro, Schizzo fenomenologico del
comportamento creativo e ricettivo, si prende in esame il rapporto tra 'emit-
tente (cioe il creatore) del messaggio artistico e il soggetto ricettivo (cioe
il pubblico) che deve fruirlo. La parte predominante ¢ da assegnare a chi
recepisce il messaggio. C’¢ una duplice ricettivita: quella del soggetto ri-
cettivo che st mostra al creatore e quella del soggetto creatore che appare
a chi recepisce. Molto pit importante ¢ la ricezione da parte del creatore,
ovvero del modo in cui l'artista vede e immagina il pubblico: proprio
I'immagine costantemente presente di chi riceve rappresenta per 'artista
il postulato indispensabile alla sua stessa esistenza, in quanto le conferisce
un significato’.

In Teoria del romanzo, opera d’ispirazione hegeliana, la filosofia — secon-
do Lukacs — aiuta a conoscere la forma della realtd, il contenuto dell’arte: un

* Cfr. A. GRANESE, op. cit., p. 38; vd. A. Asor Rosa, Il giovane Lukdcs teorico dell’arte
borghese, «Contropiano», 1, 1968, p. 66 e In., Intellettuali e classe operaria, Firenze, La
@ Nuova Italia, 1973, pp. 514-538.
> Cfr. G. LukAcs, Filosofia dell’arte, Milano, Sugar, 1973, pp. 83-84.
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contenuto o mondo scisso dall’io. Questa scissione tra interno ed esterno,
tra 1o e il mondo, ¢ un fatto tipicamente moderno e trova la sua naturale
e adeguata espressione nel romanzo, cosi come nel mondo greco 'unita o
armonia tra 1 due elementi (io e il mondo), vale a dire un universo senza
lacerazioni o contraddizioni, armonico, omogeneo e perfetto, trovava la
sua espressione nel genere “epico”. In un mondo moderno privo di unita
e di totalita, lacerato e disunito, bisogna tendere all’'unita e alla totalita:
questo ¢ il compito del romanzo. N¢ la tragedia, né I'epica riescono a
esprimere la temporalita «autentica», solo nel romanzo, sostiene Lukacs,
questo ¢ possibile: tesi, secondo Granese, desunta con molta probabilita da
Bergson®. Con Storia e coscienza di classe’autore propone un’interpretazione
della teoria di Marx, cioé una riflessione sul metodo del «marxismo», la
cui struttura fondamentale ¢ la dialettica. Il metodo dialettico marxiano
st distingue dal metodo delle scienze della natura, perché mentre il pri-
mo tende alla conoscenza della societa, come totalita, e si oppone alla
divisione, 'altro, quello delle scienze, ¢ strettamente legato alla societa
capitalistica, non avverte il problema della sua scissione in settori isolati.
Lukacs, invece, con il metodo marxiano nota la separazione tra capitale o
mezzi di produzione e lavoratori subalterni e sfruttati, analizza la perdita
della totalita e il fenomeno angosciante della reificazione, si sofferma sulla
categoria della totalita quale essenza del metodo che Marx ha assunto da
Hegel, ponendolo alla base di una scienza interamente nuova’.

Per ben comprendere la teoria di Lukacs, bisogna inquadrare — argo-
menta Granese — il pensatore nell’ambiente proletario e rivoluzionario
berlinese, in cui opero, e la cui rivista ufficiale fu «Linkskurve». Non si
possono intendere certe sue prese di posizione sulla letteratura, come la
tamosa teoria del realismo e il privilegiamento della linea narrativa otto-
centesca Balzac-Tolstoj, se non le si collocano all'interno delle discussioni
sull’arte del popolo, fiorite in questo ambiente della «Lega degli scrittori
proletari e rivoluzionari» nata a Berlino®. Il centro della concezione
estetico-letteraria lukacsiana ¢ la teoria o il principio del “rispecchia-
mento”’, secondo cui 'uomo riflette ¢ comprende la realta naturale ed
economico-sociale. Visono due tipi di rispecchiamento, quello scientifico
e quello estetico, che rispetto al primo ha una sua specificita. Infatti, nel
primo si ha un movimento dal singolare all’'universale, nel secondo si

®Vd. A. GRANESE, op. cit., p. 43; G. LukAcs, Teoria del romanzo, Milano, Sugar,
1962, pp. 174-176.

7 Cfr. G. LUKACs, Storia e coscienza di classe, Milano, Sugar, 1967, pp. 35-36.

8Vd. H. Gatvas, Teorie marxiste della letteratura, Bari, Laterza, 1974, pp. 3-4.
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ha il passaggio inverso, che porta verso la «particolarita», verso il punto
organizzatore, il cui scopo ¢ la rappresentazione per «immagini sensibili,
non per leggi, quali quelle della scienza». In altre parole, I'arte acquista,
nel suo ruolo rappresentativo, un’importanza conoscitiva maggiore della
scienza: appare, cosi, piu vicina alla vita rispetto alla scienza, come forma
di conoscenza della vita stessa’.

L’arte, pur basandosi sul particolare, riesce, attraverso la rappresenta-
zione di questo, ad attingere la totalita, I'universale, servendosi di imma-
gini. In tal senso, ¢ sempre «partitica», prende, cioe, sempre posizione nei
confronti della realtd; ¢ autentica, propone sempre una «tesi», facendola
scaturire dalla rappresentazione stessa: non puo non prendere posizione
dinanzi ai «grandi problemi della vita». La rappresentazione che fa 'arte
non ¢ puramente fotografica, bensi «dialettica», perché un’opera d’arte,
nella sua partiticita, riesce a cogliere linee di sviluppo, contraddizioni di
tondo di un’epoca storica, da un’immagine totale di un’eta, della storia. Da
ci0 deriva che la sola, grande arte ¢ sempre il «realismo». E realistiche per
Lukics sono state le opere dei grandi, come Shakespeare, Tolstoj, le quali
per essere artistiche hanno colto il reale nella sua complessa e profonda
dialettica, nella sua totalita e verita, perché la vera arte non si appaga di una
mera riproduzione, pedissequamente mimetica, dell’apparenza superficiale
delle cose immediatamente percepibili, ma va in fondo, scava, come non
fa il naturalismo. La vera opera d’arte, il vero artista, quindi, rappresentano
il reale cosi com’e, senza interporre idee proprie, politiche, che possono
compromettere la rappresentazione dialettica e totale della realta.

Sulla base di queste conclusioni, Granese sostiene che il teorico un-
gherese, per evitare di cadere nel «determinismo sociologistico», cioe per
evitare di presentare l'arte come rappresentazione interessata, parziale,
tendenziosa, soggettiva, o per togliere all’arte ogni pericolo di partigianeria,
¢ ricorso all’«intuizionismo romantico», per cui lartista conterebbe meno
dell’opera stessa, che si imporrebbe grazie alla propria logica immanente,
come se 'opera si sviluppasse da sola, servendosi soltanto dell’autore.
Categoria centrale del realismo dell’'ungherese ¢ il «tipico», che si carat-
terizza per quella totalita o unita di tratti, di elementi o contraddizioni
che la vita presenta e che 'opera artistica riflette in pieno o rappresenta.
Di qui un’arte tipica o rappresentazione in cui si fondono I’elemento
umano ed eterno e quello storicamente determinato: ne scaturisce cosi la

* Cfr. G. LUukAcs, 1l significato attuale del realismo critico, Torino, Einaudi, 1957, pp.
187 e 195.
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differenza fra realismo e naturalismo, fra arte e cronaca o «media statistica».
Attraverso la creazione di «tipi» Iartista realista costruisce, si puo dire, un
modello, che risulta dal fatto che egli non si ¢ limitato a una descrizione
superficiale, bensi ha operato una selezione, una scelta degli elementi
veramente validi a esprimere la realta. In base a queste idee generali, il
filosofo ungherese ritiene che grandi realisti sono stati Balzac, Stendhal,
Tolstoj, mentre Flaubert e gli scrittori naturalisti si sono allontanati dal
realismo. Gli scrittori naturalisti, che Lukacs definisce non realisti, sono tali
perché sono scivolati nel «descrittivismo superficiale», che ¢ il contrario
della narrazione vera e propria dell’«arte tipica»'’.

La teoria lukacsiana privilegia certamente il rapporto arte-societa, ma
sembra trascurare alcuni problemi fondamentali: 1 problemi, ad esem-
pio, della socializzazione dell’opera estetica, di come questa arriva alla
societa e ai lettori, dei processi produttivi e distributivi, del suo consumo
da parte dei fruitori. Forse ¢ stato il privilegio accordato, nell’Estetica,
alla capacita catartica dell’arte, che puo spiegare il suo silenzio su questi
problemi, ritenendo che la «visione del mondo» propria dell’artista fosse
un elemento naturale e spontaneo, non condizionato dall’esterno. Per
Granese, il realismo del pensatore ungherese, pur collegandosi al realismo
socialista, per il fatto che vi era implicita una prospettiva di lotta contro la
reazione e il conservatorismo, non vi si identifica del tutto, restando un
po’ borghese, poiché trascura i problemi di produzione e di consumo, di
socializzazione, e da poca importanza all’operazione formale dell’opera
d’arte: problemi questi affrontati, invece, da un autore che dissentiva
dalle teorie di Lukacs: Bertolt Brecht, il grande drammaturgo di Augusta,
appartenente allo stesso gruppo di scrittori proletari e marxisti.

Brecht, in un suo significativo e polemico scritto, attacca con pungente
ironia la produzione saggistica di Lukacs e contesta la sua condanna della
letteratura europea d’avanguardia. Il drammaturgo assume una posizione
piu avanzata rispetto a quella del pensatore ungherese, considerato piu
vicino al passato, agli antichi maestri della cultura borghese dell’Otto-
cento, incapace di spingere avanti il processo di integrazione dell’'uomo
nella massa. Granese, quindi, sottolinea che il realismo di Brecht ¢ piu
progressista sul piano pratico; questo vale anche per larte, che deve essere
meno velleitaria e meno utopica, attraverso il superamento del solipsismo
decadente con una problematica dalle vaste implicazioni. Anche se il
drammaturgo ¢ d’accordo con il filosofo su alcuni temi di fondo, come

' Cfr. G. LUKAcs, Saggi sul realismo, Torino, Einaudi, 1950, pp. 122-124.
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sull’idea dell’arte sempre progressiva e prospettica e sul superamento dei
punti di vista delle classi egemoni, se ne discosta, invece, in quanto ritie-
ne che I'arte non deve soltanto essere accolta dal popolo, cioe non deve
avere solo una funzione ricettiva, ma deve servire a consegnare la realta
rappresentata in mano agli uomini, perché essi la possano dominare''.

L’arte quindi per Brecht ¢ un’attivita pratica, ¢ produzione, e come
tale si realizza nel consumo: perché larte sia tale, vera fruizione da parte
dell’'uomo, che con essa cambia, si realizza, migliora, lotta, si evolve conti-
nuamente, occorre che le opere siano sempre nuove, aperte, incompiute,
mentre Lukacs riteneva chiuso il prodotto artistico. Per un’arte cosi intesa,
molta importanza viene ad assumere per Brecht il fatto tecnico, I'elemento
formale, a cui Lukacs non aveva dato importanza. Vengono cosi alla ribalta
nuovi artifizi, nuove tecniche, come quella dello “straniamento”, consi-
stente nel fatto che il lettore o lo spettatore (nel caso di un’opera teatrale)
s1 estranea dalla vicenda recitata e diventa un osservatore distaccato, che
puo rendersi ben conto della realta, puo riflettere, pud contestare cio che
ha visto; lo spettatore che non si identifica con il personaggio, né con
la vicenda, libero da ogni rapimento o emozione, ha modo di rendersi
conto di come sia fatta quella realta sociale rappresentata nell’opera, come
sia un prodotto storico e quindi non eterno, ma soggetto a divenire e a
modifiche, cio¢ a un rivoluzionamento a lui vantaggioso'.

Massima ambizione dell’autore sara quindi quella di far riflettere lo
spettatore sulle vicende rappresentate, passate o recenti che siano. In tal
senso, risulta esemplare Il processo dell’opera da tre soldi, dove si colgono le
sue idee sul valore commerciale dell’arte come mezzo di comunicazione,
fruito dall’'uomo che paga questa fruizione, questo consumo. Cessa, cosl,
I'opera d’arte di essere una particolare creazione individualistica, in quanto
forma del commercio umano, condizionata dalle leggi che regolano il
mercato. D’altronde il vecchio concetto personalistico della creazione
artistica ¢ sostanzialmente in funzione della logica capitalistica dei rap-
porti di produzione. Un’opera artistica, che giunge facilmente alla massa
ed ¢ da questa fruita, non rientra piu nella logica capitalistica o borghese
di distinzione tra compositore e lettore: si ha cosi una concezione di
un’arte come prodotto collettivo e non piu solo individuale. L’esempio
pit probante ¢ dato dal cinema, dalla radio; anzi quest’ultima potrebbe
essere per la vita pubblica il pit importante mezzo di comunicazione,

""Wd. B. BrRecHT, Scritti sulla letteratura e sull’arte, Torino, Einaudi, 1973, pp. 199-200.
12 Cfr. B. BRECHT, Scritti teatrali, Torino, Einaudi, 1962.
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se fosse in grado non solo di trasmettere, ma anche di ricevere. La radio
deve essere utilizzata come “mass-media”’, come strumento atto a ridurre
le distanze tra 1 centri di potere e la massa, la sua funzione diventa utile
quando rende possibile un dialogo tra governanti e governati, quando
organizza programmi didattici, di utilita sociale, capaci di un alto indice
di ascolto dei giovani'.

La rigorosa sociocritica di Granese si focalizza particolarmente su
Antonio Gramsci con riferimento alla questione della lingua, considerata
dall’autore dei Quaderni del carcere un’espressione delle condizioni eco-
nomiche e dell’organizzazione di una determinata societa, ritenendo che
la storia della lingua italiana e la storia degli intellettuali sono in stretto
rapporto con 1 livelli egemonici delle classi dominanti. Gli intellettuali,
appartenenti alle classi subalterne, sono stati, infatti, assorbiti nel loro
ruolo dalla casta di governo e di comando, staccata dal popolo: idea,
questa, ripresa da Giuseppe Petronio'. Si stabilisce, cosi, una frattura fra
la lingua della casta e quella popolare, gia agli inizi della nostra letteratura,
nel Medioevo; il volgare si cristallizza, diventa la lingua scritta dei dotti,
diversa dalla lingua parlata dal popolo.

Lo stato di fatto delle due lingue, aristocratica, scritta e cristallizzata, e
la popolare, comporta una situazione analoga sul piano culturale: da una
parte, una cultura dell’élites e, dall’altra, una cultura subalterna, che non ¢
autorevole, non incide, non fa storia, ma ¢ piu vivace, fresca, spontanea
e mobile. Naturalmente, Gramsci, convinto del valore della spontaneita
e della sincerita, come pure della disciplina, dello studio, teorizza un rap-
porto di «osmosi», di scambio tra spontaneita e disciplina, necessario per
ottenere una cultura elevata. Stabilito questo criterio, ¢ portato a rifiutare
un tipo di arte priva di spontaneita, coatta e soggetta a pressioni politiche;
convinto che solo I'arte spontanea, autentica, non condizionata da interessi
di casta e di potere, ¢ veramente capace di creare valori nuovi e rivoluzio-
nari. Proprio da questa impostazione Granese vede emergere 'impegno
di dotta per una nuova cultura», per una nuova vita morale, che superi
la statica distinzione tra ceti privilegiati e ceti subalterni e getti le basi o
crei le condizioni per ottenere un’arte piu autentica, oppure artisti liberi,
non asserviti al potere. Fare letteratura implica una scelta, sentirsi parte di
un tutto e di un popolo, interpretarne le aspirazioni, compenetrandovisi
con entusiasmo: «Tizio, per esempio, vuole esprimere artificiosamente un

BVd. A. GRANESE, op. cit., pp. 55-57.
" A. GRANESE, op. cit., pp. 59-64: 61; cfr. G. PETRONIO, Gramsci critico, in Letteratura
italiana, I critici, Milano, Marzorati, 1969, V, pp. 3253-3277.
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determinato contenuto, non fa opera d’arte», perché «quel tale contenuto
in Tizio ¢ materia sorda e ribelle»".

Gramsci risentiva della lezione crociana, in quanto, come Benedetto
Croce dava importanza alla forza creativa dell’artista: due scrittori, che
rappresentano lo stesso contenuto, possono 'uno fare arte, I'altro no, a
seconda delle proprie capacita individuali; si distacca dalle posizioni cro-
clane, in quanto, ristabilito il nesso tra arte o poesia e contenuto, interpreta
il contenuto in senso progressivo, non conservatore, rifacendosi, in tal
senso, piuttosto a Francesco De Sanctis. La cultura, quindi, per Gramsci
deve essere sempre portatrice di una nuova concezione della vita e I'ar-
tista deve avere una visione nuova, piu progressista della storia, intesa
in senso integrale, come storia di tutti: grandi e piccoli, potenti e non
potenti fanno la storia e ne sono protagonisti. Fatte queste precisazioni,
stabilito il nuovo senso della storia rispetto a Croce, Gramsci, come del
resto quasi tutta una nuova generazione a lui contemporanea, si pone fuori
del solco crociano nel modo di intendere la letteratura e I'arte, in quanto
il fine ultimo perseguito dal pensatore sardo ¢ I'edificazione, mediante il
rinnovo in senso rivoluzionario della cultura, che cosi mutata produrra
un’altra storia, di una societd nuova: il compito di preparare questa societa
nuova, piu giusta e organica, senza vecchie e pregiudiziali distinzioni, ¢
affidato a una nuova organizzazione della cultura, in cui gioca un ruolo
importante I'«intellettuale organico»'®.

Gramsci, pertanto, sul piano della critica, cio¢ della valutazione di
un’opera estetica, respinge il «criterio crociano di poesia e non poesia»'’.
Inoltre, ¢ attento al rapporto lettore-opera; questa non ¢ piu indagata come
unicum, ma come un centro di rapporti sociali e culturali. Un esempio del
modo diverso di fare critica puo essere ofterto dal canto X dell’ Inferno,
il canto di Farinata. Mentre Croce fa distinzione tra struttura e poesia,
Gramsci supera questa distinzione; per lui 'elemento strutturale non ¢ solo
mera struttura, supporto, ¢ anche poesia, frutto di un processo di osmosi
tra le singole parti, che non possono essere vivisezionate con il bisturi della
critica precettistica. Critica artistica e critica politica, giudizio estetico e
giudizio etico-politico s’integrano, vivono un rapporto di interscambio.
Anche dalle note sui problemi educativi e sull’organizzazione della cultura

5 A. GRANESE, op. dt., p. 61. Vd. anche G. Scauia, Critica, letteratura, ideologia, Ve-
nezia, Marsilio, 1968.
16 Cfr. G. MANACORDA, Antonio Gramsci, in I classici italiani nella storia della critica. Da
Fogazzaro a Moravia, 111, a cura di W. Binni, Firenze, La Nuova Italia, 1977.
7 Cfr. A. PRETE, La distanza da Croce, Milano, Celuc, 1970.
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si possono enucleare una serie di indicazioni strategiche, valide anche in
sede politica, per 'indubbia centralita che le riflessioni sulla scuola hanno
nella concezione di Gramsci dello Stato. Il rapporto egemonico ¢ inteso,
infatti, proprio come rapporto educativo, non limitato ai rapporti spe-
cificamente “scolastici”, ma esteso complessivamente a tutta la societa:
questa ¢ in definitiva la tesi centrale di Granese sul fondamentale concetto
gramsciano di egemonia'®.

La specificita delle forme espressive ¢ sostenuta anche da Galvano
Della Volpe, che elabora una concezione razionalistica dell’arte in con-
trapposizione all’irrazionalismo estetico: non la fantasia, ma la ragione
puo unificare 1 fatti singoli e molteplici in concetti e figure universali'.
L’estetica romantica aveva sostenuto che 1 concetti formano 1 contenuti
e le immagini poetiche la forma. Per Della Volpe, invece, ¢ il contrario:
la forma ¢ concetto, razionalita, che deve dare unita organica e coeren-
te al contenuto che ¢ il sensibile immaginativo. Per ogni tipo di arte:
poetica, figurativa, musicale, ¢’¢ una forma o un linguaggio specifico: il
linguaggio poetico ¢ «polisenso», in quanto parole e frasi vi acquistano
una pluralita di significati rispetto al linguaggio comune; questi significati
aggiunti determinano !'«autonomia semantica» dell’opera d’arte. Il lin-
guaggio poetico ¢, quindi, “contestuale organico”, in cui gli organismi
semantici (gli elementi espressivi) formano un tutto coerente ed organico.
La contestualita organica diventa per Della Volpe il criterio valutativo
della poesia. L’espressione poetica o la forma ¢ tanto piu riuscita quanto
piu e coerente al contesto per il quale ¢ stata formata. Fermo restando il
principio dellavolpiano della contestualita organica per tutte le arti, 1 loro
mezzi espressivi sono invece diversi: vale a dire ogni arte ha il suo mezzo
espressivo differente e distinto?.

La Critica del gusto ha indubbiamente contribuito ad avvicinare 1 cri-
tici italiani ai problemi tecnici dell’arte. L’opera ¢ aperta all’avvenire,
presenta il limite di un discorso col passato e I'inizio di un discorso col
futuro. Il compito del critico per Della Volpe consiste nel riconoscere il

% A. GRANESE, I «Quaderni del carcere»: dalla «convertibilita», come principio ermeneutico,
all’ «egemonia», come educazione reciproca all’autogoverno: ¢ il magistrale saggio su Gramsci
in Ip., Strategia dello scambio. Letteratura Linguaggio Critica e Classi sociali, Salerno, Boccia,
1979, pp. 13-44. Cfr. anche P. Voza, Gramsci e la “continua crisi”, Roma, Carocci, 2008;
Dizionario gramsciano. 1926-1937, a cura di G. Liguori e P. Voza, ivi, 2009 e 2011; G.
Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci (1926-1937), Torino, Einaudi, 2012.

Y Cfr. G. DELLA VOLPE, Critica del gusto, Milano, Feltrinelli, 1960.

*Vd. M. Mobica, L'estetica di Galvano Della Volpe, Roma, Officina, 1978.
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«contestuale-organico», nell’evidenziare le sue «connotazioni» polisense,
che vanno oltre gli elementi solo denotativi del discorso comune, e di
quello scientifico, attraverso la «parafrasi criticar; compito che possono
assolvere solo la percezione esatta o il gusto, cio¢ la capacita di stabilire
se quel testo da valutare criticamente sia un che di contestuale organico,
proprio della poesia, o un che di univoco, proprio della scienza, o un
che di equivoco proprio di un discorso comune, di una espressione non
poetica. Questa, quindi, ¢ la parafrasi critica, una ricostruzione, un’ana-
lisi delle connotazioni polisense al fine di risalire all’essenza della poesia,
connotazioni queste che trascendono il letterale-materiale, secondo I'in-
terpretazione di Granese®.

Indicazioni interessanti sul rapporto arte-societa si trovano anche nelle
opere di Antonio Banfi, che rivaluta due forme artistiche avversate dai
romantici, l'allegorismo e il didatticismo: la prima tende, infatti, a per-
suadere 1l pubblico con l'allegoria; la seconda, servendosi del messaggio,
ammaestra ed eleva il tono o il livello morale della societa. L’arte non
deve essere un fatto meramente ornamentale o decorativo, ma un vero e
proprio strumento di attivita: deve essere in grado di produrre socialita,
dal momento che la societa ¢, da parte sua, produttrice di arte. L’arte,
inoltre, che per suo principio trascendentale ¢ autonoma, partecipa
alla totalita della vita di cultura e ne ¢ assorbita®”. Per Banfi il prodotto
artistico, che concretamente si ¢ espresso nella sua tecnica, ¢, poi, un
organismo strutturalmente vario e aperto a contatti molteplici con realta
storico-sociali sempre diverse. La critica militante, nelle sue operazioni,
non deve riflettere come in uno schermo cristallizzato 'universale vita
dell’arte, ma deve agire in essa, farsi carico di tutta la problematica di cui
’arte si € nutrita e da cui ha tratto le sue linfe fecondatrici. E il compito
dell'intellettuale per Banfi non consiste nell’offrire alle masse una divul-
gazione popolare del sapere aulico, benst quello di agevolare e dirigere la
partecipazione o I'integrazione culturale di esse, in modo che diventino
protagoniste dell’atto culturale®.

Completamente nuova ¢ la metodologia usata da Granese nella pre-
sentazione di alcune teorie critiche, a partire dalla scuola bachtiniana, di
cui fa parte il teorico Pavel Medvedev, che, mentre da un lato rifiuta di

*' A. GRANESE, op. cit., pp. 65-69.

# Cfr. A. BANFI, Saggi sul marxismo, Roma, Editori Riuniti, 1960; Ip., I problemi di
un’estetica filosofica, a cura di L. Anceschi, Milano, Parenti, 1961, pp. 9, 127, 135, 146,
151; Ip., Filosofia dell’arte, R oma, Editori, Riuniti, 1962.

2 A. BANF, Scitti letterari, Roma, Editori Riuniti, 1970; A. GRANESE, op. cit., pp. 69-71.
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considerare il prodotto artistico un semplice riflesso dello stato d’animo
dell’autore, dall’altro non esclude quella rete di rapporti che intercorrono
tra il prodotto o produttore e il destinatario e che riguardano la produ-
zione e i canali attraverso i quali il prodotto giunge alle masse**. Anche
il formalista russo Tynjanov aveva fatto osservare che lo studio dello
svolgimento della letteratura ¢ possibile solo concependo la letteratura
come serie o sistema in correlazione con altre serie o sistemi®. Certo,
anche Popera d’arte, come qualsiasi messaggio, rappresenta uno strumento
d’informazione, anche se non ¢ mai un’informazione pronta, data una
volta per tutte. L’informazione non si puo separare dai modi, dai metodi
della comunicazione, in quanto si attua insieme con la comunicazione. Le
opere, quindi, rappresentano ’elemento principale di incontro e contatto
interumano; possono entrare in un effettivo reale contatto con 1 lettori,
soltanto nel processo della comunicazione sociale. Al di fuori di queste
forme di interrelazione organizzata dagli uomini, tra i quali si situa, I'opera
non puo essere capita e studiata in nessuna delle sue funzioni.

St stabilisce, quindi, per Medvedev una dialettica dell’«estrinseco» e
dell’«dntrinseco», tra comunicazione, da una parte, e creazione, dall’altra.
Un’opera d’arte non ha alcun valore, se non si immette in un processo di
socializzazione. Sulla base di queste considerazioni, Medvedev (e, quindi,
Bachtin) considera lo “straniamento” (a cui si ¢ fatto cenno in riferimento
a Brecht) un fatto sociale, non una qualita connaturata o intrinseca alla
struttura dell’opera poetica®. La valutazione da parte del pubblico di let-
tori ¢ sociale; perfino il discorso interiore ¢ sociale, orientato verso una
potenziale risposta sociale e soltanto nel processo di questo orientamento
puo prendere una forma pit o meno definitiva. La valutazione sociale
¢ polivalente, in quanto organizza sia 1 modi di capire cio che viene
narrato nell’opera, sia le forme con le quali il contenuto viene esposto,
ossia la disposizione del materiale, le digressioni, la ripetizione: agisce e
condiziona anche le strutture e gli impianti, la tecnica di esposizione.
Questo ¢ il ruolo o la funzione della valutazione sociale nella costruzione
di un’opera poetica.

Qualcosa di analogo ritroviamo nello strutturalismo praghese e, soprat-

*Vd. A. GRANESE, op. cit., pp. 73-76: 73-74. Cfr. anche P. N. MEDVEDEV (M.
BAcHTIN), Il metodo formale nella scienza della letteratura [1928], Introduzione di A. Ponzio,
Bari, Dedalo, 1978, p. 318.

#Vd. I formalisti russi, a cura di T. Todorov, Torino, Einaudi, 1968.

*Vd., per questo aspetto, anche A. Ponzio, Michail Bachtin. Alle origini della semiotica
sovietica, Bari, Dedalo, 1980.
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tutto, in Mukarovsky, autore su cui Granese si sofferma con pertinenti
osservazioni’’. Per Mukarovsky la funzione estetica ha una considerevole
importanza nella vita dei singoli e dell’intera societa; questo significa che
la distinzione tra funzione estetica e funzione extraestetica non ¢ molto
sensibile, in quanto tra 'una e altra intercorre un continuo rapporto
dinamico, che viene definito «antinomia dialettica». Questo significa,
secondo l'osservazione di Granese, che

la funzione estetica, attraverso I'antinomia dialettica, ¢ in rapporto, non solo con
le altre funzioni, ma anche con i fenomeni estetici. La funzione estetica ¢ una sfera

dinamica e I’arte non ¢ una struttura chiusa, ma attiva e inserita nel mondano?.

La funzione estetica, dunque, agisce profondamente ed efficacemente
sulla vita della societa e dell’'individuo. La norma estetica non ¢ una regola
immutabile, ma un processo complesso e continuamente rinnovantesi.
L’opera allora per Mukarovsky si presenta attraverso una dialettica tra
norma e violazione della norma, e, percio, la storia dell’arte appare come
la storia delle rivolte contro la norma dominante?. Per lo studioso, la
natura del valore estetico € chiaramente inserita nella dimensione sociale,
essendo importante il nesso tra arte e classi sociali:

L’arte ¢ portatrice delle tendenze della societa, eventualmente di una parte della
societa (classe) e partecipa attivamente alla formazione della sua ideologia e alla

difesa dei suoi interessi*.

L’oggetto artistico ¢ inteso come oggetto semiotico (fatto di segni
linguistici); da ci6 dipende o deriva il fatto che l'opera d’arte, essendo
un segno autonomo, non si deve mai usare come documento storico e
sociologico: I'opera d’arte non ¢ un mero rispecchiamento della realta.
Come si puo notare, Mukarovsky insiste in maniera particolare sul signi-
ficante, anche se questo non viene concepito come chiuso in se stesso.
La sua indagine estetica pero non finisce qui, anzi, da questo punto inizia
la parte piu importante della sua estetica: quella, in cui dedica la «neces-
saria attenzione» ai condizionamenti da parte del mercato, ai rapporti tra

*7 A. GRANESE, op. cit., pp. 77-80.

# Ivi, p. 77.

* Cfr. J. MUKAROVSKY, La funzione, la norma e il valore estetico come fatti sociali, Torino,
Einaudi, 1971, pp. 67-69.

" J. MUKAROVSKY, 1l significato dell’estetica, Torino, Einaudi, 1973, p. 214.
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I'opera e il soggetto (come creatore e fruitore), tra 'opera e 'uomo come
dimensione sociale’. Si ¢ sottolineato che per il critico il valore estetico
di un’opera d’arte non ¢ chiuso, non viene dato una volta per sempre dal
SuO costruirsi in «opera-cosa», ma si rinnova continuamente in relazione
alla mutevolezza del sistema sociale. Un merito notevole di Mukarovsky
consiste nell’avere fortemente insistito sulla tensione sociale della struttura,
sulla sua apertura all’esterno, come pure I'aver enunciato il legame tra
significante e significato come nesso obliquo e indiretto. Nesso obliquo
e indiretto vuol dire che 'oggetto artistico non ¢ mai la ripetizione di un
contenuto, di una trama storico-concettuale, e, quindi l'arte non ¢ un
semplice rispecchiamento della realta storico-sociale, né un documento
fotografico. Data la presenza di questo nesso obliquo, di questo rapporto
indiretto tra fatto propriamente estetico, semiotico e fatto sociale, si ha
I'impressione che, non in tutte le sue funzioni, 'arte sia sociale, cioe sto-
rica, rimane alquanto la separatezza tra lartistico e il sociale®.
Particolarmente approfondita da Granese, come nel suo volume Parco
centrale, ¢ la Scuola di Francoforte. Secondo la sua interpretazione, I'impor-
tanza di Walter Benjamin consiste, anzitutto, nell’avere intuito sorprendenti
analogie tra la letteratura barocca e la letteratura contemporanea, notando
nel dramma barocco e in quello espressionista del Novecento grandi affinita
e sostenendo, quindi, che, come lespressionismo, il barocco rivela pit un
esercizio dell’arte che un vero valore artistico, come del resto avviene o
si verifica nelle cosiddette epoche di decadenza. Il metodo benjaminiano
si fonda sull’allegoria: e il dramma barocco ¢ un esempio cospicuo di arte
allegorica. Pur sottolineando le affinita tra barocco ed espressionismo, ne
avverte pero anche la differenza: mentre 1 letterati barocchi avevano una
concezione assolutistica dello Stato, gli artisti dell’espressionismo sono dei
progressisti, dei rivoluzionari®. L’esegesi banjaminiana concentra il suo in-
teresse non solo sulla metafora, o allegoria, come fonte della poesia barocca,
ma anche sul tema del dutto», della malinconia, sul senso di disfacimento e di
vanita, che fa il suo ingresso nell’arte barocca e precorre il tema della morte
e dell’angoscia esistenziale tipico del decadentismo europeo. «La profondita

*'Vd. J. MUKAROVSKY, La funzione, la norma e il valore estetico come fatti sociali, cit.,
pp- 19, 21.

2 Cfr. A. ZAMBARDI, Per una sociologia della letteratura, Roma, Bulzoni, 1973, pp.
24-26. Vd. pure A. LEONE DE CASTRIS, Estetica e marxismo, Bari, De Donato, 1976, p.
210; A. La TORRE, Letteratura e comunicazione, Roma, Bulzoni, 1971, pp. 25-26.

» Cfr. A. GRANESE, Sociologia della letteratura, cit., pp. 81-85.
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appartiene soprattutto all’'uomo triste»™, cosi sostiene lo studioso tedesco,
e, percio a causa della sua patologica struttura psichica ogni cosa, anche di
scarso significato, gli appare come simbolo di una saggezza misteriosa. L'u-
so dell’allegoria, con la sua astrazione, cioé I'allontanarsi dal significato in
oggetto, permette una visualizzazione dei particolari che restano disgiunti
dal tutto e abbandonati come relitti di un naufragio. Proprio questa teoria
dell’arte come allegoria, allegoria di una condizione di crisi morale conduce
Benjamin, contrariamente a quanto aveva fatto Lukacs, a intuire I'importanza
delle avanguardie europee. L’avanguardia viene, quindi, interpretata come
risposta dell’artista alla nuova societa di massa: chi per primo si € reso conto
che il poeta, se non comunicava con la massa, veniva emarginato, ¢ Charles
Baudelaire. Magistrale il saggio di Benjamin su questo grande poeta, vero ini-
ziatore della modernita poetica europea; ne estrapoliamo alcune affermazioni:

L’ambiente oggettivo degli uomini assume, sempre piu apertamente, la fisiono-
mia della merce. [...] Alla trasfigurazione menzognera del mondo delle merci
si oppone la sua disposizione in senso allegorico. La merce cerca di guardarsi in
faccia. E celebra la sua incarnazione nella prostituta®.

Per Benjamin, il poeta francese ha la percezione esatta del momento in
cui il pubblico diviene massa, a seguito del formarsi della metropoli e 'ope-
ra d’arte, come una prostituta, in una forma brutale, giunge alla sua diretta
mercificazione. Il problema fondamentale per I'artista diventa il pubblico;
Iartista, se vuole vendere il suo prodotto, deve mettere in atto forme poco
morali e menzognere di comportamento pubblicitario. Bisogna sapere
conquistare il mercato: siamo ben lontani dal tempo del mecenatismo, in
cut 1l poeta aveva bisogno di entrare nelle grazie del principe protettore. Le
avanguardie non gradiscono, certo, la mercificazione estetica (di qui il riparo
nell’allegoria), ma neppure possono tollerare che le opere rimangano isolate,
tuori del circuito di vendita o di acquisto, divorate dai musei. Benjamin ¢
a mezza strada tra teologia e materialismo, a cavaliere tra influssi mistici e
marxisti; polemizza contro lo storicismo, che propugna una linea retta e
ascensionale del processo storico, a cui contrappone la coscienza dell’'unita
messianica della storia e del presente come punta avanzata e terminale™.

*W. BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1971, p. 40.

P W. BENJAMIN, Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1962, p. 131. Vd. G. AGAMBEN,
Stanze. La parola e il fantasma della cultura occidentale, Torino, Einaudi, 1977.

* Cfr. A. GRANESE, op. cit., pp. 84-85. Vd. anche E. SANGUINET!, Ideologia e linguaggio,
Milano, Feltrinelli, 1970, pp. 62-65.
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Fondamentale per Granese ¢ I'idea cardine del pensatore tedesco:
secondo Benjamin, un’operazione letteraria ¢ veramente rivoluzionaria
solo se si pone il problema di rinnovare la sua tecnica specifica. L’esigenza
fondamentale di uno scrittore ¢ quella di riflettere, di meditare sulla pro-
pria posizione nel processo produttivo, al fine anche di comprendere la
funzione che ha la sua opera all’interno dei rapporti di produzione. La sua
ricerca, pertanto, deve essere rivolta direttamente «alla tecnica letteraria
delle opere», dal momento che tra tendenza politica e tecnica letteraria
vi ¢ sempre un rapporto di interdipendenza funzionale: questa va di pari
passo con quella®. Un autore, che scrive in un clima politico progressista
e democratico e se ne lascia influenzare, condividendone le idee, deve
adattare a questo suo orientamento anche la propria tecnica letteraria®.

Secondo Benjamin, in una societd moderna, caratterizzata da una
cultura massificata e prevalentemente proletarizzata, lo scrittore, che
rifornisce un apparato di produzione, deve anche trasformarlo nel senso
del socialismo, deve adattarlo agli scopi della rivoluzione proletaria. In
che modo? Attraverso il tradimento della propria classe di origine, che
¢ quella borghese o dominante, di cui lo scrittore e 'intellettuale pur
condividono la cultura. Il suo compito allora ¢ quello di promuovere la
socializzazione dei mezzi di produzione, di fare in modo che quanto sa e
riesce a produrre nella maniera pit agevole arrivi alle masse popolari, di
concepire e realizzare nuove idee, nuove forme letterarie nel romanzo,
nel dramma, nella lirica. Piu sa realizzare questo compito e piu elevata ¢ la
qualita tecnica del suo lavoro; e quanto piu esattamente risulta informato
sul posto che occupa nel processo produttivo, tanto piu sa di essere uno
scrittore che opera sia per la massa sia secondo idee progressiste e rivolu-
zionarie e meno si riterra essere «esponente dello spirito»™.

Benjamin, nell’aprile del 1934, a Parigi, partecipando a un seminario di
studi sull’arte fascista, scrisse in una sua prima Lettera da Parigi illuminanti
considerazioni, valide per 'arte generalmente prodotta per le masse, soste-
nendo che questa ¢ un’arte della propaganda, arte del consenso, politicizza-
ta. Si rivolge all’arte fascista, ma le sue idee valgono anche per un’arte non
fascista, allo stesso modo totalizzante, e finalizzata a plasmare le masse che,
a loro volta, ne condizionano la produzione. Questo grande intellettuale

W. BENJAMIN, Avanguardia e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1973, p. 205.

* A. GRANESE, Parco centrale. Critica letteraria e sociologia della produzione culturale, Napoli,
Fratelli Conte Editori, 1979, pp. 122-139.

* A. GRANESE, op. dt., pp. 87-93: 89. Cfr. anche T. W. AborNoO, Prismi, Torino,
Einaudi, 1972, pp. 245 sgg.
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berlinese — secondo Granese —, anche attraverso alcune recensioni e note
critiche, dimostra la sua moderna e innovativa visione culturale, fatta di
molteplici interessi: infatti, spazia dalla letteratura per adulti a quella per
I'infanzia e denota una vera e propria rivoluzione contro il tradizionale
concetto di letteratura, rinnovato attraverso un allargamento dei vecchi
orizzonti e 'indicazione di nuove direzioni di ricerca®.

Molto nuove e interessanti sono le sue idee sulla «riproducibilita tecnica
dell’opera d’arte». La moltiplicazione sottrae 'opera alla sua “aura” magica,
alla sua unicita e autenticita, che faceva dell’opera quasi un «feticcio»; di
qui, discende la considerazione che mentre Iarte antica aveva un signifi-
cato «culturale» e liturgico, 'arte moderna acquista un valore «espositivor,
pratico, connesso alla funzione delle masse. In questo senso, acquistano
una posizione di preminenza la fotografia e il cinema: queste sono le
forme artistiche fondamentali dell’epoca moderna, conformi e adeguate
alla civilta di massa e ben utilizzate e sfruttate. La riproducibilita tecnica
dell’opera d’arte modifica il rapporto delle masse con I'arte. Si prenda,
ad esempio, un quadro di Picasso: la massa reagisce in modo retrivo e
inefticace, in quanto da sola non puo cogliere il messaggio difficile che
vi si cela, mentre di fronte a una proiezione cinematografica di un film
di Chaplin il pubblico riesce a istruirsi, perché ne coglie il messaggio,
facendo a meno della mediazione critica: si verifica contemporaneamente
una piena fruizione estetica e un grande evento sociale. Aspetto altrettanto
importante da segnalare nel cinema ¢ 'associazione tra la componente
artistica e quella tecnica, la fusione tra arte e scienza. Si verificano cosi
modi di fruizione diversi da quelli tradizionali; le masse sempre piu vaste
di partecipanti hanno determinato un modo diverso di fruizione: non pit
contemplazione, ma partecipazione*'.

Diversamente da Brecht e da Benjamin, Theodor W. Adorno rifiuta la
proposta di Jean-Paul Sartre della politicizzazione dell’arte e dell’engagement
dell'intellettuale: soprattutto nella drammaturgia di Brecht nota che 'arte
¢ subordinata a una verita precostituita e il linguaggio ¢ strumentalizza-
to dalla propaganda. Si coglie subito nel pensiero di Adorno una netta
condanna dell’arte direttamente impegnata, perché, priva di autonomia
e viziata dal conformismo: «In Germania I'impegno va spesso a finire nel
belato, a dire ci0 che tutti dicono o che, almeno lentamente, a tutti pia-

WVd. W. BenjaMmIN, Critiche e recensioni, Torino, Einaudi, 1979.
1 Cfr. W. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino,
Einaudi, 1966, pp. 38-44.
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cerebbe ascoltare»*. All’opera di Brecht ¢ decisamente contrapposta quella
di Katka e di Beckett, perché sono questi — secondo Adorno — a rinno-
vare 1 modelli di comportamento. La prosa di Kafka, 1l teatro di Beckett
esercitano un’efficacia di fronte alla quale le opere poetiche ufficialmente
impegnate sembrano avere un valore ludico. Adorno ¢ contrario ad ogni
forma di sociologismo volgare, come si rileva dalla sua concezione della
poesia lirica, che ¢ fedele a se stessa, quando rifiuta ogni messaggio e ogni
impegno sociale: «La lirica [...] deve porsi come alternativa utopica al
potere dominante nella societa»®, deve significare una protesta continua
contro la realta contingente. A livello linguistico-formale la lirica deve
evitare la semplice comunicazione, I'allineamento, rifiutando il linguaggio
usato dalla classe egemone, attraverso la stilizzazione estetica. I concetti
sociali non devono essere addotti dall’esterno, bensi venire attinti dall’in-
tuizione delle opere stesse; e poi, una volta attinti, devono essere riscattati
o redenti oppure oltrepassati nell’arte*.

Adorno esclude, quindi, ogni forma di meccanicismo; la lirica non
deve venire dedotta dalla societa. Questo non significa, pero, che la lirica
sia una forma d’arte priva di intrinseca socialita; anzi, proprio questa sua
autonomia rispetto alla socialita o realta sociale, le permette, con il distacco,
di osservarla meglio, di smascherarne la sostanziale ipocrisia, gli aspetti
negativi e di alludere ad un mondo altro, migliore, che la nega. La sua
distanza dalla pura e semplice esistenza diventa misura della sua falsita e
cattiveria. Nel protestare contro la realta la poesia esprime un’utopia, un
sogno di un mondo in cui le cose vadano diversamente®. Secondo Gra-
nese, il bersaglio che Adorno intende colpire ¢ I'ideologia, che pretende
di esprimersi nell’arte, ma che ¢ solo falsa coscienza, inganno, maschera, e
si manifesta nel fallimento dell’'opera d’arte. E sbagliato confondere nelle
opere d’arte quella che ¢ Pessenza loro, cioé la conciliazione delle contrad-
dizioni basilari dell’esistenza reale con I'ideologia; anzi, la grandezza delle
opere d’arte consiste nel loro lasciar parlare c¢io che I'ideologia nasconde.

Anche sul «saggio» egli esprime idee originali. Il saggio — osserva Gra-
nese — attraversa una fase di ostilita: ¢ schiacciato tra una scienza organiz-
zata, in cui tutti si arrogano la verifica di tutti e di tutto, e una filosofia
che si accontenta di residui vacui e astratti. Il saggio non ¢ alogico, ma

2T, W. ADORNO, Nofe per la letteratura 1961-1968, Torino, Einaudi, 1979, p. 108.
®T. W. AborNO, Note per la letteratura 1943-1961, ivi, 1979, p. 48.

*Vd. anche M. JIMENEZ, Adorno. Arte, ideologia e teoria dell’arte, Bologna, Cappelli, 1979.
% Cfr. U. GALeazz1, L’estetica di Adorno, Roma, Bulzoni, 1979.

* A. GRANESE, op. cit., pp. 95-99: 97-98.
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svolge 1 pensieri secondo procedimenti differenti da quelli della logica
discorsiva: non deduce da un principio, né induce. Ha come sua legge
formale I’“eresia”, in quanto ¢ violazione di ortodossia, di cio che ¢ senso
comune. Adorno rivaluta il pensiero dialettico per distruggere 1 ragiona-
menti cosiddetti esatti, formali ed ¢ contrario alla razionalita repressiva,
come quella borghese: la borghesia si serve della ragione come strumento
di dominio, oppure della scienza o tecnologia. Questo spiega, secondo la
puntuale interpretazione di Granese, il rifiuto adorniano di condividere
I'inganno, I'ingenuo illuminismo e entusiasmo feticista di Benjamin per
la tecnica. L’illuminismo, infatti, da iniziale atteggiamento speculativo,
volto alla liberazione dell’'uomo, ¢ progressivamente regredito, fino a
divenire un nuovo mito, una nuova barbarie. Attraverso la mistificazione
della razionalita del reale, I'illuminismo di fatto lo riduce a un sistema di
astratte catalogazioni, mascherando le contraddizioni e dando alla scienza
una direzione utilitaristica, asservita al potere totalitario»*.

Secondo Adorno e alcuni pensatori del gruppo francofortese, non
I'irrazionale deve essere condannato, ma la ragione stessa che tale irra-
zionale ha prodotto. Di qui il loro impegno di lotta contro il sistema
capitalistico che si ¢ servito della scienza e della sua razionalita. Granese
avvalora I'attualita ancora pregnante dell’indagine adorniana sulle societa
avanzate moderne. La moderna societa tecnologica costituisce un potere
totalizzante che condiziona con violenza la vita dell’'uomo-massa. In tale
alienante e negativa situazione il ruolo dell’arte ¢ quello di porsi come
esperienza alternativa e liberatoria, non accettando la datita del presente,
né adattandosi servilmente alla logica del capitale oppure alla ragione del
potere dominante®®. Adorno ha riflettuto acutamente sui meccanismi di
cui si avvale la civiltd industriale, che operano una sostanziale manipo-
lazione delle coscienze, distruggendo l'arte, assolutizzando la non arte,
I'obbedienza alle gerarchie sociali®.

Anche Horkheimer condivide queste idee, mettendo l'accento sul
concetto di “resistenza” come proprio dell’esperienza estetica, ma aveva
lucidamente intuito che, nel livellamento generale, imposto dalla societa
capitalistica, anche larte diventa un gioco funzionale alla produttivita e
utile alla logicadel profitto. Ha tuttavia fiducia nella resistenza dell’arte,
nella possibilita di conservarsi come spazio separato da ogni condiziona-
mento e dai mass-media: in questo spazio il singolo, fruitore dell’arte,

#7 A. GRANESE, op. cit., pp. 101-102.
*# Cfr. T. W. AporNO, Dialettica negativa, Torino, Einaudi, 1970.
“Vd. T. PeruiNg, Adorno, Roma, Ubaldini, 1971.
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potrebbe salvare la sua purezza interiore®. Dello stesso avviso ¢ Horkhei-
mer circa la dipendenza dell’arte dalle leggi del profitto. Cosi ¢ avvenuto
per la natura, la cui bellezza o il cui silenzio primordiale e vergine sono
sfruttati dalle aziende per il turismo. I due pensatori francofortesi credo-
no nella possibilita utopistica di una “resistenza” dell’arte in generale e
dell’arte d’avanguardia in particolare alle spietate leggi del capitalismo®":
la liberta della grande opera d’arte «entra in contraddizione col perenne
stato di illiberta vigente nel tutto»’>. Questo spiega, secondo Granese, la
ragione per cui soprattutto Adorno, pur avendo una formazione di tipo
marxista, nella contraddittoria alternativa tra massificazione dell’arte e
necessita dell’arte stessa di resisterle, si pone come un pensatore ancora
nostalgico della grande cultura borghese, «se pure dotato di rigore e forza
intellettuale senza dubbio eccezionali»™.

Anche Herbert Marcuse, come Adorno, polemizza contro la ratio re-
pressiva e strumentalizzata dal dominio, che ha paradossalmente finito per
scatenare le forze dell’irrazionalismo. Rifacendosi alla teoria psicanalitica
di Sigmund Freud, in cui la civilta ¢ vista come repressione e nevrosi, il
pensatore francofortese ha fiducia nella possibilita di una civilta in grado
di liberare gli uomini dall’alienazione del lavoro e tale da consentire il
libero esplicarsi della loro attivita creativa. Occorre preparare una civilta
contraria a quella borghese, in cui tutto, anche I’Eros, ¢ schiavizzato,
sottoposto a deformazioni operate dalla repressione: solo attraverso questa
liberazione dai poteri economici ed egemonici ¢ possibile recuperare la
dimenticata dimensione estetica della nostra esistenza. L’Eros assorbira
il sesso, ne trasfigurera la riduttiva dimensione genitale e procreativa, lo
trasformera con un continuo sforzo inventivo di autotrascendimento™.

Secondo Granese, proprio nell’altra sua opera fondamentale, L’uono a
una dimensione, Marcuse presenta la societd democratica e borghese come
sostanzialmente totalitaria; e, in particolare, nell'industria culturale scopre
la subdola e occulta forza che nasconde le differenze e le contraddizioni
esistenti tra le classi. L’industria culturale illude le classi subalterne, facendo

" Cfr. M. HORKHEIMER, Teoria critica, Torino, Einaudi, 1974, p. 306.

*'Vd. F. MasiNi, Dialettica dell’avanguardia, Bari, De Donato, 1973.

2T. W. AporNoO, Teoria estetica, Torino, Einaudi, 1975, p. 1.

> A. GRANESE, op. cit., p. 104.

>Vd. H. MARrcust, Eros e Civilta, Torino, Einaudi, 1964. Vd. anche Ib., Psicanalisi
e politica, Bari, Laterza, 1968; Cultura e societa, Torino, Einaudi, 1969; Saggio sulla libera-
zione, ivi, 1969; Sigmund Freud, Milano, Garzanti, 1971; La dimensione estetica, Milano,
Mondadori, 1978.
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perdere loro il senso della subalternita, suscita il desiderio di beni super-
flui, non necessari, depotenziando il rapporto concreto con la realta negli
individui, che sono inconsciamente manipolati, plagiati dai mass-media,
da tutto 1l sistema pubblicitario; credono che le loro scelte sono autono-
me, mentre in realta si comportano come automi, «eterodiretti» da forze
esterne, estranee: in tal modo, le classi subalterne vengono narcotizzate,
indotte a un’incontrollata frenesia consumistica®.

In una societa materialistica, industriale, capitalistica, I'arte ha perduto il
suo carattere di novita; ¢ diventata un servizio sociale, un bene di consu-
mo, una merce. Solo quando l'arte avra negato se stessa, ciog si sara accorta
della sua mercificazione, si avra un nuovo tipo di arte, eversiva, libertaria,
decisa, pronta alla liberazione di sé stessa. L’arte nel sistema consumistico-
capitalistico ¢ diventata mera merce, in quanto assorbita in tutto I'ingranaggio
del mercato capitalistico. Marcuse opera un’importante distinzione: I’Arte &
affermativa, in quanto parte e sostegno della cultura stabilita, ma «in quanto
alienazione della realta stabilita, I’ Arte ¢ una forza negativa»*. Nel rapporto
arte-realta la posizione di Marcuse ¢ chiara e senza illusioni: I'arte che diventa
realta, questa realta, abroga, annulla se stessa, a meno che non si tratti della
grande Arte, quella di Kafka, Joyce, Beckett, che scuote 'uomo e abbatte
le mistificazioni”’. Punto centrale delle argomentazioni di Granese ¢ che
proprio gli esponenti della Scuola di Francoforte, ritenendo che un’opera
vada analizzata in relazione alla sua destinazione, nel rapporto arte e societa,
soggettivita e oggettivita, tra I'autore e la vita esterna, hanno posto 'accento
sulla relazione tra scrittore e pubblico.

In altro versante della ricerca metodologica, Erich Auerbach, non
discostandosi da questa tesi, assunse lo stile come «spia» delle trasforma-
zioni del reale. L’analisi dei testi, puntando sullo stile delle singole opere,
permette di risalire ai caratteri sovrapersonali delle varie epoche ed ¢,
pertanto, possibile conoscere il mondo individuale e I'ambiente sociale,
che si intrecciano e si armonizzano nell’atto creativo®™. Questo metodo

% Cfr. H. MARCUSE, L’uomo a una dimensione, Torino, Einaudi, 1967; Ip. (con R.
P. WoLrr e B. MOORE), Critica della tolleranza, ivi, 1970 (1* edizione 1968); L’autorita
e la famiglia, ivi, 1970.

> Sul futuro dell’arte, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 131.

"Vd. Teorie letterarie della Scuola di Francoforte, Roma, Savelli, 1976. Cfr. anche T.
PERrLINI, Marcuse, Roma, Ubaldini, 1968.

> Fondamentale, per questa metodologia di analisi sociostilistica, E. AUERBACH, Mi-
mesis, Torino, Einaudi, 1965, ma anche Ip., Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichita
latina e nel Medioevo, Milano, Feltrinelli, 1960.



La letteratura nelle societa industriali moderne

socio-stilistico, secondo Granese, non assolutizza la prospettiva sociolo-
gica: non bisogna confondere I'importanza sociologica di un’opera, cioe
il suo valore sociale, con quello propriamente artistico, come se cio che ¢
proprio dell’arte derivasse da motivi estranei al genio e alla capacita creati-
va”. Anche Arnold Hauser evita il sociologismo volgare e nella Sociologia
dell’arte mostra un nuovo concetto di dialettica, non hegelo-marxiana, col
suo ottimismo storicistico: la dialettica ¢ per lui tensione verso la totalita,
non ¢ serena meta raggiunta, ma un «fine» da perseguire, per sfuggire
I’alienazione del neocapitalismo. L’arte, per la sua autonomia, per la sua
capacita di negare la datita del reale e oltrepassare I'attualita, si pone per
Hauser come slancio utopico verso un’alterita e si propone come totalita®.

Lucien Goldmann, a sua volta, recupera certe indicazioni del giovane
Lukacs sul concetto di reificazione, approda a uno “strutturalismo ge-
netico”, diverso da quello formalista, che vede nelle strutture il fattore
essenziale, e lascia da parte ci10 che ¢ troppo legato a una situazione storica
data. Sulla base dello strutturalismo genetico ’analisi critica deve andare
pit lontano, nel senso dello storico e dell'individuale, per far luce sulla
realta esterna, ambientale, sull’epoca sociale; percio le creazioni letterarie
diventano delle «visioni del mondo». Confrontando Hauser e Goldmann,
Granese ritiene che, per il critico francese, il soggetto reale della creazio-
ne culturale ¢ la collettivitd, intesa, come «tessuto complesso di relazioni
interindividuali»*'. Goldmann ¢ convinto che mettere in rapporto le opere
culturali con 1 gruppi sociali considerati come soggetti creatori € cosa piu
proficua che considerare solo 'individuo vero soggetto della creazione.
Il rapporto, intravisto dal Goldmann tra creazione soggettiva e pensiero
collettivo, cioe tra arte e societd, ¢ un rapporto tra struttura di un testo e
struttura mentale del gruppo sociale, a cui I'autore dell’opera appartiene.

Queste idee aiutano a comprendere la sociologia del romanzo, il pro-
cesso di mercificazione di questo genere, che si allontana gradualmente
dal tipo antico, con la scomparsa del personaggio individuale, dell’eroe, e
con un considerevole rafforzamento dell’autonomia degli oggetti, con I’e-
mergere al primo posto della collettivita: processo, questo, di dissacrazione
della forma letteraria, che cessa di essere I'epopea dell’eroe, personaggio

*Vd. A. GRANESE, op. cit., pp. 107-108.

%0 Cfr. A. HAUSER, Sociologia dell’arte, Torino, Einaudi, 1977.

" A. GRANESE, op. cit., p. 109. Vd. L. GOLDMANN, Per una sociologia del romanzo, Milano,
Bompiani, 1967 e 1973, pp. 212, 215. Ip., Marxismo e scienze umane, Roma, Newton
Compton, 1973, pp. 78-79, 82-83. Cfr. M. ZERAFFA, Romanzo e societa, Bologna, il
Mulino, 1976; E. B. BURGUM, Romanzo e societda, Roma, Editori Riuniti, 1965 e 1974.
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unico e distinto, per popolarizzarsi e interessare piu da vicino la massa.
Goldmann ha anche precisato 1 tre momenti fondamentali del metodo
genetico-strutturale nell’indagine di un’opera letteraria: 1) la compren-
sione dell’opera; 2) la spiegazione come ricerca del soggetto individuale
o collettivo, che tiene conto della visione del mondo e considera ’ela-
borazione artistica come risposta funzionale e significativa a una serie di
problemi pratici e morali; 3) 'interpretazione che permette di dare un
senso ai rapporti fra struttura di un testo e coscienza®.

In Italia, critica marxista e critica sociologica si muovono nell’ambito
della metodologia gramsciana. Viene recepito I'invito di Gramsci a lot-
tare per una nuova cultura e una diversa figura di intellettuale. Per Carlo
Salinari, esponente significativo della critica marxista, il primo problema
consiste nel mettere in chiaro e nell’individuare la «genesi storica» dell’o-
pera inserendola in due coordinate fondamentali, che sono, come precisa
Granese, «tradizione e situazione reale»®. Per collocare I'opera nelle due
coordinate occorre scomporla nei singoli elementi che la costituiscono,
per cogliere sia le relazioni intrinseche, sia quelle con 'ambiente storico-
sociale, culturale e linguistico. Secondo Salinari, nulla vi ¢ di piu falso di
un’analisi critica strettamente interna al testo, che non colga le relazioni
con lesterno. Bisogna cosi stabilire come un «circolo»*; le relazioni da
cogliere si possono distinguere in relazioni di somiglianza e di dissomi-
glianza. Queste relazioni vengono colte in un ampio arco di ricerca che
si effettua sulle poetiche, sulle concezioni morali, religiose, politiche. La
critica allora formula un «giudizio di valore» sulla base di un continuo
confronto con gli elementi del mondo reale e il contesto storico®.

2 L. GOLDMANN., Marxismo e scienze umane, Roma, Newton Compton, 1973, p.
65; Ip., Il dio nascosto, Bari, Laterza, 1971. Cfr. F. MoOLLIA, Interpretazioni sociologiche della
letteratura, Messina-Firenze, D’Anna, 1974, p. 65.

© A. GRANESE, op. dit., p. 120; cfr. C. SALINARI, Miti e coscienza del decadentismo italiano,
Milano, Feltrinelli, 1960; Introduzione a K. MARX - F. ENGELS, Scritti sull’arte, a cura di Id.,
Bari, Laterza, 1967, p. 23; Ip., Preludio e fine del realismo in Italia, Napoli, Morano, 1967. In
particolare su Salinari: A. GRANESE, Il lavoro critico di Carlo Salinari tra avanguardie storiche e
neoavanguardie degli Anni Sessanta, in ID., Integrazione e rivolta. Dittico per Debenedetti e Salinari,
Salerno, Edisud, 1985, pp. 59-190 con in Appendice il Sommario degli articoli di Carlo Salinari,
ivi, pp. 190-209; Ip., Carlo Salinari e la “nuova frontiera” della narrativa, in Carlo e Giambattista
Salinari tra scuola, politica e letteratura, Atti del Convegno di Studi, Montescaglioso-Matera,
25-26 maggio 2018, a cura di R. Caputo, Stigliano (MT), 2020, pp. 119-155.

 Definizione di Leo Spitzer, in A. GRANESE, op. cit., pp. 115-123: 120.

® Cfr. A. GRANESE, op. ct., pp. 119-122; cfr. anche C. Casks, La critica sociologica,
in I metodi attuali della critica in Italia, a cura di M. Corti e Id., Torino, ERI, 1970. Nel
suo profilo, La critica sociologica, Cesare Cases, altro esponente della critica sociologica
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Alberto Granese aftronta, quindi, problemi riguardanti la funzione
dell'intellettuale-scrittore e dei suoi complessi rapporti con il potere po-
litico, la produzione, distribuzione e il consumo del prodotto estetico.
L’indagine sociologia (e semiotica) della letteratura, nella societa indu-
striale, ha acquistato una sua autonomia e non puo limitarsi allo studio
di un generico rapporto letteratura-societa, eludendo tutta una serie di
problemi posti dal processo di massificazione della cultura, indotto dal
progresso tecnologico. Soprattutto in questo contesto assumono impor-
tanza e rilievo I'intellettuale, lo scrittore, il produttore, il cui nuovo ruolo
e forme di comunicazione devono essere in grado di rispondere meglio
alle esigenze della massificazione della cultura. In uno dei suoi ultimi libri,
infatti, Il metodo umano. Gramsci e Debenedetti: politica nazionale e cultura
europea, Granese, laureatosi a Roma con Giacomo Debenedetti, ricostru-
isce il pensiero di Antonio Gramsci iuxta propria principia, interpretandolo
con parametri filologici e filosofici suggeriti dalla sua stessa opera, senza
tentazioni volte a collocarlo pregiudizialmente in aree culturali costruite
ad arte dagli scontri politici attuali o a dirottare 'attenzione dei lettori in
zone marginali e sensazionali, ma irrilevanti, ai fini della comprensione,
puntuale e rigorosa, dei suoi scritti. Facendo convergere due personalita,
tra le piu originali della cultura italiana del Novecento, indagate, in una
prima fase, in maniera autonoma, ciascuno nei rispettivi ambiti e in undici
punti essenziali, e recuperando un illuminante “discorso” tenuto nel 1947
da Giacomo Debenedetti sulle Lettere dal carcere, penetra nelle strutture
profonde non solo della sua “drammaturgia” ermeneutica, ma anche negli
snodi problematici del suo rapporto con I’eccezionale autore dei Quader-
ni del carcere. L’atto di “scambio” umano, emotivo e razionale, tra il piu
grande pensatore politico moderno e il piu grande critico letterario della
Modernita, rappresenta I’eftettiva verifica dell’ipotesi euristica di Granese:
1 due profili, dopo il percorso analitico separato, alla luce della dialettica
gramsciano-debenedettiana tra politica nazionale e cultura europea, si
“incontrano”, fino a diventare speculari, pur nella loro profonda difte-
renza e nel loro diverso destino. Questo, dunque, il messaggio; questa la
prospettiva di nuove e modernissime linee di ricerca®.

CARLO SANTOLI

di stampo marxista, muove dall’idea che la sociologia della letteratura sia ausiliaria della
critica marxista; cfr., inoltre, G. PETRONIO, La critica stilistica o della teoretica, «Societa»,
XV, 1959, pp. 187-205; G. FERRETTI, Letteratura e ideologia, Roma, Editori Riuniti,
1964; F. FORTINI, Verifica dei poteri, Milano, Il Saggiatore, 1965.

% Cfr. A. GRANESE, I metodo umano. Gramsci e Debenedetti: politica nazionale e cultura
europea, cit.
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L’ORRORE E LA NEVROSI DI STEPHEN KING SECONDO MICHELE MARI

ABSTRACT
King e Kubrick rappresentano una costante nell’opera narrativa di Michele Mari
da Titto il ferro della torre Eiffel all’autobiografia di Leggenda privata. Eppure quella
per King ¢ una passione che va oltre Shining: nel 1997 nel Quaderno di Stephen King
avveniva il coming out per nulla scontato grazie al saggio L’orrore dentro la nostra alie-
natissima testa. A partire da questa riflessione, il contributo cerca il significato delle
numerose tracce lasciate dal Re dell’Orrore nell’opera di Mari.

King and Kubrick represent a constant in Michele Mari’s narrative work, from
Tistto il ferro della torre Eiffel to the autobiography of Leggenda privata. And yet his
passion for King goes beyond The Shining: in 1997 Il quaderno di Stephen King saw
the coming out of the closet with the essay L'orrore dentro la nostra alienatissima testa.
Starting from this reflection, the contribution seeks the meaning of the numerous
traces left by the King of Horror in Mari’s work.

PARrROLE cHIAVE: Michele Mari, Stephen King, Stanley Kubrick, letteratura horror,
letteratura aubiografica.

KeyworDps: Michele Mari, Stephen King, Stanley Kubrick, horror, autobiography.

Nel 1992 veniva pubblicato il secondo romanzo di Michele Mari dal
para-leopardiano titolo di Io venia pien d’angoscia a rimirarti. La qualita
della prosa del racconto non celava del tutto I'originale trama, almeno
per il pubblico italiano: episodi della vita del giovane Leopardi venivano
romanzati in un contesto dell’orrore in cui un misterioso licantropo miete
vittime nella R ecanati all'inizio del diciannovesimo secolo. Di lupi mannari
americani a Londra I'autore doveva intendersi senz’altro, anche se alcune
situazioni sembravano rimandare soprattutto al Marty di Unico indizio la
luna piena di Stephen King, pubblicato una decina d’anni prima da Salani.

Del resto, giudicare le classifiche italiane dei best-seller prima dell’in-
vasione dei fantasy young adult, genere che bene o male sopravvive sin
dall’inizio del millennio con l'edizione Salani di Harry Potter e la pietra

m filosofale, vuol dire affacciarsi a un mercato che guardava in particolare
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a un modello, quello di Stephen King. Per rendersi conto del successo
del narratore americano, ancora oggi soggetto a vari revival, si potrebbe
andare indietro fino al 1984, anno in cui Sperling & Kupfer, portando
il re del brivido nella scuderia Mondadori, viveva una nuova giovinezza
pur senza spendersi in grandi sforzi pubblicitari, grazie al periodo d’oro
di Cujo, Pet Sematary e, di 11 a poco, del long seller It. Basti pensare che
all’epoca, per vendere 1 primi racconti di un giovane autore britannico,
Clive Barker, nel volumetto Infernalia,la casa editrice milanese Sonzogno
non solo si era rivolta allo stesso traduttore dell’americano, Tullio Dobner,
ma addirittura pubblicizzava le copie proclamando — forse esagerando —il
futuro regista di Hellraiser come erede di King'. Negli stessi anni comincia
lo struttamento dei soggetti kinghiani da parte delle major: dopo le prove
di De Palma con Carrie (USA, 1979) e Cronenberg con The Dead Zone
(USA, 1983), saranno Carpenter con Christine (USA, 1983), Lester con
Firestarter (USA, 1984) e Darabont con Stand by me (USA, 1986) a con-
termare la forza delle trame di King anche al cinema. L'opera kinghiana
diviene molto popolare e riesce a entrare nell'immaginario di fine secolo,
divenendo in alcuni casi anche un fenomeno di costume: basti solo pen-
sare alla deriva degli anni Novanta, con schiere di imitatori, adattamenti
al cinema e in tv non propriamente eccelsi e addirittura collane rivolte ai
piu giovani che cercavano di replicare 1 meccanismi del sottogenere con
un contenuto edulcorato.

E in questo contesto che Sperling decide di rispondere alla massiccia
richiesta del pubblico con una serie di pubblicazioni di Giovanni Arduino,
che con lo pseudonimo di Joe Arden pubblica 1 libro gioco di Stephen King,
Stephen King Pocket e Il libro gioco elettronico di Stephen King®.La spinta arriva
anche a case editrici minori, tra le quali figurano le Edizioni Polistampa
di Firenze che nel 1997 danno alle stampe un Quaderno di Stephen King a
cura di due giovani studiosi di letteratura inglese fantastica, Cristina Proto

' La prima edizione vanta una finta fascetta impressa sulla sovraccoperta con la frase,
attribuita allo stesso King, «ho gia visto il futuro dell’horror... si chiama Clive Barker»;
nella prima aletta si ribadisce che «King considera [Barker, ndr] 'unico degno di succe-
dergli sul trono di maestro dell’horror», mentre nella seconda, nella biografia, la redazione
azzarda addirittura un virgolettato del Re, ovviamente privo di fonte: «Riesce a fare una
paura tremenda perfino a me... dopo aver letto 1 suoi racconti, ci si sente come ridestati
da un lungo sonno dei sensi. Alcune vicende sono cosi inquietanti che non si possono
leggere quando si ¢ soli. Barker ¢ unicoly; cfr. C. BARKER, Infernalia, traduzione di T.
Dobner, Milano, Sonzogno, 1988.

> Cfr. J. ARDEN, 11 libro gioco di Stephen King, Milano, Sperling & Kupfer, 1994; Ib., II
libro gioco elettronico di Stephen King, Milano, Sperling & Kupfer, 1995; Ip., Stephen King
pocket, Milano, Sperling & Kupfer, 1996.
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e Graziano Braschi’. Quest’ultimo gia nel 1990 con un’altra casa editri-
ce florentina, Arnaud, aveva pubblicato in collaborazione con Massimo
Moscati una prima raccolta di studi critici sull’opera di King*, volume
che si distingueva da quelli rivolti al grande pubblico per la serieta con
cui veniva studiato il mondo narrativo di un autore spesso ignorato dalla
critica letteraria tradizionale a causa del sottogenere di appartenenza, con
I'intervento anche di firme prestigiose, come quelle di Marco Tropea,
Gianni Canova e Fabio Giovannini. Il Quaderno del 1997 dimostrava che
la critica letteraria stava cominciando a riconoscere e accettare il talento
di King e tentava di ripetere I’esperimento, arricchendolo di una corposa
biografia dell’autore. Il postulato della tesi di Braschi e Proto era fondato
su un’affermazione che il Premio Campiello Maurizio Maggiani aveva
rilasciato alla trasmissione di Rai Radio Tre Lampi di primavera nel marzo
1996, trascritta dai due curatori nell’'introduzione del volumetto:

credo sinceramente che Stephen King sia uno dei piu grandi scrittori viventi, uno
dei piu grandi autori di storie romanzesche. [...] Il suo predecessore si chiamava
Charles Dickens che in tutta la sua vita ha scritto grandi storie scritte molto bene
sul tema dell’infanzia e della democrazia... Che poi infanzia e democrazia siano
quotidianamente assalite dall’orrore, immerse nell’orrore, questo ¢ un fatto che
appartiene alla societa di oggi, che appartiene al nostro mondo. Naturalmente,
per tutti gli orrori che siamo in grado di mettere insieme, l'infanzia e la demo-
crazia sono 1 bersagli piu facili e, anche, i pit deboli®.

> G. BrascHl, C. Porro, Il quaderno di Stephen King. Vita opere idee del “Re dell’Hor-
ror”, Firenze, Edizioni Polistampa Firenze, 1997.

* Stephen King da ‘Carrie’ a ‘La meta oscura’, a cura di G. Braschi e M. Moscati, Fi-
renze, Arnaud, 1990.

> G. Braschi, C. PORRO, Presentazione, in Eip., Il quaderno di Stephen King, cit., pp.
7-8. Siamo qui alle origini della riflessione pitt complessa offerta da Nicola Lagioia su
«internazionale» del 23 aprile 2016, da cui ¢ sorto il piu recente revival del successo di
King: in quel caso, in un saggio molto ben documentato, I'autore de La ferocia rifletteva
sui trent’anni di If e sul successo che ancora mantiene il volume in classifica. A un certo
punto, arrivando proprio a parlare della potenza dei passi dedicati all'infanzia dei pro-
tagonisti, affermava: «Quanti critici e giornalisti culturali infinitamente meno bravi di
Bloom, guardando ai romanzi di Jonathan Franzen e di Donna Tartt, hanno rispolverato
di recente l'aggettivo “dickensiano”? Quanti hanno affermato che (come fosse la grande
intuizione intorno a cui tutti aspettavamo di radunarci) il papa di Oliver Twist e David
Coppertield ¢ il vero ispiratore dei piti ambiziosi romanzi scritti nel secondo decennio
del ventunesimo secolo? Peccato che un erede di Dickens molto pit plausibile sia nato
a Bangor e rinnovi splendidamente quel tipo di tradizione dal 1974. Ho I'impressione
che chi adora Franzen e Tartt giocando di sponda con Charles Dickens non conosca
troppo bene 1 libri di Dickens stesso, o ne dimentichi gli aspetti pit importanti: non
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Una sezione del volume di Braschi e Proto, The Italians discover King
Kong. Stephen King in Italia, dava la parola in brevissime testimonianze ad
alcuni esperti di cinema e storytelling, come Pier Maria Brocchi e Luca
Scarlini.Tra questi, figurava appunto anche Mari con una breve discussione
dal titolo L’orrore dentro la nostra alienatissima testa. All’epoca Mari godeva
gia di un discreto successo grazie ai primi romanzi e soprattutto all’ultima
raccolta di racconti con cui era entrato tra le fila degli autori mondado-
riani: Ti, sanguinosa infanzia, che con il precedente Filologia dell’anfibio e il
successivo Rondini sul filo introduceva il tema autobiografico nell’opera del
narratore. Il ruolo che Mari riveste all'interno del volumetto di Braschi e
Proto ¢ pero quello di critico letterario. Non ¢ un caso quindi che King
venga letto come continuatore del genere iniziato dal «pessimo Walpole e
dalla pessima Radcliffe»®. Con locuzione preposizionale «al contrario» del
secondo paragrafo in effetti viene gia dato un giudizio di valore sull’o-
pera del narratore americano: King per Mari ¢ tutt’altro che «pessimo»
e possiede anzi 1 caratteri che possono rendere la sua opera letteratura, al
di la del genere, sebbene il genere stesso rivesta un ruolo fondamentale.

A rendere illeggibile, per il critico, la narrativa gotica ¢ la scelta di
«coltivare programmaticamente il vago e il fumoso, 'indistinto,l’enorme»’:
I'oggetto della letteratura fantastica delle origini, insomma, non la rende
buona letteratura. Questa affermazione ¢ forse in linea con la riflessione
di uno scrittore e critico fondamentale per Mari, Italo Calvino, il quale
preparando un’antologia di Racconti fantastici dell’ Ottocento partl proprio
dal dato della «suggestione visiva»®, dall’evento descrivibile: la Storia del
demoniaco Pacheco di Ian Potocki che apre la rassegna gioca violentemente, al

tanto la capacita di metter su un affresco sociale (motivo per il quale gli viene accostato
Franzen) o di scrivere in modo assai efficace una storia d’avventura (il caso della Tartt),
ma la stupefacente potenza immaginativa, I'assoluta mancanza di realismo, I'atmosfera
magica, le sporcature preziose,l’esplorazione di ambienti sordidi, la capacita di descrivere
P'infanzia come un lungo sogno notturno pieno di orrori e meraviglia, la forza evocativa
di personaggi che sembrano sempre usciti da un mondo parallelo» (N. Lacio1a, Cosa
rende ‘It’ di Stephen King un capolavoro, «Internazionale», 23 aprile 2016; I'articolo ¢ con-
sultabile sul sito del periodico all'indirizzo https://www.internazionale.it/opinione/
nicola-lagioia/2016/04/23/stephen-king-it-trent-anni).

® M. MaRr1, L'orrore dentro la nostra alienatissima testa, in G. BrascHi, C. PORRO, Il
quaderno di Stephen King, cit., pp. 154-155: 154. Oggi il passo ¢ consultabile con ingenti
modifiche anche in M. Mari, King, in Ip., I demoni e la pasta sfoglia, Milano, 11 saggiatore,
2017, pp. 226-231:231.

"Ip. L'orrore dentro la nostra alienatissima testa, cit., p. 154 (= Ip., King, cit., p.231).

8 1. CALVINO, Introduzione,in Racconti fantastici dell’ Ottocento,a cura di I. Calvino, Milano,
Mondadori, 1983. Si cita dall’edizione Oscar Mondadori 2015, p. 11.
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limite della pornografia, con le sensazioni del narratore; sono quei dettagli
che fanno rientrare nel canone occidentale di auerbachiana memoria gli
occhi della Olimpia di Hoftmann o la testa del don Giovanni di Balzac. In
ottemperanza a questi principi, anche il King descritto da Mari ¢ attento
al dettaglio e porta sulla scena la realta a lui contemporanea a partire dagli
oggetti: «tutto ¢ plastico, sodo, preciso, stagliato, illuminato: la sua ¢ una
poetica delle cose, fondata sul presupposto della reificazione del male»”.
Il fantastico insomma parte dal dettaglio della vita quotidiana, da ci6 che
«trasmette al lettore un senso di familiarita e di normalita che garantisce
non solo 'immedesimazione, ma anche e piu fatalmente 1’accettazione
preventiva del principio che orrore non arrivera da un implausibile altrove
ma [...] dalla nostra alienatissima testa»'”. Si tratta insomma delle «mille
infinite immagini-puzzle»'' che Enrico Ghezzi ravvisa nello Shining di
Kubrick, le sfaccettature del reale che in un grezzo correlativo oggettivo
divengono simbolo del male e della paura.

Il romanzo del dettaglio ¢ pero per Mari quello con cui King inauguro
gli anni Novanta al contempo concludendo idealmente le vicende della
cittadina di Castle Rock, nel Maine: Needful Things fin dal titolo insiste
sugli oggetti e li rende 1 veri protagonisti della storia. L'idea assurda del
Diavolo in persona che apre un negozio di antiquariato nel Maine in realta
deve molto all'immaginario dei romanzi precedenti: il Male in King per
agire ha bisogno di contesti familiari soffocanti. Per esempio, prima di
conquistare LasVegas Randall Flagg in The Stand si serve dei suoi perversi
servitori per raccogliere la popolazione delle piccole cittadine che attra-
versa; e cosi 1 vampiri di Salem’s Lot aprono un negozio simile a quello
di Leland Gaunt in una cittadina isolata dal resto del mondo, dove poter
banchettare serenamente; e ancora si pensi alla creatura aliena ed eterna
di It che si nasconde tra le tubature della provincialissima Derry e si nutre
delle paure dei suoi semplici abitanti. Nell'universo narrativo di King, il
Diavolo non potrebbe fare altrimenti che prendersi gioco dell’'umanita
nel contesto piu perverso e insopportabile, quello dei sobborghi yankee,
sotto il cui falso puritanesimo gia James e Lovecraft, in modi diversi ma
affini, avevano visto e descritto ’orrore. Leland Gaunt non ¢ il Lucifero
che vuole andare in vacanza ideato, negli stessi anni, da Neil Gaiman nel
suo Season of Mists: Gaunt infatti non ha dubbi, solo certezze di quello

* M. MaRrl1, L’orrore dentro la nostra alienatissima testa, cit., p. 154 (= Ip., King, cit.,
p. 231).

"1Ip., L’orrore dentro la nostra alienatissima testa, cit., p. 155 (= Ip., King, cit., p. 231).

""E. GHezzl, Stanley Kubrick, Firenze, La nuova Italia, 1977, p. 81.
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che fa, e lo svolge con il «orriso squisito, tranquillizzante»'? che piace agli
abitanti della periferia americana.

Mari scorge quindi in questo scenario desolante I'ennesima descri-
zione, nella letteratura del Novecento, dell’individuo alienato e schiavo
dell’oggetto: «lo spirito non ¢ libero,1’anima non ¢ sovrana,’anima ¢ stata
venduta alle cose, le cose pesano, la vita ¢ peso, la memoria e il desiderio
sono in diverso modo la stessa misura di questo peso»'. In ogni caso, va
ribadito piu volte, in Mari questa frase non andra assolutamente accostata
ad alcun tipo di utopia socialista: se ancora in King si vagheggia talvolta
in questo modo un ritorno allo stato di natura (si pensi al messaggio di
Abagail in The stand o alla regressione finale del recente Sleeping beauties),
a Mari non interessa affatto tale messaggio. Dautore di Verderame punta
invece 'attenzione sulla psicologia che muove la narrazione kinghiana.
D1 piu, a Mari piace che il protagonista preferito di King sia lo scrittore:
«se scrivere € per qualcuno lesorcismo di tanto male, la stessa scrittura
pud reificarsi in nevrosi»'*. E il caso pitt diffuso nella narrativa di King,
dal Jack Torrance di Shining fino all’'ultimo Drew Larson in Rat: King
descrive la frustrazione della pagina bianca, la paternita mancata e 'inca-
pacita di concepire qualcosa che funzioni. A conclusione della riflessione
del 1997,1 «<nuovi emblemi dell’orrore letterario (letteralmente letterario)»
divengono «risme di carta, altre macchine da scrivere, matite Berol black,
“triste penne isbigotite”»". La citazione da Guido Cavalcanti permette a
Mari di ritrarre King come un autore che riflette sulla propria autobio-

12'S. KinG, Cose preziose. L'ultima storia di Castle Rock, traduzione di T. Dobner,
Milano, Sperling & Kupfer, 1992. Si cita dalla prima edizione Pickwick 2013, p. 464.

3 M. MaRr1, L’orrore dentro la nostra alienatissima testa, cit., p. 155 (= Ib., King, cit.,
p. 231).

"1b., L'orrore dentro la nostra alienatissima testa, cit., p. 155 (= Ip., King, cit., p. 231).

5 1p., L’orrore dentro la nostra alienatissima testa, cit., p. 155 (= Ip., King, cit., p. 231).
Guido Cavalcanti ¢ piu volte in Mari mezzo d’espressione della frustrazione, anche in
amore. Si veda Ip., Cento poesie d’amore a Ladyhawke, Torino, Einaudi, 2007, p. 14: «Se
aveva ragione Cavalcanti / nel dir ch’ogni sospiro ¢ un nostro spiritello / che tremulo
e perplesso / si mette in viaggio / alla ricerca della persona amata / e giuntoi al suo
cospetto sbigottisce / che resta ormai di me / sputnik / che ha esaurito i suoi messaggi /
per il pianeta Terra?». Cfr. inoltre G. FOGLIA, L’impasto linguistico in cento poesie d’amore a
Ladyhawke, «unbroken2955454», 27 ottobre 2018, https://unbroken2955454.wordpress.
com/2018/10/27/limpasto-linguistico-di-cento-poesie-damore-a-ladyhawke/; A.
Costa, L'atto creativo nella scrittura poetica di Michele Mari, Insula europea», 30 maggio
2020, http://www.insulaeuropea.eu/2020/05/30/latto-creativo-nella-scrittura-poetica-
di-michele-mari/; E. Rosso, La perfetta intraducibilita. L’ autoriflessivita nelle opere di David
Mazzucchelli e Michele Mari, tesi di laurea magistrale, relatori Alberto Bertoni e Lucia
Corrain, Universita di Bologna, pp. 114-137.
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grafia e che, come un artigiano, da voce agli oggetti quando «sente / cose
dubbiose nel core apparite». Il racconto di paura ¢ un modo per riempire
di significato 1 «sospiri» del poeta softerente, mentre la letteratura apparen-
temente mainstream del Re dell’Orrore si fa strumento per parlare di sé,
delle proprie paure e dei propri timori. Nelle poche pagine di Mari viene
chiarita la presenza ossessiva, soprattutto nei romanzi degli anni Ottanta,
di immagini ricorrenti e non indispensabili per la trama, dalle sanguisughe
al bebe affetto da idrocefalia: sono queste le ossessioni che agiscono nel
dettaglio e scoprono le debolezze del narratore, in un ritratto privato che
democraticamente lo accosta al pubblico.

Mari doveva avere letto, giungendo a questa riflessione, le pagine che
Braschi e Proto avevano dedicato, nello stesso volume, al Blocco della pagi-
na bianca, per cui, «incalzato da editori e ammiratori sempre piu avidi di
nuove storie, King adesso non riesce piu a trovare la serenita sufficiente
per scrivere» e «viene assalito da un inevitabile blocco creativo: la sua
scrittura non gli apparteneva piu, e lui non poteva piu farla vivere nella
sua immaginazione»'®. Stipsi creativa, insomma, I'incubo di ogni scrittore;
volendo, si potrebbe parlare addirittura in questo caso di aridita e im-
potenza psicosomatiche. Come ¢ noto, nella narrativa di Mari ha molta
importanza il rapporto col padre. Basta sfogliare il Quaderno del 1997 per
cogliere un’altra affinita tra Mari e King: «Nel 1949 [...] qualcosa non
funziona piu, nel piccolo come nel grande mondo: Donald King esce per
quella passeggiata dalla quale non fara piu ritorno, mentre nel mondo
esterno 1 primi gelidi spifferi della Guerra Fredda cominciano a soffiare
sull’esistenza di Stephen e di tutta la generazione dei Baby Boomers»'”. 11
padre assente e sostituito dalle precarie relazioni della madre ¢ un elemento
che unisce King a molti dei personaggi dei suoi racconti, basti pensare
al protagonista di Uomini bassi in soprabito giallo;1a dove invece 1 padri ci
sono, sono violenti come (e anche piu). King con Jack Torrance e con le
sue varie incarnazioni successive forse vuole descrivere se stesso e le sue
paure, I'orrore dell’incapacita di generare nuove pagine da dare in pasto
ai lettori. Il padre di Danny ¢ un padre poco costante, pit interessato a
scrivere il Grande Romanzo Americano, surrogato di un figlio, ma — se
riesce — creatura perfetta e imperitura. Nel Mari piu recente, quello for-
temente autobiografico e interessato ad approfondire la controparte da
fiction del padre, 1 traumi sono da cercarsi nel ricordo personale, leggendo
in ogni caso quanto Enzo disse all’autore per Tit, sanguinosa infanzia, come

¢ G. Brascut, C. ProTo, Il blocco della pagina bianca, in E., I quaderno di Stephen

m King, cit., pp. 89-90.
" Eb., Don, un padre fantasma, in Eib., Il quaderno di Stephen King, cit., p. 17.
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¢ raccontato nel romanzo del 2018: «con aria lievemente (non troppo)
offesa mi comunica di aver “preso atto” che la mia memoria ¢ molto
“selettiva”», in quanto l'autore aveva «trattenuto e letterariamente con-
dito, di tutte le cose successe (“alcune anche belle”), solo “le brutte”»'®.
Certamente piu esplicito e diretto Mari ¢ divenuto nell’'ultimo romanzo,
come ogni lettore potra agevolmente notare. Il condimento letterario ¢,
forse secondo quanto il narratore intende suggerirci, il filtro con cui Mari
rilegge il passato, dotandolo di sftumature spesso appartenenti alla narrativa
dell’orrore. Se si sfoglia Leggenda privata, King non ¢ solo:ad esempio viene
citato anche il regista contemporaneo James Wan con il capostipite della
saga horror Saw, noto thriller tendente al forture porn. Anche in questo caso
c’¢ un chiaro riferimento al demiurgo katkiano, almeno per il genere di
mostro che porta in scena il film e per il suo modus operandi: 1a trama del
film ¢ incentrata infatti su un misterioso serial killer che permette alle
vittime di liberarsi dalla trappola a cui li ha condannati solo se riusciranno
a comprendere il funzionamento di complicati meccanismi, il pit delle
volte letali. L’accostamento in questo caso ¢ a un ritratto del padre fatto
da ragazzo, del quale Michele si meraviglia della «assoluta inespressivita,
[...] impassibilita quasi catatonica, unico modo che avesse per sopportare
’esistenzar, sentimento da cui nasce 'accostamento, inserito tra parentesi
alla fine del paragrafo, per poi tornare in nota:

Saw, Penigmista. Titolo del cruentissimo film (regia di James Wan, 2004) che ha
dato origine a una serie di altri sei film. Per comprendere il riferimento occorre
sapere 1) che in inglese saw vuol dire sega (nella fattispecie come strumento di
tortura e di morte piu che di falegnameria); 2) che jig saw ¢ il seghetto da traforo,
e che Iespressione jig saw puzzle designava in origine un puzzle segato anziché
tustellato; 3) che pit di una volta mia madre mi disse di trarre particolare bene-
ficio dai puzzle perché in quelle occasioni «non pensava»'’.

' M. Mar1, Leggenda privata, cit., p. 137. Recentemente sul rapporto realtd/fic-
tion ¢ tornato Andrea Cortellessa con un suo saggio: «Come che siano pitt 0 meno
leggendariamente andate le cose, 'emergere dell’archivio di famiglia in Leggenda privata
¢ da mettere in relazione al parallelo emergere “vero”, fra tutte le virgolette del caso, di
una biografia famigliare precedentemente allusa solo in chiave metafisica (in Tu, sanguinosa
infanzia) e/o allegorica (in Verderame). Sono del resto biografie entrambe profondamente
legate all'immagine, quelle dei genitori di Michele trasfigurati nei Demoni che, nel frame
horror del libro, emergono quali revénants per ingiungergli di scrivere la sua autobiografia
(che equivale, appunto, alla loro storia); e che impongono al figlio il disoccultamento di
questo suo ereditato tesoro-maledizione» (Iconologia del Demone. Michele Mari a parole e
per immagini, «Studium Ricerca, letteratura», CXVII, 1, 2021, p. 43).

' M. MaRl1, Leggenda privata, cit., p. 133 e n. Il riferimento ai puzzle rimanda a sua
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Il riferimento agli strumenti del falegname, gli stessi che Enzo utilizzava
quotidianamente, non puo che far venire ancora in mente il padre di Josef
K., mentre il serial killer, uno dei tanti che popolano I'opera di Mari, in
questo caso ¢ noto per la sua imperturbabilita e riflessivita, tanto che per
tutto il film si nasconde dietro I’alfer ego di un manichino da ventriloquo
e finge di essere un cadavere.

Torniamo a King e al momento in cui Mari, sempre in Leggenda priva-
ta, sembra voler seguire le orme del Re dell’Orrore per vincere 1 propri
traumi. D1 fronte al frigo Algida legato alla ragazza di cui si infatuo durante
I'adolescenza, Michele decide di acquistarlo, come fece il narratore del
Maine, che «dopo l'incidente che lo ha portato a un passo dalla morte,
ha voluto acquistare il furgone che lo ha investito, e lo ha collocato nel
giardino di casa, consorte di tante macchine mostruose che popolano 1
suoi romanzi». Il riferimento ¢ all'incidente del 19 giugno 1999, in cui
lo «scellerato»™ Bryan Smith, a quanto pare distratto dal cane che portava
con sé in viaggio, investi sulla Route 7 con un caravan blu marcato Dod-
ge lo scrittore, mettendo a rischio prima la vita e poi la carriera (King
infatti valuto allora I'idea del pre-pensionamento). E forse in questo caso
necessario fare ricorso comunque nel caso di oggetti stregati (o resi tali
dal pensiero del loro proprietario) a quanto racconta I'autore in Asterusher,
I'«autobiografia per feticci» curata con il fotografo Francesco Pernigo, in
cui King viene inserito tra gli «autori che hanno significativamente condi-

volta al racconto Certi verdini, in Ip., Tu, sanguinosa infanzia, Torino, Einaudi, 2009, pp.
91-101, poi ripresa in un dialogo tenuto con Riccardo Donati, Andrea Gialloreto e Fabio
Pierangeli presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma’11 e il 12 ottobre 2019, ora
trascritta in «Studium Ricerca, Letteraturar, CXVII, 1, 2021, pp. 204-207. Cortellessa,
nel saggio gia citato, coglie un’interessante opposizione tra il padre e il figlio giocata
proprio sul mestiere di disegnatore del primo (e sui tentativi del secondo, esemplificati
sia in alcuni documenti di Leggenda privata, sia in La morte attende vittime, Roma, Nero,
2019): «Chi ¢ il Padre, infatti, se non un Disegnatore? Il Disegnatore, anzi, nella couche
milanese in cui ¢ cresciuto suo figlio: il Demone Che Disegna. Ma disegna, Enzo Mari,
seguendo un pensiero simmetricamente opposto a quello del figlio: tutto formalista, e
dal formalismo ideologicamente iperdeterminato, dove I'inseguimento e la sempre piu
puntigliosa messa a punto della Forma sono, in termini estetici e politici, il contenuto
stesso. [...] La severita di questa sua attitudine repressiva ¢ parallela alle usanze educative,
diciamo, descritte in Leggenda provata» (A. CORTELLESSA, Iconologia del Demone, cit., pp.
54-55). All'opposto andra invece messo lo stile di Mari, che rifiute di farsi ingabbiare
nel formalismo del padre, come sembra notare anche Italo Calvino in una lettera del 7
giugno 1973 commentando la riduzione fatta dal quindicenne Michele del suo Visconte
dimezzato: «Il disegno lo trovo un po’ duro, ma quello ¢ il tuo stile, e certo serve bene
al contrasto del bianco e nero» (La morte attende vittime, cit., pp. 142-143).
** M. MARr1, Leggenda privata, cit., p. 125 e n.
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zionato il mio [di Mari, ndr] modo di percepire le mie case e 1 miei oggetti
e, di concerto, di intendere la letteratura»®!, per cui esiste una connessione
potente tra I'idea e il suo correlativo oggettivo, tanto che a didascalia di
una foto con un’inquietante mano rossa che sembra uscire da una porta,
l'autore inserisce una frase adatta a un personaggio che potrebbe facilmente
passeggiare, se non per Providence, almeno per Derry o Castle Rock: «e
noi, noi avremo il coraggio di non lasciarlo entrare, lui che nell’ombra ha
sempre saputo di noi?»?,

[ feticci, lo ricorda sempre la stessa introduzione, sono tali perché
appartengono a un tempo e un luogo, da cui assumono un determinato
valore, un’essenza. E quello che accade nell’ Introibo che apre il breve saggio
Fantasmagonia, in chiusura al volume eponimo del 2012:

Per fare un fantasma occorrono una vita, un male, un luogo. Il luogo e il male
devono segnare la vita, fino a renderla inimmaginabile senza di essi. I luogo
dev’essere circoscritto, con confini precisi; pitt che un luogo, una porzione chiusa
diluogo: preferibilmente una casa. Di alcune caratteristiche fondamentali di questa
casa si dira piu avanti. Il male dev’essere intollerabile, porti o non porti al suici-
dio; dove l'intollerabilita, si badi, dev’essere destinata a non scemare per scorrer
di tempo ma, al contrario, a vieppit incrudelire: e prima, e dopo il decesso?.

Che un’auto legata a un incidente quasi mortale possa assumere queste
caratteristiche quasi fosse un luogo, una casa, lo sosteneva lo stesso King gia
prima del fatto, con la sua Christine e il narratore che giura che «arebbe
stato divertente se non fosse stato cosi triste. Se non si fosse trasformata
in tragedia cosl in fretta. Sarebbe stato divertente se non fosse stato cosi
brutto»*. Ma da cosa nasce la correlazione luogo-oggetto nella narrativa
dell’orrore? Tra gli ispiratori di King appare notoriamente Shirley Jackson,
autrice assente nell’opera di Mari (il quale nel racconto Non aprire quella
porta, dovendo citare una casa infestata, sceglie infatti 112 Ocean Avenue,

' Ip., F. PERNIGO, Asterusher. Autobiografia per feticci, nuova edizione accresciuta,
Esperia, Lavis (TN), Corraini edizioni, 2019, p. 6. Cfr. A. D1 Berro, Abitare in difesa:
case, cantine, biblioteche e feticci nella narrativa di Michele Mari, «Centro di Ricerca PENS:
Poesia Contemporanea», 3 febbraio 2017, https://www.centropens.eu/archivio/
item/42-abitare-in-difesa-case-cantine-biblioteche-e-feticci-nella-narrativa-di-michele-
mari e R. COGLITORE, Un’autobiografia in forma di curriculum. ‘Asterusher’ di Michele Mari,
«LEA — Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente», VIII, pp. 353-371.

2 M. Mar1, F. PErRNIGO, Asterusher, cit., p. 62.

# M. Mara1, Fantasmagonia, in Ip., Fantasmagonia, Torino, Einaudi, 2012, pp. 242-243.

#S. KING, Christine. La macchina infernale, traduzione di T. Dobner, Milano, Sperling
& Kupfer, 1984. Si cita dalla prima edizione Pickwick 2014, p. 4.
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Amityville, NY) #>. Hill House, «che sana non era», del resto € un perfetto
esempio di luogo-feticcio, sin dalla struttura in cui « muri salivano dritti,
1 mattoni si univano con precisione, 1 pavimenti erano solidi, e le porte
diligentemente chiuse», la cui totale regolarita non puo che contrastare
con le pulsioni di un gruppo di sognatori repressi direttamente proiettate
sulle sue mura (e la tesi dell’autrice ¢ che «nessun organismo vivente puo
mantenersi a lungo sano di mente in condizioni di assoluta realta»)*. In
Danse macabre, saggio fondamentale per comprendere la concezione di
orrore di King, La casa degli invasati diviene proprio nel suo essere fetic-
cio del Novecento il capostipite degli oggetti e dei luoghi infestati della
letteratura moderna: «Lo scopo di romanzi e racconti dell’orrore non
¢ soltanto esplorare la terra del tabu, ma confermare la nostra adesione
a una situazione di fatto, mostrandoci visioni allucinanti delle possibili
alternative. Come 1 peggiori incubi, spesso un buon horror riesce a ro-
vesciare lo status quo»?’. Il luogo, ma anche I’oggetto, stregato ¢ per King
un modo, nella moderna narrativa dell’orrore, per parlare di noi stessi,
dei complessi dell’'uomo moderno. In Fantasmagonia addirittura Mari fa
un passo avanti, dichiarando «errore popolare» quello di «confondere il
luogo con la persona, lasciando intendere che vi siano luoghi maledetti
né piu; oppure che vi siano spettri errabondi»®. Il luogo e la maledizione
sono invece inscindibili, tutt'uno nelle esperienze che hanno affrontato
nel corso della storia.

A proposito di luoghi, quindi, non stupira che il narratore demiurgo
decida di fare suo uno dei villaggi della provincia americana di King,
quella Castle Rock che nei Demoni viene definita «capitale dell’orrore
kinghiano»®. Nel capitolo, che ¢ poi una versione estesa del saggio pub-

» «Non andare ad Amityville. E io ¢i vado» (M. Mari1, Non aprire quella porta, in Ip.,
Fantasmagonia, cit., p. 53).

%% Si cita dalla traduzione italiana attualmente in commercio: S. JACKSON, L’incubo di
Hill House, traduzione di M. Pareschi, Milano, Adelphi, 2004, p. 9.

27'S. KING, Danse macabre, introduzione e cura di G. Arduino, Milano, Frassinelli,
2016, p. 312.

# M. Mar1, Fantasmagonia, cit., p. 148.

# Ip., King, cit., p. 228. L’autore parla di «non irrilevante effetto di ciclicita che
vuole dirci tutta la verita del male e per contro I'illusorieta di ogni singolo lieto fine» (p.
229), inserendo Le creature del buio nella saga di Castle Rock con Cujo, La meta oscura e
II fotocane; va detto in realta che Tommyknockers. Le creature del buio (1987) ¢ ambientato
a Haven, con alcune scene a Derry e Bangor; vista la sorte che attende, alla fine del
romanzo, piu della meta degli abitanti altrimenti sarebbe stata questa la vera ultima storia
di Castle Rock (che non ¢ neanche Cose preziose: la saga, dopo una pausa nei primi anni
del millennio, ¢ stata ripresa con nuovi personaggi).
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blicato nel 1997, la citta viene definita «vivaio umano»”, inteso in questo
caso con il significato di allevamento di bestie destinate al macello: un
luogo insomma in cui crescere e pol assassinare personaggi e comparse
della commedia umana. Del resto, va riconosciuto che di tutti i nomi che
vengono citati in Cose preziose, «<vero capolavoro di King»*', non siano utili
alla trama, ma servano solo per accrescere la collezione di umanita che
popola la cittadina. Per Mari si tratta della «piu esplicita e compiuta |...]
rappresentazione della natura oggettiva e mondana del male»”?, un’en-
ciclopedia della negativita e del cinismo. Tale ricettacolo di mediocrita
malsana, destinato a essere teatro di grandi cose, ¢ lo scenario su cui si
muoveranno 1 personaggi da romanzo di impronta dickensiana di Roderick
Duddle”. L omaggio di Mari al romanzo fiume vede infatti I'autore stesso
venire scagliato a Castlerough, pittoresco luogo di incontro e di intreccio
delle vicende di caratteri provenienti dalle fonti piu disparate. A King
quindi viene addirittura concessa, tramite una palese assonanza, la porta
tra 1 due mondi, tra realta e finzione: ¢ a Castlerough che Michele diviene
Roderick (e ha anche un sosia, una meta oscura — o, ancora meglio, muta
—, Michael), come ¢ da Castlerough che, sognando, torna a Milano. L'o-
maggio pero ¢ a piu di un romanzo di King: R oderick sembrerebbe essere
un alias di Jack Sawyer (protagonista del romanzo The talisman del 1983
e a sua volta doppio degli anti-eroi di Mark Twain), ragazzo sospeso tra
due realta alla ricerca di un oggetto (da una parte il talismano che guarira
la madre dal cancro, dall’altra il medaglione che dovrebbe permettere la
dickensiana agnizione).

Nel corto circuito tra realta e finzione che contraddistingue la narrativa
di Mari assume importanza a sua volta anche il personaggio della vecchia
ospite della stanza 237, vera e propria costante nella produzione dell’au-
tore. Gia in Titto il ferro della torre Eiffel 1 due protagonisti, ubriachi, a un
certo punto si trovano di fronte alla visione apparentemente sensuale di
Marlene Dietrich che viene a far loro visita in sogno «nella posa famosa
dell’ Angelo azzurro» che lascia indugiare Bloch e Benjamin «sul reggicalze,
sul guanti, sulla sigaretta nel bocchino, sulla tuba, su tutto», per poi pero
«trastormarsi in una vecchia laida e grinzosa, poi la vecchia divenne una
rana con la testa di un uomo coperta dal classico berretto da buffone»™.

0 Tvi, p. 228.

*Ip., L’orrore dentro la nostra alienatissima testa, cit., p. 154 (= Ib., King, cit., p. 231).

2 Ivi, p. 229.

3 Ip., Roderick Duddle, Torino, Einaudi, 2014.

**1p., Tutto il ferro della torre Eiffel, Torino, Einaudi, 2002. Si cita dall’edizione ET
2020, p. 59.
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Fermiamoci prima che Lola-Lola divenga I’Hop-Frog di Edgar Allan
Poe, corrispondente pulp e proletario del dybbuk che nella prima tesi sulla
Storia dei Passages si nasconde all’interno dell’automa giocatore di scac-
chi (qui sostituito, nella partita a scacchi che impegna gli eroi nella prima
parte del romanzo, dal golem di Auerbach)®. La vecchia «grinzosa» ¢ quella
che Jack Torrance, anch’egli perso nell’alcol (e nello sconforto creativo),
incontra nello Shining di Kubrick. Ed ¢ bene precisare che di Kubrick si
parla, e non solo di King. Nella stanza 217 della Splendida festa di morte
infatti a incontrare la megera non ¢ il padre, ma il figlio Danny: si assiste,
volendo usare un paragone tra 1 preferiti di Mari, alla sostituzione dello
scrittore paralizzato con 'infante seviziato, di Heinrich Hoffmann-Lupo
Cattivo con il suo Corradino di turno®. In King manca invece, almeno
nel caso di Shining, la pericolosa tentazione del male: se Jack inizialmente
non si accorge del pericolo di quanto lo circonda (che infatti si maschera
da procace bionda), Danny tramite la luccicanza coglie nell'immediato la
trappola che ’Overlook gli sta preparando.

A cogliere il felice gioco era gia stato Alessandro Barbero in una delle prime recen-
sioni del romanzo, a cui si rimanda: La letteratura come feticcio. Benjamin e il nano malefico,
«L’indice det libri del mese», XX, 1, 2003, p. 8. Pit recentemente ¢ tornato a parlarne T.
Pomilio con Angeli, demoni, nani. Nelle visioni degli hardware di Mari, «Studium Ricerca,
Letteratura», CXVII, 1, 2021, pp. 102-132: 109.

** Anche se i bambini di Mari non sono cosi candidi: si pensi al racconto L’orrore dei
giardinetti, in Ip., Tu, sanguinosa infanzia, cit., pp. 39-46. Inoltre cfr. Ip., King, cit., p.
230: «Questo del ritorno al fanciullino come unico scampo del male ¢ un antico pallino
di King, presente in parecchi suoi libri, che va al di 1 della semplice concessione di un
lieto fine al gusto del pubblico: a me ¢ sempre suonato un po’ lezioso, ma King ¢ cosl,
e bisogna prenderlo in fotor. 1l riferimento che ho usato nella similitudine ¢ a Pierino
Porcospino, la traduzione curata da Gaetano Negri per Hoepli dello Struwwelpeter di Hein-
rich Hoffmann, una lettura probabilmente traumatica affrontata nel corso dell’infanzia
e rievocata in varie opere (tra cui il Grand Guignol epifanico che chiude Tutto il ferro
della torre Eiffel). Tra le vicende narrate nel volumetto, La storia del bambino che si succhia i
pollici narra di Corrado, insofferente alle raccomandazioni della madre di non succhiarsi il
pollice. Suo malgrado, lontano dagli occhi del genitore, interverra «l sartore» luciferino,
che «col forbicione, zig zag, recide / al bimbo 1 pollici». Cfr. Pierino Porcospino. Decima
edizione italiana del celebre ‘Strwwelpeter’, traduzione di G. Negri, Milano, Hoepli, 1985.
Questa invece la descrizione della vecchia in King: «la donna nella vasca era morta da
un pezzo. Era gonfia e violacea, e il ventre gravido di gas si sollevava oltre la superficie
dell’acqua fredda, orlata di ghiaccio, simile a un isolotto carnoso. I suoi occhi erano fissi
su quelli di Danny, vitrei e immensi, simili a biglie. Sogghignava, le labbra cianotiche,
stirate in una smorfia. I seni ballonzolavano. I peli del pube galleggiavano sull’acqua. Si
artigliava con le mani ai bordi zigrinati della vasca, e le mani parevano chele di granchio
irrigidite» (S. KING, Una splendida festa di morte, traduzione di A. dell’Orto, Milano,
Bompiani, 1978; si cita dall’edizione 2005, con il titolo Shining, p. 220).
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Chiaro quindi che nell'immaginario di Mari ¢ il Kubrick lettore di
King che opera questa volta, e a confermarlo ¢ la madre del racconto
Non aprire quella porta, che raccomanda a Michelino di «non scegliere la
camera 237 dell’Overlook Hotel», quella del film*. E ci viene di nuovo
in soccorso, in questo caso, Leggenda privata, dove ci viene presentata la
donna di servizio Velia, «tale era il suo sudiciume, talmente ributtante la sua
persona e la sua prassi culinaria, che affrontando il pasto era meglio non
pensare a com’era stato approntato». Tra 1 trucchi per non essere turbati
da tale incubo, quello di «pensarla non come era ma come era stata, come
doveva essere stata da ragazza, giovane e bella (ammesso che)». Il risultato,
purtroppo, non era dei piu soddisfacenti:

A volte, poi,’esperimento mi si rivoltava contro come una belva feroce: accadeva
quando la mia mitopoiesi era cosl efficace da mettermi di fronte a una ragazza
desiderabilissima: che infatti desideravo: implicandomi in lei in un abbraccio che
continuava anche quando ella si trasformava in laida mummia sdentata, io né piu
né meno come Jack Torrance, quando abbraccia Quella che esce dalla Vasca™.

E in nota: «riferimento a Shining di Stanley Kubrick (1980), dal romanzo
di Stephen King (1977)».Va detto che il nome di «Quella che esce dalla
Vasca» piu che kinghiano ¢ pienamente lovecraftiano e rende la creatura
mostruosa parte dell’Accademia (borgesiana-e-anche-un-po’-einaudiana)
dei Ciechi che perseguita il narratore in questo suo incubo, rendendola
parte dell’'universo narrativo in cui 1 personaggi di Mari si muovono.

Come interpretare la presenza di Kubrick, di un film che King non
apprezza ancora oggi, malgrado la diftusa opinione che sia un classico?
Il regista britannico, lo si ¢ gia detto in altre occasioni*, condivide con
Mari lossessione per il ritorno all'infanzia e inserisce a sua volta uno dei
teticci, orsacchiotto, replicando il ruolo dello slittino Rosebud del Citizen
Kane di Orson Welles, nel finale del kolossal biografico mai compiuto
Napoleon. Ad accomunare 1 due narratori pero non ¢ il solo Shining: si
tratta della capacita di far dlievitare» 1 progetti «in una dimensione onirica
e mentale»®. Se questa affermazione viene pronunciata a proposito del

7 M. Marl1, Non aprire quella porta, cit., p. 53. Si rimanda anche a Ib., Cento poesie
d’amore a Ladyhawke, cit., p. 37: «<non entrate nella stanza 237 dell’Overlook Hotel».

* Ip., Leggenda privata, cit., pp. 37-38.

* Mi permetto di rimandare al mio Incubo rosa sangue: Michele Mari e il vampirismo dei
Pink Floyd, «Sinestesie», XVIII, 2020, pp. 581-592: 585-587.

M. Mar1, Kubrick, in Ib., I demoni e la pasta sfoglia, cit., p. 223. A questo probabil-
mente si ricollega I'idea di «regressione» obbligatoria per chi scrive, concetto che risale
agli scambi tra Stevenson e James e che viene rievocato, oltre che nei Demoni, nell'in-
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regista, anche lo scrittore si destreggia in «temi e spunti talmente densi e
stimolanti da potersi srotolare per oltre mille pagine senza che la tensione
narrativa si rilassi»*'.

In questa serie di casi — e nel gruppo possiamo mettere Mari — lo
sviluppo ossessivo dell’idea acquista in ogni caso un significato catartico.
Scrive ancora il narratore milanese di King: «prigioniero della sua stessa
fama e forzato della scrittura, [...] deve aver maturato nei confronti della
propria attivitd un rapporto di odio-amore cosl ossessivo da spingerlo a
liberarsene attraverso la riflessione metanarrativa»*?. La liberazione avviene
ovviamente con il lancio di esplosivi atomici cavalcati dal maggiore Kong
nel Dr. Strangelove di Kubrick, con lo «stato di belluinita selvaggia»® in
cui riversa Castle Rock alla fine di Needful things o ancora con il destino
condiviso dell’Osmoc di Di bestia in bestia con Jack Torrance, entrambi
divorati dalla propria ossessione in un contrasto di flamme/sangue e neve:

Non feci in tempo a vederla arrivare, che gia la bestia aveva raggiunto Osac a
balzi smisurati. Con uno di questi mi scavalco passandomi sopra nell’aria, una
grande macchia scura e una raffica di vento gelato, non ricordo altro, e quel
soffio fischiante. Mi girava la testa, ma riuscii ugualmente a vedere che posava
su Osac con tutte e quattro le zampe, come se stesse covando su di lui, e aveva
smesso di fischiare, e muoveva la testa in su e in giu ed apriva le fauci, e Osac
che urlava straziato, e tutto quel sangue che sprizzava intorno come una fontana
imbevendo la neve universa di rosso...*

LorENZO REsIO

tervista concessa a Matilde Quarti, «Scrivere significa tornare a giocare ai pirati». Michele Mari
si racconta, «lLibraio.it», 12 novembre 2018, https://www.illibraio.it/news/narrativa/
michele-mari-intervista-915499/.

' M. Marl1, King, cit., p. 226.

2 Ivi, p. 227.

# Ivi, p. 230.

*1Ip., Di bestia in bestia, Torino, Einaudi, 2013, p. 210. A proposito dell’orrore in
questo romanzo e in Fantasmagonia si rimanda a P. FARINELLI, Orrori d’inchiostro. Riprese
del gothic in Landolfi e Mari, in Dal gotico al fantastico. Traduzioni, riscritture e parodie, a cura
di M. Vanon Alliata e G. Rimondi, Venezia, Cafoscarina, 2015, pp. 229-240: 233-240.
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AUTOBIOGRAFIE POETICHE AL TEMPO DEL LOCKDOWN

1. Il libro delle case di Andrea Bajani

Pare una storia semplice questa che Andrea Bajani ci consegna con il
suo ultimo lavoro — un romanzo? — intitolato I libro delle case (Feltrinelli,
2021). Lo si puo presto riassumere nelle vicende di un Io protagonista,
tanto somigliante all’autore, che ripercorre sul filo della memoria le sue
vicende personali e familiari, unitamente a quelle del Paese, nell’arco di
tempo che va dal 1968 al 2021. Un racconto che si dipana attraverso gli
spazi vissuti e presto abbandonati, scandito in tessere intercambiabili recanti
ciascuna il nome di una casa con relativa data. In tutto 78 capitoletti che
il lettore puo attraversare a piacimento, passando da un luogo all’altro —
Roma, Torino, Parigi, Londra e ancora Roma —, da un tempo all’altro
senza soluzione di continuita, e ancor piu da una storia all’altra — il ran-
coroso precipitare di una famiglia votata all’autodistruzione, le dinamiche
relazionali segnate da incomprensioni abusi e abbandoni, le esperienze
di lavoro, la scoperta del sesso, la malattia, il matrimonio, il rifugio nella
scrittura. L’intento ¢ una narrazione polifonica, armonica nella sua mo-
dularita che tiene insieme il disegno generale e il frammento, un tributo
di riconoscenza che l'autore fa al Milan Kundera di La vita ¢ altrove dove
il giovane diciottenne, e futuro scrittore, aveva appreso inaspettatamente
che potevano stare insieme tante diverse direttive, «l sesso, la politica e
gli angeli». L’esperimento poi di fare della casa il tema trattato e conte-
stualmente la sua forma strutturale rinvia a un libro recente, Flashover di
Giorgio Falco, altro tentativo di romanzo-non romanzo. Ma non c’¢ solo
questo: in entrambi 1 casi la scrittura si accompagna a un repertorio di
immagini: in Flashoverle foto di Sabrina Ragucci riproducono le maschere
del capitale, nel Libro delle case le piantine catastali nella loro fredda natura
burocratica ci dicono quanta vita si cela ancora in ¢i6 che morto, a patto
che si abbiano occhi per guardare e cuore per animare oggetti e presenze
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che quotidianamente hanno dato senso alla nostra esistenza. La scrittura di
Bajani possiede questo tocco magico per cui tutto prende vita, si accende,
st anima come nelle favole. L’ha fatto in Un bene al mondo dando le fat-
tezze di un cucciolo al dolore che il bambino protagonista eredita da una
madre dagli occhi vuoti: il cucciolo addomesticato si trasforma per lui in
un amico fedele con cui condividere le esperienze della vita. Anche qui
tutto si umanizza a cominciare dall’'uso traslato della parola “casa” usata
per indicare un conto corrente bancario, un pezzo di binario ferroviario
dove si ¢ sostato per qualche tempo in compagnia di un amico, la fede
nuziale, un taccuino di appunti. E la Panda bianca, la Casa semovente,
¢ addirittura sottoposta a un intervento in corpore vivo pur di assicurare
felice esito a un progetto familiare: «Prima ’assemblaggio delle due parti
scompagnate — lo da un lato e dall’altro, senza vincolo di sangue, Moglie
con Bambina — poi 1 punti di sutura. L’intervento ¢ andato bene al primo
colpo, non si sono registrati né intoppi né infezioni». Ma gli esempi sono
tanti dagli asciugamani «sconsolati» al computer obsoleto che arranca sotto
1 colpi della tastiera mostrando a lungo il suo schermo «bianco, sbalordito
e affaticato», al quartiere che al passaggio notturno dei vagoni merci «si
gira sull’altro fianco, deglutisce, da qualche colpo di tosse dentro il buio,
e poi si riaddormentay.

Quello di Bajani ¢ soprattutto un mondo di oggetti in senso lato e
di spazi che si interiorizzano mentre le figure umane si riducono a mera
funzione intorno ad un lo esternalizzato che si racconta in terza persona
— Sorella, Padre, Madre, Nonna, Moglie, Parenti e tra i figuranti Ragazza
vergine, Donna con la fede, Occupanti. A collegare la storia personale
alla storia del Paese, figurano Prigioniero (Aldo Moro) e Poeta (Pasolini).
Mancano 1 dialoghi, 1 personaggi non parlano fra loro, si muovono fra
le quinte di un teatro edipico, spesso agiti da forze che li soverchiano.

Il noto sogno di Jung di un’abitazione a pit piani ha definitivamente
collegato la planimetria della casa ai diversi livelli della psiche: se il libro
st apre con la Casa del sottosuolo, luogo dell’origine e dell'imprinting
emotivo, e termina con la Casa dei ricordi fuoriusciti, sfuggiti alla me-
moria e alla coscienza, ¢ perché Ii si deve indagare per sciogliere I’enigma
e tentare una soluzione al giallo identitario. Non ¢ un caso che ricorra
nella trama piu volte il gioco poliziesco del Cluedo, e significativamente
nella circostanza natalizia che simula una pace familiare mai realizzata,
perché la casa ¢ anche groviglio di relazioni, luogo che assorbe vissuti e
sentimenti mantenendone 'invisibile tracciato. Da Jung alla topoanalisi
del filosofo francese Gaston Bachelard il percorso si compie.
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lo ¢ gia da subito plasmato dallo spazio-tempo della sua prima dimora,
umida e oscura, situata sotto il livello della strada: qui impara a convivere
con le ombre e si percepisce come «fatto a pezzi dall’oscurita», qui vede
proiettata una prima immagine parcellizzata di sé che lo accompagnera
nelle case future. Il boato del cannone del Gianicolo che spara a salve su
Roma intercetta sulla corteccia cerebrale del nascituro la connotazione
della violenza domestica e politica, la prima, messa in atto da un Padre
tirannico affetto da crisi depressiva, la seconda, dai misteriosi mandanti
dell’assassinio di Poeta e Prigioniero. Se 'immaginazione letteraria vale a
integrare 1 vuoti della memoria e le lacune del reale, diventando moltipli-
catore di verita, allora ¢ pure possibile che un bambino gattonando abbia
attraversato il corridoio buio e si sia infilato nel fascio di luce emesso dal
televisore, divenendo inconsapevole spettatore della prigionia di un uomo
giusto. O che sia stato attraversato da voci concitate che annunciano il
massacro inaudito del sacro corpo di un veggente. Viene da ripensare a
un episodio di Malina, un libro che tuttavia ha una tragicita estranea alla
poetica del dolore che ¢’¢ in Bajani: ¢ in atto un dialogo immaginario fra
I'io femminile, problematico e scisso, e il suo alfer ego Malina. Si discute
della soggettivizzazione e del rapporto con il mondo e a questo punto
la Bachmann mette in bocca a uno dei due la gelida sentenza secondo
cui «si cresce di spaventi». L’altro riferimento ¢ alla denuncia, da parte
della scrittrice austriaca, della violenza di un potere maschile che uccide
e annienta espandendo dappertutto «l cimitero delle figlie assassinate».
Nel libro di Bajani ¢’¢ una Madre succube che accetta dal marito ogni
sopruso, anche I'umiliazione di una Casa parallela oltre che il doloroso
strappo da Parenti, e c’¢ una Sorella che, sognando Padre, squarcia il si-
lenzio notturno con urla da macello nella Casa di montagna. Quest’ultima
una fortezza in cul «murata viva, la famiglia sta al sicuro».

La Casa dei ricordi fuoriusciti ¢ 'unica a non essere accompagnata da
alcuna determinazione cronotopica, essa ¢ piuttosto una proiezione oni-
rica fra una macchina da lunapark e un minaccioso ordigno consistente
in una scatola di plexiglass con un fondo sabbioso dove pesca un braccio
meccanico dalle chele di granchio. La metafora della sabbia ¢, secondo
Cortellessa, un debito al Calvino di Passaggi obbligati, 'opera postuma
che raccoglie 1 racconti autobiografici, con cui questo libro di Bajani
condivide uno «truggimento, tanto severo quanto innegabile». lo tenta
e ritenta, profana il sottofondo dei ricordi naufragati alla ricerca di una
verita su se stesso, di un qualche elemento che riemergendo dall’oblio
possa aiutarlo a mettere insieme le schegge della propria identita. Quando
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in un gesto d’ira — siamo alla fine del libro — la scatola si rompe, 1 ricordi
si sparpagliano coperti dalla neve di primo inverno. L’impossibile unita
dell’Io ¢, per cosi dire, a monte della narrazione stessa, sicché il lettore sa
gia che il crimine di chi dice io sapendo di mentire, rimarra impunito, a
tutela forse della sua stessa sopravvivenza. La coltre di neve in cui torna-
no ad affondare 1 ricordi fuoriusciti ¢ benefica, perché «anche se fredda,
proteggera la terra e il suo tepore». L’oblio ripara dall’oltraggio di sapere
chi veramente siamo, consentendo a ciascuno di noi di «pronunciare il
pronome lo accettando che la finzione ¢ la conseguenza di una scelta».

La molteplicita del soggetto ¢ il tema per antonomasia di Pessoa e
dell’'amico Tabucchi, che a Bajani inviava un verso di Rilke dai Sonetti
a Orfeo: «Mi riconosci, aria, tu piena ancora di luoghi un tempo miei?».

L’autore descrive con rispetto e gratitudine le ben quaranta case presenti
nel libro, abitate e da cui ¢ stato abitato in un rapporto di struggente re-
ciprocita, e come si fa per la merce rara non omette alcun dettaglio, tutto
viene scrupolosamente registrato con una lingua che aderisce alle cose, quella
scarna degli inventari, dei resoconti tecnici, dei documenti catastali. Ma se
ci fosse solo questo ci sarebbe un’elencazione ripetitiva, tanto piu in assenza
di fatti e di intreccio. La narrazione invece c’¢, anche se non ¢ lineare — ¢
lasciato al lettore 1l compito di ricompattare mentalmente gli elementi in suo
possesso — nel momento in cui, come nota Barenghi, «attraverso I'apparenza
oggettiva trapelano, anche, inevitabilmente, 1 gesti di chi quei luoghi abita, o
di chi a qualunque titolo vi si trova: posture, azioni, stati d’animo, ora abituali,
ora nuovi o unici. Ed ¢ cosi che dalla descrizione si dispiega gradualmente
il racconto». Nonna che ai due nipoti, come in una favola serale, racconta
della casa natale nel cuore di Roma con tante stanze, tende damascate,
precettori e servitu, della successiva cacciata da questo eden originario e del
precipitare nella poverta; Padre che espone lo al pubblico ludibrio —lo tiene
in macchina per ore con addosso la divisa della Roma Calcio e gli scarpini
da pallone — solo per aver accondisceso alla familiarita di Parenti; Moglie
che mette una mano sulla gamba di Io mentre guida dopo I'ennesima cena
finita male nella Casa del recinto; e su tutto quell’«abbraccio che li ha prest,
con una tenerezza incongrua ma totale, al momento del divorzio». Tanti
lacerti di vita, tante nature morte, ma pur sempre Vvita.

Bajani si conferma come poeta dell’assenza, capace di dare voce al
silenzio, corpo al vuoto e alla solitudine. Il suo orecchio sa udire una po-
lifonia notturna e misteriosa, «un dialogo tra specie, tra armadi, comodini
e tavole in cucina, tra le tarme, il fremito elettrico del frigo e gli schiocchi
di assestamento con cui il legno dice che anche senza le radici non ¢ certo
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meno vivor. La Casa signorile di Famiglia, arresa alla sua nudita, si riempie
di farfalle crocifisse: sono gli aftettuosi bigliettini di carta quotidianamente
indirizzati a Moglie che ora sventolano impiccati ai chiodi dei quadri
in un volo che ¢ «olo agonia di un’intenzione». La Casa del gasometro
porta la data del 2020 con riferimento alla pandemia da Covid che mette
in scacco la hybris umana: ¢ un appartamento ammobiliato e anonimo,
che equivale a un esproprio di passato e di presente, mentre il futuro ¢ la
possibilita di «morire di morte varia, e non solo dell’'unica che ammazza
[...] la morte per troppa vicinanzar.

C’¢ una data che trascende il racconto delle case ed ¢ 1l 2048 rapportato
a Casa di Tartaruga, animale simbolo che ricorre circolarmente in antitesi
con la specie umana. Un animale del Triassico che ha reso «eterno il pro-
prio niente» e ha preservato la sua specie con 'umile esercizio delle cure
domestiche. L’'uomo con la sua presunzione la propria casa ’ha perduta
per sempre e per sempre disperatamente la cerca. Un libro sulla casa si
trasforma inaspettatamente in un libro sullo sradicamento.

Piu volte I'autore ha affermato che una storia simile gli frullava da
tempo nella testa, ma gli mancava «’'imperiosa leggiadria della poesia» per
poterla raccontare. E la fedelta alla poesia I'ha premiato. La visionarieta
entra ex abrupto nell'impianto linguistico fatto di paratassi, asindeto, frasi
brevi e parole ordinarie e, come un lampo a ciel sereno o un’improvvisa
mareggiata, sconvolge gli elementi predisposti, facendoli convergere in
un’immagine sorprendente, in un pensiero lapidario, in un aforisma che
imprime il sigillo a una storia non solo personale.

E «wn serpente di carta che si muove», immagine dal sapore vagamente
katkiano il cui valore semantico trascende il contesto narrativo per appli-
carsi alla odierna societa caratterizzata da un’informazione totalizzante,
«l niente suddiviso per notizie».

La Panda Bianca, erede del sogno del benessere degli anni Cinquanta,
¢ «’ultimo sprazzo di illuminismo rimasto sul mercato», un’allusione allo
strapotere del digitale sulle nostre vite.

La Casa signorile di famiglia ¢ al centro di una bocca spalancata fatta
di denti storti e innevati, quando I’arcata superiore si chiude, essa rimane
asserragliata e poi scompare. Non ¢ difficile leggere in questa metafora il
fallimento di una qualche idea di stabilita a conferma della liguidita emotiva
e affettiva che impazza nel nostro tempo.

Per non dire che «l mondo ¢ un corpo che si sposta»; che «I’angelo
vola sbilenco dentro il cielo buio della storia»; e che il monumento per
la morte di Pasolini ¢ «l mausoleo di un secolo pietrificato».
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2. Splendi come vita di Maria Grazia Calandrone

Ha avuto coraggio Maria Grazia Calandrone a scrivere il suo bellissimo
Splendi come vita (Ponte Alle Grazie, 2021) e ad accompagnarlo con un
repertorio iconografico che si pone, per cosl dire, in presa diretta con
la scrittura tanto da imprimerle il carattere di perentorieta che ha la vita
quando si fa destino. Si va dalla foto di copertina, che la ritrae fra le braccia
della madre adottiva Ione (Consolazione) cui il libro ¢ dedicato, a quella
del padre Giacomo Calandrone, eroe dell'impegno politico-civile dalle
fattezze di un Gian Maria Volonté nel capitolo Non avrai altro Padre, ai
disegni raffiguranti la nonna, il padre con la valigia o le suore del collegio,
fino alla stampa dell’epoca che si occupo del suo caso. «Paese Sera» in data
10 luglio 1965 titolava Ora non ¢ pin ‘abbandonata’ — con tanto di foto
della piccina di otto mesi che, amorevolmente sorretta, entra nella sua
nuova casa — e «Grand Hotel» rincalzava una settimana dopo con titolo
ugualmente sensazionale, Non ha pii nessuno, e con foto in braccio a una
vigilatrice dell’Istituto per I'Infanzia. La cronaca ha il sapore del tempo e
1 connotati di una societa bigotta, pietistica verso la creatura innocente,
dura con 1 due amanti, entrambi sposati, che pagano la durezza di una si-
tuazione insostenibile suicidandosi nelle acque del Tevere. Non prima che
la giovane ventinovenne Lucia Galante in Greco, madre biologica, affidi
la sua bambina «alla comprensione di tutti» in un prato di Villa Borghese.
Basterebbe questo per scrivere un romanzo, ma un’altra storia non meno
complessa andra ad aggiungersi. Quest’iniziale invasiva notorieta torna a
distanza di tempo, nel momento in cui quella giovane vita diventa una
delle voci poetiche pit significative nel nostro panorama letterario. Perché
se ¢ vero che «quasi tutti 1 mestieri, ma pure certe passioni, nascono dal
Caso [...] e siapprendono nella fenomenica prassi quotidianar ¢ altrettanto
vero che « fatti pure, con naturalezza, ci governano».

Ci sono molti elementi che accomunano Il Libro delle case di Bajani a
Splendi come vita di Maria Grazia Calandrone, alcuni esterni come la se-
lezione al premio Strega 2021, altri sostanziali. Gli autori sono poeti che
ricorrono a una prosa ibridata, ritmica e diversamente lirica, per scrivere
un’autobiografia, nel primo caso piu allusa; prorompente e a tratti lanci-
nante, nel secondo; il lockdown funziona per entrambi da acceleratore e
da reagente, dilatando il “dentro” rispetto al “fuori” e facendo emergere
il magma interiore; vi compaiono non personaggi ma figure archetipi-
che, qui col nome di Madre, Padre, Nonna, Madremammavera; in tutte
e due 1 casi si narra senza raccontare e le vicende private si mescolano a
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quelle pubbliche, in un’ottica pit marcatamente di impegno politico in
Calandrone per eredita familiare. Il padre Giacomo fu combattente in
Spagna, militante antifascista nella Brigata Garibaldi, sindacalista auto-
didatta, dirigente del Partito comunista in Sicilia e infine parlamentare
per una decina d’anni. Ione invece un’insegnante che nel suo mestiere
esplicava I'impegno di educare alla liberta le giovani generazioni. Cio che
tuttavia costituisce il mood di questo tipo di scrittura, che tiene insieme
memoir, diaristica e poesia, ¢ la medesima cognizione del dolore che non
¢ né rimosso né elaborato, ma fatto risplendere in quanto sempre e co-
munque vita. Nel Libro delle case si legge: «Solo con questa morte bianca
s1 da resurrezione, anche se ¢ posticcia. Perché la vita resta vita sempre,
¢ solo vita sottostante» — la «morte bianca» ¢ la vernice che si passa sulle
pareti di una casa smobilitata. Sulla stessa lunghezza d’onda si pongono
1 versi che la scrittrice pone a conclusione della sua opera: «Senza di-
fese, torni / vita che splende. / Senza difese, splendi come vita. /Vita
/ abbandonata. / Vita / di tutti. /Vita che torna, / a tutti». E la poesia
che trasforma il dolore in canto, ¢ la poesia «la pietra filosofale, I'officina
alchemica dove ogni dolore viene ridato al mondo come bellezza». La
liricita in Bajani ¢ una bonaccia che spinge 1 marosi nel sottofondo, in
Calandrone ¢ «’esplosione di una stella» (Cortellessa). In entrambi le parole
sono ponti per sfuggire alla soggettivita e incontrare il mondo. Ricorre
in Splendi come vita persino il riferimento alla tartaruga, che ¢ I’elemento
totemico de Il libro delle case: «Devo trovare il modo di sfondare il guscio,
l'astuccio, 1l carapace, la concrezione mortale, che contiene ciascuno e,
cosi contenendo, ci divide». Anche in Bajani il carapace ¢ casa e tomba
nello stesso tempo, come specularmente in Calandrone la casa spogliata
del suo arredo assurge a fantasma identitario, che «ha gli occhi di fuori, ¢
sconnessa nei modi, zoppa e aliena». La scrittrice dichiara di aver scritto
il suo libro in preda a una sorta di possessione «come se avessi messo un
microfono nelle stanze che avevo abitato nelle varie eta della vita. E 10 ho
trascritto quello che mi arrivava in quei luoghi e da quet luoghi». Se in
Bajani il lare domestico ¢ la tartaruga, qui ¢ Nonna, «la voce che attinge
all'incrollabile, alla biologia stessa della Casa.

Splendi come vita inizia con una sorta di Prologo che alla maniera della
tragedia classica si fa personaggio con il compito di introdurre I'opera,
ragguagliare sull’antefatto, esprimere commenti, rivolgendosi direttamente
al pubblico con un linguaggio solenne, a tratti oracolare: «E tu, che leggi
/ ridi, rovescia in riso / la medaglia dell’Innominabile! [...] II Disamore
avvolge 1letti dei bambini fra le spire / di un pianto non pianto. / I bam-
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bini non amati non piangono. / Chi chiamerebbero, col loro pianto?».

Il tema della maternita e del rapporto madre-figlia ha una tale pregnanza
semantica da assurgere a emblema dell’ambivalenza dell'umano nelle opere
di alcune scrittrici: si pensi a Menzogna e sortilegio di Elsa Morante, a Ter-
remoto con madre e figlia di Fabrizia Ramondino, a La figlia oscura di Elena
Ferrante. Un sentimento potente che pud rovesciarsi nel suo contrario
come accade a Madre intrappolata in un amore ansioso e patogeno, che
per eccesso produce dramma e softerenza. L’autrice introduce questo tema
gia nell’incipit del primo capitolo, e lo fa con forza lapidaria. Senza alcuna
cautela espone I'immagine di sé nella seconda cacciata dall’eden materno
e nella fine di un’infanzia mai cominciata: «Sono caduta nel Disamore a
quattro anni, quando Madre rivelo Io non sono la tua Mamma Vera». C’¢
qui tutto il potenziale di violenza che puo contenere la parola “verita”
quando si dissocia dall’amore e cede ai pregiudizi e alle convenzioni. Il
tema dell’adozione si fa carne e sangue, attraversa U'esistenza delle due
protagoniste che patiscono, ciascuna a suo modo, la paura dell’abbandono
e della perdita: la madre si percepisce come una bambola di pezza o di
gomma, finta comunque, e svilita dall’aggravante di essere donna sterile,
incapace di dare la vita; la figlia si sente il mostriciattolo venuto al mondo
senza radicamento e le basta il ritardo con cui la madre torna a casa per
sprofondare in un ancestrale non essere. O al contrario per vivere un’ina-
spettata felicita se I’ascensore si ferma e approda al piano di casa. Si assiste
al progressivo corrompersi di un’intelligenza viva e acuta come quella
della brillante professoressa, «<bionda, bella, lucida, normanna e stalinista».
La persona un tempo composta ed elegante, aperta e amorevole piano
piano si trasforma in carceriera, che isola dai suoi amici la bambina e poi
I’adolescente, e ancor piu in accusatrice di colpe tanto vergognose quanto
immaginarie nei confronti della figlia che riconosce I'amore materno pur
dentro tanta devastazione. Tenero e lancinante 'episodio della denuncia
per percosse dove a difendere la madre in tribunale ¢ solo lei, la figlia,
ancora una volta denudata della propria intimita: «Sono tutti a mio favore.
Sento I'imperdonabile oscenita dell’io. L’10 ha valore soltanto quando ¢
tuo. Dicono cose che non voglio sapere. Mi metto a piangere, difendo
Madre. Nonostante ci0, vengo assolta. Il fatto non sussiste».

La narrazione letteraria mira a dare una linearitd e un ordine alla me-
moria e agli accadimenti, li mette in riga con Iostinata volonta di dare
forma al caos. Ma non ¢ questo il rimedio all'Inferno offerto dalla creativita
che sia parola o disegno? E non ¢ quello stesso Inferno a nutrirsi di vita,
«vita a contatto con vita. Vita che, mescolandosi a vita, dimentica sé»?
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Non ¢ tuttavia un libro triste, questo che tutti ci riguarda, essendo un
libro sull’amore e d’amore che vale un’intera trattatistica. Ci sono le im-
magini sfolgoranti della bella figura di Madre negli scamiciati a fiori che
disegnano curve sinuose sul suo corpo, ci sono gli attimi eterni di felicita
quando insieme in una notte stellata si sentono piu grandi dell’'universo
che le contiene, ci sono le belle risate scaturite dall'imitazione perfetta
che la figlia fa dell’incedere sostenuto della madre.

Le date che scandiscono gli eventi hanno in sé una forza metaforica: la
morte del padre nel Settantacinque segna come uno spartiacque nell’'in-
trecciarsi degli eventi pubblici e privati. Da quella data si palesa la malattia
della madre, le sue improvvise cadute mentre matura sulla scena politica
la violenza che a distanza di due tre anni portera alle bombe, alla P38, ai
picchiatori fascisti e alla «<vergogna immedicabile» dell’esecuzione di Aldo
Moro. Tutto un mondo «sconvolto dalla sua ultima, disperata, violentis-
sima e percio inutile, richiesta di liberta». Ma anche lo sconvolgimento
ambientale con Seveso e Chernobyl.

L’ultimo sprazzo di impegno politico affoghera nel narcisismo e nell’e-
donismo degli anni Ottanta, un tempo in cui tutti si inventano la vita.
La giovane protagonista, curiosa del mondo, si ritrova a seguire sui set
cinematografici la bella Ornella Muti, diventandone amica e consigliera,
mentre nel contempo esplica il mestiere di ghostbuster, di guaritrice di
traumi altrui, affiliata alla setta di Scientology. Fatti che appaiono meno
improbabili se rapportati all’esercizio precoce e terapeutico della poesia e
alla passione adolescenziale per la collana di fantascienza Urania, comprata
barattando al mercato dell’'usato 1 libri scolastici della madre. Traspare
una Roma notturna e fricchettona, popolata da un’umanita spaesata e
stravagante, generosa e truffaldina: barboni, pittori inaftidabili, giovani
alla ricerca, ultimi fiumaroli che promettono il sogno di un’alba lontana
rievocata con autoironia («La rosa ancora chiusa del sole si leva sugli ar-
busti disordinati da piccole ondate d’acqua verde. A quell’ora dell’alba la
fantasia s’innalza per pinnicoli infinitesimali. Percio esclamo, semplice e
descrittiva: Madonna, pare I’Amazzonial»).

Dove andiamo tutti ¢ 1l titolo del capitolo finale — ad esso fanno seguito
due poesie —: lo scenario che si prospetta ¢ un mondo senza casa che scorre
in parallelo con la cecita di Madre e I'aggravarsi della malattia psichica;
1 dati biografici assurgono a emblema di un disfacimento generale («in
Madre non muore solo mia madre, vedo che il danno non ¢é solo mio:
madre ¢ tutto un essere indipendente che muore»). Sullo sfondo la fine
della politica, di quella casa comune che ¢ stata il Partito, identificato con
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le figure parentali e con «I’orgoglio di ideali che si sono fatti corpi, gettati
nella lotta a rischio di perderli». Una parabola personale e umana che
sintetizza la storia degli ultimi decenni e getta ombra sul nostro presente.

CATERINA FALOTICO
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Il volume Le rime disperse di Petrarca.
Problemi di definizione del corpus, edi-
zione e commento raccoglie 1 contributi
presentati in occasione dell’omonima
giornata di studio tenutasi alla Fondation
Hardt di Vendoeuvres il 23 novembre
2018. L’iniziativa si inserisce nel piu
complesso quadro del progetto Le rime
disperse di Petrarca: Ialtra faccia del Can-
zoniere (RdP), con sede all’'Universita di
Ginevra. L’équipe, formata da Roberto
Leporatti, Tommaso Salvatore e Dario
Panno-Pecoraro (con la partecipazione
di diversi studiosi), mira a fornire I'edi-
zione critica e commentata delle rime
assenti dai Rerum vulgarium fragmenta,
ma attribuite a Petrarca dalla tradizione
manoscritta e a stampa, con I’esclusione
delle rime autografe (a meno che non
abbiano avuto anche circolazione indi-
pendente) e dei testi gia assegnati ad altri
autori in edizioni criticamente fondate.
In attesa di completare il progetto, ¢ gia
possibile fruire dei primi risultati tramite
una piattaforma digitale in corso di alle-
stimento, RdP. Rime disperse di Petrarca
(http://rdp.ovi.cnr.it/collaboratori), in
collaborazione con le banche dati Mira-
bile della Fondazione Franceschini, OVI
e con la Petrarch Digital Library.

La miscellanea raccoglie gli interventi
degli studiosi a lavoro sul progetto e di
altri specialisti della filologia petrarche-
sca, invitati a ragionare sulle questioni
concernenti le disperse. Una traccia

sintetica degli obiettivi della ricerca e
delle sue problematiche viene fornita
nell’ Introduzione, dove possono leggersi 1
punti del programma Atelier, il prospetto
stilato dal gruppo di ricerca all’inizio dei
lavori per definire il campo di studio e
mettere a fuoco 1 problemi relativi. Un
primissimo quesito si pone a proposito
della definizione del corpus dei testimo-
ni, la cui ampiezza ¢ tale da spingere a
cercare parametri coerenti di selezione
del testimoniale, e del corpus dei testi —
ovvero, una volta stabilito di escludere le
rime a testimonianza autografa e quelle
di paternita altrui, come agire con i testi
di ampia tradizione raramente o infonda-
tamente assegnati a Petrarca. Non meno
spinosi sono 1 problemi che emergono
dalla varia casistica delle attribuzioni
o 1 dubbi sui criteri di ordinamento, 1
principi della selectio, la lingua dei com-
ponimenti (considerato che molte rime
disperse non hanno origine toscana), e
gli strumenti critici da impiegare ai fini
del commento.

Il volume ¢ distinto in due sezioni. La
prima ¢ inaugurata da una Premessa in cui
st specifica I'ipotest di lavoro del progetto
RdP, ovvero accertare la lezione delle
rime disperse raccolte da Angelo Solerti
(1909) attraverso 'analisi dei rapporti tra
i testimoni (che muove naturalmente
da un nuovo censimento), per proce-
dere poi alla verifica delle attribuzioni
affidata al commento. Seguono cinque
contributi firmati da Roberto Leporatti,
Tommaso Salvatore e da tre studiose che
hanno collaborato al progetto, Anais Du-
coli, Maria Clotilde Camboni e Simona
Biancalana. Nel primo saggio, Varia

casistica delle rime attribuite, di Ducoli (pp. @



Recensioni

17-24), dopo aver individuato una serie
di rime erroneamente incluse da Solerti
nel corpus delle disperse, si passa a descri-
vere le tre tipologie di attribuzioni che
¢ possibile individuare nella tradizione
manoscritta. Il caso meno complesso
¢ certamente quello delle attribuzioni
esplicite individuali, al quale si affian-
cano le attribuzioni esplicite collettive,
cio¢ sezioni antologiche petrarchesche
all'interno di miscellanee oppure rime
disperse inserite all'interno di testimoni
del Canzoniere, e le attribuzioni im-
plicite collettive, ovvero la circostanza
di rime disperse associate ad altre rime
petrarchesche, ma senza elementi che
ne dichiarino esplicitamente la paternita.
Al problema delle attribuzioni contese ¢
dedicato il contributo successivo, firmato
da Maria Clotilde Camboni, Osservazioni
sulle attribuzioni contese, sulle rime di corri-
spondenza e sulla ballata Donna mi vene
spesso nella mente (pp. 25-44). Camboni
rileva il differenziato atteggiamento degli
editori nei confronti di testi tramandati
con piu attribuzioni contrastanti: dalla
tendenza a respingere i versi nell’ano-
nimato alla negazione della paternita
petrarchesca in favore di un nome mi-
nore, per questo giudicato difficilior. In
proposito, la studiosa analizza il caso di
alcune rime di corrispondenza incerta-
mente assegnate all’enigmatico Andrea
Stramazzo da Perugia e a Sennuccio del
Bene, per dimostrare la possibilita che
a monte degli errori attributivi vi siano
fenomeni di contaminazione dovuti alla
precocita delle operazioni filologiche
sorte intorno all’opera petrarchesca,
come dimostra anche il caso della ballata
Donna mi vene spesso nella mente, parte
integrante del Canzoniere fino alla forma
Malatesta e poi espunta dall’autore. Il
discorso relativo agli scambi in versi tra
Petrarca e altri autori viene ripreso nel
saggio successivo, Le rime di corrispon-
denza del manoscritto Riccardiano 1103, di

Biancalana (pp. 45-60). Come dichiarato
sin dal titolo, la studiosa si sofferma su
un gruppo di rime di corrispondenza tra-
smesse dal ms. 1103 della Biblioteca Ric-
cardiana, collettore di un gran numero di
disperse. Il saggio propone soluzioni di
metodo circa 'edizione degli scambi in
versi che avrebbero coinvolto Petrarca e
che pongono complessi problemi attri-
butivi a fronte di una varia casistica, dalle
rime di proposta o di risposta a testi del
Canzoniere, alle corrispondenze presenti
nel Codice degli abbozzi fino ai sonetti
attribuiti a Petrarca ma che non fanno
parte né di Rvfné del Vaticano 3196 (ma
tutti accolti nelle Disperse solertiane). Ri-
Sfacimenti e appropriazioni: il caso di Domizio
Brocardo (con una nota su Felice Feliciano),
(pp- 61-82), di Roberto Leporatti, ¢
invece dedicato a uno dei non rari casi
in cui altri autori si appropriano inde-
bitamente di rime attribuite a Petrarca,
nella fattispecie il padovano Domizio
Brocardo, vissuto tra la fine del Trecento
e 1 primi anni del secolo successivo. 11
contributo si sofferma su quattro sonetti
appartenenti alla tradizione dei Vulgaria
fragmenta di Brocardo, giuntici in doppia
redazione, ma trasmessi anche con at-
tribuzione a Petrarca e ad altri autori in
diversi manoscritti. Attraverso I'indagine
ecdotica, Leporatti dimostra che ben
tre dei quattro componimenti contesi
tra Petrarca e Brocardo si sono in realta
infiltrati nella tradizione del canzoniere
di quest’ultimo. Il contributo successivo,
Le rime disperse nella tradizione manoscritta
dei Rvt, di Tommaso Salvatore (pp. 83-
116) analizza 'aggregazione di disperse al
Canzoniere nella tradizione manoscritta.
Dopo aver limitato la verifica ai soli te-
stimoni dei fragmenta che rechino tracce
riconoscibili della struttura del libro (e
che interpolino rime disperse tra i testi
del Canzoniere), Salvatore osserva che
un numero circoscrivibile di disperse si
infiltra all'interno della raccolta in gruppi



riconoscibili. La verifica permette di
stabilire che Pallestimento di forme del
Canzoniere integrate con rime disperse
sia un fenomeno trecentesco, con ri-
mando alla prima circolazione del libro,
durante la quale I'innovazione petrar-
chesca del macrotesto come organismo
coerente entra in contrasto con I'idea
preesistente del canzoniere come mi-
scellanea poetica suscettibile di aggiunte
e integrazioni per mano del compilatore.
La prima parte si completa con la presen-
tazione di Guyda Armstrong e Federica
Pich del progetto Petrarch Commentary
and Exegesis in Renaissance Italy, (pp. 117-
133), finanziato dall’Arts and Humanities
Research Council (AHRC). Le pagine
espongono gli obiettivi del progetto, che
intende a censire e descrivere 1 testimoni
manoscritti e a stampa di commenti e
altre forme di esegesi sui Fragmenta ¢
sui Triumphi, e annuncia la possibilita di
consultare online la collezione di edi-
zioni petrarchesche della sezione Rare
Books della John Rylands Library della
University of Manchester.

La seconda sezione del volume ¢
occupata dagli interventi presentati
durante la giornata di studi cui si ¢ fatto
cenno. Inaugura la sezione il contribu-
to di Alessio Decaria, Petrarca e gli altri,
Petrarca e nessuno altro. Casistica minima
di attribuzioni contese nelle disperse (pp.
137-161), che prende in considerazione
alcuni casi-studio significativi alla luce
delle nuove conoscenze filologiche e
critiche sulla lirica tre-quattrocentesca
germogliata intorno a Petrarca, arrivan-
do cosi ad aftrontare trasversalmente i
nodi del progetto RdP, dalla questione
attributiva al problema dell’ordinamen-
to, dai rifacimenti e le riscritture fino al
commento. Sempre a problemi attribu-
tivi, ma dalla specifica prospettiva del
carteggio poetico tra Antonio da Ferrara
e Francesco Petrarca, ¢ dedicato il saggio
di Daniele Piccini, Questioni di autenticita
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e rime di corrispondenza (pp. 163-173).
Piccini riprende 1 dubbi sollevati da
Dante Bianchi e Gianfranco Contini
circa la paternita petrarchesca del sonetto
Per util, per diletto o per onore (che Contini
ha dimostrato essere il ricalco di un testo
piu antico) in dialogo con Deh, dite 'l
fonte donde nasce amore del Ferrarese, ed
estende la disamina a un altro sonetto
della corrispondenza con Beccari, Per-
ché non caggi ne Ioscure cave. Attraverso
lanalisi dei dati forniti dalla tradizione
e di elementi stilistici, Piccini riduce
fortemente la gia improbabile paternita
petrarchesca dei due sonetti ed evidenzia
la poca attendibilita del coinvolgimento
di Petrarca in altre rime di corrispon-
denza sia con Beccari sia con altri autori.
Marco Berisso, che firma il contributo
successivo, Gli “adespoti” del Canonici
it. 66 (pp. 175-187), pone lattenzione
su uno dei piu antichi testimoni delle
disperse, ignoto a Solerti, ovvero il ms.
Canonici it. 66 della Bodleian Library di
Oxford, latore di tredici disperse copiate
tra rime del Canzoniere. Dopo aver
tentato un’analisi del criterio con cui il
copista del ms. interviene sulla seriazione
naturale del Canzoniere per inserire le
tredici disperse all’interno della silloge,
criterio che sembra avere una proget-
tualita modesta ma avvertibile, Berisso
fornisce la prima edizione critica di parte
delle tredici disperse, ossia quattro sonetti
attestati unicamente nel codice oxonien-
se. Nel saggio seguente, Presenze modeste
tra gli illustri. A margine di un articolo di
Dante Bianchi su «Petrarca e i fratelli Becca-
ri» (pp. 189-222), Anna Bettarini Bruni
mette alla prova il criterio enunciato da
Dante Bianchi della lectio difficilior — se
un componimento ¢ attribuito a un
grande autore e al contempo a un mi-
nore, nell’assegnazione si dovra preferire
quest’ultimo — su cinque sonetti, di cui
fornisce I'edizione critica, di paternita
contesa tra Petrarca e Federico di Geri
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d’Arezzo. Con Una nota per Menghino
(pp- 223-236), Paola Vecchi Galli valuta
la credibilita dell’attribuzione a Petrarca
di due componimenti di corrispondenza
con il ravennate Menghino Mezzani.
Nel caso specifico, a scalfire la paternita
petrarchesca nello scambio in rima con
Mezzani non sono soltanto elementi
filologici, ma anche aspetti stilistici, me-
trici e latamente letterari impossibili da
accordare con le consuetudini del poeta
di Laura. Ancora al problema delle attri-
buzioni ¢ dedicato il saggio di Michele
Feo, Breve storia di Splendida luce (Solerti
VT 46), (pp. 237-250). Lo studioso con-
sidera il caso di Splendida luce, in cui chiaro
si vede, una quartina pubblicata da Solerti
tra le disperse petrarchesche, ma che si
¢ da tempo dimostrato essere la prima
stanza di un sonetto di Niccolo Tinucci.
Feo ricostruisce la vicenda esemplare
dell’erronea attribuzione a Petrarca, dalla
sua origine cinquecentesca, peraltro in
seno all’Accademia della Crusca, fino
all’edizione Solerti. Analogamente al
contributo di Paola Vecchi Galli, anche
“Cose leggere e vaganti”: quando le disperse
entrano nel Canzoniere di Alessandro
Pancheri (pp. 251-272) impiega tutti gli
strumenti dell’analisi critica per sollevare
dubbi su un’attribuzione petrarchesca.
Il caso in esame ¢ il sonetto Quella ghir-
landa che la bella fronte, di cui Pancheri
sottolinea alcuni aspetti di lingua e stile
apparentemente regolari, ma che a una
piu attenta lettura mostrano degli scarti
rispetto alla tastiera petrarchesca per
suggerirne ’origine imitativa. Fino a che
punto, pero, la presenza di elementi for-
mali atipici puo mettere in dubbio Ias-
segnazione di un testo a Petrarca? Qual
¢, nel caso delle disperse, il rapporto tra
intertestualita e quoziente di paternita?
Questi interrogativi sono il punto di
partenza dell’indagine compiuta da Sil-
via Chessa nel penultimo intervento del
volume, Petrarca ala source. Commentare

le rime disperse (pp. 273-297), che oftre
un commento al sonetto Savio ortolan,
s’al tuo verde giardino. 11 componimento,
finora sfuggito all’interesse degli esegeti,
¢ stato a lungo rubricato come un testo a
tema amoroso, per il quale Chessa pro-
pone interessanti suggestioni di lettura e
arriva a indicare un possibile destinatario.
Chiude il volume La ricezione delle disper-
se nella tradizione esegetica: alcuni esempi
dai commenti e dalle edizioni annotate di
Cingue e Settecento di Laura Paolino (pp.
299-314). 1l contributo, nell’'indagare
la tradizione a stampa delle disperse,
rivela 1l tracciato attraverso il quale I'in-
differenza degli esegeti cinquecenteschi
verso 1 testi che lo stesso Petrarca aveva
estromesso dal Canzoniere cede il passo
tra Sei e Settecento a un atteggiamento
piu vigile intorno l'autenticita delle rime
escluse, un atteggiamento da cui trarra
origine una vera e propria ‘questione
attributiva’.

RAFFAELE CESARO

Maurizio FioriLra, IRENE Tocca
(a cura di), Boccaccio, Roma, Carocci,

2021, 408 p.

La serie Letteratura italiana: autori,
forme, questioni, diretta presso Carocci
da Emilio Russo e Franco Tomasi e
incentrata sulle figure e 1 temi principali
della letteratura italiana dalle origini al
Novecento, giunge con Boccaccio, a cura
di Maurizio Fiorilla e Irene Iocca, al suo
tredicesimo titolo. Il volume raccoglie 1
contributi di voci autorevoli e di giovani
ricercatori nel campo degli studi boc-
cacciani, con l'intento di fare il punto
della situazione sulle attuali conoscenze
intorno all’opera di uno dei piu grandi
esponenti della nostra letteratura. Come
spiegato nell’ Introduzione dai due curato-
ri, un volume che proponga una sintesi
dei recenti studi boccacciani appare tanto



pit urgente in considerazione delle no-
vita filologiche e storico-critiche emerse
con le ricerche degli ultimi anni (anche
per P'impulso del centenario del 2013).
L’opera del Certaldese e la sua complessa
carriera intellettuale sono puntualmente
riconsiderate alla luce delle prospettive
createsi durante l'ultima stagione di
studi, cosi da fornire un profilo d’autore
nuovo e per certi versi inedito.

La miscellanea ¢ divisa in due se-
zioni: la prima ¢ Opere, dove trovano
spazio gli studi dedicati alla produzione
boccacciana volgare e latina, sia in versi
sla in prosa; la seconda, intitolata Que-
stioni, affronta 1 temi legati all'impegno
intellettuale di Boccaccio, con partico-
lare riguardo alla sua attivita di copista
ed ‘editore’, e completa il profilo che
emerge dall’analisi delle opere con il ri-
chiamo alla produzione epistolografica e
all’impegno di biografo e volgarizzatore.

La prima sezione ¢ introdotta da
due capitoli dedicati alla produzione in
terzine e a quella in ottave. Il primo,
La produzione in terza rima: la Caccia di
Diana, la Comedia delle ninfe fiorentine
e ’Amorosa visione, di Irene Tocca (pp.
19-46), valuta il riuso della terzina dante-
sca da parte di Boccaccio, che ne intuisce
le potenzialita in rapporto all’andamento
discorsivo dei suoi versi. Le tre opere
giovanili, di cui si discutono gli elementi
utili alla datazione, vengono esaminate
sotto il profilo del genere e delle fonti,
e infine si propone una sintesi degli
aspetti legati alla tradizione testuale, con
particolare riguardo a problemi irrisolti,
come il ruolo di Claricio nell’edizione
dell’ Ameto e dell’ Amorosa visione. E pro-
prio su una questione ancora dibattuta
che siapre il secondo capitolo, I poemi in
ottava: il Filostrato, il Teseida e il Ninfale
fiesolano (pp. 47-74), di Daniele Piccini,
che nel primo paragrafo affronta le di-
verse teorie circa la paternita dell’ottava
rima che si contrappongono ormai da
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decenni. A ciascuno dei tre poemi viene
dedicato un apposito paragrafo, in cui si
discutono, in base alle acquisizioni piu
recenti, la cronologia redazionale, le
fonti e le proposte esegetiche. In coda al
capitolo, Piccini si sofferma sulla lingua,
lo stile e la metrica delle opere in ottave,
per ribaltare I'immagine di Boccaccio
inesperto versificatore e affermare, sulla
traccia di Menichetti, quella di autore
che tenta moduli formali in grado di
emancipare il racconto in ottave dalla
rigidita e dalla irregolarita costitutive
del cantare. Il quadro delle opere pre-
decameroniane viene completato con
il capitolo La sperimentazione in prosa: il
Filocolo e I’Elegia di madonna Fiam-
metta (pp. 75-93), di Renzo Bragantini,
dove si indagano le questioni relative
alla datazione, alla vicenda testuale e alla
struttura delle due opere, e soprattutto
1 criteri con cui in esse viene rifunzio-
nalizzata una pluralita di fonti classiche
e della tarda latinitd. Trattazione a sé
merita 'opera principale di Boccaccio
volgare, discussa da Maurizio Fiorilla nel
quarto capitolo, Il capolavoro narrativo: il
Decameron (pp. 94-140). Anche per il
Decameron si propone un quadro sintetico
relativo alle attuali conoscenze sulla ge-
nesi, la datazione e la prima circolazione;
particolare spazio viene riservato alla
tradizione manoscritta, illustrata nelle
sue tre fasi cronologiche, recentemente
individuate da Marco Cursi, e attraverso
1 suol manoscritti piu rappresentativi,
che forniscono dati preziosi sulle prime
generazioni di copisti e lettori dell’o-
pera. La trattazione prosegue con un’a-
nalisi dettagliata del Decameron e delle
problematiche connesse: I"'anonimato
che contraddistingue 1 primi testimoni
manoscritti, 'appello alla responsabilita
dei lettori, le fonti, non solo testuali, che
potrebbero aver ispirato alcuni elementi
della cornice, il valore degli interventi
d’autore e la fittissima selva di fonti alla
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base delle cento novelle. Ci riporta alla
produzione in versi il capitolo succes-
sivo, La poesia in volgare: le Rime (pp.
141-155) di Silvia Finazzi, che ripercorre
la storia della tradizione delle rime vol-
gari, dalle miscellanee manoscritte fino
alla recente edizione critica a cura di
Roberto Leporatti, per poi focalizzarsi
sui principali aspetti formali e tematici e
sul problema delle fonti, in quest ultimo
caso attraverso I’esame di due sonetti, Se
io temo di Baia e il cielo e il mare e Fuggesi
il tempo, e ’l misero dolente. 11 volume
prosegue con un capitolo dedicato a
La poesia latina: il Buccolicum carmen
e i Carmina (pp. 157-178), di Angelo
Piacentini. Le pagine esaminano la sto-
ria del Buccolicum a partire dalla prima
prova bucolica nel segno di Petrarca, la
sua complessa tradizione (in presenza di
autografo, il ms. riccardiano 1232, che
si configura perd come un originale in
movimento), i suoi principali modelli
poetici e la sua ricezione, per poi passare
alle altre poesie latine del Certaldese, con
un’interessante nota relativa a un inedito
tetrastico su Castel dell’Ovo in risposta a
un componimento di Pietro Piccolo da
Monteforte. Messa momentaneamen-
te da parte la produzione in latino, il
volume prosegue con La prosa polemica:
il Corbaccio (pp. 179-195), di Stefano
Carrai. Dopo aver riepilogato la trama
dell’opera, Carrai ne espone la struttura
alla luce delle rubriche latine che in alcu-
ni testimoni manoscritti suddividono il
testo, riportandolo al genere del dialogo-
visione, e affronta 1 numerosi enigmi
che circondano il controverso libello
misogino: il problema della cronologia
(con una congettura sul celebre passo in
cui l'autore sembra fornire un indizio
sulla sua etd), i dubbi sull’esistenza di un
archetipo in movimento, il significato
del titolo e le varie interpretazioni finora
addotte. La prima sezione si conclude
con due capitoli sulle restanti opere

in latino. Con La produzione erudita: le
Genealogie deorum gentilium e il De
montibus (pp. 197-215), Valentina Ro-
vere, in base a nuove ricognizioni sulla
tradizione manoscritta, entra nel merito
della struttura, della composizione e
della fortuna delle due opere, saldamente
legate tra loro, in cui si rivela un modo
di organizzare il sapere ancorato al Me-
dioevo, ma un recupero critico delle
fonti gia proiettato verso I’'Umanesimo.
Reciprocamente collegate sono anche
le due opere che Boccaccio dedica alle
donne e agli uomini illustri, affrontate da
Carla Maria Monti in Le biografie antiche:
il De mulieribus claris e il De casibus
virorum illustrium (pp. 217-232). Attra-
verso un’analisi comparativa dei luoghi
liminari e conclusivi delle due opere, di
cul vengono accuratamente analizzate la
tradizione, la struttura e le fonti, se ne
dimostra la derivazione da un comune
progetto biografico-morale.

Il contributo successivo, Il Codice
diplomatico di Boccaccio (pp. 235-251), di
Laura Regnicoli, immette nella secon-
da sezione del volume, le Questioni, e
descrive il progetto di censimento ed
edizione di una serie documenti giu-
ridici, pubblici e privati, fondamentali
per una piu approfondita conoscenza
di Boccaccio e del suo contesto, non
solo in prospettiva storica, ma anche
letteraria (specie in riferimento ai det-
tagli autobiografici inseriti dall’autore
nella sua opera). Fa seguito il capitolo
su La lingua e lo stile (pp. 253-269), di
Roberta Cella, incentrato piu di pre-
ciso sulle caratteristiche generali della
lingua volgare di Boccaccio, per la cui
ricostruzione ci si puo avvantaggiare di
un discreto numero di autografi, e sulla
sua evoluzione. Proprio all’attivita di
copista ¢ dedicato il capitolo successivo,
Gli autografi (pp. 271-291), di Marco
Cursi. Dopo una panoramica d’insie-
me, che informa sulla quantita e sulle



tipologie di autografi boccacciani (34 in
totale, distinguibili in autografi d’autore,
autografi editoriali, zibaldoni e sillogi),
il contributo descrive dettagliatamente
le tipologie di scrittura impiegate da
Boccaccio e le evoluzioni della sua grafia
dalla giovinezza agli ultimi anni, il ruolo
dei marginalia nei suoi manoscritti (non
solo note di lettura, ma anche disegni
in dialogo con il testo) e le strategie
compositive di Boccaccio editore — con
particolare riguardo al Dante Toledano.
Al Boccaccio epistolografo e al rapporto
con Petrarca, altra questione di estrema
centralitad nella biografia del Certaldese,
¢ dedicato il capitolo successivo, Petrar-
ca e le amicizie epistolari (pp. 293-312),
di Monica Berté, che si concentra sul
ruolo delle epistole nella costruzione di
una rete di amicizie fatte di confronti
personali e intellettuali determinanti per
Boccaccio, da Petrarca a Zanobi da Stra-
da fino ai letterati della corte napoletana.
II culto di Dante (pp. 313-333), di Luca
Azzetta, affronta, a partire dalla precoce
conoscenza della Commedia da parte del
Certaldese, le diverse forme in cui si
espresse la venerazione per I’Alighieri, di
cul Boccaccio fu, come ¢ noto, lettore,
interprete, copista ed editore. La tratta-
zione si focalizza quindi sul Trattatello e
sulle Esposizioni, analizzandone la storia,
la tradizione e le fonti. Chiude il volume
il capitolo Boccaccio medievale e Boccaccio
umanista (pp. 335-357) di Marco Petolet-
ti, che nel problematizzare il rapporto di
Boccaccio con gli autori classici alla luce
del suo impegno come volgarizzatore e
delle novita provenienti dall’analisi della
sua attivita di copista e studioso, propone
un bilancio complessivo e trasversale
della carriera intellettuale di Boccaccio,
in limine tra le prospettive tradizionali del
Medioevo e i nuovi orientamenti della
cultura umanistica.

RAFFAELE CESARO
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TrisTaNO CARACCIOLO, Didonis regi-
nae vita— Penelopes castitas et perseverantia,
edizione critica a cura di R. Ricco, Bari,
Cacucci, 2020, 101 p.

1 volume (Edizioni Cacucci, Bari,
collana Rinascimento e Barocco),
propone all’attenzione della comunita
scientifica la prima edizione critica della
Didonis reginae vita e della Penelopes castitas
et perseverantia di Tristano Caracciolo,
quale tappa di un percorso di studi che
ha gia visto Ricco cimentarsi, in ambito
umanistico-rinascimentale, su Dolce
editore di Petrarca, su Giraldi Cinzio e
sullo stesso Caracciolo.

Lo studio si apre con una intro-
duzione seguita da una nota al testo,
prosegue con il testo critico corredato
di traduzione italiana a fronte di ambo le
opere, ad ognuna delle quali & posposto
un commento, e si conclude con una
bibliografia.

L’introduzione dapprima discute
dell’identita, delle fonti, delle criticita
di identificazione e del messaggio etico
e moraleggiante insito nelle due tradu-
zioni latine di un volgarizzamento delle
biografie femminili XL e XLII del De
mulieribus claris di Boccaccio dedicate
ai personaggi femminili di Didone e
Penelope, soffermandosi in seguito sul
tema della veridicita dei contenuti, sul
genere letterario di riferimento, sui
modelli coevi e antecedenti delle due
opere e sulla fortuna del personaggio di
Penelope, in particolare nell’opera di
Boccaccio, identificandone 1 tratti pe-
culiari e gli stereotipi letterari di donna
fedele al marito. A seguire, una prima
sottosezione individua alcuni prodromi
della misoginia letteraria medievale e
sviluppa una interessante indagine sui
lemmi-chiave delle due biografie che,
tra castita e pudicizia, delineano I'intento
catechizzante di Caracciolo e una evi-
dente affinita con temi e stilemi della let-
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teratura esemplare, anche riconducendo
ai modi della exercitatio. Ricco analizza
a fondo lo stile di Caracciolo, in preda
ad un dualismo tra nettezza espressiva e
limiti formali che, non senza ruvidezza,
punta al messaggio etico servendosi del
lessico proprio anche dei dottori della
chiesa, al fine di offrire una sorta di
codice comportamentale alla nobilta
napoletana. In una seconda sottosezione,
esaminati i rapporti tra fabula e historia
nella produzione letteraria coeva, la
peculiare scelta di Didone ¢ ricondotta
dal curatore alla dimensione della novella
umanistica e alla finalita utilitaristico-
paradigmatica del prontuario di militanza
omiletica di indirizzo etico in chiave
cristiana, individuando nelle due opere
giovanili di Caracciolo una connessione
tra la riscrittura scolastica in ottica bio-
grafica ed il genere del racconto breve.
Ricco evidenzia come Caracciolo possa
definirsi estraneo ad ogni intenzione
poetica, forte del mero ausilio di fonti
ritenute autorevoli con il solo scopo
di trasmettere un messaggio edificante
univoco e credibile in quanto frutto di
veridicita e verita morale, inserendosi
cosi in un filone prosastico di taglio
storiografico che guardava, in nome di
rinnovate esigenze pratiche, alle fonti an-
tiche con spirito maggiormente critico.
E le due biografie di Caracciolo, seppur
acerbe e scolastiche e di non primaria
importanza nel contesto del patrimonio
umanistico partenopeo, sono ritenute
da Ricco comunque delle minime, ma
nuove e significative testimonianze della
ricezione in ambito napoletano del De
mulieribus claris di Boccaccio.
All'interno della prima parte della
nota al testo, ’editore del volume,
passati rapidamente in rassegna gli studi
sinora realizzati sulla Didonis reginae vita
da Mario Santoro e Giuliana Vitale e
sulla Penelopes castitas et perseverantia da
Altamura, lavori per lo piu non recenti

e fondati esclusivamente sull’analisi del
manoscritto secentesco della Biblio-
teca Nazionale di Napoli (IX C 25),
offre una accurata descrizione dei sette
testimoni tuttora reperibili delle due
biografie. Notevole risulta la perdita
dell’unico esemplare cinquecentesco
delle due biografie di Caracciolo, cosi
come spicca la scelta, tra 1 testimoni
secenteschi (si tratta dei codici A; C;
K; L; R; S), la scelta del codice K della
University of Kansas Library quale codex
optimus per I'edizione di Ricco, mentre
il codice T, risalente al XVIII secolo
e collocato nel Fondo Tozzoli-Tafuri
della Biblioteca Provinciale di Avellino
(Fondo Tafuri Tozzoli/Miscellanea 23),
¢ contraddistinto da una serie di chiose
ed emendamenti ad opera dell’erudito
neritino Giovanni Bernardino Tafuri,
che segnalano una attivita di critica ed
esegesi testuale settecentesca sull’opera
di Caracciolo che potrebbe rivelarsi di
un certo interesse per gli studiosi. In
una seconda sezione della nota al testo,
I'editore prova a spiegare la genesi della
corruzione di alcuni nomi e toponimi
presenti nel testo di Didonis reginae vita
e Penelopes castitas et perseverantia richia-
mando la relazione con il De mulieribus
claris di Boccaccio e 1 volgarizzamenti
della medesima opera probabilmente
adoperati a modello da Caracciolo, ov-
vero le Donne illustri di Antonio di San
Lupidio e 1 Racconti di femmine illustri di
Donato degli Albanzani da Casentino.
A tal proposito, Ricco propone uno
schema esemplificativo di alcuni passi
problematici del De mulieribus claris al
fine di identificare un eventuale pro-
cedimento di emulazione/distinzione
dal modello boccacciano all’interno det
volgarizzamenti e delle riscritture prese
in esame, da cui si evince non solo una
certa autonomia di Caracciolo, ma anche
Peleganza e lo scrupolo del volgariz-
zamento di Donato da Casentino. In



un successivo schema, I’editore mostra
poi le leggere variazioni onomastiche
reperibili in due manoscritti dell’opera
di Antonio di San Lupidio (Napoli,
Biblioteca Nazionale, XII Aa 15 e XIII
F 5) al fine di evidenziare la ricorrenza
di corruttele riguardanti nomi propri in
testi affini alle biografie di Caracciolo.
Prezioso per il fruitore si rivela
inoltre il paragrafo conclusivo in corpo
minore (p. 30), dove I’editore fornisce
dettagliati strumenti di lettura dell’appa-
rato critico, soffermandosi sulla decodi-
fica dei simboli a vario titolo adoperati.
Dopo aver presentato nella nota
al testo 1l codice C quale descriptus del
codice S (da una analisi dell’apparato,
emerge peraltro che 1 due manoscritti
contengono una lunga serie di errori e
corruttele), Papparato critico propone
una nutrita serie di varianti di un certo
interesse, integrate anche da marginalia
presenti nel codice T, che si rivela latore
di un importante numero di correzioni
o integrazioni in calce o in interlinea.
Inoltre, una lunga serie di concordanze
tra 1 manoscritti A e T (tra le altre, a righi
118; 148; 171; 278-279; 292; 319; 324;
335) lascia pensare che il codice T possa
essere un apografo del codice A, da cui si
differenzia solo in alcuni isolati casi, cosi
come svariati errori comuni ai codici L R
potrebbero lasciar pensare a dei rapporti
piu profondi. In seguito, se lascia riflettere
per varie ragioni la variante onomastica
Sycarbus/Acarbus (in particolare, a p.
34, rigo 44, la variante vis Acarbo, tradita
dai codici K A L R, potrebbe essere
prodotto di inversione paleografica di sive
Acarbo, cosi come ¢ forte la suggestione
che la variante viro Iarbas, tramandata dai
manoscritti S C, possa derivare da una
correzione su viro Acarbo) resta qualche
perplessita per la scelta Cyciliam (p. 40,
rigo 106) per una motivazione duplice:
in primo luogo poiché, trattandosi di una
navigazione che costeggiava le regioni

Recensioni

geografiche del mar Mediterraneo, par-
tendo dalla Fenicia, non sarebbe errato
lasciarsi alla destra la Cilicia, e in secondo
luogo perché, se le varianti onomastiche
di personaggi mitologici erano di norma
consuete, forse non ¢ pensabile che un
umanista del calibro di Caracciolo possa
avere avuto dubbi o incertezze nel parlare
di una tanto celebre e importante isola
della geografia italica quale era la Sicilia.
A tal proposito, sebbene 'editore ricordi
(p. 28) che nel volgarizzamento del De
mulieribus claris di Boccaccio ad opera di
Donato da Casentino (Napoli, Biblioteca
Nazionale, ms. XIII D 105: 30r) vi sia la
variante Cicilia e nei due testimoni del
volgarizzamento della medesima opera
da parte di Antonio di San Lupidio (XIII
Aa 15; XIII F 5) si ritrovi inequivocabile
la lettura Sicilia e Sycilia, 1a concordanza
dei manoscritti in questa circostanza non
puo forse essere fout court accantonata.
Per il resto, le scelte dell’editore, spesso
meditate e condivisibili, danno prova di
un approccio filologico prudente, ma
dinamico, e di sedimentata esperienza
nell’analisi e nello studio dell’opera di
Caracciolo e del latino umanistico-
rinascimentale.

La traduzione italiana a fronte della
Didonis reginae vita e della Penelopes castitas
et perseverantia risulta di qualita eccellen-
te, rispettosa delle strutture sintattiche
prevalentemente ipotattiche dell’origi-
nale e in grado al contempo di trasmet-
tere con purezza sia il tono volutamente
solenne e storico-paradigmatico delle fasi
narrative e descrittive sia I'intonazione
pedagogico-didascalica e 'enfasi dal sa-
pore etico-moralistico, senza che alcuna
sfumatura ne vada persa. Le biografie
di Caracciolo sono rese in un italiano
dalla prosa complessivamente equilibrata,
che si fa carico della vis drammatica dei
discorsi diretti e degli excursus omiletici
mediante scelte lessicali che non appe-
santiscono 1l tessuto dell’opera.
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I commenti alle due biografie in-
vestigano prevalentemente aspetti sto-
rico-letterari e linguistico-stilistici dei
testi, analizzando non solo oscillazioni
onomastiche, soluzioni lessicali e sintat-
tiche, costruzioni e nessi notevoli, ma
anche I'occorrenza anteriore e coeva e 1
modelli di particolari clausulae, iuncturae
o sintagmi degni di nota. L’attenzione
verte anche su analogie, affinita, rimandi,
loci similes individuati in maniera diffusa
e documentata da Ricco nella letteratura
latina di epoca classica, imperiale, tarda,
medievale e umanistica: tutto questo,
lungi dal risultare una elencazione me-
ramente compilativa, ¢ piuttosto il pro-
dotto di rigore metodologico e di studi
vasti e documentati da parte dell’editore,
che mira a fornire, delle biografie di Ca-
racciolo, una piu completa ed esaustiva
contestualizzazione possibile, nei motivi
e stilemi, nella realizzazione e nelle fina-
lita. Forse sarebbe stato pitt comodo per
il lettore presentare le venticinque note
di commento alla Didonis reginae vita e
le dieci note di commento alla Penelopes
castitas et perseverantia (che si ritrovano in
chiusura di ogni singola biografia) nella
meta pagina inferiore della traduzione
a fronte, rimasta inspiegabilmente in
bianco.

Completa risulta la bibliografia, sud-
divisa in testi e fonti secondarie, che con-
tiene gli studi consultati per I’edizione
ed una serie di contributi imprescindibili
per la comprensione dell’opera di Carac-
ciolo nel suo contesto storico, filosofico
e letterario, fondando cosi I'attivita di
ricerca su solide basi scientifiche ed un
consistente numero di edizioni dei testi
di riferimento.

11 lavoro di Renato Ricco rappre-
senta dunque un contributo rilevante
allo studio delle biografie di Tristano
Caracciolo e si dimostra strumento sicu-
ramente utile agli studiosi, ma al contem-
po di agile consultazione, distinguendosi

per ampiezza di vedute e molteplicita di
prospettive di indagine, affrontando le
questioni piu problematiche non solo
con preparazione ed esperienza, soprat-
tutto grazie ad un approccio attento alla
complessita della materia affrontata e alla
cura del dettaglio. La sezione introdutti-
va del volume si interseca pregevolmente
con la parte filologica, la traduzione e
Iesegesi creando un reticolo di rimandi
di varia natura, che, ad un esame com-
plessivo, si rivelano di sicuro interesse
anche per un lettore non specialista.

FaBio TANGA

Laura Nav, Leggere [’Ottocento.
Francesco De Sanctis e le «nude regole» della
critica, Pisa-R oma, Fabrizio Serra editore,
2021, 142 p.

«Nel giudizio de’ lavori d’arte non
soglio mai attenermi alle nude regole,
che spesso creano un gusto artificiale.
[...] Pregio la critica, ma a patto che
non falsi o distrugga I'ingenuita de’ miei
sentimenti. Quando sono al teatro, io
voglio godere, e m’illudo, e mi abban-
dono alle mie impressioni come ultimi
del volgo». Tale ¢ I'idea di fruizione
dell’arte espressa da Francesco De Sanctis
nel recensire Clelia o la plutomania (1854)
di Gaetano Gattinelli in uno dei Saggi
critici pubblicati nel periodo da esule a
Torino. Tale esposizione d’intenti, for-
se esageratamente naif, non deve perd
ingannare il lettore: il periodo torinese
(1853-1856), quanto quello immediata-
mente successivo della cattedra zurighese
(1856-1860), rappresenta un percorso
segnante non solo per I'attivita di critico
del Professore irpino, ma per l'intera
biografia; proprio il decennio da esule,
grazie alla collaborazione con numerose
riviste della capitale sabauda, come «Ri-
vista contemporanear, «Il Piemonte» e «Il



Diritto», fu un’ottima palestra in prepara-
zione del capolavoro letterario del futuro
primo Ministro dell’istruzione, la Storia
della letteratura italiana.

Quando nel marzo del 2017 venne
istituito dal Ministero dei Beni delle
Attivita Culturali e del Turismo il Co-
mitato Nazionale per le Celebrazioni del
Bicentenario della nascita di Francesco
De Sanctis, una delle linee di indagine
proposte fu proprio quella dell’attivita
giornalistica e dell’opera storico-critica
del letterato irpino e, oltre ai convegni
torinesi (come La militanza della critica da
Francesco De Sanctis alla contemporaneita,
26-27 settembre 2017) e una mostra
che ha idealmente chiuso le celebrazioni
(Francesco De Sanctis e Torino, novembre
2019-febbraio 2020), il ruolo di critico
negli anni 50 dell’Ottocento e oltre ha
avuto modo di essere approfondito con
vari contributi sulle pagine della rivista di
«Studi desanctisiani» e sulla “Biblioteca”
ad essa collegata, entrambe dirette da
Toni Iermano dell’Universita di Cassino.

Una delle penne piu attive sin dalla
fondazione della rivista, nel 2013, ¢ quel-
la di Laura Nay, il cui saggio, che occupa
I’ottavo numero della collana, intende —
lo silegge nell'introduzione — «segnare il
punto di approdo di questi intensi anni
desanctisiani e quello di avvio di studi
futuri» (p. 14). II volume si presenta
quindi come chiusura di otto anni di stu-
di e attraversa nei suoi quattro capitoli i
principali nodi tematici affrontati dall’au-
trice per passare verso quegli sviluppi
dell’'impegno critico che sono in germe
gia dall'introduzione. Non ¢ insomma
un caso che in esergo all'introduzione,
dal titolo «L’alloro del critico», ci sia una
citazione dalla Probabile autobiografia di
una generazione, I'introduzione risalente
al 1948 della seconda edizione dei Saggi
critici. Prima serie di Giacomo Debene-
detti (Milano, Mondadori, 1952), come
non sara un caso che il finale veda, per
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dirla desanctisianamente, «disegnarsi il
nuovo secolo».

Il cambiamento ¢ comunque la pa-
rola d’ordine sin dalle prime righe del
saggio, che pongono la domanda a cui
le pagine di Nay intendono rispondere:
«cosa significa fare critica letteraria in
un secolo di transizione per chi, come
De Sanctis, in quel momento ¢ vissuto
condividendone gli smottamenti e le
incertezze?» (p. 11). Lungi dall’intra-
prendere la facile strada della lettura di un
classico quale fosse un contemporaneo,
strada facile si ma spesso ingannevole,
Pautrice decide di seguire due linee di
indagine, quella della costruzione di un
canone per i secoli XVIII e XIX da una
parte, dall’altra il tentativo di definire
Iesercizio interpretativo di De Sanctis
senza cadere nell’errore a cui si alludeva
in apertura di questa recensione.

Nella prima sezione, il titolo «L’uomo
di Platone» richiama la lettera a Pasquale
Villari del 22 marzo 1854 da Torino, che
continuava: «il mio passato ¢ interrotto
da un abisso, da un secolo di dolori, ed
ora che ritorno a nascere la vita passata
mi sembra un sogno, un lontano fanta-
sma, di cui in ciascuna lezione veggo un
lator. Il riferimento ¢ all’esordio del libro
VII della Repubblica, usato per richiamare
la sofferta prigionia a Castel dell’Ovo e
pot la riottenuta liberta torinese. In linea
con una narrazione cronologica, Nay in-
tende quindi partire dai periodi da esule a
Torino e a Zurigo, «esperienza fondante
nella formazione del pensiero del critico
irpino» (p. 11). Talmente fondante da
diventare un tema, quello dell’esilio, che
accomuna molti degli interessi letterari di
De Sanctis, da Dante fino a Berchet. Gli
esili dantesco e petrarchesco sono quelli
da cui intende partire I'autrice nella sua
sezione tematica: uno ¢ quello del primo
ciclo di lezioni torinesi, mentre il secon-
do, approfondito a Zurigo, «non ¢ fuga
dalla realta, ¢ condizione essenziale della
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creazione» (p. 21), si trova in origine
all’atto letterario. Pare, nei vari passi
dell’epistolario desanctisiano citati da
Nay nel volume, che la condizione del
critico fosse polarmente opposta, legata
alla condanna a «un mondo di fantasmi»
(questo ¢ quanto viene dichiarato nel
saggio dedicato a Berchet raccolto in
Mazzini e la scuola democratica, a cura di
C. Muscetta e G. Candeloro, Torino,
Einaudi, 1951, p. 170, citato a p. 22). La
scelta dell’autrice perd non ¢ quella di
ripetere quanto ¢ gia stato affrontato in
altri studi, ma di concentrarsi su «come
la sua [di De Sanctis, N.d.R.] condizione
di esule agisca sull’esercizio critico, ad
esempio quando il Professore sceglie di
parlare di Dante, diciamo cosi, attraver-
so Foscoloy, in un «colloquio fra esuli,
in cui De Sanctis finisce col discorrere
di letteratura, ma non solo» (p. 23). 1
saggi su Dante, come quello dedicato al
canto di Farinata pubblicato in «Nuova
antologia» nel maggio 1869, vengono
quindi letti quali scritti civili, pregni di
vissuto del loro interprete, parti di una
scrittura dell’io. E con questo animo che
la carriera critica, nel primo capitolo,
viene ripercorsa attraverso la testimo-
nianza epistolare; in questo gioca a favore
dell’autrice il fatto che i destinatari siano
stati allievi di De Sanctis, il che autorizza
il Professore a parlare con loro degli
studi che si appresta a fare, ma anche dei
momenti in cui, «on l'incalzare della
storia, anche I'insegnamento dell’amata
letteratura appare a De Sanctis cosa di
poco conto» (p. 28), in particolare negli
attimi di «spleen morale» (lettera a Villari
da Zurigo del 12 febbraio 1858) e nel
passaggio a esule volontario del giugno
1859. 1l momento di impasse viene rac-
contato in chiusura della interessante
rassegna epistolare con il governatorato
di Avellino sotto la dittatura di Giuseppe
Garibaldi; Nay, citando un celebre passo
del discorso zurighese A’ miei giovani,

vi vede un parallelo con «l suo modo
d’intendere la letteratura, quello che
aveva insegnato ai suoi allievi svizzeri:
“operare non solo per il guadagno che
se ne puo ritrarre, ma per esercitare, per
nobilitare I’ intelligenza, per il trionfo di
tutte le idee generose”» (pp. 29-30). La
vita civile, insomma, con i suoi valori ¢
un tutt’'uno, in questa interpretazione,
con quella letteraria e le pagine di criti-
ca sono un’azione civile impossibile da
separare dalla biografia del suo autore.
Il periodo da esule richiede pero di
affiancare all’epistolario la produzione
critica pubblicata sui giornali. E questo
il contenuto del secondo capitolo, dal
titolo L’«illusione» e il «disinganno»: da
Alfieri, a Foscolo e un po’ oltre. In questo
caso, oggetto dell’analisi di Nay sono
prima di tutto le pagine dedicate ad
Alfieri sin dal 1855 sulle colonne del
«Piemonte» e poi nei vent’anni successivi
per arrivare alla Storia, sul «rapporto non
destinato piu a essere messo in discus-
sione, fra la soggettivita del fare tragico
alfieriano e la vocazione politica» (p. 32).
Il personaggio tragico alfieriano, che era
gia stato oggetto degli studi dell’autrice
nella Tirannide degli affetti (Milano, Fran-
co Angeli, 2017), viene in questo caso
esplorato tramite la lente desanctisiana e
la «necessita di ricollocare Alfieri e Fo-
scolo nella loro temperie storica» (p. 35),
che ¢ la maggiore preoccupazione del
critico irpino. Centrale in questo capi-
tolo ¢ I'analisi dei personaggi di Filippo,
Egisto e Saul, interpretati da De Sanctis
come «una sorta di progressione verso la
sua reale fisionomia, verso 'immagine di
sé riflessa in uno specchio via via sempre
meno “appannato’», citando la defini-
zione dell’esercizio autobiografico data
da Alfieri nella Vita. L’indagine sul valore
politico del testo dell’astigiano viene
completata grazie alla lettura dell’arti-
colo in polemica con Gervinus: citando
diffusamente dal testo desanctisiano,



Nay conclude che «a politica entra a
far parte delle sue [di Alfieri, N.d.R.]
tragedie nella misura in cui egli stesso era
“oppresso e schiavo”: la sua percezione
della “umana dignita”, unitamente a
“tanta passione di liberta”, hanno colla-
borato ad “aggiungere alle sue armonie
un suono rotto e cupo simile al fremito
dell’'uomo che scuote le sue catene,
qualche cosa di profondo e di terribile,
che scintilla da un fondo oscuro™ (p.
50). In questo discorso storico-politico
vengono introdotti i nomi di Manzoni
e di Foscolo, con i quali il drammaturgo
astigiano viene comparato. In particolare
al secondo e all’analisi desanctisiana delle
Ultime lettere di _Jacopo Ortis e dei Sepolcri
viene dedicata la seconda parte del capi-
tolo: con Alfieri, Foscolo ¢, nelle pagine
dell’Ugo Foscolo citate da Nay, «voce della
nuova Italia nella sua apparizione innanzi
allo spirito» (p. 64).

L’autore che, nella Storia, «batteva
alle porte del secolo decimonono»
permette di introdurre la terza sezione,
dedicata al genere centrale dell’Ottocen-
to, il romanzo. «Col reale e colla storia»
cita sin dal titolo la conferenza su Zola,
uno degli autori cardine nella critica
desanctisiana. Viene quindi rievocata
la distinzione tra romanzo psicologico
e storico, a cul si aggiunge la categoria
del «romanzo fisiologico», introdotta
proprio dall’autore dell’ Assommoir, ed
¢ proprio da tale «approdo ultimo» (p.
70) che decide di partire l'autrice, con
la conferenza del Circolo filologico di
Napoli su Zola, considerata punto di
arrivo di tutta la riflessione sul narrato
della carriera di De Sanctis. E a Zola che
porta quindi il ragionamento intrapreso
sin dalle prime lezioni del 1844-45, pas-
sando per la definizione di «poema epico
moderno» della quinta lezione zurighese
(ora in Manzoni, a cura di C. Muscetta
e D. Puccini, Torino, Einaudi, 1955, p.
355). Il capitolo attraversa I’evoluzione
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del concetto di romanzo in De Sanctis e
al centro vi ¢ ovviamente Manzoni, gia
chiamato in causa nelle pagine su Alfieri
e ora protagonista con 1 Promessi sposi, «la
sola opera che merita il titolo di romanzo
storico, perlomeno nell’accezione che il
critico irpino attribuiva a questo genere
letterario nei saggi stesi prima del '48» (p.
73), pieno di scienza e storia, ma scarso
di poesia: il nome che compensa questa
mancanza ¢ quello di Scott, fondatore
della scuola a livello internazionale e mo-
dello di imitazione di numerosi autori tra
quelli studiati da De Sanctis e citati nelle
pagine di Nay. Un’attenzione particolare
in questo caso viene data a Massimo d’A-
zeglio, con cui nasce «un nuovo tipo di
romanzo storico» (p. 76), caratterizzato
dal «contenuto patriottico» analizzato
in Massimo d’Azeglio artista, contenuto
che ancora mancava in Manzoni. Nella
rassegna, trovano posto anche Guerrazzi,
romanziere che guarda «l passato con
locchio al presente» (la definizione di
De Sanctis ¢ citata da Nay a p. 78), e
padre Bresciani, con il contestato Ebreo
di Verona, «romanzo storico [...] che
non guarda piu al passato, ma all’oggi»
(p- 79). Chiuso l'intermezzo sugli anni
Quaranta e Cinquanta, si puo finalmente
tornare a Zola e alle due conferenze su
Darwin, «colui che ha fornito le basi
teoriche al romanzo “moderno”» (p. 83).
Con questo il saggio vuole analizzare «la
lezione che poteva derivare dall'incontro
dell’arte e della letteratura con la scienza»
(p. 85), uno degli interessi principali
dell’autrice sin da Citare la scienza: lettera-
tura e medicina nella cultura di fine Ottocento
(in «E ’n guisa d’eco i detti e le parole».
Studi in onore di Giorgio Barberi Squarotti,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006,
pp. 1307-1317). A chiudere il capitolo,
suggestioni differenti e in qualche modo
opposte, legate ai caratteri romanzeschi,
a prova che la critica desanctisiana sia
andata anche oltre il rapporto dell’arte
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con la Storia: Nay torna ai tempi della
Seconda scuola napoletana con la quin-
dicesima lezione sul personaggio di don
Abbondio, oggetto in realta di una rifles-
sione costante nell’opera desanctisiana.

L’ultima sezione, «L’ufficio positivo
del critico», si ricollega a un altro degli
interessi principali dell’autrice, quello
delle scritture dell’io, di cui si occupa
da diversi anni. «Lufficio» in questione,
secondo quanto viene detto dal Profes-
sore nel saggio critico Dell’argomento della
‘Divina Commedia’, «¢ di rifare quello
che ha fatto il poeta, di rifarlo a suo
modo e con altri mezzi». Intendendo
in modo nuovo queste parole di De
Sanctis, autrice accosta De Sanctis a
Settembrini, «entrambi autori di storie
della letteratura ed entrambi scrittori che
sperimentano in proprio le diverse forme
dello scrivere di sé sulle quali De Sanctis
si interroga guardando alla dimensione
del ricordo lasciato da chi non ¢ pit. Chi
pratica questo genere di scrittura ¢ infatti
doppiamente legato alla memoria, come
luogo della consolazione, del conforto in
un tempo che non ¢ considerato degno
di essere vissuto e come modo in chiave
per lasciare testimonianza di sé» (pp.
109-110). La scrittura autobiografica,
oggetto degli interessi di De Sanctis sin
dalla recensione alle Memorie di Mon-
tanelli risalente agli anni torinesi, viene
quindi presa in analisi come oggetto di
critica e di produzione, ma non con la
Giovinezza. Inedita e originale infatti ¢
la modalita con cui questo aspetto viene
analizzato dall’autrice: «quello che mi
interessa non ¢ tanto individuare opere
che in qualche modo possano essere
messe a flanco di quelle di Settembrini,
testi di evidente vocazione autobiogra-
fica, per poi interrogarmi sulla natura
delle scritture del sé in De Sanctis, ma
piuttosto chiedermi se la componente
autobiografica degli scritti desanctisiani

m comporti un mutare del paradigma cri-

tico, ovvero se il suo essere in costante
e individuale dialogo con le opere e con
gli autori significhi per lui sperimentare
un modo diverso di praticare la critica
letteraria» (p. 123). In questo caso sono
proprio le Lezioni di letteratura italiana di
Luigi Settembrini a guidare alla risposta
Nay, con il saggio desanctisiano Settem-
brini e i suoi critici, datato 1869 e scritto
quindi contemporaneamente alla Storia:
il «viaggio [...] cosi allegro [...] attraver-
so le epoche della nostra letteratura» del
patriota napoletano ¢ in qualche modo la
chiusura dell’epoca delle storie letterarie
al principio della moda monografica. Le
ultime pagine del saggio di Nay quindi si
interrogano sul valore di una Storia della
letteratura italiana alla fine del dicianno-
vesimo secolo: I'autrice trova la risposta
nelle pagine finali dell’opera stessa, grazie
alla definizione di critica come «rifare
con la riflessione quello che la mente ha
fatto nella sua spontaneitar.

Si ritorna insomma all’«<ingenuita
de’ [...] sentimenti» con cui avevamo
aperto questa recensione: non ¢ un caso
che Nay abbia voluto chiudere il volu-
me con Leopardi, il «poeta diletto della
[...] glovinezza», forse I'unico letto da
De Sanctis con una naturalezza ancora
priva della malizia del letterato. Con in
mente le intuizioni suggerite dalle pagine
di Giacomo Debenedetti a introduzione
dei Saggi critici, autrice conclude che
in De Sanctis «qualcosa dell’io sguscia
fra le maglie del dettato, sebbene il
critico non scelga apertamente la strada
dell’autobiografia, ma vi giunga |[...]
quasi inconsapevolmente» (p. 135). E la
sfida del lettore contemporaneo, quella
di cogliere la complessita dietro un atto
apparentemente troppo appassionato, il
rifiuto delle «nude regole».

LorENZO RESIO



ANN Lawson Lucas, Emilio Salgari.
Una mitologia moderna tra letteratura, poli-
tica, societa, Firenze, Olschki, 2017-2021,
4 voll.

«Ho vissuto quasi tutta la vita con
Emilio Salgari, benché con qualche in-
terruzione anche prolungata, lui ¢ sem-
pre rimasto il filo conduttore dei miei
studi» (I, p. 9). Con questa confessione,
Ann Lawson Lucas, docente di Lingua
e Letteratura italiana nelle Universita
inglesi di Southampton e Hull e che
prima dell’opus magnum si era ‘fatta le
ossa’ con articoli (cfr. IV, 419, 422, 431),
curatele (cfr. IV, 427), saggi (ibidem),
apre 'Introduzione ai quattro volumi i cui
sottotitoli suonano: La verita di una vita
letteraria. La vendita dei libri e il prezzo del
successo popolare (1); Lo sfruttamento perso-
nale e politico. La fantasia propagandistica e
Pinvenzione di uno scrittore prefascista (I1);
II patrimonio del passato e le sorprese del
presente. Conseguenze editoriali e critiche del
patrocinio politico e della popolarita di massa
(I11); Bibliografie ragionate delle opere, della
critica e delle pubblicazioni contestuali. 1883-
2012 (IV). Questa tetralogia, che reste-
ra un punto fermo per ogni studio che
si vorra condurre su Emilio Salgari, ¢
stata resa possibile proprio dall’amore,
dalla caparbieta e dalla competenza
dell’autrice, che ha scandagliato biblio-
teche — in primis la Nazionale Centrale
di Firenze, e quella dell’Accademia
delle Scienze di Torino — e archivi — in
primis lo Storico di Giunti Editore di
Firenze, in cui ¢ confluito quello della
Bemporad, per oltre trent’anni editrice
dello scrittore — per oftrire una ricostru-
zione puntuale e, per quanto possibile,
reale delle vicende della vita e una siste-
mazione della produzione letteraria
sotto il profilo storico e critico, dello
scrittore italiano piu noto e piu grande
di romanzi di avventura. E lo fa raschian-
do dalle prime le ‘incrostazioni mitolo-
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giche’ («<ambisco a cancellare la mitolo-
gia nocivar, p. 13) che sul personaggio
si sono stratificate, sopra tutto per (de)
merito suo, assegnando invece con la
seconda, almeno sul fondamento di ro-
manzi pitl riusciti — pensiamo, per esem-
pio, ai Misteri della Jungla Nera (1895),
Jolanda la figlia del Corsaro Nero (1898),
Le tigri di Mompracem (1900) — la collo-
cazione che essi meritano nel mondo
delle nostre lettere. Un lavoro imponen-
te, che oggi attraverso la Olschki, ci
viene offerto, ma che, partito da lontano,
cio¢ dalla tesi di laurea (Emilio Salgari.
1862-2011: his life, works and ‘fortuna’)
presentata dall’autrice alla University of
Edimburgh (Scozia) nel 1971, si ¢ anda-
to via via arricchendo, fino a raggiunge-
re le quasi duemila pagine di oggi,
compreso 'ultimo volume bibliografico
che completa, ma non sostituisce, né la
Nuova bibliografia salgariana (Torino,
Pignatone, 1994), rifacimento di Biblio-
grafia salgariana (Milano, Malavasi, 1990)
di V. Sarti, né quella in G. Arpino, R.
Antonetto, Vita, tempeste, sciagure di
Emilio Salgari, il padre degli eroi, nota in-
troduttiva di R. Antonetto, con una
Cronologia / Bibliografia, 1862-1911;
1912-2010, a cura di F. Pozzo e Fr.
Viglongo, Torino, Andrea Viglongo &
C. Editori, 2010, pp. 178-207. Purtrop-
po perod, nonostante che sia sempre in-
dicato nella Struttura dell’Opera, che
chiude ogni volume (compreso questo!),
manca quell’Indice dei nomi, sulla cui
utilitd non ¢’¢ bisogno di argomentare,
specie quando si tratta di inserirlo in un
volume che, come questo, ha la Biblio-
grafia Generale strutturata in modo tale
che 1 lavori sono distribuiti in molti
settori e, di conseguenza, per cercare i
contributi di uno studioso, bisogna sfo-
gliarne tutte le pagine (415-440). Grazie
al lavoro della benemerita italianista
inglese, che ha seguito in ogni dettaglio,
talvolta minimo, lo svolgersi della vita
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pubblica e privata del ‘suo’ Emilio e la
nascita, lo sviluppo e la ricezione della
sua produzione letteraria, il ritratto che
ne scaturisce ¢ di un Salgari spogliato di
ogni paludamento ‘mitologico’, di cui
era stato rivestito. Di un uomo, sul cui
giudizio bisogna ormai — e in modo
definitivo — «abbandonare il concetto
che fosse una vittima di altri» (I, 13) e
prendere atto che in realta egli era prin-
cipalmente «vittima di se stesso» (ibidem).
Di uno scrittore che, troppo spesso
passato come sfruttato e mal remunera-
to dagli editori, in realta, era forse pro-
prio la sua vorticosa, seppur faticosa,
produzione a determinare quel rappor-
to non ottimale, tra lavoro e compenso,
perché «oltre che fantasista straordinario
era un artigiano serio, che costantemen-
te emendava, ripuliva, riorganizzava 1
testi per diversi scopi e per la sua stessa
soddisfazione» (ibidem); che realmente
era oberato da debiti, contratti certo, per
il mantenimento di una famiglia non
numerosissima, ma poco collaborativa e
per sostenere le spese notevoli che la cura
della demenza della moglie imponeva;
tuttavia non possiamo nascondere perd
il peso che hanno avuto, sul dissesto fi-
nanziario della famiglia, anche i suoi vizi
di alcolista e scommettitore compulsivo.
Non si puo negare che queste possano
essere state le cause che lo spinsero a
togliersi la vita il 25 aprile 1911, nei
boschi sulla collina di Torino, nella for-
ma cui ricorrevano i samurai: facendo
harakiri (espressione che sarebbe piaciu-
ta a lui, invece di quella brutale, scelta
dal titolista del «Corriere d’Italia» per
larticolo del 27 aprile che ne dava no-
tizia: Lorribile suicidio di Emilio Salgari. Si
squarciava la gola e il ventre a raiosate).
Tuttavia non ¢ impossibile — anzi ¢
molto probabile — che ai motivi elenca-
ti si sia sommata anche una forte delu-
sione, che doveva bruciargli I'animo, per
la svalutazione, nonostante che grande

fosse il successo di pubblico, ch’egli
percepiva delle sue opere, da parte della
comunita letteraria. Relegate, un po’
troppo superficialmente tra la ‘letteratu-
ra per 'infanzia’, quando invece — e con
ragione, se teniamo conto dei risultati
piu felici — meritavano una ben diversa
collocazione. Quella, tanto per inten-
derci, che la critica ha cominciato a ri-
conoscergli dagli anni Ottanta del seco-
lo scorso, quando gli si ¢ «potuto
senz’altro attribuire un’autentica “pic-
cola epica”» (T. Iermano, A. Palermo,
La letteratura della nuova Italia: tra Natu-
ralismo, Classicismo e Decadentismo, in
Storia della letteratura italiana, diretta da
E. Malato, Milano, Corriere della Sera,
1999, vol. XV/1, p. 585), partendo da
un contributo di G. Barberi Squarotti,
L’avventura in appendice: Emilio Salgari, in
Storia illustrata di Torino, a cura di V.
Castronovo, Milano, Sellino, 1993, pp.
1641-1660. Con questi quattro volumi
olschkiani ¢ stato comodamente messo
a disposizione di chi non si accontenta
di rapidi e superficiali giudizi, una pre-
sentazione di quel fenomeno (per trop-
po tempo non soltanto) letterario, ch’e
stato Emilio Salgari. E Tautrice lo ha
fatto scrostando la sua vita di quanto di
fantastico, di leggendario si era andato
su di essa stratificando e offrendo cosi,
della sua attivita di scrittore, una siste-
mazione critica tale da giustificare per
lui I’assegnazione, meritata e definitiva,
di un posto tra i veri e propri classici: un
classico forse anche minore, ma pur
sempre un classico. Come ha colto, con
la sua ben nota finezza, Claudio Magris
— e lautrice ne da conto (III, p. 402) —la
sua narrativa ¢ «un’elementare introdu-
zione all’epica [...] il ciclo della Malesia
¢ la versione, rozzamente ingenua e
infantile, dell’avventura che I’Odissea e
la Fenomenologia dello spirito raccontano
con le parole piu alte e mature della
poesia e del pensiero» (Il piccolo grande



stile di Emilio Salgari: I"avventura di carta ci
segna per la vita, «Corriere della Sera», 17
giugno 1980, p. 3). Un’epica «primitiva
e rudimentale finché si vuole, ma un’e-
pica di sicuro, con il bene e il male an-
cora suddivisi da un colpo netto di sci-
mitarra, prima che incominciassero 'eta
delle corrosioni dell'intelligenza e del
dubbio» (R. Antonetto, Salgari pover’uo-
mo e grand’uomo, in Il mondo salgariano:
trionfo e primato della fantasia, [Verona],
Cassa di Risparmio di Verona, Vicenza
e Belluno, 1986, p. 20). I libri di Emilio
Salgari, infatti, non sono mai stati adot-
tati nelle scuole, di ogni ordine e grado,
come ‘libri di lettura’, egli ha rinunciato
«a rannicchiarsi fra 1 piccoli per narrare
loro le storie pit adatte. Non pargoleg-
gla. Scrivendo per 1 giovani, si volge
all'uomo, all’'uomo che ¢ nel ragazzo e
al ragazzo che ¢ nell’adulto» (S. Pasqua-
zi, La popolaresca epopea salgariana, ivi, p.
31). E con questa espressione ch’¢ poi
quella da lui usata nella vittoriosa difesa
del suo romanzo La «Stella Polare» ed il
suo viaggio avventuroso, quando il Duca
d’Aosta e Umberto Cagni ottennero una
ordinanza giudiziaria che ne bloccava la
vendita, egli «mostra di volersi iscrivere
a quella linea di epica popolare che |...]
parte dalla Chanson de Gester (ivi, p. 32)
anche se «l buon sarto manzoniano
avvezzo alla lettura dei Reali di Francia,
forse non avrebbe sufficientemente ap-
prezzato i romanzi di Salgari» (ibidem),
perché «gli eroi di quelle antiche letture
s muovono su motivazioni ideali estre-
mamente semplici ma anche saldamente
possedute e pienamente partecipate da
chi fruiva di quelle letture» (ibidem),
mentre I“avventura’ di quelli salgariani
«non hanno uno scopo al di sopra di essa»
(ibidem). Comunque, i suoi libri che
hanno suscitato I'interesse di Umberto
Eco, Claudio Magris, Jorge Luis Borges,
Italo Calvino, Giovanni Arpino, tanto
per fare qualche nome dei non pochi
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scrittori italiani e stranieri di cui Ann
Lawson Lucas da conto, non senza par-
ticolari, si fanno ancora oggi apprezzare
per una serie di motivi che l'autrice
comodamente sintetizza nelle pagine
iniziali (cfr. I, pp. 14-15). Per la capaci-
ta di creare «protagonisti carismatici» (I,
p. 14) che restano per sempre nell’im-
maginario del lettore, come, per esem-
pio, Sandokan, Yanez, il Corsaro Nero,
Marianna Guillonk, meglio nota come
Perla di Labuan, traibuoni e certo James
Brooke, tra i cattivi. Per 'atmosfera
esotica, in cuil 1 protagonisti sviluppano
le loro azioni, condotte all'insegna del
coraggio e improntate a sentimenti di
amicizia, di onore, di giustizia e di affet-
to per i deboli, gli oppressi, gli emargi-
nati della societa. Per I’anticolonialismo,
per di piu coltivato «nell’epoca dei
grandi imperi e delle ambizioni colonia-
i dell’Ttalia» (ibidem) che si manifesta
assegnando in generale il ruolo di eroe
buono all’indigeno e quello di cattivo al
bianco colonizzatore, ma sopra tutto
imbastendo 1"étroite liaison tra il «Garibal-
di malese» (p. 276), I'indigeno del Bor-
neo, Sandokan e la bianca Perla di La-
buan che — per continuare la metafora
— potrebbe essere definita I’ Anita male-
se. Per l'attenzione alla Natura che
davvero ¢ descritta «con rara conoscen-
za scientifica [cosa che non stupisce se
pensiamo alla ricerca, cui si costringe
nelle biblioteche, prima di ogni stesura]
e con un lirismo autentico» (I, p. 14),
anche se saremmo piu prudenti nel ri-
conoscere una «passione |[...] anticipa-
trice del nostro impegno ambientalista
moderno» (ibidem) a chi crea personaggi
che amano conquistare trofei di caccia o
avanzano l'idea, non certo molto ecolo-
gistal, di deviare la corrente del Golfo
verso le coste europee occidentali, per
mitigarne il clima, come nel romanzo [
drammi della schiavitn. Ma forse, 1 vari
motivi del successo dei suoi romanzi, in
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cui «s’incontrano finzioni e reminiscen-
ze storiche, immaginario e reale [...]
senza che la storia e la geografia [benché
con dati da beneficio d’inventario!] so-
verchino il discorso» (A. Righetti, E
sotto Uavventura i fiume della storia, in
Omaggio a Salgari. “Io sono la tigre”, Atti
del Convegno Nazionale di Verona, 26
gennaio 1991, nell’ottantesimo anniver-
sario della morte del romanziere, a cura
di S. Gonzato, Verona, Grafiche Auro-
ra, 1991, p. 51) 1i ha individuati S.
Quasimodo quando, alla lettera di Giu-
seppe Turcato, inviata alla sua rubrica
Colloqui, che teneva sul settimanale
«Tempo, rispose il 13 gennaio 1965 con
un articolo in cui scrive che «e sue sto-
rie [...] hanno lo smalto di geometrie da
circo equestre». Ecco, ¢ la magia del
circo che il suo mondo racchiude in sé.

Nel vol. I (Fine secolo 1883-1915. La
verita di una vita letteraria), fissato 1’obiet-
tivo centrale dell'impegno critico suo,
ma ch’¢ bene che fosse di tutti coloro
«che veramente voglio bene al Nostro»
(p- 12), cioe «moderare leffetto mito-
logia» (ibidem) suscitato e coltivato dal
‘personaggio Salgari’, minimizzando al
massimo, nell'impossibilita di cancellarla,
’ossessione per la vita dello scrittore,
per concentrarsi [principalmente| sugli
aspetti letterari e culturali» (p. 13), Ann
Lawson Lucas segue passo a passo la
vita familiare, pubblica e letteraria, nella
cornice culturale, politica e sociale, non
soltanto delle citta dove vive e lavora,
ma dell’Ttalia tutta, a cavallo dei due
secoli. Purtroppo pero, nell’Indice non
sono riportati 1 titoli e le pagine dei vari
paragrafl in cui, come avviene invece
negli altri, ¢ distribuita la materia.

Con il vol. Il (Fascismo 1916-1943.
Lo sfruttamento personale e politico) inizia la
storia del nostro autore post mortem. In-
fatti, il silenzio che dopo 'evento avvolse
Emilio Salgari ¢ stato di breve durata. A
difterenza di quel che capita con la scom-

parsa di protagonisti importanti, non sol-
tanto del mondo letterario, quella tragica
e per certi aspetti scandalosa «del nostro
romanziere non mise la parola fine
[come abbiamo detto] né alla sua storia
né alla sua fama» (p. 3), né aggiungiamo
alla sua fortuna editoriale che, semmai
fu sfregiata dall’apparire sulle pagine dei
giornali e sugli scaffali delle librerie di
opere sue in tutto o in parte apocrife.
A questo sfruttamento economico del
‘fenomeno Salgari’, se ne aggiunse uno
ideologico, quello che, condotto sopra
tutto nel quinquennio 1923-1927, porto
alla sua ‘fascistizzazione’, la quale pero
— ¢ lo scrive convincentemente Mario
Baudino in Eia, eia Mompracem! Cosi
Salgari, defunto, divento fascista, «La Stam-
pa», 10 novembre 2018, — «non risulta
essere opera diretta del regime attraverso
1 suoi strumenti istituzionali» (p. 26). E
lo certifica Margherita Sarfatti (che si
firma ancora Margherita G[rassini] Sar-
fatti), amante e prima biografa del Duce
(cfr. Dux, Milano, Arnoldo Mondadori,
1926), quando nell’articolo Libri per ra-
gazzi, pubblicato sul «Popolo d’Italia» del
16 marzo 1928, sentenzia: «a proposito di
quel disgraziato autore di libri di lettura
destinati ai ragazzi, chiamato Emilio Sal-
gari [...] lasciamo stare che scrive male,
in illeggibile e impossibile italiano! [...] il
guaio ¢ che “pensa” male; o per dir me-
glio non pensa affatto» e 1 suoi libri «non
sono eroici: trasudano un basso erotismo
[sic!], non di rado associano a una specie
[... ] di morboso compiacimento [sicl]
del crudele e del sanguinario [... | sono
[... ] libri di spirito profondamente an-
tifascista per due ragioni fondamentali:
1) esaltano la rivolta, l'indisciplina e la
disobbedienza alle autorita legalmente

! Giudizio appena attenuato in Umberto
Eco quando afferma che «lo stile di Salgari non
va proposto come esempio di bello scrivere» (U.
Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani,
1977, p. 121).



costituite della societa e dello Stato; 2)
sono libri anticoloniali, dei quali il pro-
tagonista ¢ sempre un indigeno, oppure
(ed ¢ ancora piu grave) un bianco capo di
indigeni, pirati o banditi in rivolta contro
1 colonizzatori» (p. 3). E vero, infatti, che
il sedicente ‘capitano’ «non s’imbarco
mai sulle cannoniere dei colonizzatori,
ma sempre sui prahos dei ribelli» (R.
Antonetto, Salgari pover’uomo, cit., p. 20).

Nella storia salgariana che si sviluppa
nel vol. IIT (Dopoguerra 1943-1999. I
patrimonio del passato e le sorprese del pre-
sente) secondo I'autrice «si manifesto [o
continuo?| una dicotomia: da una parte il
nuovo grandissimo successo commercia-
le e la rinnovata straordinaria popolarita;
dall’altra il frequente scetticismo critico
e giornalistico» (p. 4). Uno scetticismo
che perd ¢ andato via via scemando,
almeno a fare tempo dagli anni Sessanta
del Novecento, mentre negli anni Ot-
tanta, accanto agli interessi televisivi e
cinematografici, anche I'Universita, con
il convegno voluto in primis da Giorgio
Barberi Squarotti et al. (Scrivere I’avven-
tura: Emilio Salgari, Atti del Convegno
Nazionale, 20-22 marzo 1980, Torino,
Quaderni dell’ Assessorato per la Cultu-
ra, 1982, ristampato su un CD allegato
al volume degli Atti del Convegno di
Torino, maggio 2011 su La penna che
non si spezza: Emilio Salgari a cent’anni
dalla morte, a cura di C. Allasia e L. Nay,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012)
comincio a prendere in considerazione
lo scrittore «per quello che veramente
egli ha rappresentato e rappresenta nella
letteratura italiana del suo tempo» (A.
Viglongo, Amare verita sul ‘caso letterario’
Salgari: settant’anni dopo, in Almanacco
Piemontese, Torino, Viglongo Editore,
1981, p. 114).

11 vol. IV (Bibliografia storica generale.
Bibliografie ragionate delle opere della critica
e delle pubblicazioni contestuali 1883-2012)
offre la piu completa ricostruzione della
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storia bibliografica di Emilio Salgari,
dalla prima pubblicazione, la novella
Tay-See, che apparve «in diciassette pun-
tate in appendice a ‘La Nuova Arena’ [di
Verona], dal 15 settembre al 12 ottobre
dello stesso anno [1883]»; trascurata per
quattordici anni, in una versione amplia-
ta, sarebbe diventata nel 1897 il breve
romanzo La Rosa del Dong-Giang” (1, p.
32) fino a quelle del 2012. Di essa 'au-
trice presenta un’analisi esauriente degli
aspetti di questa non comune produzio-
ne, nonché dello sfruttamento, anche
politico che se n’¢ fatto, specie durante
il fascismo e dello sviluppo di un mercato
florido, alimentato anche dai molti suoi
libri apocrifi, che hanno cominciato a
circolare. Fenomeno, questo ultimo,
che merita qualche considerazione.
Fu ovviamente 'avidita di guadagno
che spinse 1 figli a mettere sul mercato
degli ‘abbozzi’ di romanzi di avventura
a loro dire progettati — ma con poca o
nessuna certezza — dal padre. Acquistati
da editori senza scrupoli, essi venivano
pol consegnati a scrittori fantasma che
confezionavano — imitandone conte-
nuto e, per quanto possibile, lo stile — il
prodotto e firmandolo Emilio Salgari
con, ma quasi sempre senza, l'accom-
pagnamento di un secondo nome. Anzi,
per rimarcarne 'autenticita, quando a
operare era il maggiore dei figli (Oscar
era molto piu distratto) questi faceva
stampare: «Pubblicato sotto la direzione
di Nadir Salgari» (p. 367). Per farsi una
idea di questo mercimonio, 'autrice,
pur riconoscendo che «la bibliografia
dei ‘falsi’ salgariani ¢ quella piu difficile
[da individuare] e meno certa» (p. 313)
ci offre dei cinquantasei titoli selezionati
tutte le informazioni bibliografiche e
storiche ch’¢ riuscita a reperire, in due
capitoli (pp. 309-345 e 347-366) aggiun-
gendone un terzo con i nomi dei ‘falsari’
(pp- 367-383) e un quarto (pp. 385-390)
con l'elenco degli undici libri salgariani
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che sono «pubblicati in due volumi se-
parati come se fossero due romanzi a se
stanti» (p. 385), dei quali, in generale,
il primo conservava il titolo originale e
il secondo riceveva un titolo inventato:
per esempio, La scotennatrice e La vendetta
di Minnihaha, ‘Collana popolare Salga-
ri, 13-14°, Milano, Carroccio, 1946 e
1947; Le Tigri di Mompracem e L’addio
a Mompracem, ‘Classici Malipiero, 31 e
32’, Ozzano dell’Emilia (BO), Malipiero
1969. E questo ¢ stato I'altro modo esco-
gitato dai figli e da autori spregiudicati,
per speculare sulla produzione salgariana.
Ma al volume, che contiene tanto altro
ancora, noi avremmo fatto seguire un
Indice generale dei nomi che, consentisse un
reperimento piu rapido delle persone, a
vario titolo citate in tutti 1 volumi.

Infine, ma non per ultimo, una pia-
cevole considerazione. I volumi, come
capita per i ‘prodotti Olschki’, si presen-
tano in una veste editoriale di elegante
fattura: carta lucida (fatta eccezione per
il IV, dov’essa ¢ riservata soltanto agli
inserti illustrati), grafica chiara, tavole
policrome e figure in bianco e nero,
arricchite tutte di legende che le con-
testualizzano.

RENATO GENDRE

ANTONIO Lucio GIANNONE, Scrit-
ture meridiane. Letteratura in Puglia nel
Novecento e oltre, Lecce, Grifo Edizioni,

2020, 240 p.

Questo volume, che ¢ il n. 20 di
“Medit Europa”, collana di studi diretta
da Mario Spedicato, docente di Storia
moderna presso I’'Universita del Salento
e presidente della sezione di Lecce della
Societa di Storia Patria per la Puglia,
raccoglie ventidue scritti composti
in tempi diversi e per varie occasioni
(convegni, presentazioni, mostre, recen-
sioni, ecc.), usciti in volumi miscellanei,

riviste, giornali, tutti dedicati «ad aspetti
e figure della cultura letteraria pugliese
del Novecento e dei primi due decenni
del Duemila» (Avvertenza). Essi danno
atto dell’impegno incessante e continuo
profuso da Giannone ai fini di una pit at-
tenta riformulazione della storia letteraria
pugliese, indagata negli articolati rapporti
con le coeve vicende artistico-letterarie
delle altre zone d’Italia e d’Europa.

E in tale ottica che, a mio avviso,
l'autore ha operato pure la sistemazione
dei saggi all’interno delle quattro sezioni
che li comprendono: 1. Dal futurismo
alla poesia visiva; 11. Tra versi e prosa; 111
Maestri e amici; IV. Occasioni di lettura, piu
una quinta, a mo’ di Epilogo, dedicata a
una originale e convincente analisi delle
interpretazioni letterarie del barocco leccese
nel Novecento.

Ad esempio, nel saggio d’apertura
della prima sezione, intitolato Letteratura
e futurismo in Puglia, il critico confuta in
maniera perentoria taluni assunti storico-
critici secondo 1 quali il movimento
futurista avrebbe esaurito la propria
spinta propulsiva al massimo intorno
agli anni Venti del ‘900 e avrebbe
espresso il meglio limitatamente ad al-
cuni settori (letteratura, pittura, scultura,
architettura, musica e teatro) e solo in
determinate aree geografiche (Milano,
Firenze, Roma). Invece, Giannone ri-
definisce le coordinate crono-tematiche
e geografiche del futurismo, dilatandone
I'arco cronologico almeno fino alla meta
degli anni Quaranta del secolo scorso ed
evidenziando come, ben al di 1a delle
esperienze artistico-letterarie da cui pure
il futurismo era partito, esso vada via via
assumendo «ben presto una dimensione
totalizzante che lo contraddistingue ri-
spetto a tutte le altre avanguardie storiche
europee» (p. 14). Ma soprattutto, sulla
scorta di una serie di indagini condotte
nel corso di molti anni, egli squaderna
le angustie geografiche entro le quali si



era voluto confinare il futurismo e ne
palesa, al contrario, la portata nazionale,
evidenziando come esso si radichi «un
po’ ovunque», con peculiarita specifi-
che in rapporto alle differenze socio-
economico-culturali delle diverse aree:
comprese quelle che caratterizzano le
feconde esperienze maturate in una
regione periferica come la Puglia e,
all’interno di essa, in Terra d’Otranto.

Siffatta metodologia, che, rispetto alle
sintesi d’ampio respiro ma spesso gene-
riche e alle teorie pitt 0 meno aeree alle
quali ancorare uomini e cose, privilegia
un’analisi attenta, particolareggiata e al
contempo ‘prismatica’, connota tutte le
‘scritture’ del volume, lungi da rigurgiti
di asettico municipalismo e sempre
corroborate da un’ampia visione d’in-
sieme, alla quale Giannone si richiama
costantemente, secondo le coordinate
di diacronia e sincronia e nell’ottica
dell’irrinunciabile rapporto dialettico tra
regione e nazione. Anzi, come avviene
nel terzo saggio di questa prima sezio-
ne, intitolato Per un’indagine sui rapporti
letterari tra il Salento e la Francia, 1’analisi
si amplia fino a sfatare ’ormai obsoleta
visione di una regione (il Salento) emar-
ginata geograficamente e, soprattutto,
culturalmente; al contrario, il Salento
appare, sulla scorta delle convincenti
argomentazioni del critico, animato
da «una notevole vivacita in campo
culturale», come dimostra, ad esempio,
I““intensita” dei «rapporti letterari tra il
Salento e la Francia» (p. 35).

Né tali assunti metodologici vengono
meno nelle sezioni successive: la secon-
da, dedicata a poeti e scrittori che, al di
1a degli esiti non sempre particolarmente
significativi, hanno tuttavia ‘operato
intensamente’; la terza, volta a sottoli-
neare il decisivo ruolo svolto da alcuni
critici e studiosi pugliesi per segnalare
peculiarita e spessore della letteratura
di una regione «rimasta ingiustamente
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ai margini dell’attenzione nazionale»
(Avvertenza). Spiccano, fra gli altri, le
figure di due maestri dell’italianistica,
Mario Marti e Donato Valli, il cui ricordo
coinvolge pure emotivamente - ¢ non
poteva essere altrimenti - il critico, che
al loro magistero continua ad ispirarsi,
come ¢ evidente anche quando si tratti di
Occasioni di lettura (¢ il titolo della quarta
sezione). Non ¢ cio¢ solo nostalgica e
affettuosa memoria nei riguardi di due
delle figure piu prestigiose del panorama
culturale del Novecento pugliese; € viva
e indelebile persistenza di metodo, di
teorest critico-filologica mi vien da dire,
di tracce irrinunciabili che hanno segna-
to e, per fortuna, continuano a segnare
un percorso umano e professionale e
l'appartenenza, talvolta rivendicata con
una punta d’orgoglio, a una Scuola della
quale, in verita, fanno parte integrante
anche critici non necessariamente ‘strut-
turati’ accademicamente.

I1 volume si chiude, prima di un
funzionale Indice dei nomi, con una in-
teressante ricostruzione di alcune delle
piu significative interpretazioni letterarie del
barocco leccese nel Novecento: voci di scrit-
tori e poeti nelle quali le espressioni del
‘barocco’ leccese assumono una dimen-
sione che va ben oltre le manifestazioni
immediatamente ravvisabili nell’archi-
tettura e nei monumenti per diventare,
per Vittorio Bodini, una “condizione
dell’anima” o, per Rafael Alberti, addi-
rittura «delirio e immedesimazione negli
elementi architettonici e nelle figure che
li caratterizzano» (p. 224).

Non inganni il numero cospicuo
di saggi, né la diversita delle ‘occasioni’
che li hanno ispirati: gli uni e le altre,
infatti, sussumono rigore metodologi-
co e acume d’indagine, rifuggendo da
qualsiasi tentazione rivendicazionista e
ben attagliandosi, invece, ad una visione
policentrica della letteratura nazionale,
sulla base di approfondite indagini, dalle
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quali emergono i decisivi contributi de-
gli autori e la portata dei fenomeni, non
isolati ma inseriti in pitt ampi contesti e
diftuse e collettive esperienze.

FaBio D’ASTORE

Robpotrro D1 Biasio, Tutte le poesie,
Formia (LT), Ghenomena, 2021, 259 p.

1952: un giovane cultore della po-
esia, Bino Rebellato, fonda nella sua
Cittadella una piccola casa editrice che,
insieme ad autori gia noti, come Gaeta-
no Arcangeli, Adriano Grande e Luigi
Fallacara, fa pubblicare le prime sillogi ad
autori esordienti che col tempo si after-
meranno: da Massimo Grillandi a Elena
Clementelli, da Margherita Guidacci a
Luciano Luisi; ma nel suo catalogo (su
di lui cfr. II verso mai scritto. La poesia di
Bino Rebellato, a cura di O. Fabris ed E.
Grandesso, Rovereto, Nicolodi, 2006),
anche con testi in prosa entrano pure
grandi nomi come Massimo Bontem-
pelli, Dino Buzzati e Andrea Zanzotto.
E nel 1962 nelle edizioni Rebellato nella
collana “L’edicola” con la raccolta Niente
¢ mutato esordisce un venticinquenne
nato in un paese di campagna del sud
del Lazio: si chiama Rodolfo Di Biasio.
In quell’anno Montale pubblica Satura
e Alfonso Gatto Osteria flegrea, ma esce
anche La ragazza Carla di Pagliarani; lo
sperimentalismo sta dunque per attaccare
il Novecento del male di vivere rivisitato
e ermetismo con spruzzate di neoreali-
smo, siamo insomma in una delicata fase
di transizione nella quale Di Biasio non
si schiera certo dalla parte del prossimo
gruppo 63, scrivendo invece pensosi ver-
si sul modello leopardiano e pascoliano,
evidente questo soprattutto nell’'ambien-
tazione del suo mondo di campagna. In
tempi di boom economico e di corsa alle
metropoli, di una modernita che reclama
il rinnovarsi anche nel comporre versi,
Di Biasio invece racconta «nel mattino la

voce aspra dei contadini / e a sera il lento
nostalgico rincorrersi / delle campane
appollaiate lassu».

Nella sua silloge successiva, pubbli-
cata — presso De Luca, un altro piccolo
editore benemerito per 1 giovani poeti
— diect anni piu tardi (a indicare cosi gia
allora quella meditata e scarsa prolificita
che gli sara propria per sempre) con il
titolo Poesie della terra, per la prima volta
nella poesia di Di Biasio compare, o
ancor meglio irrompe, il mito e 'eco
della classicita, dunque una dichiarata
fuga dalla frettolosita del presente —
peraltro per nulla eluso come appare
da 20 luglio 1969 segnata dalla «notte
lunare [...] e due terrestri ad immagine
nostra / a ghermirla con fili e circuiti»
— quasi a ricercare nel nitore armonioso
delle origini una protezione e una pa-
cata profondita per passare dal suo piu
familiare e intimo mondo al mondo
universale, per interrogarsi sul destino
degli uomini: «Noi creatori da sempre
di miti / muoviamo passi obsoleti [...] /
D’un balzo / aprire gli occhi / su intatti
oceani siderali».

Ed ¢ con Poesie dalla terra che si apre
il recente volume Tutte le poesie di Ro-
dolfo Di Biasio (Edizioni Ghenomena),
una sintesi che presenta mezzo secolo di
componimenti in versi testimoni di un
percorso coerente e articolato, sempre
piu incline a dilatarsi dal singolo testo
alla sequenza di liriche concatenate, per
giungere infine alla forma del poemetto,
passando cosi dalla folgorazione emotiva
del momento all’articolata somma di
argomentazioni affidata alla suggestione
dei versi.

Giungiamo cosi allora alla pia matu-
ra silloge Le sorti tentate, pubblicata nel
1977 da Lacaita, un altro piccolo editore
che aveva saputo lanciare una collana di
poesia che raccoglieva 1 migliori scrittori
del nostro secondo Novecento. I singoli
componimenti della nuova raccolta di



Di Biasio recano si 'eco decisiva degli
anni della formazione e del tempo di
guerra — «La mia scoperta del mondo /
¢ legata a una ragnatela di morte / che la
Guerra [...] mi tesseva nei giorni» — e di
una civiltd contadina che persistera senza
fine nei suoi versi — «Vengo da un paese
fatto di sassi e di sole / dove conoscersi
alla radici / ¢ la sola certezza» — e tutta-
via si aprono anche alle durezze di un
presente nel quale sono le asettiche citta
a rappresentare uno spazio vitale troppo
spesso soffocante: «Nel giorno / questo
stiparsi di gente // Poil’ora buia / la citta
fa remote le steller. Ecco apparire allora
uno dei grandi temi della societa e quindi
della poesia del Novecento: il contrasto
tra campagna e citta, palpitante e softerto
nei versi di Saba e di Sbarbaro, di Pavese
e di Caproni, uomini di fatto “cittadini”
da Trieste a Genova, da Torino a Roma.
Ma per Di Biasio ¢ diverso: la sua citta,
ancorché subita (o smog per le vie / fa
bui i volti / ombre non uomini»), non
¢ una metropoli e poi il legame con la
campagna aurunca ¢ tanto stretto che ne
pare quasi una sia pure deturpata con-
tinuita e insomma il mondo contadino
delle origini nei versi di Di Biasio non
appare un confronto tra ieri e oggi, ma
Pattualizzazione benefica e salutare di
quel tempo lontano: «I giorni miei di
una volta / le montagne hanno voci
segrete / ancora / stupiscono gli ulivi
/ al grido dell’assiuolo», eco pascoliana
che ribadisce la matrice nella contadina
quotidianita —non certo priva di asprezze
— della poesia di Di Biasio.

Segue, ancora a quasi una decina di
anni di distanza (1986) la piu intensa
raccolta I ritorni che, ancora alternando
la memoria del passato con le riflessioni
(spesso amare) sul presente, chiave di
lettura della poesia di Di Biasio sapien-
temente definita da Giuliano Manacorda
nella sua ancor oggi imprescindibile Let-
teratura italiana d’oggi. 1965-1985 (1987),
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propone una somma di singole liriche
leggibili anche assommate, dando cosi
vita ad un articolato poemetto nel quale
acquista rilievo, come suggerisce 1l titolo,
il tema del viaggio. Esperienza autobio-
grafica: il breve percorso giovanile dal
natio borgo collinare di Ventosa alla co-
stiera del Lazio meridionale di Minturno
e Formia e il ben piu lungo itinerario
migratorio — da Di Biasio mirabilmen-
te raccontato nel 1991 nel romanzo I
quattro camminanti — dall’Italia al Nord
America, viaggi vissuti con sofferenza ma
pot tutti segnati dall’esperienza di altret-
tanti ritorni (ed ecco allora la ragione del
titolo della raccolta). Come ognuno ben
sa, ci sono pero anche altri viaggi che si
compiono senza varcare l'uscio di casa,
i viaggi interiori ed esistenziali e questi
pure emergono dai versi di Di Biasio che
in questa somma di spostamenti materiali
e mentali propongono un altro dei suoi
piu ricorrenti e profondi temi: il tempo
«che ci si muta nelle mani» e anche «l
tempo incudine / di raccontarmi di
raccontarvi / anche il mare, il mare del
mattino segreto /che incinghia d’ombre
me / e la mia porzione di terrar. E cosi
il tempo si dipana dalle «partenze dal
paese / quando le madri non piangevano
/ aun figlio che andava / a tredici anni
per Pamerica» e si partiva «in cerca di
un approdo / ritardato sempre da venti
soffianti / da computi sbagliati» per
provare infine a raggiungere il sogno,
quella «acropoli [che] dobbiamo avere
nel cuore bianca». E in questo viaggio
tormentoso della vita acquistano un
ruolo sempre piu decisivo, quasi a rap-
presentare una nuova e piu alta meta, gli
affetti familiari qui affidati ad una sorta di
diario che registra emozioni e suggerisce
ricordi — «Anche per questo ho appreso
I'abitudine / ad ascoltare le tue parole,
padre» — e ogni parola s’incammina,
lenta o correndo poco importa, verso
una luminosa e utopistica “citta del sole”
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che ¢ il supremo ritorno, inevitabilmente
raffrontabile al mitico ritorno a Itaca
dell’Ulisse omerico, invero opposto a
quello dantesco, il cui “folle volo” gli
preclude invece il ritorno.

Ma, gia s’¢ detto, la mitologia classica
¢ per Di Biasio passaggio obbligato per
attraversare quell’entita assoluta e im-
prescindibile che ¢ il tempo, un mondo
classico non inteso come eco erudita di
una solida formazione umanistica, bensi
come segno della persistenza nel presente
del tempo limpidamente antico. E di
questo nitore che perdura attraverso i se-
coli traccia palese ¢ il linguaggio poetico
di Di Biasio, nel quale il lessico classico,
persino il ricorso al latino, compare senza
enfasi ma con la naturalezza di quanto
appare coerente e indispensabile, intrec-
ciandosi senza dar vita a disarmonia con
quello della quotidianita contemporanea:
“mi trovo a fissarti, nunc et semper”.

E Cuncta semper s’intitola uno dei
quattro poemetti della parte finale dei
Ritorni che introduce alla sostanza for-
male e concettuale del successivo libro
Patmos (1995) nel quale Di Biasio ha
raccolto appunto una serie di poemetti,
composti tra il 1987 e 1l 1995, di grande
profondita tematica e di perfetta identita
formale, ulteriore accostamento all’elo-
quente armonia classica. Si tratta di un
libro esiguo nelle dimensioni esteriori
(una cinquantina di pagine), ma il piu
“grande” di Di Biasio per il suo valore,
ruotante intorno al comune denomina-
tore del mare («E” un rombo, ¢ un grande
rombo / stasera, qui a Patmos, / questo
mare greco») — ritorna dunque il motivo
del viaggio — sullo scenario luminoso e
ricco di suggestioni dell’isola eponima
e scritto con un linguaggio poetico pit
che essenziale, quasi emulo dell’'Unga-
retti del Porto sepolto, pur considerando
la gia iniziale propensione di Di Biasio
alla “parola scavata”, per dirla ancora
con I'Ungaretti di Commiato. In questi

versi intensi e carichi di reminiscenze,
I’armonia e la bellezza si realizzano
nel segno del recupero della rivisitata
classicita (non sono pochi gli echi da
Lucrezio) dalla quale riemerge il mito
di Ulisse, qui modello soprattutto di
quell’energia indomita allora necessaria
per attraversare il Mediterraneo (e cio¢
per gli occidentali il mondo intero) e
che ora ¢ necessaria per sopravvivere
a tutte le molteplici forme delle nuove
barbarie; e se ad esse ci opponiamo con
tutte le forze riusciamo a sopravvivere e
tra tutte queste forze salvifiche rientra a
pieno titolo, per chi la coltiva, proprio la
poesia, viatico fondamentale per ritrova-
re con le parole la perduta eta dell’oro:
«La parola nostra ha si un suo suono, /
malioso anche talvolta, / ma persuasivo
no. / [...] Essa descrive ormai e non
trafigge».

Ma la parola poetica di Di Biasio, che
pure a nulla vuole convincere, restituisce
lo scorrere del tempo con le sue stagioni,
con quella mutevolezza della natura che
richiama le mai dimenticate origini con-
tadine in un sano susseguirsi di nomi nati
dalla terra: «E ancora inverno / Da un
remoto tempo / dismaglia il suo verde
/ T'oleandro marino / e la montagna
spegne per me / 1 suoi bianchi e i suoi
gialli». E cosi, nel nome di una gia sot-
tolineata “persistenza della tradizione”,
con Patmos Di Biasio rivela quell’asso-
luta e voluta originalita gia delineatasi
nei suoi primi versi e da allora sempre
piu nettamente rivelata, tanto da farne
un poeta solitario del nostro secondo
Novecento, non apparentabile ad alcun
movimento (gia il concetto stesso di
“movimento” attribuito alla creativita
artistica fa cadere il discorso sull’assenza
di individualita e sul prevalere della piu
anonima “scuola”), né definibile come
seguace di un Maestro (anche se non vi
mancano echi involontari dei grandi: da
Leopardi a Pascoli e poi da Montale, a



De Libero, a Caproni) tanto € netta la sua
singolare personalita poetica che appunto
in Patmos ha raggiunto il suo vertice.

Questa considerazione non intende
certo pero tralasciare l'attenzione per i
due successivi libri di Di Basio, entrambi
di dimensioni ridotte (probabile che la
sua affinita con la classicita greca gli abbia
insegnato che “mega biblion mega ca-
con” cioe “grande libro grande male”):
nel 2008 pubblica Poemetti elementari
e nel 2017 Mute voci mute. 1l primo,
formato da testi scritti dal 1995 al 2008,
torna a proporre, come indica il titolo,
versi nella forma discorsiva di riflessioni
articolate, ora anche suggerite dalle
drammatiche cronache che, ancora nello
spazio assoluto del mare, raccontano il
destino di chi attraversandolo sperava di
migliorare quella vita invece li perduta
come leggiamo nei versi dolenti del Po-
emetto dei naufragi e delle rottamazioni che
ci sembra opportuno riportare nella sua
interezza: «E un aspro mare / questo che
batte la riva e la disfa / la disperazione
del mare / consegna ancora / a noi / i
suoi morti di un giorno // Il mare /ha
oggl per me questa voce / voce d’alghe
/ 1l sole e I'azzurro / non disperdono
dentro / I'ossessione delle acque / e nella
remotezza del cielo / si muta in nero
di pece / la luce dei voli // Un tempo
cupo / il cupo tempo delle rottamazioni:
/ poco importa / se di uomini o cose /
Un tempo d’alghe ci incalza».

Anche Mute voci mute & un esile librino
di sole 25 pagine a formare un poemetto,
in tre canti gia indicati dall’esergo: a peste,
fame et bello libera nos, Domine. La prima
sciagura dalla quale si chiede la liberazione
¢ la guerra, la guerra della fanciullezza di
Di Biasio rievocata all’inizio da una poesia
a suo tempo inserita in Le sorti tentate e
qui riscritta, indicando cosi un’interes-
sante operazione stilistica consistente
nella ripresa di precedenti versi e nel loro
inserimento in nuovi componimenti, nel
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segno della continuita e dell’arricchimen-
to; egli evita cosi la citazione pit 0 meno
occulta di versi o stilemi altrui e recupera
se stesso a ribadire cosl sia I'atemporalita
della sua poesia, sia I'assenza di paternita
riconosciute. E allora, dopo la guerra con
i suoi «inesorabili giorni / che mi infis-
sero la certezza / del dolore della vita»,
compare la fame, ancora rapportata agli
anni della povera fanciullezza: «Vengo
da un tempo / in cui non ebbi / la mia
porzione di carne e di latter, ma oggi
attualizzata dalle immagini di bimbi neri
affamati e condannati a tragica sorte: «Sul
video / conto le tue costole, / remoto
bimbo, / che da altre terre / feroci /
cerchi di parlarci», mentre noi, che pure
la fame abbiamo patito, viviamo «ciechi
nel frastuono di opulenti riti / che non ci
dismalano», come dire che il male sofferto
in anni lontani rimane comunque e conti-
nua a vivere anche se sotto altre latitudini.

E infine la peste, il terzo canto del
libro scritto quando ancora questa parola
non era entrata come una tragedia glo-
bale nel nostro tempo, cancellando vite
e abitudini, realtd che sembravano eterne
distrutte per sempre in pochi mesi. Ov-
viamente Di Biasio non parlava di questa
peste, ma di una pit sottile ed egualmente
distruttrice, una peste interiore che porta
ad annullare il passato, anche se softerto
e difficile, per proiettarsi in un futuro
sempre piu arido e indifferente: verso
quella natura entro la quale Di Biasio si ¢
formato per sempre e verso quegli uomini
che colloro calore spesso famigliare sanno
regalare emozioni e pensieri irripetibili:
«I vecchi ci dicevano / di non dissipare
/ acqua ed erba / che la notte sarebbe
venuta / desolata / Ci dicevano che tutto
¢ della terra / [...] Ciritorni il loro nome
/ dismesso sulle labbra». E si chiude con
questo auspicio il recente volume di Tutte
le poesie di R odolfo Di Biasio, un auspicio
che ¢ sintesi perfetta delle radici dei suoi
versi, della sua storia di uomo che con

353
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parole essenziali e profonde lascia ai lettori
una traccia sicura per combattere e forse
sconfiggere le diverse forme di peste che
ci assalgono sempre e ovunque.

Francesco DE Nicora

SArRA CARBONE, La Dissolvenza della
Memoria, Venezia, Mazzanti Libri, 2020,
160 p.

Nella presentazione del libro di Sara
Carbone si legge: «Dalla collaborazione
e dall’entusiasmo dei discendenti di quei
migranti, che vivono oggi a Wilming-
ton, e det loro parenti, che continuano a
vivere a Olevano Sul Tusciano ¢ nato un
libro che si propone di inserire, col pre-
testo di raccontarne la storia, I'esperienza
migratoria di queste famiglie all'interno
di quella che fu la grande diaspora degli
italiani nel mondo agli inizi del Nove-
cento e di farne paradigma di alcuni fe-
nomeni migratori che si ripetono sempre
identici ieri come oggi».

II libro della Carbone ha indubbia-
mente raggiunto tale obiettivo. La narra-
zione brillante e I'approccio etnografico
rigoroso e coinvolgente al tempo stesso
rappresentano un contributo originale ai
migration studies e, in particolare, agli stu-
di delle dinamiche interne delle comuni-
ta di migranti affrontati da Hein de Haas
(2020) e dei fenomeni di creolizzazione
approfonditi da Robin Cohen (2007).

A pagina 51 del libro della Carbone,
si legge: «Gli italiani, come tutti gli altri
immigrati, avevano bisogno di una banca
per ricevere prestiti e per mandare dena-
ro alla loro famiglia in Italia; ¢id non era
concesso loro presso banche americane
[...] gli italiani non avevano credito. Le
banche americane non concedevano
prestiti agli italiani e rifiutavano qualsiasi
tipo di commercio con loro [...]. Cosi,
Ciro Poppiti apre una banca, una banca
per italiani. Comincia a prestare denaro
confidando nella sola onesta del debitore

come garanzia per la restituzione del
prestiton.

La vita quotidiana e le sue conti-
nue sfide emergono, da tale narrativa,
immerse nel contesto dei migranti ita-
liani a Wilmington e ne evidenziano la
resilienza e la straordinaria capacita di
trasformare un ostacolo apparentemente
insormontabile in un’occasione di cre-
scita e sviluppo economico.

Nel libro della Carbone ci si puod
calare nel processo che, giorno dopo
giorno, ha consentito alle comunita
italo-americane di costruire e mantenere
vivo un ponte fatto di aiuti economici ai
familiari rimasti in Italia e fra i membri
delle comunita italiano-americane che
si caratterizzano anche per reciproco so-
stegno morale e psicologico. Ponte fatto
dilegami e fratture, di ricomposizioni di
tali fratture con valori vecchi e nuovi.

La capacita delle persone di fare scelte
migratorie dipende, come Hein de Haas
(2020) ha evidenziato, da varie strutture,
come la famiglia, la comunita, le reti e
la cultura, che, in ultima analisi, deter-
minano le risorse sociali, economiche e
umane che le persone sono in grado e
disposte a impiegare per migrare.

[ migranti che popolano il libro della
Carbone consentono di ricostruire tali
strutture, la complessita del fenomeno
migratorio e il ruolo di elementi che
non sono sempre o solo quantificabili.
La narrativa della Carbone mette in luce
le sfaccettate storie personali e quelle
delle comunita dalle quali queste per-
sone provengono. E lo fa attraverso un
affascinante approccio etnografico, che
riesce a trasmettere il vissuto quotidiano,
le sue complesse traiettorie, facendo una
scelta magistrale: descrivendo queste
ultime e condividendo con il lettore il
suo percorso e le riflessioni che lo hanno
accompagnato.

Tale processo richiede una metodo-
logia appropriata: un’analisi delle relazio-



ni, dei silenzi e della confusione che puo
essere fatta solo attraverso cio che Gillian
Hart (2004), nel suo libro Geography and
development: critical ethnographies, chiama
«avanzamento verso il concreto» attra-
verso «etnografie critiche» (pp. 97-98) e
ci6 che Lila Abu-Lughod (1990) chiama
“etnografia del particolare”, simultanea-
mente localizzata e globale.

Ne ¢ un esempio questo brano di
pagina 9: «Dai racconti di quest’ultimo,
sembra che Ciro abbia volutamente evi-
tato, nel corso della sua esistenza, qualsiasi
conversazione riguardante il motivo che
lo spinse a lasciare I'Italia. Solo una volta,
il figlio gli chiese in modo diretto e ine-
quivocabile il perché di quella scelta. La
risposta fu significativa: Fame ieri, fame
oggi e fame domani. Non era cosan.

E qui la Carbone, dialogando con
il lettore, dice: «Questa testimonianza
conduce a due conclusioni: quella di
Ciro fu una scelta molto dolorosa, visto
il riserbo che ne scaturi nel parlarne per
tutto il resto della sua vita; inoltre, alla
base di tale scelta non vi era alcun de-
siderio d’avventura ma l'indigenza vera
e propria».

Tale brano ci offre un esempio di su-
peramento di ci6 che Heinrich Theodor
Boll (nel discorso che fece il 2 maggio
1973, in occasione del ricevimento
del Premio Nobel per la Letteratura)
chiamava dicotomia fra littérature pure et
littérature engagée.

Questa attenzione al particolare,
al luogo piuttosto che al locale, di cui
hanno evidenziato I'importanza autori
quali Gupta & Ferguson (2002), alle
esperienze vissute piuttosto che alla
retorica, arricchiscono la nostra capacita
di comprendere e spiegare 1 movimenti
delle persone e il ruolo dei luoghi che
queste occupano. L’approccio etnogra-
fico consente, inoltre, di documentare
i molti modi in cui la migrazione, in
associazione con 1 processi di globaliz-
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zazione, trasforma la vita quotidiana e
le connessioni nel tempo e nello spazio.
A pagina 11 si legge: «Agli inizi
del Novecento, dunque, gli olevanesi
all’estero hanno gia solide basi di ap-
poggio create dai pionieri del venten-
nio precedente. I fratelli Giovanni e
Gaetano Volzone hanno gia tre cugini
a Wilmington, cosi come Alfonso ha
tre fratelli; Ciro Poppiti viaggia grazie al
prestito di un amico che lavora a Wil-
mington e raggiunge il cugino materno
a Boston. Michele Fierro, anche se non
raggiunge il fratello Carmine, opta per
una meta non molto lontana da quella
scelta da suo fratello pochi anni priman.
Questo brano ci riporta agli studi
di Andrikopoulos and Duyvendak
(2020) sul ruolo delle relazioni familiari
(“kinship studies”) nelle scelte migrato-
rie e alle analisi di autori quali Baldassar
and Merla (2013) e Carsten (2020)
sul’'impatto di tali scelte sulla mobilita
dei migranti. A tali studi il libro della
Carbone contribuisce attraverso una
narrativa fluida e coinvolgente.

Come gli studiosi che hanno contri-
buito ai “kinship studies” hanno eviden-
ziato, la parentela ¢ spesso associata alla
cura e alla solidarieta. E questo elemento
¢, effettivamente, molto importante
all’interno sia della famiglia che della
comunita. Ma non possiamo dimenti-
care anche il ruolo delle gerarchie e dei
complessi rapporti interni. Le dinamiche
di parentela sono il prodotto di equilibri
di potere nonché il risultato degli sforzi
delle persone per gestire tali equilibri.

La parentela e la mobilita sono, inol-
tre, correlate perché la parentela fornisce,
come suggerisce Carsten (2020), una
riserva dinamica unica di risorse per
immaginare e mettere in pratica in modo
creativo idee e visioni che consentono di
spostarsi e vivere in nuovi mondi. Ma ¢
possibile anche il contrario: la mobilita
fornisce risorse che rigenerano la paren-
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tela — un processo che pud comportare la
rivitalizzazione dei rapporti di parentela,
il loro indebolimento, I"’emergere di
nuove forme di socialita e di gestione
delle relazioni. E necessario, quindi,
sviluppare una nuova teorizzazione delle
dinamiche di parentela, attenta alle sue
complessita e alle sue sfaccettature.

Sara Carbone riesce, nel suo libro, ad
illuminare tale complessita, introducendo
il lettore nelle comunita dei migranti,
negli spazi intimi delle loro case e nella
costruzione quotidiana del loro senso di
appartenenza a due mondi, a due culture
e, soprattutto, a un universo che, come os-
servano Garde-Hansen and Jones (2012),
viene definito da elementi fluidi come
“relazionalitd”, “mobilita” e “processo”,
che si frappongono a nozioni “consoli-
date” di luogo e identita. Un continuo
divenire nel quale i luoghi di appartenenza
vengono sempre disfatti e rifatti nella
complessa interazione fra percezione della
memoria e momento presente.

ANGELA CACCIARRU

MARIAGABRIELLA CAMBIAGHI, AU-
RORA EcGIDIO, ISABELLA INNAMORATI,
ANNAMARIA SAPIENZA (a cura di), Storia
del teatro. Scena e spettacolo in Occidente,
Milano-Torino, Pearson, 2020, 339 p.

Lavoro a pit mani e tutto al fem-
minile per l'atteso manuale di Storia del
Teatro edito da Pearson, casa editrice
conosciuta anche in ambito scolastico
per la pubblicazione di manuali dedicati
allo studio della lingua straniera o della
storia della letteratura italiana, per citarne
alcuni, e riconosciuta per I'innovazione
degli apparati digitali, presenti anche
in questo manuale e curati da Grazia
D’Arienzo.

Questo volume di 334 pagine ¢
rivolto sicuramente agli studenti univer-
sitari, secondo un progetto prefissato da

tempo dalle autrici e curatrici, docenti
universitarie che hanno valutato sul cam-
po la necessita di pubblicare un nuovo
manuale di storia del teatro che possa
avere dimensioni ridotte, approccio in-
novativo, linguaggio accattivante e mag-
giore fruibilita. Un manuale, dunque,
che abbia come finalita lo studio univer-
sitario, ma che possa accompagnare non
solo gli studenti di storia del teatro, ma
anche coloro che si avvicinano alla storia
della letteratura italiana e della letteratura
teatrale italiana.

I 9 capitoli in cui ¢ diviso il volu-
me si aprono ad un approfondimento
internazionale, non solo europeo, ma,
come sottolinea lo stesso sottotitolo del
manuale, ad una visione non prettamen-
te italiana, ma eterogena come quella
occidentale. Si aggiunge anche una
caratteristica importante, cio¢ l'analisi
della scena che inevitabilmente arric-
chisce un excursus storico artistico e che
¢ impossibile escludere, come accadeva
in passato, all'interno di un manuale di
storia del teatro che correttamente non
tralascia anche 1 testi teatrali e 1 parate-
sti. Tutti questi elementi evidenziano
la polifunzionalita di questo volume e
I'eterogeneita delle fonti.

Esplicativa ¢ I'Introduzione al volu-
me che descrive le modalita di ricerca
e di analisi di un patrimonio immenso
e volubile come quello degli spettacoli
teatrali; per questo motivo le autrici par-
lano di «campionature selezionate in base
alla loro esemplarita e al corredo docu-
mentario disponibiler. Come in qualsiasi
studio ¢ importante e imprescindibile la
scelta delle fonti, soprattutto all’interno
di un manuale che per sua natura non
dovrebbe tralasciare nessuna informa-
zione, ma che inevitabilmente compie
delle scelte di indirizzo, anche in questo
caso il volume si conclude con una ricca
e soprattutto accessibile bibliografia di-
visa per capitoli. Le autrici sottolineano



nell’Introduzione che le testimonianze
artistiche e storiche, la documentazione
d’archivio, iconografica, video e audio,
tengono sempre conto di un punto di
vista mai imparziale. Pertanto, questo
manuale ripropone un viaggio attraverso
una «civilta teatrale», accezione impor-
tante e sfumatura deontologicamente e
filologicamente corretta per ricostruire
Iimmagine di ¢io che accadeva e accade
nei teatri, inevitabilmente a contatto con
societa e luoghi.

I primi cinque capitoli, che riper-
corrono la storia del teatro italiano ed
europeo dalle origini greche fino al
Barocco, sono firmati da Isabella Inna-
morati: all’interno ritroviamo numerosi
riferimenti anche agli edifici teatrali e al
rapporto con la citta e le relative scelte
urbanistiche. Non solo un approfon-
dimento sulle funzioni prettamente
artistiche dell’edificio teatrale attraverso
Panalisi dell’architettura interna e la sua
funzione in rapporto al pubblico, ma
anche la riscoperta dell'importanza della
progettazione di un teatro e della sua
decorazione, all'interno di un contesto
civile ed urbano.

I capitoli firmati da Innamorati,
come quelli delle altre autrici, sono
caratterizzati da piccoli inserti di colore
diverso, delle schede cronologiche che
fissano le date pit importanti della vita
di drammaturghi e attori. Arricchiscono
i capitoli anche foto di bozzetti di scena,
di piante di teatri, di xilografie, di pagine
di trattati, dimostrando la complessita ed
eterogeneita delle fonti. In particolare,
Innamorati si sofferma sull’evoluzione
del teatro italiano dal Quattrocento al
Seicento. Il teatro italiano dall’'Umanesi-
mo al Barocco spesso viene “fagocitato”
dalla storia della letteratura italiana o dalla
storia dell’arte, perdendo una descrizione
prettamente storico-artistica che, all'in-
terno di questo volume, invece, viene
rivalutata in una forma facilmente acces-
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sibile anche dagli studenti universitari,
parallelamente ai paragrafi che trattano
il ricchissimo teatro barocco in alcuni
paesi europei.

E necessario sottolineare, inoltre, che
I'intero manuale potrebbe essere rivolto
anche agli studenti di scuola secondaria
di secondo grado, nel caso di percorsi
letterario-artistici che prevedano appro-
fondimenti specifici, o ad appassionati
di teatro, maestranze, attori, anche alle
prime armi, che abbiano necessita di
solide conoscenze storiche e artistiche.

I lunghi capitoli che riguardano la
storia del teatro nel Settecento e nell’Ot-
tocento, precisamente il sesto e settimo,
sono invece firmati da Mariagabriella
Cambiaghi: in particolare, il capitolo
dedicato alla riforma goldoniana non
si esaurisce velocemente su elementi
conosciuti e riconosciuti dai lettori, ma
si sofferma attentamente, in alcuni para-
grafi, sulle teorie della recitazione e sulla
nuova professionalita degli attori e delle
compagnie, senza tralasciare le forme di
spettacolo e di testo che si rinnovano e
convivono in quel periodo, compreso
I’approfondimento sulla tragedia in
Italia e in Europa e anche un paragrafo
dedicato al melodramma. Compaiono
all'interno di questi capitoli piccoli “ca-
mei” all’interno dei quali si sintetizza la
trama di alcune opere, pur mantenendo
anche le tabelle di colore diverso con
le cronologie. Inserite anche le foto di
alcuni attori e attrici, oltre alle citazioni
di battute o estratti dei testi, riportate
all'interno dei capitoli.

Quello dedicato all’Ottocento &
uno dei capitoli piu estesi, ricco di
elementi che raccontano la storia del
teatro italiano ed europeo dai generi
minori del periodo napoleonico fino
alle innovazioni della scenotecnica, alla
nuova organizzazione delle compagnie
e alla nascita della regia in Europa, di-
stinguendo 1 paragrafi che riguardano 1l
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teatro in Italia o in Europa.

Gli ultimi due capitoli, ottavo e il
nono, sono invece firmati da Aurora
Egidio e da Annamaria Sapienza e ri-
guardano il Novecento, attraverso una
corretta e doverosa distinzione tra primo
Novecento (di Aurora Egidio), e secon-
do Novecento (di Annamaria Sapienza).
Anche all’interno di questi capitoli non
s1 perde mai di vista la compresenza di
generi e si segue un percorso che pa-
rallelamente osserva I'Italia e 'Europa,
sebbene si noti un maggiore accento
sulle prime avanguardie europee e sul-
la sperimentazione d’oltralpe rispetto
all’approfondimento sul teatro italiano
di inizio Novecento che viene descritto
attraverso le figure di Pirandello e D’An-
nunzio, ma non attraverso gli spettacoli
del Varieta o delle famiglie d’arte.

Se il capitolo dedicato al primo
Novecento si sofferma sulle prime
avanguardie e sullo sviluppo della regia,
il capitolo dedicato al secondo Nove-
cento tocca finalmente la questione
dell’autore-attore in Italia, processo che
¢ ancora in atto e che non puo non essere
costantemente monitorato, analizzato e
studiato in tutte le sue sfumature.

E importante che ogni manuale di
storia del teatro di nuova edizione ag-
giunga dei capitoli al percorso che parte
dal Novecento e che arriva alla contem-
poraneita, stimolando la curiosita degli
studenti che vivono in questo tempo e
che possono vedere dal vivo alcuni spet-
tacoli durante 1 quali possono osservare
attori e interpreti ancora in vita, leggere
testi e studiare le regie di autori viventi.

All’interno del capitolo ottavo,
dedicato appunto al primo Novecento,
Aurora Egidio dedica anche un paragra-
fo, con i suoi relativi sottoparagrafi, alla
nascita della danza moderna, fornendo
allo studente e al lettore elementi che
oggl appaiono imprescindibili per
comprendere alcuni spettacoli non solo

prettamente legati a questa arte, ma
anche quelli dedicati al Teatro Danza o
alla drammaturgia con inserti di danza.
All'interno di tutto il manuale, in effetti,
alcuni paragrafi sono dedicati interamen-
te all’evoluzione e alle caratteristiche
della danza, sebbene siano considerati
elementi che confluiscono nello studio
della storia del teatro come forma di
spettacolo parallela o ibrida, ma che per-
mette, come abbiamo detto, di ampliare
gli orizzonti di studio.

Nel capitolo nono Sapienza inserisce
nomi come Eugenio Barba e ’Odin Te-
atret, Carmelo Bene e Sarah Kane, per
citarne alcuni, dedicando interi paragrafi
alla descrizione delle produzioni e degli
scritti di questi autori, in passato mai
citati o analizzati solo da studi dedicati
o specifici. Inserirli all’interno di un
manuale che possa essere utilizzato da
studenti ¢ di fondamentale importanza,
affinché la storia del teatro abbia davvero
un senso, anche nella contemporaneita.

L’Indice del volume non riporta 1
nomi delle autrici, ma solo il titolo dei
capitoli e dei paragrafi, evitando, dunque,
che il manuale abbia una forma frammen-
tata 0 una natura saggistica: la scelta appare
evidente, cio¢ dare continuita attraverso
metodi e finalita comuni.

Il volume presenta, inoltre, un codice
QR che permette agli studenti di acce-
dere alla piattaforma MyLab di Pearson
e di attivare una licenza digitale di 18
mesi: potranno cosl acquistare il formato
digitale, piti economico, potranno atti-
vare la lettura audio digitalizzata, leggere
attraverso tablet e smartphone, verificare
i progressi durante lo studio.

EMANUELA FERRAUTO

ANTONIA LEZZA, FEDERICA CAIAZZO,
EMANUELA FERRAUTO (a cura di), Antolo-
gia Teatrale. Atto secondo, Napoli, Liguori
Editore, 2021, 416 p.



La focalizzazione sull’incontro tra
innovazione e tradizione nei testi teatrali,
sulla ricostruzione filologica delle cosid-
dette “scritture” e “riscritture d’attore”
con particolare riguardo al valore del
testo scritto e al passaggio dalla scrittura
alla drammatizzazione, € soltanto uno dei
tanti aspetti indagati nel recente volume
Antologia teatrale. Atto secondo curato da
Antonia Lezza, Federica Caiazzo ed
Emanuela Ferrauto.

Edito da Liguori nel 2021 con il
contributo dei fondi di ricerca del Di-
partimento di Scienze del Patrimonio
culturale dell’Universita degli Studi di
Salerno (DISPAC), il volume nasce
come miscellanea di approfondimento
ad un progetto di esegesi dettagliata di
testi teatrali gia avviato nella precedente
Antologia teatrale pubblicata nel 2015,
sempre a firma di Antonia Lezza con la
collaborazione delle studiose Annunziata
Acanfora e Carmela Lucia.

L’ Atto secondo rappresenta la punta di
diamante di una significativa linea di in-
dagine sulla tradizione, sul valore e sulla
conservazione di testi teatrali eterogenei
e diversificati per aeree geografiche e
tematiche che apre una riflessione sull’iter
che la parola scritta percorre per diven-
tare linguaggio eversivo e multiforme,
tramutandosi in una scrittura scenica
corporea e complessa.

Un progetto editoriale che, appog-
giandosi su valide e inoppugnabili fonti
documentarie, indaga, tra gli altri, sui
diversi aspetti del teatro gesuitico, sul
genere della farsa, sul linguaggio tea-
trale contemporaneo che, soprattutto
in ambito napoletano, ha prodotto una
lingua parlata capace di innestarsi su
quella letteraria, permettendo la proficua
ricostruzione filologica di un linguag-
gio nel quale prevale la centralita del
bilinguismo e del plurilinguismo nella
“scrittura d’attore”.

A riprova della realizzazione di una
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equilibrata sinergia tra aspetti didattici e
spunti di ricerca, 1 contributi prodotti nel
progetto di Antologia teatrale si sono rive-
lati anche validi supporti bibliografici in
affiancamento alle attivita seminariali del
corso di Letteratura teatrale italiana attivo
presso I'Universita degli Studi di Salerno.

Presentata in Sicilia nei giorni 6 ¢ 7
novembre 2021 presso il Ridotto della
Sala Verga del Teatro Stabile di Catania
e presso la Sala Strehler del Teatro Bion-
do di Palermo, I’ Antologia teatrale. Atto
secondo propone quattro precise sezioni
tematiche: Studi sul teatro, I maestri della
parola, Regia/Critica, Scrivere il (di) teatro
ed ¢ leggibile attraverso il programma
Adobe Digital Editions disponibile in rete
in free download.

La corposa sezione Studi sul teatro
apre la silloge con il saggio di Mirella
Saulini Tra teologia, pedagogia e dramma-
turgia: il teatro della Compagnia di Gesii che
si interroga sulla definizione di “teatro
dei Gesuiti”, teatro barocco di impo-
stazione fortemente tragica e religiosa.
Rovesciando I'idea di un teatro dise-
ducativo che sottrae tempo ai percorsi
dell’educazione, 1'autrice avvalora il ri-
conoscimento del messaggio pedagogico
incarnato dal ruolo degli studenti/attori
dei collegi gesuitici dediti alla rappresen-
tazione di testi, manoscritti o a stampa
rigorosamente in latino, come corredo
alla meditazione del sé.

Segue il contributo di Rosa Troiano
La farsa cavaiola e il teatro di Vincenzo Braca
che indaga con estremo rigore metodolo-
gico la miscela linguistica, goliardica e sco-
lastica delle ‘“farse cavaiole’ sviluppatesi in
un contesto regionale piuttosto periferico,
quello campano, dove la pratica teatrale,
prevalentemente dialettale e plurilingue, si
presta a suggellare e a completare il quadro
degli studi sulla drammaturgia italiana tra
Cinquecento e Seicento. La produzione
del medico drammaturgo Vincenzo Bra-
ca, incardinata nel solco della tradizione
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teatrale comico-farsesca, si misura con
le forme letterarie della “farsa cavaiola”,
dell’“intermezzo” e dello “gliommero”,
ingarbugliato monologo drammatizzato,
eleggendo nella Farza de lo mastro de scola
e nella Farza della Maestra, I’*‘endecasillabo
con rimalmezzo” come verso ufficiale
descrittivo dei motivi della satira e dello
sberleffo ai danni degli abitanti di Cava
de’ Tirreni, 1 cavuoti o cavoti, da parte dei
confinanti cittadini salernitani.

La riconsiderazione storico-critica
della figura di Francesco Cerlone, scrit-
tore teatrale del Settecento napoletano
ostracizzato dalla “congiura del silenzio”
dei suoi contemporanei e qualificatosi
come “Moliere napoletano”, emerge
dalle pagine del contributo di Anna
Scannapieco. La studiosa ascrive alle fake
news letterarie la leggenda che definisce
Cerlone quale “povero ricamatore di
seta” non-laureato, a dispetto di una
linea critica che lo riconosce importante
professionista e “traghettatore” dell’in-
dustria teatrale del Settecento napoleta-
no, oltre che fautore della codificazione
letteraria della maschera di Pulcinella.

Alla scrittura complessa e ibrida di
Raffaele Viviani, protagonista assoluto
del teatro della prima meta del Nove-
cento, il volume dedica due articolati
contributi. Nel primo lautrice Antonia
Lezza (gia docente e studiosa di Letteratu-
ra teatrale italiana e curatrice dell’edizione
critica del Teatro di Viviani) analizza
con dovizia di particolari l'articolata
stratigrafia della produzione innovativa e
asistematica di Viviani, tra I’altro scrittore
e riscrittore di testi poetici, indicando
Scugnizzo come modello di perfetto
‘avantesto’ utile alla comprensione del
suo lavoro sui meccanismi di commu-
tazione e reinterpretazione di inserti
linguistico-espressivi diversi. L’interte-
stualita del pometto Piedigrotta, I'intenso
rapporto tra testo e musica da cantare in
scena, la forte presenza del dialogo che

fa delle sue liriche delle vere e proprie
picces teatrali realizzate in una “lingua
napoletana composita”, sono solo alcuni
degli aspetti indagati.

Il secondo contributo su Viviani ¢
di Maria Senatore Polisetti. La studio-
sa, partendo dalla definizione di testo/
scrittura, sottolinea non solo la vastissima
produzione teatrale vivianea, ma anche
lattualita delle tematiche proposte che
trovano riscontro nella societa napole-
tana e nella sua lingua: il dialetto. Da
qui la scelta, fortemente voluta anche
dai docenti Antonia Lezza e Giovanni
Di Domenico, di “metadatare” e digi-
talizzare I'edizione critica analogica della
sua opera Teatro. 11 dettagliato iter me-
todologico del progetto Digital Viviani,
descritto nel contributo in tutte le sue fasi
operative, rende 'evidenza della preziosa
testimonianza delle infinite possibilita
offerte oggi dalla comunicazione del pa-
trimonio culturale in ambiente digitale.

Luca Vaccaro indaga, invece, I'in-
fluenza della drammaturgia di Piran-
dello sull’idea eduardiana di un “teatro
d’evocazione”, capace di “accendere” il
pubblico attraverso o” culore d’ ’e pparole.
Come avviene nell’odissea bellica nar-
rata dall’affabulatore Gennaro Iovine o
nella potenza del linguaggio espressivo
degli occhi di Amalia Jovine in Napoli
Milionaria!, una nuova idea di teatro si fa
strada tra le pagine del saggio di Stefania
Stefanelli a sostenere le affinita tra 1 testi
teatrali del giornalista e scrittore Achille
Campanile e le sintesi futuriste. Autore
di “tragedie in due battute” e massimo
rappresentante della letteratura umori-
stica del Novecento italiano, Campanile
utilizza le leggi e le funzioni della lingua
per suscitare una comicita che fa della
sintesi, della brevita e delle ambiguita
della parola, cosi come avviene nei
modelli futuristi, il proprio manifesto
letterario e teatrale.

A Paolo Grassi, protagonista e “co-



struttore” del rinnovamento culturale
italiano del Dopoguerra, fondatore del
Piccolo Teatro di Milano e Soprinten-
dente del Teatro alla Scala, ¢ dedicato il
contributo di Stella Casiraghi che sotto-
linea come questo instancabile operatore
culturale (presidente della RAI e idea-
tore con Giorgio Streher di Palcoscenico,
gruppo sperimentale di teatro) abbia fatto
della cultura un’avventura socialmente
utile, oltre che una scuola di civilta.

Un invito alla rilettura dei testi di
scena di Leo De Berardinis, artista del
Nuovo teatro italiano del Novecento
accostato a Carmelo Bene per “vicinanza
poetica”, ¢ quanto emerge dal saggio di
Antonio Grieco che si interroga sulla
centralita dell’attore nel rapporto tra arte
e vita e sulle potenzialita della cosiddetta
“opera aperta” capace di aprire la scena
per “far entrare il teatro”.

Una nuova pedagogia teatrale che fa
propri 1 temi della varietas di bruniana
memoria, della molteplicita delle forme,
del pensiero irriverente e dello “svuo-
tamento dei classici” si fa strada tra le
pagine del saggio di Angela Albanese
che testimonia 1 quarant’anni di attivita
artistica del Teatro delle Albe fondato a
Ravenna nel 1983 da Marco Martinelli
e da Ermanna Montanari, puntando lo
sguardo sulle sperimentazioni artistiche
dei “laboratori della non-scuola”, messi
in scena tra Scampia e Nairobi.

Tra testi greci e riscritture moderne
si muove lo studio di Martina Treu
che elegge la Sicilia, terra di terremoti,
Ciclopi, riscrittura, continuita con i clas-
sici greci, quale centro della riscoperta
dell’ Orestea nella cavea di Siracusa, sulla
cui tradizione si innesta I'opera teatrale
del contemporaneo Emilio Isgro, si-
ciliano d’Oriente che approda ad una
lingua d’arte, ad una koiné greco-siciliana
contaminata da lingue e da dialetti locali
e “forestieri”, riadattati e plasmati alle
esigenze di scena.
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Riscritture, remakes e traduzioni per
la scena costituiscono anche la base del
dialogo aperto tra drammaturgia con-
temporanea e fonti classiche, allestito con
grande acribia critica da Carmela Lucia.
La studiosa scandaglia le interferenze tra
lingua e registri tonali e la ricerca del
nuovo contaminato dalle “seduzioni”
classiche di Sofocle, Tomasi di Lampe-
dusa e Shakespeare nel teatro di Ruggero
Cappuccio, di Santanelli e di Moscato.

La terza sezione Regia/Critica st apre
nel nome del percorso di ricerca sul ba-
rocco napoletano e sulle derive teatrali e
linguistiche sperimentali contemporanee
tratte dal corpus di scritture e riscritture
di Enzo Moscato, messe in evidenza
dallo studioso Francesco Saponaro che
segue l'approdo dell’autore ad una lin-
gua “babelica” (pastiche di napoletano,
castigliano e portoghese). La sezione si
chiude con il saggio di Giorgio Taffon
che rimarca leredita attoriale e teatrale
di Carmelo Bene e la sua teoria del “de-
pensamento”, in una visione olistica del
vivere dove le dimensioni del corpo,
della psiche e dello spirito, vengono
ampiamente rivalutate.

Drammaturgie di autori-attori del
teatro siciliano contemporaneo, mono-
loghi e dialoghi che presentano come
Leitmotiv il rapporto tra solitudine, follia
e morte nel quotidiano di famiglie de-
strutturate in un raccapricciante “grotte-
sco familiare”, sono al centro dell’inda-
gine di Emanuela Ferrauto che analizza
il percorso teatrale di tre generazioni di
drammaturghi siciliani degli ultimi dieci
anni, da Franco Scaldati ai messinesi
Spiro Scimone, Francesco Sframeli, Tino
Caspanello ai piu “giovani” Rino Ma-
rino, Joele Anastasi e Tindaro Granata,
per citarne soltanto alcuni.

Ad arricchimento della quarta e
ultima sezione Scrivere il (di) teatro sono
gli autori/attori stessi a parlare e ad eleg-
gere come chiave tematica la scrittura,
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la lingua, la parola che si fa teatro fino
a diventare “corpo” del testo, comu-
nicazione dell’'umano ai tempi degli
hastag, di tweet e dei social, quella che
in Rosario Palazzolo diventa eversione
rivoluzionaria del segno, sovversione
della sintassi, esplorazione “‘senziente” di
nuove possibilita lessicali e semantiche.

E cosi che Tino Caspanello interpreta
il linguaggio, la parola, lo spazio e anche
i “silenzi” come porte d’accesso agli
interrogativi dell’esistenza, aprendo una
continua riflessione sul tempo che nei
suoi scritti di teatro in dialetto siciliano
si assesta come intuizione dello spazio e
relazione tra il sé e I'altro. Cosi come il
passaggio di un testo teatrale dalla scrit-
tura alla rappresentazione diventa, per
Spiro Scimone e Francesco Sframeli,
risultato della relazione autore/attore/
spettatore. Da questo incontro nascono
il linguaggio universale del teatro e la sua
magia, quella che educa all’ascolto vero
del “suono” delle parole.

I grande rispetto per il testo scritto
assume, inoltre, connotati profondi nel
contributo di Lino Musella dove, la va-
lidazione della capacita dell’arte scenica
di tenere insieme 1 legami tra diversi
mondi espressivi riconosce il valore
profondo della mediazione dell’attore
che si muove tra frammenti di memorie,
improvvisazione e azione.

La raccolta cala, infine, il sipario
sulla forte testimonianza autobiografi-
ca in vernacolo dell’attore napoletano
Antonio Casagrande, a sancire il “flusso
di coscienza” che esplode nella parola
scritta, una parola capace di diventare
“senso”, guizzo di vita, universo, parte di
un tutto, a definire le molteplici funzioni
svolte dal testo teatrale e dai suoi pin
grandi autori e attori, interpreti indiscussi
di questo importante segmento creativo
e artistico, figlio della cultura classica e
moderna, non solo italiana, ma anche
europea.

Paora NiGro



LIBRI RICEVUTI

AA. Vv., Dante 21. Questioni, interpretazioni, fortuna, «Studi Medievali e Moderni»,
XXV, 1-2, 2021.

AA. Vv., Dante 1321-2021, «Critica letteraria», XLIX, 3-4, fasc. 192-193, 2021.

AA. Vv., Sport letteratura e dintorni, a cura di Ilaria Magnani e Nicola Bottiglieri,
«Trame», n. s., IV, n. 4, gennaio-dicembre 2020.

ADDANTE Luca, I cannibali dei Borbone. Antropologia e politica nell’ Europa moderna,
Roma-Bari, Laterza, 2021.

Atvvrasia CLARA, Balocchi di carta. Percorsi di letteratura per ragazzi, Novara, Interlinea, 2021.

«ANNALI MANZONIAND, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, II, 2019.

Bapint CONFALONIERT VITTORIO, Liberali piemontesi e altri profili, a cura di Luca
Badini Confalonieri, Torino, Centro Studi Piemontesi, 2020.

BarBarO FRANCESCO, De re uxoria, a cura di Claudio Griggio e Chiara Kravina,
Firenze, Olschki, 2021.

BazzoccHr Marco ANTONIO, Cento anni di letteratura italiana (1920-2010), Torino,
Einaudi, 2021.

BotTicLier1 Nicora, Magellano e don Bosco intorno al mondo. La memoria dei luoght,
Torino, Elledici, 2019.

Bravo HERRERA FERNANDA ELisA, Tracce e itinerari di un’utopia. L’emigrazione italiana
in Argentina, Prefazione di Romano Luperini e Antonio Melis, Traduzione di
Sabrina Costanzo, Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2020.

BrUNETTA GIAN PreroO, Il cinema che ho visto. Frammenti di un’autobiografia, Roma,
Carocci, 2021.

CALDIRON ORI0, SPERANZA PAOLO, Federico Fellini da Via Veneto a “La dolce vita”,
Avellino, Cinema Sud-Mephite, 2020.

«DANTE STUDIES», 137, 2019.

DE LANGE ALBERT, «Ho una doppia vocazione». 1l pastore e colonnello Henri Arnaud
(1643-1721). In occasione del tricentenario della sua morte, Torino, Claudiana, 2021.

D1 Ricco ALESSANDRA, GIUNTA CLAUDIO (a cura di), Dispacci da un altro mondo. 1l
genere dell’idillio dall’eta classica all’ Ottocento, Bologna, Il Mulino, 2021.

«ForuM ITaLicumy, vol. 55, 1, May 2021.

FratToLiLLo RITA, L’infanzia migrante tra realta e rappresentazione letteraria (1861-
1920), Isernia, Cosmo lannone Editore, 2020.

Geografie e storie letterarie. Studi per William Spaggiari, a cura di Stefania Baragetti,
Rosa Necchi, Anna Maria Salvadé, Milano, LED, 2019.

GiuLio Rosa, Pirandello. La costruzione del personaggio la scienza il fantastico, Salerno,
Edisud, 2021.

GRANESE ALBERTO, La coscienza metaletteraria di Dante: le rifrazioni strutturali della
«Comedia», Salerno, Edisud, 2021.

GUARAGNELLA PASQUALE, Desiderosi del vero. Prosa di nuova scienza dal primo Galileo a
Benedetto Castelli, Lecce, Argo, 2021.

Guiba ALFONSO, I Penati, Postfazione di Franco Vitelli, Mantova, Gattogrigio
Editore, 2021.

«JOURNAL OF ITALIAN TRANSLATION», vol. XVI, n. 1, Spring 2021.

«LIMMAGINAZIONE», 323, maggio-giugno 2021.

«LA BEIDANA», 101, luglio 2021.



364

Libri ricevuti

LoMBINO SANTO (a cura di), Tutti dicono “spartenza”. Scritti su Tommaso Bordonaro,
Palermo, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 2019.

Luro Gruserpg, Gli anni del nostro incanto, Venezia, Marsilio, 2019.

Luro GIUSEPPE, Breve storia del mio silenzio, Venezia, Marsilio, 2021.

Luro GIUSEPPE, La Storia senza redenzione. Il racconto del Mezzogiorno lungo due secoli,
Soveria Manelli, Rubbettino, 2021.

Mascia GIOVANNI, CASTELLI MICHELE, Il poeta del Molise. Vita e opere di Nicola Lacobacci,
Prefazione di Giambattista Faralli, Ripalimosani (CB), Editrice Lampo, 2021.

MENICHETTI MAURO, Augusto e la teologia della Vittoria, Roma, Edizioni Quasar, 2021.

MERIANI ANGELO, ZUCHTRIEGEL GABRIEL (a cura di), La tomba del tuffatore. Rito, arte
e poesia a Paestum e nel Mediterraneo d’epoca tardo-antica, Pisa, ETS, 2020.

Morza FRANCESCO MARIA, Dido moritura, a cura di Renato Ricco, Torino, Res,
2021.

NicoLeTTI GIUSEPPE, Aftraverso il Novecento. Studi e interpretazioni, Roma, Salerno
Editrice, 2020.

PacrtTt DIANE, Tra due paesi, Traduzione di Laura Ferri Forconi, Isernia, Cosmo
Iannone Editore, 2020.

ParINI GIUSEPPE, Scritti accademici, prose d’arte, interventi critici, a cura di Marco Bal-
lerini e Paolo Bartesaghi, Presentazione di Giorgio Baroni, Appendice a cura di
Corrado Viola, Pisa-R oma, Fabrizio Serra Editore, 2021.

PeEDULLA WALTER, BariLur RENATO, ScaArrA DoOMENICO, BARTOLUCCI (GIUSEPPE,
Domenico Rea nel canone del Novecento, a cura di Francesco G. Forte, Salerno,
Oedipus, 2021.

PerRrI FRANCESCO, Emigranti, Prefazione di Mimmo Gangemi, Soveria Manelli,
Rubbettino, 2021.

PERTILE LINO, JACOFF RACHEL, How we became dantisti, «Forum Italicum», Special
issue, vol. 55, 2, August 2021.

REA DOMENICO, La mia Napoli. Un itinerario, a cura di Vincenzo Salerno, Napoli,
Edizioni San Gennaro, 2021.

REA DOMENICO, Losteria della Volpe. A Nofi si mangia cosi, a cura e con un saggio
introduttivo di Vincenzo Salerno, Napoli, Libreria Dante & Descartes, 2021.

Salinari Carlo e Giambattista tra scuola, politica e letteratura, Atti del Convegno di studi,
Montescaglioso-Matera, 25-26 maggio 2018, a cura di Rino Caputo, Matera,
Amministrazione Provinciale, 2020.

STELLA ANGELO, R1vA JONE, GOFFREDO MARIELLA, (a cura di), «I s’est fait vigneron». Ai
tralci di Alessandro Manzoni, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2020.

STELLA ANGELO, RIVA JONE (a cura di), Amore amicizie corrispondenze, Milano, Centro
Nazionale Studi Manzoniani, 2020.

STRATI SAVERIO, Tutta una vita, Prefazione di Vito Teti, Postfazione di Pasquale
Tuscano, Soveria Manelli, Rubbettino, 2021.

STRIANO APOLLONIA, «Tutto € esatto, e tutto é mentitor. Realta e finzione: «L’abusivo»
di Antonio Franchini e «Il sopravvissuto» di Antonio Scurati, Napoli, Libreria Dante
& Descartes, 2021.

«STUDI STORICI SICILIAND, 2, maggio 2021.

«TEsTO», 81, gennaio-giugno 2021.

TonNciorar Duccto, Disarmonie di una nazione. Sguardi letterari del secolo decimonono,
Firenze-Milano, Le Monnier Universita-Mondadori, 2020.



Le CrviLTA LETTERARIE

LXVI

Rosa Giulio

Pirandello
La costruzione del personaggio
la scienza il fantastico

e,

Episup
SALERNO

Le CrviLTA LETTERARIE

LXVII

Alberto Granese

La coscienza metaletteraria di Dante:
. lerifrazioni strutturali della «Comedia»

2

Episup
SALERNO




Francesco Tateo, Moderntia dell’ Umanesimo

Leuco va in America. Cesare Pavese nel centenario della nascita, An In-
ternational Conference (Stony Brook, N.Y., 13-14 marzo 2009), a
cura di Mario B. Mignone

Giovanni Pascoli, Pensieri e cose varie, a cura di Renato Aymone e
Aida Apostolico

Laura Pesola, Le dosi dell’impurita. Studi su Alfonso Gatto
Giulia Dell’Aquila, 11 sigillo della visione. Studi su letteratura e arte

1l guscio della chiocciola. Studi su Leonardo Sinisgalli,a cura di Sebastiano
Martelli e FrancoVitelli, con la collaborazione di Giulia Dell’ Aquila
e Laura Pesola

Edisud Salerno - Forum Italicum Publishing
Edisud Salerno -Via Leopoldo Cassese, 26 - 84122 Salerno

Jkk ok ok

Giulia Dell’Aquila, Il “severissimo censore”. Paolo Berni tra antichi e
moderni

Lorenzo Da Ponte, Lettere a Guglielmo Piatti (1826-1838), Edizione
critica a cura di Laura Paolino

Rosa Giulio, L “azzurro color di lontananza”. Infinita dello spazio e
sublimita del pensiero nelle letterature moderne

Giulia Dell’Aquila, Le forme del visibile. Studi su Giorgio Bassani
Giulia Dell’Aquila, Forme e modelli tra Cinque e Settecento

Niccolo Tommaseo, Per le famiglie e le scuole. Canzoni, Edizione e
cura di Francesca Malagnini e Anna Rinaldin

Forum Italicum Publishing
Center of Italian Studies
State University of New York at Stony Brook
Stony Brook, N.Y. 11794-3358 — USA




Finito di stampare nel mese di marzo 2022
presso la Tipografia Buonaiuto sas
Prol.to Matteotti - Sarno (Sa)






