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ABSTRACT	
Studio	di	fattibilità	d’una	riduzione	di	Poema	a	fu-
metti	 a	 testo	 drammatico	 e	 sua	messa	 in	 scena	
(2015).	Parola	e	immagine	sono	in	Buzzati	facce	
di	una	medesima	vocazione	narrativa,	egli	ha	già	
drammatizzato	tre	sue	novelle	e	per	 lui	 teatro	è	
fusione	tra	forme	espressive	diverse.	Emularne	ab-
bandono	 del	 naturalismo,	 soluzioni	 “narrative”,	
aggiunta	di	personaggi,	rottura	e	complicazione	
di	finzione	temporale	può	ben	veicolare	in	scena	il	
messaggio	dell’opera	grafico-testuale.	
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An	essay	on	Poema	a	fumetti’s	convertibility	into	
a	 dramatic	 text	 and	 its	 mise-en-scène	 (2015).	
Word	and	 image	 in	Buzzati	are	 faces	of	a	 same	
narrative	vocation.	He	has	already	adapted	three	
of	his	short	stories	into	plays.	Theater	is	for	him	a	
fusion	 between	 different	 expressive	 forms.	 The	
emulation	 of	 his	 abandonment	 of	 naturalism,	
“narrative”	 solutions,	 addition	 of	 characters,	
breakup	and	complication	of	the	temporal	fiction	
can	convey	on	stage	the	message	of	the	graphic-
textual	work.	
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Quando	nel	settembre	del	 ’69	vide	 la	 luce	 l’opera	più	discussa	di	Buzzati,	 chi	

scrive	era	poco	più	che	bambino.	Ne	colpivano	la	fantasia	immagini	televisive	di	con-
testazioni	in	piazza	e	in	ateneo,	di	elicotteri	in	azione	nel	Vietnam,	di	truppe	sovieti-
che	d’occupazione	nella	Cecoslovacchia	di	Jan	Palach,	della	“conquista”	recentissima	
della	luna.	Nulla	seppe	allora	di	Poema	a	fumetti,	che	continuò	–	colpevolmente	–	a	
ignorare	fino	ai	primi	anni	del	nuovo	millennio,	quando	una	ricognizione	sulle	per-
manenze	dell’Antico,	pensata	per	gli	studenti,	determinò	l’incontro	sorprendente	col	
«serissimo	gioco»	che	aveva	prodotto	l’insolito	capolavoro.1	

Un	auspicio	 in	 limine:	sia	concessa	indulgenza	agli	accenni	personali,	 inusuali	
forse	al	contesto	di	cui	sono	ospiti.	Proprio	a	essi	si	lega	infatti	l’attuazione	del	ten-
tativo	buzzatiano,	di	cui	dà	conto	il	presente	intervento.		

	
1. Un	interessante	caso	di	Nachleben	

	
L’incontro	con	Poema	a	fumetti	forniva	argomenti	da	esibire	agli	scettici	in	ma-

teria	di	studi	classici;	era	la	prova	della	modernità	o,	per	meglio	dire,	della	perenne	
attualità	di	certi	temi	dell’Antico.	La	vicenda	di	Orfeo	ed	Euridice	vi	trovava	non	sem-
plicemente	un’eco,	ma	plausibilità	moderna.	Il	mito	non	vi	esprimeva	appena	sugge-
stione	intellettualmente	allusiva	e	l’Orfeo	buzzatiano	appariva	una	incarnazione	to-
talmente	attuale	dell’eterno	tema	della	morte	e	della	vita.	Il	sogno	–	sempre	deluso	
–	di	rapire	la	vita	alla	morte,	nucleo	nevralgico	di	tanta	produzione	antica,	urgeva	
con	evidenza	nel	lavoro	di	quell’artista	del	medio	Novecento.	Era	il	caso	di	farlo	ri-
levare,	non	solo	agli	studenti.	

Chi	scrive	coordinava	in	quel	momento	il	Laboratorio	teatrale	della	sua	scuola,	
un’esperienza	didattica	ormai	trentennale,	propositiva	di	cultura	classica	in	città.2	
Sarebbe	stato	possibile	portare	in	scena	Poema	a	fumetti,	offrire	alla	riflessione	di	
studenti	 e	 cittadini	quell’eccezionale	documento	di	Nachleben?	La	 sfida	 era	 allet-
tante,	la	scelta	d’accettarla	gravida	di	dubbi.	Era	lecito	provare	a	trasformare	in	testo	
teatrale	quell’	«insieme	di	molte	cose	e	propriamente	nessuna»,	come	era	stato	feli-
cemente	definito?3	Si	poteva	davvero	mutare	la	forma	del	testo	più	sperimentale	di	

	
	
1	N.	GIANNETTO,	Ma	cos’è	‘Poema	a	fumetti’?,	in	Buzzati	1969:	il	laboratorio	di	“Poema	a	fumetti”,	a	cura	
di	M.	Ferrari,	Mazzotta,	Milano	2002,	p.	9.	
2	Finalità	ed	esperienza	del	Laboratorio	teatrale,	voluto	dal	prof.	G.	Crocco	nel	1985-86,	in	Venticin-
que	 anni	 di	 teatro	 classico	 a	 Chioggia,	 a	 cura	 di	 R.	 Vianello,	 M.	 Sfriso,	 Chioggia	 2011,	
https://cspace.spaggiari.eu//pub/VEII0009/sitiweb/teatroclassico/venticinquesimo.html	(url	con-
sultato	il	16/09/2022).	
3	N.	Giannetto,	Ma	cos’è	cit.,	p.	10.	
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Buzzati,	 conservandone	 l’antiqua	mens?4	E	 se	 sì,	 in	quale	modo?	L’autorizzazione	
alla	rappresentazione	dell’opera	e	alla	sua	radicale	trasposizione	sarebbe	stata	con-
cessa	alla	scuola	dalla	generosità	della	sig.ra	Almerina	Buzzati.5	Alla	quale	andavano	
però	presentati	un	quadro	chiaro	del	prodotto	finale	e	ragioni	plausibili	degli	inter-
venti	progettati.	Quanto	segue	è	illustrazione	delle	scelte	comunicàtele	e	da	lei	non	
disconosciute.	
	

2. La	traducibilità	del	medium	
	

Accingendosi	a	ridurre	a	testo	teatrale	Poema	a	fumetti,	chi	scrive	aveva	chiaro	
anzitutto	che	per	Buzzati	parola	e	immagine	erano	due	facce	di	una	stessa	vocazione	
narrativa.	«Quando	dipingo,	continuo	a	fare	lo	stesso	mestiere	di	quando	scrivo,	cioè	
racconto	delle	storie».6	Queste	parole	attestate	dalla	moglie	attribuiscono	al	Bellu-
nese	evidente	consapevolezza	di	quel	che	la	critica	ha	da	tempo	evidenziato7	e	spie-
gano	l’interazione	tra	immagine	e	testo	scritto	in	una	parte	rilevante	della	sua	pro-
duzione,	dai	disegni	che	accompagnavano	in	origine	Il	segreto	del	bosco	vecchio	ma	
non	furono	pubblicati,8	alla	coesistenza	di	immagini	e	testo	in	La	famosa	invasione	
degli	orsi	 in	Sicilia;	dai	frequenti	 inserti	testuali	delle	realizzazioni	pittoriche,	 fino	
agli	ex	voto	di	Val	Morel.	Commentando	un	proprio	dipinto	in	TV,	del	resto,	Buzzati	
in	persona	già	nel	’62	confessava	con	naturalezza	la	scelta	di	«utilizzare	i	fumetti	in	

	
	
4	Espressioni	latine	riprese	da	M.	BETTINI,	Vertere.	Un’antropologia	della	traduzione	nella	cultura	an-
tica,	Einaudi,	Torino	2012	(in	part.	pp.	37	sgg.).	
5 Sia	qui	espressa	gratitudine	a	Lucia	Bellaspiga,	giornalista	e	studiosa	di	Buzzati,	intermediaria	tra	il	
liceo	“Giuseppe	Veronese”	di	Chioggia	e	la	sig.ra	Almerina.	La	sua	fattiva	cortesia	propiziò	pure	l’in-
contro	con	Mariateresa	Ferrari,	studiosa	di	pittura	buzzatiana,	che	intervenne	con	un	proprio	contri-
buto	alla	prima	dello	spettacolo.	
6	Da	una	lettera	di	Almerina	Buzzati	a	David	Borioni	(Milano	19	novembre	1974),	in	D.	BORIONI,	In-
contro	con	Dino	Buzzati,	a	cura	di	V.	Tugnoli,	Phasar	Edizioni,	Firenze	2012,	p.	17.	
7	Qualche	es.:	«La	pittura	è	un’altra	faccia	della	sua	narrativa;	e	la	buona	pittura	altrui	[per	B.]	è	sem-
pre	una	narrazione»	(Buzzati	pittore,	a	cura	di	R.	De	Grada,	Giorgio	Mondadori	e	Associati,	Milano	
1991,	p.	40);	«Visualità	grafico-pittorica	e	scrittura	sono	in	Dino	Buzzati	profondamente	connesse»	
(N.	GIANNETTO,	Presentazione	a	Dino	Buzzati.	La	donna,	la	città,	l’inferno,	a	cura	di	M.	Ferrari,	Canova,	
Treviso	1997,	p.	11);	«Quello	che	contava	per	Buzzati	era	insomma	raccontare	storie,	non	importa	se	
con	il	pennello	o	la	penna	o,	meglio	ancora,	con	tutte	e	due.	L’importante	era	unire	i	generi,	mischiarli,	
in	una	parola	contaminarli»	(L.	VIGANÒ,	‘Orfeo	a	fumetti’,	opera	lirica	multimediale	di	Filippo	Del	Corno,	
Milano,	Teatro	di	Porta	Romana,	9	aprile	2001,	in	«Studi	buzzatiani»,	ANNO	VI,	2001,	pp.	178-179,	p.	
178).	
8	Cfr.	L.	VIGANÒ	alla	tavola	rotonda	I	fumetti	e	le	immagini	che	cambiarono	l’Italia,	in	‘Poema	a	fumetti’	
di	Dino	Buzzati	nella	cultura	degli	anni	’60	tra	fumetto,	fotografia	e	arti	visive,	Atti	del	Convegno	in-
ternazionale	(Feltre	e	Belluno,	12-14	settembre	2002),	a	cura	di	N.	Giannetto,	M.	Gallina,	Mondadori,	
Milano	2005,	pp.	9-36,	p.	30.	
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un’immagine,	in	modo	da	costituire	una	specie	di	piccolo	poemetto	figurato».9	Era	
la	dimensione	narrativa	della	creatività	buzzatiana	a	mostrare	meno	avventurata	la	
traducibilità	 del	medium	 fumetto	 nella	 dimensione	 scenica.	 La	 proiezione	 di	 una	
scelta	di	tavole	dal	Poema	avrebbe	dovuto	certo	accompagnare	l’azione	drammatica,	
rendendola	meno	orfana	dell’apporto	grafico	costitutivo	del	testo	di	partenza.	Anche	
il	 cromatismo	 della	 scenografia	 e	 dei	 costumi	 avrebbe	 potuto	 surrogare	 quello	
dell’immagine.	Risoluta	era	tuttavia	la	presunzione	–	un	po’	temeraria	–	di	non	ri-
durre	 lo	 spettacolo	 a	 mera	 declamazione	 della	 parola	 buzzatiana	 a	 commento	
dell’immagine.10		

Restava	la	difficoltà	del	passaggio	dalla	dimensione	diegetica	alla	mimetica.	Ma	
rendeva	meno	dubbiosa	l’operazione	un’altra	consapevolezza:	Buzzati	non	è	estra-
neo	alle	rappresentazioni	sceniche	e	alla	drammatizzazione	di	sue	narrazioni.	È	nota	
la	sfortunata	«fascinazione»	esercitata	su	di	lui	dall’	«amore	mancato»	del	palcosce-
nico,	sorte	di	vera	e	propria	«droga».11	Così	come	è	noto	che	dei	sedici	suoi	drammi	
tre	derivano	esplicitamente	da	sue	narrazioni.	Un	caso	clinico	(1953)	è	riscrittura	
per	la	scena	del	racconto	Sette	piani;	Il	mantello	(1960)	e	L’aumento	(1962),	sono	
traduzione	 teatrale	di	novelle	omonime.	Tra	 le	 arti	praticate	da	Buzzati,	 il	 teatro	
sembra	situarsi	ai	suoi	occhi	«a	metà	strada	tra	la	letteratura	e	la	pittura»,12	sembra	
configurarsi	quale	luogo	ideale	di	quella	fusione	tra	forme	espressive	diverse13	–	pa-
rola,	gesto,	musica,	immagine	–	da	lui	più	volte	cercata	e	di	cui	Poema	a	fumetti	rap-
presenta	l’indiscutibile	più	eclatante	esempio.	Perché	non	ritenerlo	addirittura	il	te-
sto	più	adatto	a	ritentare	quel	che	l’autore	stesso	aveva	realizzato?	Ci	si	poteva	illu-
dere	che	a	lui	pure	non	sarebbe	dispiaciuto?	

	
	
9	Buzzati	illustra	Ragazza	che	precipita	nel	programma	RAI	Incontro	con	Buzzati	di	L.	Di	Schiena	(8	
dicembre	1962),	https://youtu.be/Comv7f2DGpw	(url	consultato	il	10/09/2021).	Il	virgolettato	al	
minuto	3:30.	
10 Una	scelta	del	genere	caratterizzò	invece	l’intenso	interessante	allestimento	di	Paolo	Valerio	del	
2012,	ma	risultava	inadatta	all’esigenza	didattica	di	un	Laboratorio	di	teatro	inteso	a	coinvolgere	un	
numero	considerevole	di	studenti-attori.	
11 Le	espressioni	tra	virgolette	nell’ordine	in	K.	TRIFIRÒ,	Un	caso	di	ri-scrittura	scenica.	Dino	Buzzati	
dal	 racconto	 al	 dramma,	 «Between»,	 II,	 4,	 2012,	 p.	 2,	 http://www.Between-journal.it,	
https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/687/584	 (url	 consultato	 il	 16/09/2022);	 G.	
DAVICO	BONINO,	Dino	Buzzati	tra	narrativa	e	teatro,	introduzione	a	D.	BUZZATI,	Teatro,	a	cura	di	G.	Da-
vico	Bonino,	Mondadori,	Milano	1980,	pp.	IX-XXVII,	p.	X;	Y.	PANAFIEU,	Dino	Buzzati:	un	autoritratto,	
Mondadori,	Milano	1973,	p.	184.	Sul	teatro	buzzatiano	v.	G.	DAVICO	BONINO,	Dino	Buzzati	cit;	P.	PUPPA,	
Il	teatro	di	Buzzati:	modelli	vecchi	e	stimoli	nuovi,	in	Il	pianeta	Buzzati,	Atti	del	Convegno	Internazio-
nale	(Feltre	e	Belluno,	12-15	ottobre	1989),	a	cura	di	N.	Giannetto,	Mondadori,	Milano	1992,	pp.	307-
318;	M.	BARDI,	Il	miraggio	del	teatro,	in	Il	pianeta	cit.,	521-532;	T.	RUSSO,	Viaggio	agli	inferi	del	tempo.	
Il	teatro	di	Dino	Buzzati,	Felici	editore,	Ghezzano	2013;	S.	MAZZONE,	Oltre	l’immaginazione	lo	sguardo.	
Il	teatro	di	Dino	Buzzati,	Aracne,	Roma	2014	(prezioso	per	la	ricca	bibliografia).	 
12	P.	PUPPA,	Il	teatro	cit.,	p.	308.	
13	T.	RUSSO,	Viaggio	cit,	p.	9.		
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La	riscrittura	andava	impostata	cercando		–	un	po’	incoscientemente	–	di	essere	
“buzzatiani”.	Di	imitare,	se	possibile,	la	scrittura	drammatica	del	Bellunese.	L’incon-
tro	con	la	quale,	come	è	noto,	pone	lettore	e	spettatore	di	fronte	a	scelte	compositive	
tipiche	del	linguaggio	teatrale	della	modernità.	La	più	evidente	tra	esse	è	l’abban-
dono	 del	 naturalismo	 scenico,	 funzionale	 agli	 scopi	 della	 sua	 drammaturgia 14 	e	
scientemente	perseguito	mediante	accorgimenti	diversi.	In	primo	luogo	con	inter-
venti	metateatrali,	 intesi	 a	 scardinare	 il	meccanismo	della	 finzione.	 Sorprendenti	
certe	battute	mirate	a	spiazzare	il	pubblico,	ad	abbattere	la	quarta	parete,	a	rivendi-
care	una	velleitaria	autonomia	dei	personaggi	dall’autore.15	Altre	volte	sono	oggetti	
parlanti	a	minare	l’illusione	della	realtà.16	Talora	un	personaggio	già	sa,	già	conosce	
i	significati,	affidatario	del	sentire	di	un	autore	non	proprio	assente	dalla	scena,	e	
commenta	o	provoca	gli	eventi.17	Soprattutto	la	gestione	del	tempo	e	la	rottura	del	
suo	continuum	sconcertano	chi	attenda	il	rispetto	di	convenzioni	consolidate.	Può	
accadere	di	percepirne	il	trascorrere	attraverso	espedienti	quali	la	sostituzione	di	
oggetti	 in	scena,	mediante	un	 invecchiamento	 inatteso	del	personaggio	senza	che	
altro	muti,	o	attraverso	una	sua	battuta.18	La	relatività	del	tempo	scenico	può	venire	

	
	
14	«L’obiettivo	resta	[...]	la	creazione	di	un	teatro	“straniato”	che	ponga	[...]	domande	cui	il	pubblico	è	
tenuto	a	rispondere»	(S.	MAZZONE,	Oltre	l’immaginazione	cit.,	p.	124);	«B.	instaura	il	suo	confronto	con	
la	realtà	dirottando	l’impianto	moralistico	verso	una	“vocazione	satirica”	estranea	al	narratore»	(ivi,	
p.	170	sg).	
15	Ad	es.	in	L’uomo	che	andrà	in	America:	«Queste,	caro	ragazzo,	non	sono	che	le	prime	battute	della	
commedia.	Introduttive.	Nessuno	le	ascolta.	La	gente	è	ancora	dietro	a	prender	posto»	(D.	BUZZATI,	
Teatro	 cit.,	p.	375.	Da	questo	testo	anche	 le	 indicazioni	di	pagina	seguenti);	«Forse	 l’autore	mi	ha	
scambiato	per	qualchedun	altro»	(p.	391);	«Potremo	opporci.	Coalizzarci.	Dichiarare	sciopero.	So-
spendere	 la	rappresentazione	se	 l’autore	non	cambia	 le	cose	a	modo	nostro»	(p.	403);	«Ma	era	 la	
battuta	che	avevi	pronunciato	in	sbaglio	nel	primo	atto!	Ricordi?»	(p.	421).	
16	Come	i	ritratti	parlanti	dei	bisnonni	in	Il	mantello	(didascalia	di	p.	134	e	passim).	Ma	sulla	ricondu-
cibilità	di	tali	eventi	al	verosimile	fantastico,	caratteristico	del	genere	di	appartenenza,	cfr.	N.	BONI-
FAZI,	I	mantelli	di	Buzzati	e	 il	“fantastico”,	 in	Dino	Buzzati,	a	cura	di	A.	Fontanella,	Olschki,	Firenze	
1982,	pp.	233-242.	
17	Il	dott.	Malvezzi	di	Un	caso	clinico	anticipa	ciò	che	si	vedrà	poi	(«Talora,	quando	siamo	soli,	le	ombre	
vengono	e	ci	attorniano	[...]	si	nascondono	negli	angoli	bui,	nelle	soffitte,	nei	vecchi	armadi	polverosi	
forse...»,	p.	65)	e	dissuade	il	protagonista	dal	visitare	la	clinica	dove	il	suo	destino	si	compirà	(«Io	ci	
penserei	prima	d’andarci»,	p.	76).	Schiassi,	in	L’uomo	che	andrà	in	America,	comprende	di	più	e	prima:	
«Perché	voi	siete	giovani.	[...]	Jeunesse!	E	dentro	c'è	tutto.	Quello	che	ciascuno	di	voi	aspetta.	I	sogni,	
l'ignoto,	il	mistero,	l'occasione,	che	tuttavia	all'ora	giusta	verrà.	L'amore.	Ma	c'è	dentro	il	rimanente	
destino,	che	si	manifesta	come	un	vento,	un	fiume	che	vi	porta»	(p.	400).	In	La	colonna	infame	Mal-
vezzi	(omonimia	significativa!)	anticipa	la	fine	sciagurata	della	storia	(p.	457)	e	Lucherino	prevede:	
«In	Tribunale	i	magistrati	/	hanno	un’anima	anche	loro	/	senza	bisogno	di	diamanti	e	d’oro	/	il	de-
monio	la	comprerà»	(p.	493).	
18	Ad	es.	le	scritte	col	diverso	numero	di	piano	in	Un	caso	clinico;	i	quadri	sostituiti	nella	galleria	d’arte,	
l’invecchiamento,	la	recitazione	veloce,	una	battuta	come	«Siamo	sposati	da	sette	anni	e	tu	[...]»	in	
L’uomo	che	andrà	in	America	(p.	411).		
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addirittura	apertamente	dichiarata	dalla	riflessione	di	un	personaggio,19	o	celebrare	
il	suo	trionfo	nelle	anacronie	di	una	dinamica	dell’azione,	che	costringe	a	ripetuti	
ritorni	al	passato,	per	rivivere	ciò	che	è	stato	e	visualizzarlo	in	scena.20		Una	compli-
cazione	cronologica	infine,	oltre	che	degli	eventi,	tende	a	contraddistinguere	in	par-
ticolare	i	drammi	ispirati	alle	novelle,	che	esibiscono	l’aggiunta	di	antefatti	e	di	si-
tuazioni,	oltre	che	la	moltiplicazione	dei	personaggi.21	

Questo	il	quadro	di	riflessioni	a	partire	dal	quale	originarono	le	scelte	del	nuovo	
«serissimo	gioco»	che	si	accettò	di	giocare	e	che	di	seguito	si	descrivono.	

	
3. Scelte	di	“trascrizione”	

	
La	riduzione	teatrale	operata	per	il	Laboratorio	del	Liceo	prevede	che	la	catabasi	

di	Orfi,	il	moderno	Orfeo,	venga	recitata	su	due	piani:	quello	di	un	Orfi	vecchio,	che	
già	sa	e	rievoca	oggi	vicende,	che	un	Orfi	giovane	ha	vissuto	in	uno	ieri	rappresentato	
in	contemporanea	sul	palcoscenico	(inserimento	di	nuovi	personaggi	e	anacronia,	
come	s’è	visto,	sono	soluzioni	buzzatiane	praticabili).	Due	tempi	convivono	sul	pal-
coscenico:	quello	di	una	narrazione,	che	si	fa	azione	scenica	essa	stessa,	e	quello	de-
gli	eventi	ricordati,	che	diviene	in	scena	parallelo	all’altro.	Vecchio	e	giovane	Orfi	in	
due	punti	del	dramma	giungono	persino	a	interagire,	scardinando	completamente	
(e	buzzatianamente,	 s’è	visto)	ogni	 finzione	 temporale	e	 realizzando	un	cortocir-
cuito	impossibile	nella	realtà.	

Il	 vecchio	Orfi	 rievoca	 l’accaduto	 con	un'Amica,	 altro	personaggio	 introdotto,	
che	interagendo	con	lui	trasforma	la	narrazione	in	dialogo	drammatico,	i	cui	conte-
nuti	si	susseguono	contemporaneamente	al	centro	della	scena.	L’Amica	comprende	
a	 fondo	 l’animo	e	 le	ansie	del	vecchio	Orfi,	 fino	a	riuscire	persino	 in	un	punto	ad	
anticiparne	le	parole,	a	ricostruire	addirittura	certe	atmosfere	senza	averle	vissute,	
pronunciando	battute	che	nel	Poema	appartengono	a	Orfi	stesso.		

I	movimenti	coreutici	di	due	gruppi	di	Demòni-valletta	e	di	Ombre	dell’aldilà	
accompagnano	a	buon	diritto	l’azione	scenica,	mescolando	forme	espressive	diverse	
secondo	l’indole	buzzatiana,	ma	anche	nel	rispetto	della	tradizione	teatrale	antica22.	

	
	
19	«Qui	sul	palcoscenico	il	tempo	è	diverso	dalla	vita.	L'autore	ha	una	tale	libertà.	Può	farci	precipitare	
negli	anni	come	dai	gradini	di	una	scala.	In	un	minuto,	farci	ritrovare	vecchi»	(p.	422).	
20	In	L’orologio	il	moto	antiorario	delle	lancette	costringe	per	maledizione	l’unico	personaggio	fem-
minile	a	rivivere	ripetutamente	in	scena	l’avvelenamento	del	marito,	vietando	ogni	cesura	col	pas-
sato.	
21	Si	considerino	ad	es.	l’azione	in	anticamera	e	studio	della	ditta	Corte	&	Dell,	 le	voci	delle	ombre	
sulla	parete	della	camera	di	Giovanni	Corte	addormentato	in	Un	caso	clinico;	o	i	più	che	raddoppiati	
personaggi	in	Il	mantello.	
22	Soluzioni	sceniche	come	l’introduzione	del	Coro	delle	ombre	e	altri	interventi	di	seguito	descritti	
furono	contributo	della	collega	Patrizia	Aricò,	che	curò	quell’anno	la	regia	insieme	a	Franca	Ardizzon	
Rossi	del	Piccolo	Teatro	Città	di	Chioggia.	
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Lo	stesso	vale	per	le	immagini	del	Poema,	proiettate	sullo	sfondo	lungo	tutto	l’arco	
della	rappresentazione,	e	per	la	musica,	che	accompagna	le	parole	poetiche	del	gio-
vane	Orfi.	

L’incontro tra il vecchio Orfi e l’Amica, in apertura, anticipa espressioni che 
nell’opera sono in bocca al custode dell’inferno («Ti ricordi quando a tarda notte, dinanzi 
al portone della tua casa – e la luna già stava tramontando là dietro i tetti di Milano – 
l’amico ti diceva: “Ma non è spaventoso tutto questo? La vita, il lavoro, i soldi, il suc-
cesso, l’amore?”. Tu rispondevi: “Sì, sì”…“E in fondo a tutto la morte” – aggiungeva. 
[...] Non capivi che solo questa angoscia era la bellezza, la luce, il sale della vita»). Lo 
spostamento della battuta mira a contestualizzare da subito l’azione scenica nell’ambito 
di una riflessione sul senso dell’angoscia dell’esistenza, forse la vera acquisizione del 
visitatore dell’aldilà. Si è scelto, però, di non espungere poi quelle parole dal loro conte-
sto, per marcarne la valenza agli orecchi del pubblico e trasformarle in una memoria con-
sapevole della loro verità.  

Orfi vecchio e l’Amica si defilano a proscenio (ora ai due lati, ora entrambi su quello 
sinistro rispetto al pubblico). Mentre al centro della scena, davanti a una porta rossa («una 
delle tante»!), si può assistere a quanto viene da essi rievocato e vissuto, in una interazione 
tra parole loro, ai margini della scena, e parole pronunciate in scena.  La porta ovviamente 
si apre alla Canzone del toc toc, in bocca a Orfi vecchio, e viene attraversata da Orfi 
giovane – presente in scena dall’inizio, di spalle, silenzioso – al momento di accedere al 
paese della Grande Signora, «colei che distrugge i piaceri e disperde le liete compagnie».  

Davanti al pubblico si susseguono la vita notturna al Polypus, la Canzone delle stre-
ghe (intonata dai due amici, che ricordano quel tempo e interagiscono col primo inter-
vento danzato), l’amore per Eura e la sua morte, l’incontro col Demonio-giacca, custode 
dell'inferno buzzatiano. Il personaggio, privo di corpo e ridotto a semplice uniforme, è 
una vecchia conoscenza della pittura buzzatiana, di cui non è forse stata registrata la pos-
sibile ascendenza saviniana.23 Una felice idea della collega regista sceglie di sdoppiarlo: 
la sua complessità priva di corpo viene tradotta, quasi per provocatorio indennizzo, nella 

	
	
23	La	giacca	“vuota”,	ricorrente	nella	grafica	buzzatiana,	si	deve	forse	a	suggestione	dell’incorporeo	e	
invisibile	Direttore	del	Kursaal	dei	morti	nella	Alcesti	di	Samuele	di	Alberto	Savinio.	Quella	di	Buzzati	
(che	recensì	l’opera,	in	scena	al	Piccolo	di	Milano	nel	1950	per	la	regia	di	Strehler,	su	«Bis»,	17	giugno	
1950),	fu	tra	le	poche	voci	di	assenso	nei	confronti	della	rappresentazione,	risultata	un	fiasco	di	cri-
tica	e	pubblico	(cfr.	A.	CASCETTA,	L’Alcesti	di	Samuele	di	Alberto	Savinio:	una	tragedia	moderna,	in	Stu-
dia	classica	Iohanni	Tarditi	oblata,	a	cura	di	L.	Belloni,	G.	Milanese,	A.	Porro,	II,	Vita	e	Pensiero.	Pub-
blicazioni	dell’Università	Cattolica,	Milano	1995,	pp.	1405-1446,	p.	1440,	n.	87	e	p.	1441).	T.	RUSSO,	
Viaggio	cit.,	p.	16	registra	Savinio	tra	i	possibili	riferimenti	del	Buzzati	autore	di	teatro.	Nulla	dice	
dell’inquietante	giacca	variamente	presente.	
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simbiosi scenica di due lati psichici ora alleati, ora in difficile coesistenza. Lo sdoppia-
mento rafforza il ruolo di Destinante intermedio del Demonio-giacca24, che induce Orfi a 
generare emozione nelle ombre dell’aldilà, ove regnano invece «ottusità indistruttibile, 
uniformità, prevedibilità». Le due metà del personaggio letteralmente incalzano il gio-
vane, fino a condurlo a comprendere che ove manchi il timore dell’ «ultima porta», non 
può esservi che «noia». È l’angoscia «il sale della vita» (si ripetono le parole anticipate a 
inizio spettacolo). Se quanto atterriva e preoccupava da vivi non è in grado di dire più 
nulla, si può forse essere felici, ma si sbadiglia. La morte, «dono sapiente del dio», prov-
vede «le grazie del mondo». L’assenza del «pensiero antico, il solito, il nostro di noi 
uomini, l’unico anzi» attesta il brillare della vita mortale, coi timori che la avvelenano e 
sono invece tutto. Il giovane Orfi appaga la richiesta di cantare «i cari misteri» e inanella 
la lunga teoria di passioni e paure che sono vita, mentre si susseguono sopra la porta rossa 
le immagini del Poema, tra qualche domanda dell’Amica al vecchio Orfi. Si affretta la 
narrazione, aumenta il ritmo dell’azione. Inizia la ricerca di Eura, sui treni che partono 
per non si sa dove. Ecco il ritrovamento di lei, che danza tra le Ombre, ecco la sua osti-
nazione a non tornare, la scomparsa di mezzo al vortice dell’aggiunto Coro, assiepato 
prima ai lati dello spazio scenico. E il ritorno in via Saterna, lo sconosciuto che pretende 
tutto sia stato sogno, che anche Orfi come Eura un giorno diventerà nulla. E invece 
l’anello di lei, rimasto nella mano. In quel preciso momento i due Orfi si avvicinano al 
centro della scena, per ricordare, sullo scorrere delle tre ultime immagini, la tormenta che 
turbinava sulle creste della Gran Fermeda, gli ultimi re delle favole che s’incamminavano 
all’esilio, le turrite nubi dell’eternità che sul deserto di Kalahari passavano lentamente. 
Buio. La critica ha riflettuto sul significato e sullo scopo delle ultime tre tavole, apparen-
temente estranee all’intera vicenda, sul significato del loro testo e di quei tempi imper-
fetti.25 L’azione scenica concepita sceglie invece di confermare il senso di mistero così 
ulteriormente aggiunto, lasciando gli spettatori dubbiosi circa l’insoluto enigma finale. 
Una resa? Forse. Anche Buzzati lascia al lettore ogni conclusione.  

 
4. Interventi sul ritmo 

 
Sia consentita piuttosto un’ultima osservazione. Il lettore/ascoltatore dei testi di 

Poema a fumetti non può non percepirne una musicalità complessiva, che annega al pro-
prio interno anche ritmi formali della tradizione poetica. All’interno dell’oratio soluta, 
che interagisce con le immagini, si celano versi imparisillabi e parisillabi, scaturiti forse 
spontaneamente e accolti in quanto funzionali alla partitura ritmica più generale. È il caso 

	
	
24	Le	categorie	della	semiotica	generativa	greimasiana	sono	applicate	al	Poema	in	D.	BARBIERI,	I	fumetti	
e	il	‘Poema’:	un’opera	quasi	in	musica,	in	‘Poema	a	fumetti’	di	Dino	Buzzati	nella	cultura	cit.,	pp.	101-
117.		
25	Ibid.	
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ad esempio di endecasillabi veri e propri, ora disseminati qua e là,26 ora disposti in se-
quenza;27 a volte spezzati e separati sulla tavola,28 di quando in quando preceduti da set-
tenari.29 I settenari attraversano il testo anche in altro modo. Nella Canzone delle streghe 
ad esempio, in sequenza,30 o accompagnati da senari anche nascosti come emistichi in 
una stessa riga,31 e dai quinari degli elenchi di nomi femminili. Oppure disseminati qua e 
là,32 addirittura occultati nel periodo prosastico.33 Ci sono ancora ottonari e quadrisillabi34 
e si potrebbe forse continuare. La musicalità complessiva del Poema, che pare coinvol-
gere pure l’uso delle immagini,35 ha indotto a una scelta forse discutibile. L’operazione 
attuata “sulla carne” di Poema a fumetti lo personalizza a livello ritmico, riscrivendone il 
testo – senza troppi interventi, peraltro – in settenari, novenari, endecasillabi (tranne che 
per la Canzone delle Streghe, per quella del Toc toc e per le parole che accompagnano le 
ultime tre immagini). È questo l’unico intervento “non buzzatiano” subito dal testo di 
Buzzati. Perché prendersi una libertà tanto rischiosa? Quarantacinque anni erano trascorsi 
dalla sorprendente pubblicazione di quell’opera “eterodossa” e allora fin troppo moderna. 
Si è pensato di farla risuonare, per così dire, in un linguaggio teatrale di quarantacinque 
anni dopo. Non perché la lingua di Buzzati sia poi diversa dalla nostra. Ma per rivestire 
la sua perenne attualità della nostra attualità. Un po’ come suole accadere per le traduzioni 
dei Classici per la scena. Si è accolto perciò il giudizio di uno scrittore scomparso nei 
primi anni del nuovo millennio, Giovanni Raboni, che, intervenendo nel 2003 sulla sua 
Alcesti o la recita dell’esilio, attribuiva al verso, al ritmo, il distacco necessario al teatro 

	
	
26	Es.:	«In	via	Saterna	nella	città	vecchia»,	tavola	2;	«i	fiumi	passano	ma	il	tempo	è	fermo»,	tav.	64;	
«tènere	cose	brevi	come	fiori»,	tav.	78;	«risuscitare	nei	loro	midolli	/	il	brivido	l’orgasmo	la	mania»,	
tav.	80;	«E	finalmente	la	storia	di	Dio»,	tav.	163.	
27	Es.:	«al	sole	e	alle	sirene,	ma	ogni	volta	/	sbagliano	treno	e	così	fugge	e	muore	/	attraverso	le	steppe	
e	le	montagne	/	per	migliaia	e	migliaia	di	chilometri	/	la	giovinetta	mentre	il	casellante	/	fermo	di-
nanzi	alle	rotaie	vuote»,	tav.	141.	
28	Es.:	«non	è	forse–piuttosto	scombinato?»,	tav.	23;	«formano–strani	fantasmi	nel	cielo»,	tav.	105.	
29	«Perché	sarebbe	zero	/	se	mancasse	nel	fondo	quel	pensiero»,	tav.	152;	«ragazze	invereconde	/	gli	
venivano	incontro	e	lo	invitavano»,	tav.	175.	
30	«Non	scherzate	ragazzi/	il	pericolo	è	serio	/	ecco	due	sono	scese	/dal	tranvai	desiderio»,	tav.17.	
31	Ad	es.	«le	streghe	hanno	bocche	/	le	streghe	hanno	denti	/	tra	poco	cominciano_i	vostri	tormenti»,	
tav.	18.	
32	«Nel	cortile	deserto»,	«la	grande	luna	nera»,	tav.	103.	
33	«Quando	la	grande	montagna	all’improvviso	diventa	la	nostra	vita,	/	la	nostra	città,	la	nostra	vec-
chia	casa_	l’antica	nostra	tomba»,	tav.	115).	
34	«Più	dolce	è	la	loro	sorte	/	molto	più	bella	e	più	giusta	/	guardali,	giovane	amico»,	«guarda	la	tua	
piccola	Eura	/	dormono	sotto	la	terra»,	tav.	201.	«Era	un	uomo_anche	lui	/	come	noi	/	come	voi	/	
come	te	/	come	me»,	tav.	5.	
35	Sull’uso	“musicale”	delle	immagini	all’interno	di	un	Poema	percepito	in	termini	di	ballata	cfr.	D.	BAR-
BIERI,	I	fumetti	cit.	
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per servirsi del parlato quotidiano.36 Un’idea sul linguaggio teatrale della contempora-
neità che chi scrive sente di condividere e apparsa non indegna del grande Buzzati.37	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
36	G.	RABONI,	‘Alcesti’	e	i	disastri	del	Novecento,	in	L’opera	poetica,	Mondadori,	Milano	2006,	pp.	1776-
1782,	p.	1777.	
37	Il	Poema	a	fumetti	del	Liceo	classico	“Giuseppe	Veronese”	di	Chioggia	andò	in	scena	presso	l’Audi-
torium	cittadino	il	16	maggio	2015	per	la	regia	di	Franca	Ardizzon	Rossi	e	Patrizia	Aricò,	con	adatta-
mento	del	testo	e	coordinamento	di	chi	scrive.	Fu	replicato	nel	chiostro	del	locale	Museo	Diocesano	
il	successivo	4	giugno.	Dello	spettacolo	esiste	un	video	dal	vivo,	registrato	coi	mezzi	 limitati	della	
scuola,	 sul	 canale	 Youtube	 del	 Laboratorio	 teatrale	 e	 suddiviso	 in	 tre	 parti	
(https://youtu.be/ep28YJildP8,	 https://youtu.be/gnMJf_wOXL8,	 https://youtu.be/E17h48cSubs,	
url	consultati	il	16/09/2022).			


