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ABSTRACT

Racconto-saggio su Dante Della Terza, italianista
di indiscusso valore e Irving Babbitt Professor di
Letterature Comparate ad Harvard; maestro e
guida amicale di Luigi Fontanella negli anni
1978-1982, e, in seguito, fino alla scomparsa di
Della Terza, suo interlocutore assiduo. Della
Terza é stato inoltre membro del direttivo della ri-
vista internazionale «Gradiva», diretta da Fonta-
nella per oltre 40 anni, e attualmente pubblicata
dalla Casa Editrice Olschki di Firenze. Lo scritto di
Fontanella puntualizza i momenti piu fervidi di
questa feconda frequentazione e collaborazione,
mettendo in rilievo le tappe pit significative del
lungo percorso accademico di Della Terza.

PAROLE CHIAVE: Diaspora culturale, autobiografia,
umorismo

A story-essay on Dante Della Terza, an Italianist
of undisputed value and Irving Babbitt Professor
of Comparative Literature at Harvard; Luigi Fon-
tanella’s teacher and friendly guide in the years
1978-1982, and later, until Della Terza’s death,
his assiduous interlocutor. Della Terza was also a
member of the board of directors of the interna-
tional journal «Gradiva», directed by Fontanella
for over 40 years, and currently published by the
Casa Editrice Olschki of Florence. Fontanella’s pa-
per points out the most fervent moments of this
fruitful frequentation and collaboration, high-
lighting the most significant stages of Della Ter-
za's long academic career.
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PER DANTE DELLA TERZA: UN RACCONTO-SAGGIO

Tempo assassino, Tempo destino. Quel tempo che a volte
E impaziente di ripetersi, mentre

Rapidamente vanno sbiadendo, o

Zittiscono le nostre illusioni, quelle che tu sapevi
Accendere con un lampo d’aocchi e la tua parola ornata.

Nell'affrontare questo scritto su Dante Della Terza (Torella dei Lombardi,
Avellino, 5 maggio 1924 - Cambridge, Massachusetts, 6 aprile 2021), figura
assiale della mia vita, ad appena cinque mesi dalla sua scomparsa, devo confessare
una mia certa riottosita o renitenza, probabilmente dovuta al fatto che non ho an-
cora “elaborato” del tutto il lutto in questione. Curioso, a pensarci, questo verbo ela-
borare, nel senso, come recita 'etimo (ex-laborare), di lavorare con fatica per assi-
milare una quiddita, una sostanza che tanto ci ha toccato emotivamente e psichica-
mente. Del resto, scrivere non serve forse allo scrivente a chiarire prima di tutto a
lui medesimo quella massa-matassa di pensieri ch’e alla base di cio che egli sta sdi-
panando in forma organica e intellegibile?

Sono piu di cinque mesi che rifletto sulla morte di Della Terza, mio Maestro a
Harvard negli anni Settanta, e poi costante guida umana, oltre che culturale, nei suc-
cessivi decenni. Dante e stato per molti versi un mio secondo padre (non ho imba-
razzo a confessarlo), perfino nell’aspetto prettamente fisico. L’ho gia dichiarato in
occasione del suo novantesimo compleanno celebrato presso I'Universita romana di
Tor Vergata. La rassomiglianza esteriore con mio padre Gennaro Fontanella, che
aveva i suoi antenati campani tra Bracigliano e Angri, con diramazioni nell'Irpinia,
era, de facto, davvero straordinaria, quasi inquietante, perfino nell’espressione fo-
nica della voce, con quella erre un po’ strascicata e quel francese, all’occorrenza, da
loro espresso sempre impeccabilmente.

Si, proprio un “padre”, un padre accorto, dall'intelligenza prensile, dalla memo-
ria stupefacente, una guida talora anche severa, rigorosa, senza pero mai cadere in
una rigidita sterile, anche perché alla base della sua affabulazione c’era di frequente
una sorta di giocosita inventiva, condita da quel sublime filtro che & l'ironia, la sua
particolare ironia.

Conservo, in un apposito contenitore, la corrispondenza avuta con lui. Fra le
carte spiccano in particolare una lunga intervista da me fattagli per posta (non elet-
tronica) e un fascicolo di una trentina di pagine, scritte di suo pugno, nelle quali egli
riassume il suo iter esistenziale/culturale. Si tratta, in effetti, di un vero e proprio
profilo autobiografico, molto prezioso, a cui faro ogni tanto accenno in queste pagine,
siglandolo P.A.

Faccio presente che tutto questo materiale dossografico in mio possesso e stato
vergato da Dante manualmente: tutti i suoi testi, qualsiasi fosse la loro natura, ave-
vano infatti una stesura manoscritta, che poi Mollie (sua moglie) o Grazia (sua figlia),
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trascrivevano a macchina e, in tempi piu recenti, al computer. Ricordo benissimo
quei tanti quadernetti dalla copertina azzurrina usati da Dante, che poi non erano
altro che i cosiddetti blue books che noi studenti usavamo per gli esami di midterm e
per il final exam. Un sistema che ho usato io stesso durante il primo decennio della
mia attivita di scrittore, finché, a partire da circa vent’anni a questa parte, non mi
sono abituato a scrivere direttamente al mio pc.

Conobbi Dante nel lontano 1977: ero Fulbright Fellow alla Princeton University,
dove ero arrivato nell’estate del '76, convinto in cuor mio che 'anno seguente sarei
rientrato a Roma, la citta in cui ero cresciuto e mi ero formato dopo il trasferimento
della mia famiglia da Salerno a Roma, avvenuto nel 1956. Qui avevo compiuto i tre
anni del liceo classico (presso il Lucrezio Caro), e infine intrapreso i miei studi uni-
versitari presso la Facolta di Lettere sotto la guida di illustri docenti, come Giulio
Carlo Argan, Giovanni Macchia, Nino Valeri, Ettore Paratore, Natalino Sapegno, Gia-
como Debenedetti.

Sempre a Roma ero poi diventato docente d’Italiano e Storia presso il glorioso
Ennio Quirino Visconti e tenevo saltuariamente qualche lezione, come “esercitazio-
nista” presso La Sapienza, nell’ambito della cattedra di Letteratura Italiana Moderna
e Contemporanea tenuta da Giuliano Manacorda.

La Borsa di Studio Fulbright mi fu inaspettatamente rinnovata per un altro anno
e, contestualmente, il Dipartimento di Lingue e Letterature Romanze di Princeton
mi offri di insegnare un paio di corsi di Lingua e Cultura Italiana come Visiting Lec-
turer, mentre continuavo le mie brave ricerche sul surrealismo in America (in arte e
letteratura); ricerche legate ai primi anni Quaranta, ossia al periodo in cui André
Breton era vissuto a New York e aveva creato, con un gruppo agguerrito di artisti e
poeti, riviste internazionali come «View» e «VVV». A fare da tramite, come una sorta
di mallevadore, era stato il poeta Rafael Alberti che avevo frequentato a Roma. Molto
generosamente Alberti, appassionato di surrealismo, scrisse per me alcune lettere
di presentazione ad artisti come Robert Motherwell e David Hare, che mi furono
molto utili per i miei primi contatti newyorkesi.

Nel corso di un convegno a cui ero stato invitato, intitolato The Posthumous Life
of Surrealism, che si teneva alla Rutgers University, durante una pausa, mi si avvicino
un signore presentandosi con modi fini e garbati, ed esprimendo pacatamente, ma
con viva empatia, le sue congratulazioni per la relazione che avevo appena presen-
tato. Il mio intervento aveva come argomento il realismo magico di Massimo Bon-
tempelli e le interferenze parasurrealiste con I’arte e la letteratura italiana negli anni
Venti e Trenta. Questo signore che mi stava di fronte era, appunto, Dante Della Terza.
In quel preciso momento si stava decidendo il mio destino in terra americana. Ho
sempre dimenticato di chiedere a Dante cosa ci facesse li, in mezzo a quel pubblico
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eterogeneo, convenuto nella Voorhees Hall della Rutgers: luogo dove nacque la no-
stra fervida amicizia, che si sarebbe protratta per oltre quarant’anni (ho provato un
improvviso brivido nello scriverlo, ché, in effetti, sono trascorsi ben quarantaquat-
tro anni da quel decisivo 9 marzo 1977).

Dili a qualche mese, sempre dietro gentile indicazione di Della Terza, avrei fatto
domanda a Harvard per il Ph.D. in Lingue e Letterature Romanze. Non dissi mai a
Dante che avevo fatto domanda anche alla Columbia University. Fui accettato, con
relativa Borsa di Studio, da ambedue gli Atenei, ma I'offerta harvardiana era decisa-
mente piu allettante.

Eccomi, dunque, a Cambridge nell’agosto del 1978 insieme con la scultrice e
danzatrice Judith Davies, che nel frattempo avevo sposato a Fresno, California. Mi
corre qui I'obbligo - sia pure per inciso - di ricordare che la mia esperienza statuni-
tense a Princeton era stata motivata proprio da Judith, che avevo conosciuto qualche
anno prima a Roma, in maniera del tutto casuale presso la Temple University, come
borsista Fulbright! Fu proprio lei a stimolarmi a fare domanda analoga.

Alla Boylston Hall di Harvard, dov’era situato il Dipartimento di Lingue e Lette-
rature Romanze, fin da subito Dante Della Terza si riveld ai miei occhi come un
Grande Maestro di vita oltre che di letteratura, voglio dire di quelli che forse - e
senza forse - oggi non esistono piu. Nel biennio 1978-1980 seguii tutti i suoi corsi e
sotto la sua guida imparai a leggere con maggiore profondita e metodo autori come
Dante, Petrarca, Machiavelli, Tasso, Vico, Leopardi, Panofsky, Auerbach, Spitzer,
Borgese, Russo, Fubini, Singleton, René Wellek, Austin Warren (questi ultimi due tra
i maggiori fondatori del New Criticism).

[ primissimi saggi che scrissi durante I'apprendistato dellaterziano furono
quello su La Mandragola di Machiavelli e quello sull’Aspasia di Leopardi. Ricordo
vividamente il bellissimo seminario di Della Terza su Giacomo Leopardi. Per il Canto
Aspasia, Dante fece riferimento alla lettura originalissima fatta a suo tempo da Leo
Spitzer. Il mio Maestro harvardiano aveva avuto la fortuna di conoscere Spitzer di
persona presso l'universita di Seattle («Non potro mai dimenticare il soggiorno di
Leo Spitzer presso I'Universita di Seattle, e I'effetto che produssero in me i corsi che
frequentai. L’amicizia e il calore di Spitzer hanno creato nel mio animo un ricordo
incancellabile», cito da P.A.).

Devo candidamente confessare che all’altezza del 1978 - avevo appena com-
piuto 35 anni - di Spitzer io non avevo letto quasi nulla; sapevo soltanto che i suoi
interessi erano stati principalmente rivolti verso la letteratura francese (Rabelais,
Racine, ecc.). Ebbene, quel Graduate Seminar su Leopardji, tenuto da Della Terza, al-
largo e approfondi notevolmente i miei orizzonti critici, e soprattutto mi spinse a
leggere Spitzer e, quasi in contemporanea, a rileggere tutti i saggi critici di De Sanc-
tis, ma anche molte pagine di Luigi Russo (era stato la Guida di Della Terza alla Nor-
male Superiore di Pisa), di Fubini, Vossler, Croce, Gramsci, Vico, Auerbach, Binni,
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Poggioli, eccetera eccetera. C’¢ un libro di Spitzer che ancora oggi - grazie a Della
Terza - non smette di coinvolgermi sia sul piano intellettivo sia su quello emotivo.
Mi riferisco a Critica stilistica e semantica storica, che in Italia fu pubblicato da La-
terza nel 1975 (appena tre anni prima che io arrivassi a Harvard) a cura di Alfredo
Schiaffini; un libro assolutamente fondamentale per la mia formazione, come altret-
tanto fondamentale sarebbe stato, nel’79, Forma e memoria dello stesso Della Terza:
volume da me letto e riletto, chiosato e recensito.

Altrettanto memorabili vari altri corsi in cui la parola ornata di Della Terza
avrebbe stimolato i miei molteplici interessi: penso a un indimenticabile seminario
dedicato a Italo Svevo romanziere; ricordo perfino una specie di simpatico ping-
pong fra me e Dante: io sostenitore di Senilita, lui sostenitore di La coscienza di Zeno
- ma, beninteso, ambedue ammiratori di tutti e due i romanzi sveviani, cui Dante
non escludeva, per altro, anche quello esordiale, intitolato Una vita. Curiosamente in
anni recentissimi ho curato per Giunti una nuova edizione della Coscienza sulla quale
Della Terza mi scrisse una lunga e circostanziata lettera di commento.

Né posso tralasciare di menzionare il bellissimo corso sull’Inferno della Divina
Commedia, che io volli registrare in apposite audiocassette. Sul grande poeta fioren-
tino Della Terza confessera a posteriori: «Per quanto riguarda la mia segnalata op-
zione dantologica ad anni alterni, nel corso del mio soggiorno harvardiano, indivi-
duero come significativo I'anno 1976, nel corso del quale apparvero gli scritti da me
firmati: An Unbridgeable Gap? Medieval Poetics and the Contemporary, in «Medieva-
lia et Humanistica», New Series 7, Cambridge University Press, 1976; e i miei scritti
critici nell’«Enciclopedia Dantesca», n. 5, 1976, su Alfredo Schiaffino, Charles Single-
ton, Leo Spitzer, Karl Vossler, Ernest Hatch Wilkins» (cito da P.A.).

E sempre sull’autore della Commedia Della Terza spendera fino ai suoi ultimi
anni le proprie migliori energie di studioso appassionato, culminate nella creazione
della bellissima rivista da lui fondata: «Dante»: periodico attualmente pubblicato da
Fabrizio Serra editore, diretto da Rino Caputo, vicedirettrice Florinda Nardi, e con
un illustre comitato scientifico internazionale.

Dante e stato uno dei maggiori italianisti e dantisti in America. Aveva sposato
Mollie McCush, conosciuta a Parigi nel 1953 («Mollie era nata a Bellingham, nello
Stato di Washington, non lontano dalla citta di Seattle, sede di un’universita di alto
rango che lei aveva frequentato. Mollie aveva talento di scrittrice e possedeva una
vocazione alla pittura che I'accompagnera nel corso degli anni. Il francese divento la
nostra lingua comune.», in P.A.). Da Mollie, che per molti anni lavoro presso la Tick-
nor Library di Harvard, ebbe due figli: Grazia, impegnata per decenni nella Douglas
Dunn Dance Company, e Giorgio, attore e scrittore.
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Dante Della Terza sapeva unire un innato senso dell’ironia - sempre presente
nel suo modo di fare e di parlare - con un’affabulazione gioviale, ricca di understa-
tements, in cui sapeva rimescolare humor e filologia, attenzione storica e acuta sen-
sibilita ermeneutica, profonda conoscenza storico-filosofica e classicistica. Era sem-
pre un piacere ascoltarlo nelle sue lezioni, nelle conferenze e nei discorsi. Nel suo
eloquio spiccava sempre la sua straordinaria memoria e la sua capacita di penetrare,
storicamente, filologicamente e stilisticamente, i testi che andava analizzando: una
dote che Della Terza aveva perfezionato nel corso del suo apprendistato a Seattle,
sotto la guida di Leo Spitzer, I'’eccezionale linguista viennese, che avrebbe girovagato
in varie universita internazionali. Ma la formazione iniziale di Dante era avvenuta
anni prima presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, avendo come guida I’esube-
rante e formidabile Luigi Russo. Suoi compagni di studio a Pisa erano stati Antonio
La Penna, probabilmente insieme con Ettore Paratore, fra i piu grandi latinisti che
ha avuto I'Italia, e altri studiosi illustri come Mario Baratto, Luigi Blasucci e, qualche
anno dopo, Franco Fido.

Nume tutelare dell’'ltalianistica ad Harvard, Della Terza era arrivato - grazie so-
prattutto al celebre traduttore e slavista Renato Poggioli - al glorioso Ateneo di Cam-
bridge negli anni Sessanta, proveniente dalla UCLA, dove aveva stretto amicizia con
importanti scrittori e studiosi, quali Pier Maria Pasinetti, Fredi Chiappelli, Marga
Cottino-Jones, Giovanni Cecchetti, Franco Ferrucci, ecc. Quest’ultimo avrebbe poi
continuato la sua docenza alla Rutgers University. Alla UCLA era stato tra i membri
fondatori della storica rivista «Italian Quarterly». Non posso assolutamente trala-
sciare di ricordare il lungo e fecondo dialogo con lui attraverso la rivista «Gradivay,
del cui comitato direttivo Della Terza é stato membro e consigliere preziosissimo.

Durante il lungo mandato a Harvard occorre ricordare che Dante era stato, inol-
tre, co-fondatore, con Maria Simonelli, Franco Fido e Giuseppe Velli del prestigioso
New England Italian Seminar; era stato membro del Comitato Lauro De Bosis, e ac-
ting director per un certo periodo del Center for Italian Renaissance Studies, Villa I
Tatti, a Firenze.

Della Terza € stato un finissimo scholar. Vanno decisamente ricordati i suoi saggi
che spaziano largamente in una vasta area culturale: dalla Commedia di Dante - an-
cora oggi ineludibile il volume delle traduzioni dal tedesco di Studi su Dante di Eric
Auerbach (Feltrinelli, 1963) con la sua Introduzione - a Machiavelli, Tasso (uno dei
suoi cavalli di battaglia), Bembo, Vico, Leopardi, De Sanctis, Panofsky, Pirandello,
Poggioli, Vittorini, Croce, Borgese, Pasinetti, Pasolini. Fondamentale resta il suo stu-
dio Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali europei negli Stati Uniti
d’America (Editori Riuniti, 1987, seconda edizione ampliata 2001).

“Italianista dei due mondi”, come egli stesso amava definirsi, Dante Della Terza
ha insegnato letteratura italiana anche in alcune Universita italiane: da quella cala-
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brese di Arcavacata alla Federico II di Napoli, coprendo la cattedra che piu di un se-
colo prima aveva tenuto il suo amato Francesco De Sanctis, per non dire dei luminosi
seminari da lui tenuti presso I'Universita di Roma Tor Vergata. Proprio a Roma, oltre
che a Napoli, aveva numerosi colleghi-amici a lui molto affezionati: Alberto Asor
Rosa, Novella Bellucci, Nino Borsellino, Rino Caputo, Vincenzo De Caprio, Fabio e
Sergio Doplicher, Giulio Ferroni, Laura Lilli, Mario Lunetta, Florinda Nardi, Giorgio
Patrizi, Elio Pecora, e molti altri che ora non mi vengono in mente e con i quali mi
scuso.

Dotato di una cultura cosmopolita, ma di solide radici storiche e filosofiche, sono
molti gli allievi che sotto la sua guida sono poi diventati, a loro volta, rinomati do-
centi universitari. Solo per citarne alcuni: Anthony Oldcorn, Mei-Mei Hellerman, Ro-
bert S. Dombroski, Deborah Parker, Manuela Bertone, Rena Lamparska, Margherita
Heyer-Caput, Andrea Malaguti e, si parva licet, il sottoscritto.

Come ha ben ricordato un suo carissimo collega e sodale italiano (Rino Caputo),
Della Terza, benché espatriato negli USA fin dagli anni Cinquanta, «non ha mai vo-
luto perdere il legame con I'ltalia, di cui, anche da intellettuale seguace della grande
corrente meridionalista, ha sempre avvertito la necessita».

Dovrei inoltre ricordare i tanti eventi harvardiani da lui organizzati, con ospiti
illustri provenienti dall'ltalia o da altre citta statunitensi. Talvolta andavamo in-
sieme ad accoglierli al Logan Airport o alla North Station di Boston: da Vittore
Branca a Maristella Lorch, Alberto Asor Rosa, Enzo Siciliano, Enzo Golino, Glauco
Cambon, Maria Simonelli, John Freccero, Paolo Valesio, Giulio Ferroni, Franco Fido,
Remo Ceserani, eccetera eccetera. Memorabile, su tutti, I'evento legato alla visita di
Alberto Moravia ad Harvard nel corso della quale Della Terza e Moravia dialogarono
fittamente sul palcoscenico della Eliot House, evento che ho raccontato - se qual-
cuno volesse saperne di piu - in un mio scritto autobiografico, ricco di arguzie e cu-
riosita, inserito nel volume Alberto Moravia e '’America, a cura di Federica Capoferri
e Portia Prebys (Ferrara, Edisai, 2012). Il mio scritto fu poi ripubblicato, ampliato e
con il nuovo titolo Alberto Moravia in America via Dante Della Terza, nella rivista
«Dante» (n. 11, 2014). Quella visita di Moravia a Harvard fu un evento memorabile,
nato e articolato sotto I'insegna di una certa improvvisazione, in quanto Moravia si
rifiuto di tenere un discorso organico e predisposto. Fin dal momento in cui Della
Terza, dopo averne fatta la debita presentazione, gli diede la parola, il noto roman-
ziere, che parlava un ottimo inglese, volle che l'incontro si svolgesse in modo del
tutto informale, cioe attraverso domande di vario genere, da parte del foltissimo
pubblico presente, alle quali Moravia rispondeva puntualmente, soffermandosi su
vari aspetti - soprattutto socioculturali - pertinenti alle domande, ma insaporendole
con riflessioni personali. Non poche di queste domande gliele rivolse lo stesso Della
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Terza. Sicché I'intero evento si svolse in maniera non solo informale ma anche lette-
ralmente sorprendente e assai stimolante. Nel mio saggio-ricordo ne ho rievocato
sostanza e “atmosfera”. Non so se quella “conferenza” fu registrata: sarebbe un do-
cumento para-letterario di primissimo piano.

L’ultima volta che ho visto Dante ¢é stato il 15 marzo 2018. Ero di passaggio a
Boston con Irene e andai a fargli visita - volevo fargli una sorpresa - nel suo ufficio,
all’'ultimo piano della Widener Library di Harvard. In questa mitica biblioteca, una
delle piu belle e fornite degli Stati Uniti, vero e proprio pensatoio, tanti anni prima
io avevo speso ore e ore sulle mie “sudate carte”. Ritrovai intatti, accatastati ovun-
que, i libri che gli erano piu cari, quella tenera lavagnetta di fronte alla sua scrivania
su cui lui ogni tanto andava a scrivere qualche fugace annotazione o memorandum;
su una parete spiccava un bel ritratto del suo Maestro Luigi Russo, sulle scaffalature
le tante e svariate foto e cartoline illustrate che lui teneva appoggiate suiripiani della
personale biblioteca. Una visita che non potro mai dimenticare. Parlammo soprat-
tutto di Leopardi e un po’ di un mio romanzo... sulla scrivania faceva bella mostra di
sé una copia di Il dio di New York, che evidentemente lui stava leggendo e chiosando,
e su cui avrebbe poi generosamente scritto in un fascicolo di «Letteratura e Societa»
(XXI, n.1, gennaio-aprile 2019). Per pudore non aggiungo altro. Lo trovai un po’
stanco, a tratti svagato ma ancora lucidissimo, con lo sguardo attento, mobile e
gioioso di rivedermi. E cosi che voglio ricordarlo oggi e poi.

Grazie, caro Dante, per tutto 'affetto e tutto il sapere che hai donato a me e ad
almeno due generazioni dei tuoi allievi.
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