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ABSTRACT 
Racconto-saggio su Dante Della Terza, italianista 

di indiscusso valore e Irving Babbitt Professor di 

Letterature Comparate ad Harvard; maestro e 

guida amicale di Luigi Fontanella negli anni 

1978-1982, e, in seguito, fino alla scomparsa di 

Della Terza, suo interlocutore assiduo. Della 

Terza è stato inoltre membro del direttivo della ri-

vista internazionale «Gradiva», diretta da Fonta-

nella per oltre 40 anni, e attualmente pubblicata 

dalla Casa Editrice Olschki di Firenze. Lo scritto di 

Fontanella puntualizza i momenti più fervidi di 

questa feconda frequentazione e collaborazione, 

mettendo in rilievo le tappe più significative del 

lungo percorso accademico di Della Terza. 

 

PAROLE CHIAVE: Diaspora culturale, autobiografia, 

umorismo

A story-essay on Dante Della Terza, an Italianist 

of undisputed value and Irving Babbitt Professor 

of Comparative Literature at Harvard; Luigi Fon-

tanella’s teacher and friendly guide in the years 

1978-1982, and later, until Della Terza’s death, 

his assiduous interlocutor. Della Terza was also a 

member of the board of directors of the interna-

tional journal «Gradiva», directed by Fontanella 

for over 40 years, and currently published by the 

Casa Editrice Olschki of Florence. Fontanella’s pa-

per points out the most fervent moments of this 

fruitful frequentation and collaboration, high-

lighting the most significant stages of Della Ter-

za's long academic career. 
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mor 
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Tempo assassino, Tempo destino. Quel tempo che a volte 

È impaziente di ripetersi, mentre 

Rapidamente vanno sbiadendo, o 

Zittiscono le nostre illusioni, quelle che tu sapevi 

Accendere con un lampo d’aocchi e la tua parola ornata. 

 

 

ell’affrontare questo scritto su Dante Della Terza (Torella dei Lombardi, 

Avellino, 5 maggio 1924 – Cambridge, Massachusetts, 6 aprile 2021), figura 

assiale della mia vita, ad appena cinque mesi dalla sua scomparsa, devo confessare 

una mia certa riottosità o renitenza, probabilmente dovuta al fatto che non ho an-

cora “elaborato” del tutto il lutto in questione. Curioso, a pensarci, questo verbo ela-

borare, nel senso, come recita l’etimo (ex-laborare), di lavorare con fatica per assi-

milare una quiddità, una sostanza che tanto ci ha toccato emotivamente e psichica-

mente. Del resto, scrivere non serve forse allo scrivente a chiarire prima di tutto a 

lui medesimo quella massa-matassa di pensieri ch’è alla base di ciò che egli sta sdi-

panando in forma organica e intellegibile?  

Sono più di cinque mesi che rifletto sulla morte di Della Terza, mio Maestro a 

Harvard negli anni Settanta, e poi costante guida umana, oltre che culturale, nei suc-

cessivi decenni. Dante è stato per molti versi un mio secondo padre (non ho imba-

razzo a confessarlo), perfino nell’aspetto prettamente fisico. L’ho già dichiarato in 

occasione del suo novantesimo compleanno celebrato presso l’Università romana di 

Tor Vergata. La rassomiglianza esteriore con mio padre Gennaro Fontanella, che 

aveva i suoi antenati campani tra Bracigliano e Angri, con diramazioni nell’Irpinia, 

era, de facto, davvero straordinaria, quasi inquietante, perfino nell’espressione fo-

nica della voce, con quella erre un po’ strascicata e quel francese, all’occorrenza, da 

loro espresso sempre impeccabilmente.  

Sì, proprio un “padre”, un padre accorto, dall’intelligenza prensile, dalla memo-

ria stupefacente, una guida talora anche severa, rigorosa, senza però mai cadere in 

una rigidità sterile, anche perché alla base della sua affabulazione c’era di frequente 

una sorta di giocosità inventiva, condita da quel sublime filtro che è l’ironia, la sua 

particolare ironia.  

Conservo, in un apposito contenitore, la corrispondenza avuta con lui. Fra le 

carte spiccano in particolare una lunga intervista da me fattagli per posta (non elet-

tronica) e un fascicolo di una trentina di pagine, scritte di suo pugno, nelle quali egli 

riassume il suo iter esistenziale/culturale. Si tratta, in effetti, di un vero e proprio 

profilo autobiografico, molto prezioso, a cui farò ogni tanto accenno in queste pagine, 

siglandolo P.A.  

Faccio presente che tutto questo materiale dossografico in mio possesso è stato 

vergato da Dante manualmente: tutti i suoi testi, qualsiasi fosse la loro natura, ave-

vano infatti una stesura manoscritta, che poi Mollie (sua moglie) o Grazia (sua figlia), 
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trascrivevano a macchina e, in tempi più recenti, al computer. Ricordo benissimo 

quei tanti quadernetti dalla copertina azzurrina usati da Dante, che poi non erano 

altro che i cosiddetti blue books che noi studenti usavamo per gli esami di midterm e 

per il final exam. Un sistema che ho usato io stesso durante il primo decennio della 

mia attività di scrittore, finché, a partire da circa vent’anni a questa parte, non mi 

sono abituato a scrivere direttamente al mio pc.  

 

Conobbi Dante nel lontano 1977: ero Fulbright Fellow alla Princeton University, 

dove ero arrivato nell’estate del ’76, convinto in cuor mio che l’anno seguente sarei 

rientrato a Roma, la città in cui ero cresciuto e mi ero formato dopo il trasferimento 

della mia famiglia da Salerno a Roma, avvenuto nel 1956. Qui avevo compiuto i tre 

anni del liceo classico (presso il Lucrezio Caro), e infine intrapreso i miei studi uni-

versitari presso la Facoltà di Lettere sotto la guida di illustri docenti, come Giulio 

Carlo Argan, Giovanni Macchia, Nino Valeri, Ettore Paratore, Natalino Sapegno, Gia-

como Debenedetti.  

Sempre a Roma ero poi diventato docente d’Italiano e Storia presso il glorioso 

Ennio Quirino Visconti e tenevo saltuariamente qualche lezione, come “esercitazio-

nista” presso La Sapienza, nell’ambito della cattedra di Letteratura Italiana Moderna 

e Contemporanea tenuta da Giuliano Manacorda.  

La Borsa di Studio Fulbright mi fu inaspettatamente rinnovata per un altro anno 

e, contestualmente, il Dipartimento di Lingue e Letterature Romanze di Princeton 

mi offrì di insegnare un paio di corsi di Lingua e Cultura Italiana come Visiting Lec-

turer, mentre continuavo le mie brave ricerche sul surrealismo in America (in arte e 

letteratura); ricerche legate ai primi anni Quaranta, ossia al periodo in cui André 

Breton era vissuto a New York e aveva creato, con un gruppo agguerrito di artisti e 

poeti, riviste internazionali come «View» e «VVV». A fare da tramite, come una sorta 

di mallevadore, era stato il poeta Rafael Alberti che avevo frequentato a Roma. Molto 

generosamente Alberti, appassionato di surrealismo, scrisse per me alcune lettere 

di presentazione ad artisti come Robert Motherwell e David Hare, che mi furono 

molto utili per i miei primi contatti newyorkesi.  

Nel corso di un convegno a cui ero stato invitato, intitolato The Posthumous Life 

of Surrealism, che si teneva alla Rutgers University, durante una pausa, mi si avvicinò 

un signore presentandosi con modi fini e garbati, ed esprimendo pacatamente, ma 

con viva empatia, le sue congratulazioni per la relazione che avevo appena presen-

tato. Il mio intervento aveva come argomento il realismo magico di Massimo Bon-

tempelli e le interferenze parasurrealiste con l’arte e la letteratura italiana negli anni 

Venti e Trenta. Questo signore che mi stava di fronte era, appunto, Dante Della Terza. 

In quel preciso momento si stava decidendo il mio destino in terra americana. Ho 

sempre dimenticato di chiedere a Dante cosa ci facesse lì, in mezzo a quel pubblico 
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eterogeneo, convenuto nella Voorhees Hall della Rutgers: luogo dove nacque la no-

stra fervida amicizia, che si sarebbe protratta per oltre quarant’anni (ho provato un 

improvviso brivido nello scriverlo, ché, in effetti, sono trascorsi ben quarantaquat-

tro anni da quel decisivo 9 marzo 1977).  

Di lì a qualche mese, sempre dietro gentile indicazione di Della Terza, avrei fatto 

domanda a Harvard per il Ph.D. in Lingue e Letterature Romanze. Non dissi mai a 

Dante che avevo fatto domanda anche alla Columbia University. Fui accettato, con 

relativa Borsa di Studio, da ambedue gli Atenei, ma l’offerta harvardiana era decisa-

mente più allettante. 

Eccomi, dunque, a Cambridge nell’agosto del 1978 insieme con la scultrice e 

danzatrice Judith Davies, che nel frattempo avevo sposato a Fresno, California. Mi 

corre qui l’obbligo – sia pure per inciso – di ricordare che la mia esperienza statuni-

tense a Princeton era stata motivata proprio da Judith, che avevo conosciuto qualche 

anno prima a Roma, in maniera del tutto casuale presso la Temple University, come 

borsista Fulbright! Fu proprio lei a stimolarmi a fare domanda analoga. 

Alla Boylston Hall di Harvard, dov’era situato il Dipartimento di Lingue e Lette-

rature Romanze, fin da subito Dante Della Terza si rivelò ai miei occhi come un 

Grande Maestro di vita oltre che di letteratura, voglio dire di quelli che forse – e 

senza forse – oggi non esistono più. Nel biennio 1978-1980 seguii tutti i suoi corsi e 

sotto la sua guida imparai a leggere con maggiore profondità e metodo autori come 

Dante, Petrarca, Machiavelli, Tasso, Vico, Leopardi, Panofsky, Auerbach, Spitzer, 

Borgese, Russo, Fubini, Singleton, René Wellek, Austin Warren (questi ultimi due tra 

i maggiori fondatori del New Criticism).  

I primissimi saggi che scrissi durante l’apprendistato dellaterziano furono 

quello su La Mandragola di Machiavelli e quello sull’Aspasia di Leopardi. Ricordo 

vividamente il bellissimo seminario di Della Terza su Giacomo Leopardi. Per il Canto 

Aspasia, Dante fece riferimento alla lettura originalissima fatta a suo tempo da Leo 

Spitzer. Il mio Maestro harvardiano aveva avuto la fortuna di conoscere Spitzer di 

persona presso l’università di Seattle («Non potrò mai dimenticare il soggiorno di 

Leo Spitzer presso l’Università di Seattle, e l’effetto che produssero in me i corsi che 

frequentai. L’amicizia e il calore di Spitzer hanno creato nel mio animo un ricordo 

incancellabile», cito da P.A.).  

Devo candidamente confessare che all’altezza del 1978 – avevo appena com-

piuto 35 anni – di Spitzer io non avevo letto quasi nulla; sapevo soltanto che i suoi 

interessi erano stati principalmente rivolti verso la letteratura francese (Rabelais, 

Racine, ecc.). Ebbene, quel Graduate Seminar su Leopardi, tenuto da Della Terza, al-

largò e approfondì notevolmente i miei orizzonti critici, e soprattutto mi spinse a 

leggere Spitzer e, quasi in contemporanea, a rileggere tutti i saggi critici di De Sanc-

tis, ma anche molte pagine di Luigi Russo (era stato la Guida di Della Terza alla Nor-

male Superiore di Pisa), di Fubini, Vossler, Croce, Gramsci, Vico, Auerbach, Binni, 
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Poggioli, eccetera eccetera. C’è un libro di Spitzer che ancora oggi – grazie a Della 

Terza – non smette di coinvolgermi sia sul piano intellettivo sia su quello emotivo. 

Mi riferisco a Critica stilistica e semantica storica, che in Italia fu pubblicato da La-

terza nel 1975 (appena tre anni prima che io arrivassi a Harvard) a cura di Alfredo 

Schiaffini; un libro assolutamente fondamentale per la mia formazione, come altret-

tanto fondamentale sarebbe stato, nel ’79, Forma e memoria dello stesso Della Terza: 

volume da me letto e riletto, chiosato e recensito. 

Altrettanto memorabili vari altri corsi in cui la parola ornata di Della Terza 

avrebbe stimolato i miei molteplici interessi: penso a un indimenticabile seminario 

dedicato a Italo Svevo romanziere; ricordo perfino una specie di simpatico ping-

pong fra me e Dante: io sostenitore di Senilità, lui sostenitore di La coscienza di Zeno 

– ma, beninteso, ambedue ammiratori di tutti e due i romanzi sveviani, cui Dante 

non escludeva, per altro, anche quello esordiale, intitolato Una vita. Curiosamente in 

anni recentissimi ho curato per Giunti una nuova edizione della Coscienza sulla quale 

Della Terza mi scrisse una lunga e circostanziata lettera di commento. 

Né posso tralasciare di menzionare il bellissimo corso sull’Inferno della Divina 

Commedia, che io volli registrare in apposite audiocassette. Sul grande poeta fioren-

tino Della Terza confesserà a posteriori: «Per quanto riguarda la mia segnalata op-

zione dantologica ad anni alterni, nel corso del mio soggiorno harvardiano, indivi-

duerò come significativo l’anno 1976, nel corso del quale apparvero gli scritti da me 

firmati: An Unbridgeable Gap? Medieval Poetics and the Contemporary, in «Medieva-

lia et Humanistica», New Series 7, Cambridge University Press, 1976; e i miei scritti 

critici nell’«Enciclopedia Dantesca», n. 5, 1976, su Alfredo Schiaffino, Charles Single-

ton, Leo Spitzer, Karl Vossler, Ernest Hatch Wilkins» (cito da P.A.).  

E sempre sull’autore della Commedia Della Terza spenderà fino ai suoi ultimi 

anni le proprie migliori energie di studioso appassionato, culminate nella creazione 

della bellissima rivista da lui fondata: «Dante»: periodico attualmente pubblicato da 

Fabrizio Serra editore, diretto da Rino Caputo, vicedirettrice Florinda Nardi, e con 

un illustre comitato scientifico internazionale.  

 

Dante è stato uno dei maggiori italianisti e dantisti in America. Aveva sposato 

Mollie McCush, conosciuta a Parigi nel 1953 («Mollie era nata a Bellingham, nello 

Stato di Washington, non lontano dalla città di Seattle, sede di un’università di alto 

rango che lei aveva frequentato. Mollie aveva talento di scrittrice e possedeva una 

vocazione alla pittura che l’accompagnerà nel corso degli anni. Il francese diventò la 

nostra lingua comune.», in P.A.). Da Mollie, che per molti anni lavorò presso la Tick-

nor Library di Harvard, ebbe due figli: Grazia, impegnata per decenni nella Douglas 

Dunn Dance Company, e Giorgio, attore e scrittore.  
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Dante Della Terza sapeva unire un innato senso dell’ironia – sempre presente 

nel suo modo di fare e di parlare – con un’affabulazione gioviale, ricca di understa-

tements, in cui sapeva rimescolare humor e filologia, attenzione storica e acuta sen-

sibilità ermeneutica, profonda conoscenza storico-filosofica e classicistica. Era sem-

pre un piacere ascoltarlo nelle sue lezioni, nelle conferenze e nei discorsi. Nel suo 

eloquio spiccava sempre la sua straordinaria memoria e la sua capacità di penetrare, 

storicamente, filologicamente e stilisticamente, i testi che andava analizzando: una 

dote che Della Terza aveva perfezionato nel corso del suo apprendistato a Seattle, 

sotto la guida di Leo Spitzer, l’eccezionale linguista viennese, che avrebbe girovagato 

in varie università internazionali. Ma la formazione iniziale di Dante era avvenuta 

anni prima presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, avendo come guida l’esube-

rante e formidabile Luigi Russo. Suoi compagni di studio a Pisa erano stati Antonio 

La Penna, probabilmente insieme con Ettore Paratore, fra i più grandi latinisti che 

ha avuto l’Italia, e altri studiosi illustri come Mario Baratto, Luigi Blasucci e, qualche 

anno dopo, Franco Fido. 

Nume tutelare dell’Italianistica ad Harvard, Della Terza era arrivato – grazie so-

prattutto al celebre traduttore e slavista Renato Poggioli – al glorioso Ateneo di Cam-

bridge negli anni Sessanta, proveniente dalla UCLA, dove aveva stretto amicizia con 

importanti scrittori e studiosi, quali Pier Maria Pasinetti, Fredi Chiappelli, Marga 

Cottino-Jones, Giovanni Cecchetti, Franco Ferrucci, ecc. Quest’ultimo avrebbe poi 

continuato la sua docenza alla Rutgers University. Alla UCLA era stato tra i membri 

fondatori della storica rivista «Italian Quarterly». Non posso assolutamente trala-

sciare di ricordare il lungo e fecondo dialogo con lui attraverso la rivista «Gradiva», 

del cui comitato direttivo Della Terza è stato membro e consigliere preziosissimo. 

Durante il lungo mandato a Harvard occorre ricordare che Dante era stato, inol-

tre, co-fondatore, con Maria Simonelli, Franco Fido e Giuseppe Velli del prestigioso 

New England Italian Seminar; era stato membro del Comitato Lauro De Bosis, e ac-

ting director per un certo periodo del Center for Italian Renaissance Studies, Villa I 

Tatti, a Firenze.  

Della Terza è stato un finissimo scholar. Vanno decisamente ricordati i suoi saggi 

che spaziano largamente in una vasta area culturale: dalla Commedia di Dante – an-

cora oggi ineludibile il volume delle traduzioni dal tedesco di Studi su Dante di Eric 

Auerbach (Feltrinelli, 1963) con la sua Introduzione – a Machiavelli, Tasso (uno dei 

suoi cavalli di battaglia), Bembo, Vico, Leopardi, De Sanctis, Panofsky, Pirandello, 

Poggioli, Vittorini, Croce, Borgese, Pasinetti, Pasolini. Fondamentale resta il suo stu-

dio Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali europei negli Stati Uniti 

d’America (Editori Riuniti, 1987, seconda edizione ampliata 2001).  

“Italianista dei due mondi”, come egli stesso amava definirsi, Dante Della Terza 

ha insegnato letteratura italiana anche in alcune Università italiane: da quella cala-
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brese di Arcavacata alla Federico II di Napoli, coprendo la cattedra che più di un se-

colo prima aveva tenuto il suo amato Francesco De Sanctis, per non dire dei luminosi 

seminari da lui tenuti presso l’Università di Roma Tor Vergata. Proprio a Roma, oltre 

che a Napoli, aveva numerosi colleghi-amici a lui molto affezionati: Alberto Asor 

Rosa, Novella Bellucci, Nino Borsellino, Rino Caputo, Vincenzo De Caprio, Fabio e 

Sergio Doplicher, Giulio Ferroni, Laura Lilli, Mario Lunetta, Florinda Nardi, Giorgio 

Patrizi, Elio Pecora, e molti altri che ora non mi vengono in mente e con i quali mi 

scuso.  

Dotato di una cultura cosmopolita, ma di solide radici storiche e filosofiche, sono 

molti gli allievi che sotto la sua guida sono poi diventati, a loro volta, rinomati do-

centi universitari. Solo per citarne alcuni: Anthony Oldcorn, Mei-Mei Hellerman, Ro-

bert S. Dombroski, Deborah Parker, Manuela Bertone, Rena Lamparska, Margherita 

Heyer-Caput, Andrea Malaguti e, si parva licet, il sottoscritto. 

Come ha ben ricordato un suo carissimo collega e sodale italiano (Rino Caputo), 

Della Terza, benché espatriato negli USA fin dagli anni Cinquanta, «non ha mai vo-

luto perdere il legame con l’Italia, di cui, anche da intellettuale seguace della grande 

corrente meridionalista, ha sempre avvertito la necessità». 

Dovrei inoltre ricordare i tanti eventi harvardiani da lui organizzati, con ospiti 

illustri provenienti dall’Italia o da altre città statunitensi. Talvolta andavamo in-

sieme ad accoglierli al Logan Airport o alla North Station di Boston: da Vittore 

Branca a Maristella Lorch, Alberto Asor Rosa, Enzo Siciliano, Enzo Golino, Glauco 

Cambon, Maria Simonelli, John Freccero, Paolo Valesio, Giulio Ferroni, Franco Fido, 

Remo Ceserani, eccetera eccetera. Memorabile, su tutti, l’evento legato alla visita di 

Alberto Moravia ad Harvard nel corso della quale Della Terza e Moravia dialogarono 

fittamente sul palcoscenico della Eliot House, evento che ho raccontato – se qual-

cuno volesse saperne di più – in un mio scritto autobiografico, ricco di arguzie e cu-

riosità, inserito nel volume Alberto Moravia e l’America, a cura di Federica Capoferri 

e Portia Prebys (Ferrara, Edisai, 2012). Il mio scritto fu poi ripubblicato, ampliato e 

con il nuovo titolo Alberto Moravia in America via Dante Della Terza, nella rivista 

«Dante» (n. 11, 2014). Quella visita di Moravia a Harvard fu un evento memorabile, 

nato e articolato sotto l’insegna di una certa improvvisazione, in quanto Moravia si 

rifiutò di tenere un discorso organico e predisposto. Fin dal momento in cui Della 

Terza, dopo averne fatta la debita presentazione, gli diede la parola, il noto roman-

ziere, che parlava un ottimo inglese, volle che l’incontro si svolgesse in modo del 

tutto informale, cioè attraverso domande di vario genere, da parte del foltissimo 

pubblico presente, alle quali Moravia rispondeva puntualmente, soffermandosi su 

vari aspetti – soprattutto socioculturali – pertinenti alle domande, ma insaporendole 

con riflessioni personali. Non poche di queste domande gliele rivolse lo stesso Della 
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Terza. Sicché l’intero evento si svolse in maniera non solo informale ma anche lette-

ralmente sorprendente e assai stimolante. Nel mio saggio-ricordo ne ho rievocato 

sostanza e “atmosfera”. Non so se quella “conferenza” fu registrata: sarebbe un do-

cumento para-letterario di primissimo piano.  

L’ultima volta che ho visto Dante è stato il 15 marzo 2018. Ero di passaggio a 

Boston con Irene e andai a fargli visita – volevo fargli una sorpresa – nel suo ufficio, 

all’ultimo piano della Widener Library di Harvard. In questa mitica biblioteca, una 

delle più belle e fornite degli Stati Uniti, vero e proprio pensatoio, tanti anni prima 

io avevo speso ore e ore sulle mie “sudate carte”. Ritrovai intatti, accatastati ovun-

que, i libri che gli erano più cari, quella tenera lavagnetta di fronte alla sua scrivania 

su cui lui ogni tanto andava a scrivere qualche fugace annotazione o memorandum; 

su una parete spiccava un bel ritratto del suo Maestro Luigi Russo, sulle scaffalature 

le tante e svariate foto e cartoline illustrate che lui teneva appoggiate sui ripiani della 

personale biblioteca. Una visita che non potrò mai dimenticare. Parlammo soprat-

tutto di Leopardi e un po’ di un mio romanzo… sulla scrivania faceva bella mostra di 

sé una copia di Il dio di New York, che evidentemente lui stava leggendo e chiosando, 

e su cui avrebbe poi generosamente scritto in un fascicolo di «Letteratura e Società» 

(XXI, n.1, gennaio-aprile 2019). Per pudore non aggiungo altro. Lo trovai un po’ 

stanco, a tratti svagato ma ancora lucidissimo, con lo sguardo attento, mobile e 

gioioso di rivedermi. È così che voglio ricordarlo oggi e poi.  

Grazie, caro Dante, per tutto l’affetto e tutto il sapere che hai donato a me e ad 

almeno due generazioni dei tuoi allievi.  
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