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orrei innanzitutto ringraziare gli organizzatori per l’onore di poter contri-

buire con dei modesti ricordi personali visto che le mie competenze non mi 

consentirebbero molto di più. 

Purtroppo non ho avuto la fortuna di avere molti incontri diretti con Dante Della 

Terza; ma negli ultimi dieci anni, abbiamo avuto regolari incontri telefonici, occa-

sioni di scambi affettuosi di grande amicizia, della quale Dante mi onorava, e nei 

primi anni del trascorso decennio, frequenti e per me fondamentali scambi episto-

lari. 

Il primo incontro diretto lo avemmo a Roma, nei primi anni ’90, nell’occasione 

di un suo incontro con mio fratello Fabio; Dante era grande estimatore dell’opera 

poetica di Fabio, presentata in un’antologia proprio di quegli anni (Esercizi con la 

mia ombra, antologia messa insieme da Fabio stesso, forse per una segreta preveg-

genza che non gli restavano molti anni da vivere; sebbene vari libri di poesia fossero 

destinati ad apparire in seguito, in lingua ed in dialetto triestino, alcuni dei quali 

pubblicati postumi) alla quale Dante aveva scritto una bellissima Prefazione. 

Fabio doveva cercare nella sua biblioteca un libro per Dante, ma era difficile da 

scovare; “mi ci vorrà almeno mezz’ora, forse più, potresti intrattenere tu Dante?”. Fu 

questa l’occasione di una lunga conversazione sulla Commedia, per me compagnia 

assidua dai tempi dei miei sedici anni. E parlammo molto di Charles Singleton, delle 

sue sorprendenti scoperte (“Il numero del Poeta al centro”), e Dante mi raccontò di 

esser stato suo ospite, se ricordo bene in una casa presso a un lago, negli Stati Uniti. 

Singleton è stato argomento di scambi con Dante molto importanti per me, di cui 

dirò poi, anche in anni ben più recenti. 

Nel Marzo 2008 colpì la mia attenzione vedere “il settimo splendore”, Saturno, 

“sotto al petto del Leone ardente”, come nel Marzo del 1300! (in realtà del 1301, ma 

non è qui il caso di soffermarcisi). Da cosa nasce cosa, e ne nacque un piccolo scritto 

su Ulisse e Sigieri come eroi della ragione con cui il Poeta si identifica. Mi feci corag-

gio e lo mandai a Dante. 

L’accoglienza piena di calore e di incoraggiamento affettuoso ebbe come risul-

tato altri modesti miei scritti e, assieme al caloroso invito del caro amico Rino Ca-

puto, risultarono in un libriccino per il quale Dante mi fece dono di una generosa 

prefazione. Fondamentale per me fu l’incoraggiamento di Dante ad ogni capitolo che 

gli inviavo. 

Quando si scrive, sempre si costruisce dentro a sé stessi qualcosa che prima non 

c’era; in tale senso, oltre che al magistrale insegnamento dei suoi scritti, sono debi-

tore a Dante Della Terza del mio attuale rapporto con la Commedia; che altrimenti, 

soltanto da lettore, sarebbe rimasta, come per me sempre è stata, una proda di sal-

vezza nei momenti in cui mi sentivo naufragare, ma dove non potevo osare deporre 

il benché minimo omaggio.  
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Quando Dante venne festeggiato qui a Roma per il suo novantesimo com-

pleanno, ebbi il privilegio di conversare a lungo con lui di tutto ciò, anche la sera a 

cena con lui e con Grazia. 

Singleton, dicevo. In anni recenti, mi sono arrischiato a tornare alla sua intui-

zione che Beatrice è vera emanazione di Gesù, e a indicarne ulteriore evidenza nel 

mutato tono (rispetto, per esempio, all’elogio ultimo del suo sorriso, in cui tanta bel-

lezza rifulge che “credo / che solo il suo fattor tutta la goda”, elogio in cui si può 

anche leggere una laica celebrazione di una bellezza infinita) delle parole con le quali 

il Poeta si accomiata e le esprime la sua gratitudine. Era un tema scivoloso (come 

l’analogia tra la cittadella degli spiriti illustri nel Limbo e i lucreziani “sapientum 

templa serena”), ma Dante lo accolse con parole calorose e toccanti sul mio scritto 

(“dovremmo leggerlo tutti”!).  

Negli ultimi anni continuavo a sentirlo di tanto in tanto al telefono, almeno al 

volger dell’anno e, con l’aiuto di Grazia, alla quale vorrei esprimere tutta la mia gra-

titudine, nell’occasione del suo compleanno; parole di vicinanza affettuosa, che mi 

resteranno impresse nel cuore nel resto di “quella vita che al suo termine vola”. 

Quanto ci mancherai, caro Dante, fratello di molto maggiore (e non intendo in senso 

temporale), “cara e buona imagine paterna” sempre generosa delle tue profonde 

competenze e di benevole parole. 


