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ABSTRACT	
Questo	studio	esamina	la	corrispondenza	inedita	
di	una	 famiglia	siciliana	di	contadini	durante	 la	
Grande	 Guerra,	 concentrandosi	 sulle	 funzioni	
della	scrittura.	Dopo	aver	discusso	criticamente	il	
tema	delle	lettere	e	cartoline	nella	prima	guerra	
mondiale,	viene	trattato	in	primo	luogo	l’aspetto	
formale	dei	testi,	che	si	caratterizzano	per	la	sche-
maticità	e	la	formularità	con	cui	si	sviluppa	il	re-
pertorio	tematico	dell’epistolografia	bellica.	In	se-
condo	 luogo,	 sono	 individuate	 le	 funzioni	 della	
scrittura	 secondo	 tre	 dimensioni:	 la	 performati-
vità,	il	rapporto	tra	verità	e	inganno,	la	riflessione	
discorsiva	sullo	sviluppo	della	capacità	di	leggere	
e	scrivere.	Questo	studio	mira	dunque	a	mettere	in	
luce	 la	 complessità	 di	 queste	 scritture	 popolari	
come	momento	cruciale	nella	storia	dell’italiano	
contemporaneo.	
	
PAROLE	CHIAVE:	 scritture	 popolari,	 italiano	popo-
lare,	lettere	e	cartoline,	Sicilia.	

This	study	analyses	the	unpublished	correspond-
ence	of	a	Sicilian	peasant	family	during	the	Great	
War,	 focusing	on	the	functions	of	writing.	 In	the	
The	subject	of	letters	and	postcards	in	the	World	
War	I	is	critically	discussed,	in	the	first	place.	Sec-
ond,	 the	 formal	aspect	of	 the	 texts	 is	dealt	with,	
addressing	the	schematic	and	formulaic	structure	
by	which	the	thematic	repertoire	of	wartime	epis-
tolography	is	developed.	The	functions	of	writing	
are	 then	 identified,	 according	 to	 three	 dimen-
sions:	 performativity,	 the	 relationship	 between	
truth	and	deception,	and	the	discursive	reflection	
on	 learning	 to	 read	 and	 write.	 This	 study	 thus	
aims	 to	 highlight	 the	 complexity	 of	 this	 kind	 of	
popular	writings	as	a	crucial	moment	in	the	his-
tory	of	contemporary	Italian.	
	
KEYWORDS:	 popular	writing,	 popular	 Italian,	 let-
ters	and	postcards,	Sicily.	
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1.	Le	scritture	popolari	e	l’epistolografia	nella	Grande	Guerra	
	
La	corrispondenza	epistolare	al	 tempo	della	prima	guerra	mondiale	ha	costi-

tuito	il	primo	campo	di	prova	per	lo	studio	delle	scritture	popolari	e	delle	varietà	
non	standard	dell’italiano.	L’avvio	di	questo	filone	di	ricerca	si	deve	all’intuito	e	al	
pionieristico	lavoro	di	Leo	Spitzer.1	L’impiego	negli	uffici	della	censura	austriaca,	se	
da	un	lato	impose	al	giovane	filologo	il	dovere	di	censurare	le	lettere	e	le	cartoline	
dei	 prigionieri	 italiani,	 per	 ovvi	 obiettivi	militari	 di	 controllo	 dell’informazione,2	
dall’altro	 lato	 gli	 offrì	 l’opportunità,	 che	 solo	 un’acuta	 sensibilità	 intellettuale	
avrebbe	colto,	di	osservare	de	visu	il	fenomeno	che	si	andava	sviluppando:	la	diffu-
sione	della	scrittura	presso	le	masse	popolari.	In	Italia	l’analfabetismo	segnava	tassi	
ancora	altissimi,	a	 testimonianza	del	ritardo	nelle	profonde	trasformazioni	socio-
economiche	che	in	Europa	avevano	già	segnato	il	passaggio	all’età	contemporanea.	
Nonostante	nel	1911	in	media	quasi	un	italiano	su	due	fosse	ancora	analfabeta,3	ne-
gli	anni	del	conflitto	in	Italia	vengono	scritte	e	spedite	circa	4	miliardi	tra	lettere	e	
cartoline:	considerando	che	la	popolazione	intera	raggiungeva	quasi	i	40	milioni,	è	
come	se	ogni	abitante	fosse	autore	di	circa	cento	missive;4	e	dato	che	l’esercito	ef-
fettivamente	operante	raggiunse	poco	più	di	4	milioni	di	unità,5	possiamo	figurarci	
che	attorno	a	ogni	singolo	soldato,	nel	corso	della	guerra,	gravitarono	in	media	circa	
mille	lettere	e	cartoline.	Nell’Italia	di	inizio	Novecento,	il	ricorso	popolare	alla	scrit-
tura	implica	l’abbandono	dei	dialetti,	che	ancora	assolvevano	l’intera	gamma	di	esi-
genze	comunicative	all’interno	delle	comunità,	e	l’adozione	della	lingua	nazionale.	
L’esperienza	del	conflitto	costituisce,	dunque,	uno	dei	principali	momenti	dell’italia-
nizzazione	linguistica,	e	tra	le	sue	diverse	declinazioni	la	pratica	epistolare	in	parti-
colare.	In	questa	cornice	storica,	l’elemento	di	novità	e	di	straordinaria	portata	non	
era	tanto	la	qualità	del	dato,	ovvero	l’attestazione	di	testi	non	letterari	prodotti	da	
	
	

1 Il volume originale è L. SPITZER, Italienische Kriegsgefangenenbriefe. Materialien zu einer Charak-
teristik der volkstümlichen italienischen Korrespondenz, Hanstein, Bonn 1921. L’edizione considerata qui 
è la riedizione aggiornata della traduzione italiana apparsa per la prima volta in Italia nel 1976: ID., Lettere 
di prigionieri di guerra italiani. 1915-1918, a cura di Lorenzo Renzi, Il Saggiatore, Milano 2016. 

2 In questa sede, non è discusso il tema della censura, per ragioni di spazio ma anche perché il tema è 
assai noto. Si rimanda in generale a G. PROCACCI, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, Bollati 
Boringhieri, Torino 2016 (19931), pp. 28-42; con riferimento alla censura austriaca e al caso di Spitzer, cfr. 
L. RENZI, Lettere dalla Grande Guerra. Messaggi, diari e memorie dall’Italia e dal mondo, Il Saggiatore, 
Milano 2021, pp. 49-56. 

3 Il tasso medio nazionale dell’analfabetismo era del 40%, con forte differenziazione regionale: il tasso 
più basso si registrava in Piemonte, con solo l’11%, il più alto in Calabria, con il 70%; la Sicilia registrava 
il 58%; cfr. T. DE MAURO, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari,1970 (19631), p. 95. 

4 Sui numeri e per una trattazione approfondita della posta al tempo della prima guerra mondiale, cfr. 
G. PROCACCI, Soldati e prigionieri italiani cit., pp. 28-37. 

5 Cfr. ivi, p. 54. 
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persone	con	scarsa	istruzione,	bensì	la	sua	quantità:	per	la	prima	volta	si	osserva	la	
scrittura	popolare	non	come	episodio	individuale	ma	come	evento	di	massa.	

Così	come	è	nota	la	portata	di	questo	fenomeno,	altrettanto	noto	è	il	valore	delle	
Lettere	di	prigionieri	di	guerra	italiani	di	Spitzer	come	prima	trattazione	dell’episto-
lografia	popolare	nella	prima	guerra	mondiale.	Insuperata	per	l’ampiezza	dell’ana-
lisi	del	dato	sia	 linguistico,	sia	storico	e	culturale,	 l’opera	resta	un	punto	di	riferi-
mento	 fondamentale	ancora	oggi.6	Il	volume	è	strutturato	 in	una	serie	di	capitoli,	
incentrati	soprattutto	su	aspetti	tematici	e	contenutistici	ma	anche,	 in	misura	mi-
nore,	su	questioni	formali	e	strutturali	dei	testi.	Non	solo	implicitamente,	nella	com-
posizione	del	volume,	ma	anche	esplicitamente,	nelle	pagine	dell’introduzione,	Spi-
tzer	delinea	una	duplice	direzione	della	sua	ricerca:	le	forme	e	soprattutto	l’oggetto	
delle	scritture	popolari.	Tra	questi	due	aspetti	del	suo	interesse	scientifico,	Spitzer	
propende	però	nettamente	verso	il	secondo,	come	spiega	già	nel	primo	capoverso	
dell’introduzione:	«la	domanda	“Come	scrive	e	che	cosa	scrive	il	popolo?”	racchiude	
un	 problema	 che	 non	 può	 fare	 a	 meno	 di	 condurre	 a	 una	 chiara	 comprensione	
dell’essenza	dell’elemento	popolare	in	genere».7	Il	dato	empirico	delle	lettere	e	delle	
cartoline	si	presenta,	agli	occhi	dell’autore,	come	occasione	di	riflessione	ben	al	di	là	
dell’interesse	linguistico.	Sebbene	l’acume	di	Spitzer	ci	consegni	un’analisi	testuale	
ante	litteram,	il	senso	finale	di	questa	impresa	scientifica	non	si	risolve	per	l’autore	
nella	 semplice	 comprensione	 del	 dato	 linguistico,	 pure	 inedito	 e	 innovativo,	 ma	
viene	ricercato	nel	dato	umano	che	queste	scritture	dischiudono,	in	ciò	che	rivelano	
sul	popolo.8	Sebbene	Spitzer	descriva	aspetti	testuali	di	grande	interesse	per	la	lin-
guistica	del	testo	che	si	sarebbe	sviluppata	solo	diversi	decenni	più	tardi,9	questi	ri-
sultati	dell’analisi	restano,	agli	occhi	dell’autore,	subordinati	a	 interessi	più	ampi.	
Ciò	emerge,	ancora	una	volta	in	modo	molto	chiaro,	nell’introduzione:	«l’uniformità	
e	la	composizione	convenzionale	della	posta	di	guerra	rende	possibile	il	tentativo,	

	
	

6 Ne sono testimonianza riedizione del volume nel 2016, e l’elaborazione dei temi spitzeriani in L˛, 
Lettere dalla Grande Guerra cit. Il richiamo a Spitzer è «d’obbligo» per Fresu (R. FRESU, Scritture e 
Grande guerra: una storia linguistica tra «alti» e «bassi», in «Questa guerra non è mica la guerra mia». 
Scritture, contesti, linguaggi durante la Grande guerra, a cura di R. Fresu, il Cubo, Roma 2015, pp. 7-31. 
Ben oltre che obbligato, il riferimento è ancora del tutto operativo, ad esempio, in M. L. RESTIVO, La pun-
teggiatura nelle scritture di italiani semicolti: le “lettere” di Leo Spitzer, in Italiano LinguaDue, X, 2, 2018, 
pp.	217-233, e in EAD., Sulla segmentazione delle parole in lettere di semicolti, in Linguistica e Filologia, 
XXXIX, 2019, pp. 107-128. 

7 Cfr. L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., p. 67. 
8 Mentre l’interesse di Spitzer si incentrava sul popolo italiano, di cui venivano analizzati i testi, il 

recente lavoro di L. Renzi, Lettere dalla Grande Guerra, cit., elabora questo interesse in ottica comparativa, 
guardando alla produzione epistolare degli altri eserciti coinvolti nel conflitto. 

9 Sull’evoluzione della linguistica del testo, in una prospettiva internazionale, cfr. R. DE BEAUGRANDE, 
Text linguistics, in Discursive Pragmatics, a cura di J. Zienkowski, J-O. Östman, J. Verschueren, Benja-
mins, Amsterdam/Philadelphia 2011, pp. 286-296. 
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intrapreso	nelle	pagine	seguenti,	di	delineare	un	quadro	delle	caratteristiche	psico-
logiche».10	Nell’insieme,	dunque,	 l’analisi	delle	scritture	popolari	pare	costituire	 il	
mezzo	per	raggiungere	un	fine	più	ampio,	ossia	la	comprensione	delle	«caratteristi-
che	psicologiche»	di	un	presunto	«elemento	popolare	in	genere».	

L’ambizioso	 scopo	 ‘piscologico’	 di	 Spitzer	 ha	 trovato	 ampia	 elaborazione	
nell’ambito	della	ricerca	storica,	diversi	decenni	più	tardi.11	La	storiografia	ha	ormai	
pienamente	assunto	le	lettere	(insieme	a	diari,	memorie	orali	e	scritte,	ecc.)	come	
fonti	popolari	per	ricomporre	un	quadro	più	completo	e	dettagliato	della	Grande	
Guerra.	Le	fonti	ufficiali	e	‘dall’alto’,	rappresentate	dalle	istituzioni	e	dagli	intellet-
tuali,	vengono	integrate	con	quelle	‘dal	basso’,	che	si	ottengono	assumendo	la	pro-
spettiva	della	«gente	comune»,12	nuovo	soggetto	storiografico.	La	ricerca	storica	ha	
quindi	indagato	questo	tipo	di	testi	per	delineare	l’esperienza	soggettiva	dei	soldati	
e	del	fronte	interno	in	generale,	di	fatto	scandagliando	il	dato	umano	che	tanto	affa-
scinava	Spitzer.	Ciò	che	negli	 intenti	di	Spitzer	restava	quasi	strumentale,	ovvero	
l’esame	dei	testi,	si	è	poi	rivelato	una	pietra	miliare	per	la	ricerca	linguistica	che,	a	
partire	dagli	anni	Settanta,	ha	rivolto	l’attenzione	al	cosiddetto	italiano	popolare.	Le	
Italienische	Kriegsgefangenenbriefe13	sono	un	punto	di	riferimento	fondamentale	sia	
nelle	 primissime	 riflessioni	 su	 come	 «durante	 la	 Grande	 Guerra	 si	 profilò	 per	 la	
prima	volta	un	 livello	 linguistico	popolare	e	unitario»,	 cioè	 sul	«primo	costituirsi	
dell’italiano	popolare	unitario»,14	sia	nella	prima	ampia	trattazione	di	questa	varietà	
della	lingua.15	

La	doppia	direzione	dell’analisi	spitzeriana,	verso	i	testi	e	verso	l’elemento	po-
polare,	pare	dunque	essersi	distribuita	tra	studi	linguistici	da	un	lato	e	storici	dall’al-
tro.	Ma	se	la	storiografia	ha	pienamente	messo	a	frutto	questo	tipo	di	fonti	rispetto	
alle	«caratteristiche	psicologiche»,	lo	stesso	non	si	può	dire	per	la	linguistica	rispetto	
a	«come	scrive	e	che	cosa	scrive	il	popolo»:	il	piano	della	testualità,	in	particolare,	
rimane	ancora	oggi	il	livello	di	analisi	meno	approfondito.16	Questo	tipo	di	testi	sono	

	
	

10 Cfr. L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., p. 73 (corsivo nell’originale). 
11 Sulla portata di questa innovazione storica si rimanda ad alcune sintesi più recenti: Q. ANTONELLI, 

Storia intima della Grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte. Seconda edizione con 
una nuova prefazione dell’autore, Donzelli, Roma 2019 (20141); A. GIBELLI, La guerra grande. Storie di 
gente comune, Laterza, Roma-Bari 2014. 

12 Cfr. A. GIBELLI, La guerra grande cit. 
13 L’opera di Spitzer è citata qui nel suo titolo originale, perché i lavori di De Mauro e Cortelazzo (cfr. 

le due note a seguire) fanno riferimento a questa versione, in tedesco. L’edizione italiana curata da Renzi 
apparirà infatti solo qualche anno dopo, nel 1976. 

14 Cfr. T. DE MAURO, Storia linguistica cit. pp. 108-109. 
15 Cfr. M. CORTELAZZO, Avviamento critico allo studio della dialettologia italiana. Vol. III: Linea-

menti di italiano popolare, Pacini, Pisa 1972, p. 19. 
16 Per constatare lo scarso peso relativo del livello testuale nelle trattazioni dei fenomeni peculiari 

dell’italiano popolare, si vedano i principali lavori di riferimento, e almeno: G. BERRUTO, Sociolinguistica 
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stati	studiati	a	fondo	tanto	secondo	un	approccio	sociolinguistico,	inteso	a	definire	
l’italiano	popolare	come	varietà	diastratica	nello	spazio	sociolinguistico	italiano,17	
quanto	 in	una	prospettiva	di	storia	della	 lingua,	prestando	cioè	particolare	atten-
zione	alla	dimensione	scritta	del	cosiddetto	«italiano	dei	semicolti».18	In	entrambe	
queste	linee	di	ricerca	l’analisi	resta	prevalentemente	incentrata	sui	livelli	grafico-
fonetico,	morfosintattico	e	lessicale:	ha	ragione	quindi	Rita	Fresu	a	lamentare	come	
ancora	oggi	si	leggano	spesso	non	molto	di	più	che	le	«solite»19	descrizioni	dei	tratti	
tipici	di	questa	varietà	di	italiano.	

L’obiettivo	del	presente	studio,	dunque,	è	contribuire	a	una	trattazione	più	ap-
profondita	della	scrittura	e	della	testualità	dell’italiano	popolare,	con	riferimento	al	
caso	dell’epistolografia	della	prima	guerra	mondiale.	Nell’ambito	di	una	ricerca	più	
ampia,20	l’esame	del	livello	testuale	in	termini	di	strategie	ed	elementi	di	coesione	è	
in	corso	di	elaborazione;	in	questa	sede,	la	riflessione	verte	invece,	in	modo	prelimi-
nare,	sull’atto	della	scrittura.	La	base	empirica	è	costituita	dal	carteggio	della	fami-
glia	Di	Raimondo,21	ovvero	le	lettere	e	le	cartoline	scambiate	tra	i	componenti	di	una	
famiglia	siciliana	di	contadini	semi-analfabeti.22	Si	tratta	di	un	corpus	oltre	200	testi	
composti	da	circa	15	scriventi,	tra	cui	due	donne,	tutti	membri	della	famiglia	o	amici	
intimi.	Il	nucleo	fondamentale	degli	scriventi	comprende,	al	fronte,	i	quattro	figli	sol-
dati	e,	a	casa,	il	padre	e	le	due	figlie.	Le	lettere	coprono	l’intero	arco	temporale	del	
conflitto,	da	poco	dopo	l’intervento	dell’Italia	nel	giugno	1915	fino	alle	più	tarde	fasi	
del	rimpatrio	nel	settembre	1919.	La	scrittura	ha	 luogo	al	 fronte	e	nelle	retrovie,	
quando	a	scrivere	sono	i	soldati,	come	pure	nei	territori	nemici,	quando	alcuni	di	
loro	sono	fatti	prigionieri	in	Austria;	ma	anche	nel	fronte	interno,	quando	a	scrivere	
è	la	famiglia	rimasta	nella	casa	paterna,	a	Modica	(RG),	o	nelle	zone	circostanti.	La	
corrispondenza	dei	Di	Raimondo,	per	complessità	e	ricchezza	del	materiale,	offre	

	
	
dell’italiano contemporaneo. Nuova edizione, Carocci, Roma 2012 (19871); P. D’ACHILLE, Italiano popo-
lare, 2010, in Enciclopedia dell’italiano, diretta da R. Simone, <http://www.treccni.it/enciclopedia/elenco-
opere/enciclopedia_dell%27italiano>, (ultima consultazione 25.11.2022); R. FRESU, Scritture dei semicolti, 
in Storia dell’italiano scritto. Vol. III: Italiano dell’uso, a cura di G. Antonelli, M. Motolese, L. Tomasin, 
Carocci, Roma 2014. 

17 Cfr. G. BERRUTO, Sociolinguistica cit., inter alia. 
18 Cfr. almeno F. BRUNI, Traduzione, tradizione e diffusione della cultura: contributo alla lingua dei 

semicolti, in Alfabetismo e cultura scritta, Atti del Seminario di Perugia, 29-30 marzo 1977, a cura di A. 
Bartoli Langeli, A. Petrucci, Università di Perugia, Perugia 1978. 

19 Cfr. R. FRESU, Scritture e Grande guerra cit. p. 13. 
20 Cfr. G. SCIVOLETTO, Italiano popolare in Sicilia nella Grande guerra: nuove acquisizioni e pro-

spettive di analisi, in «Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici siciliani», 32, 2021, pp. 165-
190. 

21 Il carteggio dei Di Raimondo è un fondo privato, ed è conservato dai proprietari Elisabetta Rizza e 
Giorgio Rizza, a Modica. Devo in particolare alla gentilezza della dott.ssa Elisabetta Rizza l’opportunità di 
studiare questo materiale. 

22 Per una descrizione più approfondita di questa corrispondenza cfr. G. SCIVOLETTO, Italiano popo-
lare in Sicilia cit. 
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uno	spaccato	unico	sull’esperienza	familiare,	ovvero	di	ordine	micro-sociale,	dell’ap-
proccio	alla	scrittura	e	all’italiano	nella	circostanza	di	un’epistolografia	come	emer-
genza	comunicativa.	

I	testi	dei	Di	Raimondo	permettono	dunque	di	osservare	l’uso	della	scrittura	non	
per	frammenti,	per	episodi	testuali	 isolati	e	astratti	dal	contesto	storico,	sociale	e	
biografico	relativo	a	chi	scrive.	Tramite	questi	documenti	si	può	cercare	di	ripensare	
la	concezione	stereotipica	della	scrittura	popolare	nella	Grande	Guerra.	 In	campo	
storiografico,	Quinto	Antonelli	 ha	 proprio	 sottolineato	 come	 in	 Spitzer	 «il	 tratta-
mento	dei	testi	[…]	tolga	individualità	alle	lettere,	tenda	a	renderle	più	ripetitive	di	
quel	che	sono,	ne	sottolinei	l’uniformità	(un’incredibile	uniformità)	più	che	le	diver-
sità.	 Tanto	da	poterne	 ricavare,	 nell’ultimo	 capitolo,	 una	 lettera	modello,	 un	 tipo	
ideale».23	La	convinzione	da	cui	questo	studio	prende	le	mosse	è,	al	contrario,	che	su	
questa	uniformità	ci	sia	ancora	molto	da	indagare;	specialmente	dal	punto	di	vista	
testuale,	come	detto,	rispetto	cioè	alle	strategie	di	coesione	e	di	connessione,	alla	
progressione	tematica,	e	così	via.	La	ricerca	storiografia	ha	il	merito	di	aver	saputo	
leggere	le	scritture	popolari	per	consegnare	un’immagine	complessa	del	popolo	e	
del	suo	ruolo	storico,	cogliendone	la	«varietà	anziché	uniformità».24	Solo	così,	infatti,	
si	è	potuta	superare	l’immagine	storico-culturale	del	soldato-contadino	ignorante	e	
gretto,	perfetta	pedina	passiva	nello	scacchiere	della	Grande	Guerra	per	via	della	
naturale	tendenza,	che	sarebbe	tipicamente	contadina,	all’ubbidienza	e	alla	rasse-
gnazione	fatalistica	o	cristiana;	recuperando,	al	contrario,	una	figura	di	soldato	ben	
più	complessa	e	sfumata.	

Possiamo	però	dire	lo	stesso	a	proposito	della	scrittura	di	questi	soldati	e	delle	
loro	famiglie?	La	storiografia	ha	senza	dubbio	messo	in	chiaro	il	ruolo	attivo,	a	volte	
sovversivo,	 delle	 classi	 popolari	 e	 delle	 loro	 scritture	 nella	 vicenda	 storica	 della	
guerra.	Ma	le	relative	scritture,	in	particolar	modo,	sembrano	ancora	oggi	intese	se-
condo	una	rappresentazione	poco	più	che	stereotipica.	Sono	pochi	gli	studi	che	of-
frono	riflessioni	e	dati	su	aspetti	più	innovativi,	come	ad	esempio	sul	rapporto	tra	
donne	e	scrittura.25	Diversi	studi	hanno	poi	ampliato	il	quadro	analitico,	soprattutto	
nella	direzione	dello	studio	della	medietà	delle	pratiche	e	dei	prodotti	della	scrittura,	
ovvero	delle	forme	scrittorie	che	non	si	risolvono	nell’opposizione	colto/incolto,	let-
terario/popolare.	 Il	 polo	 incolto	 e	 popolare	 delle	 scritture,	 specificamente	 per	
l’epoca	della	prima	guerra	mondiale,	sembra	rimanere	ancorato	al	suo	profilo	più	

	
	

23 Cfr. Q. ANTONELLI, Storia intima cit., p. 26. 
24 Cfr. ibidem. 
25 Cfr. almeno: A. MOLINARI, Superare i “confini” della scrittura. Corrispondenze femminili e rap-

porti coniugali in alcuni epistolari contadini della Grande Guerra, in «DEP – Rivista telematica di studi 
sulla memoria femminile», 38, pp. 83-99, 2018; R. FRESU, B. CAPPAI, Donne e Grande guerra. Lingua e 
stile nei diari delle crocerossine. Il caso di Sita Camperio Meyer, FrancoAngeli, Milano 2018. 
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stereotipico:	soldati	semi-analfabeti	e	umili	famiglie	che	adoperano	la	scrittura	con	
esiti	 assai	 devianti	 dalla	 norma	 grafica	 e	 grammaticale,	 per	 tenere	 un	 contatto	
umano	tra	casa	e	il	fronte,	preoccupandosi	della	mera	salute	fisica	dei	soldati,	da	un	
lato,	e	degli	affari	economici	delle	famiglie,	dall’altro.	Questa	concezione	risale	prin-
cipalmente	a	Spitzer,	di	cui	possiamo	richiamare	giusto	un	paio	di	passaggi:	«a	uno	
strato	 intellettuale	basso,	 che	poggia	 sopra	una	base	puramente	materiale,	 corri-
spond[e]	uno	stato	linguistico	disastroso»;	«[il	tema	del	sogno]	ha	origine	da	una	di	
quelle	funzioni	spirituali	più	sottili	che	trascendono	l’orizzonte	limitato	della	psiche	
rivolta	solo	alle	cose	materiali».26	Si	tratta	di	una	visione	che	resta	oggi	ancora	ben	
radicata,	come	testimoniano	le	parole	di	Renzi:	«i	soldati	[…],	a	causa	sia	della	scarsa	
scolarizzazione	sia	della	 limitata	esperienza	del	mondo,	 tendono	a	vedere	solo	 la	
realtà	immediata,	in	termini	materiali	e	pratici».27	La	lettura	della	‘materialità’	si	as-
socia	a	quella	della	 ‘naturalità’	a	cui	si	alludeva	sopra	menzionando	il	 fatalismo	e	
l’ubbidienza	del	fante-contadino:	per	fare	un	solo	esempio,	si	pensi	al	diffuso	pacifi-
smo	delle	classi	popolari,	oggi	perfettamente	comprensibile	se	non	condivisibile,	che	
è	spesso	ridotto	a	un	‘pacifismo	naturale’,	risultato	acritico	dell’incapacità	di	capire	
le	ragioni	della	storia.28	

Pertanto,	così	come	si	è	decostruito	lo	stereotipo	del	soldato,	è	opportuno	ap-
profondire	la	comprensione	dell’epistolografia	popolare	della	Grande	Guerra,	riflet-
tendo	sulla	complessità	di	questa	pratica	scrittoria.	Anziché	limitarci	a	vedere	«la	
“povertà”	delle	lettere	popolari»29,	in	queste	pagine	possiamo	osservare	la	ricchezza	
del	gioco	 linguistico	attuato	dai	Di	Raimondo,	cercando	di	restituire	un	profilo	di	
queste	scritture	che	ne	confuti	il	presunto	carattere	materiale	e	naturale	e	ne	delinei	
piuttosto,	iuxta	propria	principia,	l’essenza	propriamente	comunicativa	e,	perché	no,	
intellettuale.	 In	 particolare,	 di	 queste	 scritture	 popolari	 si	 intende	 qui	mettere	 a	
fuoco	la	funzione	performativa,	la	dimensione	epistemica	nel	rapporto	tra	verità	e	
inganno,	e	infine	la	riflessione	discorsiva	sull’apprendimento	della	scrittura	stessa.	

	
2.	Le	funzioni	della	scrittura	nelle	lettere	della	prima	guerra	mondiale	
	
L’analisi	che	segue	mette	a	fuoco,	come	si	è	detto,	tre	aspetti	peculiari	di	queste	

scritture	popolari,	legati	al	valore	performativo	(§	2.1),	al	gioco	tra	verità	e	inganno	
(§	2.2)	e	alla	riflessione	discorsiva	sul	percorso	personale	di	alfabetizzazione	(§	2.3).	

	
	

26 Cfr. L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., p. 85 e p. 168. 
27 Cfr. L. RENZI, Lettere dalla Grande Guerra cit., p. 83 
28 Cfr. ivi, p. 46 e p. 96. La dimensione invece del tutto consapevole del dissenso, nella sua ampia 

portata storica e anche politica, è stata finemente descritta da G. PROCACCI, Soldati e prigionieri italiani 
cit. 

29 Cfr. Q. ANTONELLI, Storia intima cit., p. 27. 
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Ma	prima	di	addentrarsi	in	queste	osservazioni,	è	opportuno	fornire	un	quadro	pre-
liminare	 della	 struttura	 e	 dei	 motivi	 dell’epistolografia	 popolare	 al	 tempo	 della	
prima	guerra	mondiale.	

Su	ciò	che	spinse	milioni	di	italiani,	con	istruzione	scarsa	o	nulla,	a	cimentarsi	
con	la	scrittura	si	è	scritto	moltissimo.	Non	occorre	quindi	dilungarsi	su	tale	inqua-
dramento,	che	è	ormai	luogo	comune.	Basti	ricordare,	con	le	parole	di	Antonio	Gi-
belli,	che	per	i	soldati	«l’angoscia	di	perdersi	nei	gorghi	delle	trincee	della	guerra	
guerreggiata	 ha	 un	 solo	 antidoto:	 il	 frequente	 contatto	 postale»;	 e	 per	 converso,	
«dall’interno,	il	bisogno	di	ricevere	posta	dai	congiunti	sotto	le	armi	[…]	nasce	da	un	
imperativo	in	certo	senso	ancor	più	cogente,	quello	di	avere	segnali	di	vita,	da	rin-
novarsi	con	frequenza	il	più	possibile	fitta».30	Il	bisogno	di	corrispondenza	è	un’ur-
genza	di	comunicazione,	e	quindi	una	necessità	di	mantenere	la	relazione	interper-
sonale	tra	sé	e	i	pezzi	del	proprio	mondo	che	la	guerra	ha	portato	via.	Comprendere	
questa	urgenza	è	forse	facile	oggi	più	che	mai,	nell’epoca	dell’infodemia	e	dell’iper-
connessione.	Nella	pratica	epistolare	dell’epoca,	tuttavia,	si	presenta	una	contraddi-
zione	 piuttosto	 peculiare.	 Nonostante	 l’impellenza	 di	 scrivere,	 rispetto	 cioè	 a	 un	
‘pieno’	 di	 bisogno	 comunicativo,	 constatiamo	 che	 «il	 tempo	della	 guerra,	 special-
mente	al	fronte,	è	un	tempo	sostanzialmente	vuoto,	di	cui	c’è	sempre	poco	da	rac-
contare	e	comunque	poco	di	raccontabile»;	e	da	ciò	scaturisce	il	dato	fondamentale	
delle	 lettere	della	prima	guerra	mondiale:	«quello	che	conta	nella	 lettera	non	è	 il	
contenuto,	ma	il	fatto,	il	messaggio	è	la	lettera	stessa».31	Proprio	da	questa	conside-
razione	prende	le	mosse	la	riflessione	sulla	performatività	sviluppata	più	sotto	(§	
2.1).	

Se	dunque	‘il	messaggio	è	la	lettera	stessa’,	si	comprende	bene	come	la	struttura	
di	questi	testi	sia	fondamentale,	in	quanto	codice	condiviso	tra	emittente	e	destina-
tario	che	garantisce	l’efficacia	della	comunicazione.	La	composizione	uniforme	(‘la	
lettera	stessa’)	che	colpiva	Spitzer	si	può	intendere	proprio	come	elemento	struttu-
ralmente	e	pragmaticamente	necessario	per	 la	 felicità	dell’agire	comunicativo	 (‘il	
messaggio’)	realizzato	tramite	la	scrittura	epistolare.	L’estrema	schematicità	delle	
lettere	 è	 stata	 spesso	 intesa,	 esplicitamente	o	 implicitamente,	 come	un	difetto	di	
queste	scritture.	Spitzer,	pur	comprendendo	le	condizioni	di	stringente	emergenza	
comunicativa,	oppone	la	schematicità	al	tratto	individuale,	la	formularità	all’origi-
nalità,	e	racconta	come	restasse	«deluso	che	solo	in	rarissimi	casi	un	tratto	indivi-
duale	e	originale	filtrasse	attraverso	uno	scritto	convenzionale	e	schematico»;	per-
ché	comunque,	conclude,	«l’arte	di	raccontare	ciò	che	si	è	vissuto	presuppone	già	un	
certo	talento	letterario,	la	facoltà	di	innalzarsi	al	disopra	della	propria	esperienza	e	

	
	

30 Cfr. A. GIBELLI, La guerra grande cit., pp. 31-32. 
31 Cfr. ibidem. 
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di	analizzare	il	proprio	Io».32	Molto	similmente	e	di	recente,	Renzi	contrappone	le	
lettere	dei	soldati	(classi	popolari)	a	quelle	degli	ufficiali	(borghesia)	in	questi	ter-
mini:	le	prime	«riflettono	l’ottica	ristretta	all’orizzonte	chiuso,	astorico»,	dato	che	il	
«pensiero	[dei	soldati]	è	rivolto	quasi	sempre	agli	interessi	immediati,	materiali,	alle	
cose	di	casa	e,	molto	sobriamente,	agli	affetti	familiari»;	nel	caso	degli	ufficiali,	anche	
laddove	i	temi	siano	gli	stessi,	«gli	stessi	fatti	sono	esposti	in	modo	più	vivo	e	riflet-
tono	un	“io”	individuale».33	

Sulla	composizione	uniforme	e	schematica	delle	lettere	possiamo	dunque	essere	
d’accordo	con	Bartoli	Langeli	quando	afferma	che	«il	fatto,	giudicato	da	taluni	ridut-
tivo,	è	in	realtà	straordinario,	perché	funzionava	non	per	via	di	modelli	scritti	ma	in	
forza	della	ripetitività	formulare,	quasi	ritmica,	tipica	delle	culture	orali»;	la	lettera	
si	compone	infatti	di	una	serie	fissa	di	«formule,	che	fanno	da	cornice	al	nucleo	nar-
rativo»:34	nella	sequenza	di	apertura,	la	buona	salute	(si	comunica	la	buona	salute	e	
la	si	augura	al	destinatario),	il	commercio	epistolare	(aggiornamento	sull’invio	e	ri-
cezione	delle	precedenti	missive)	e	l’allegria	(si	afferma	di	stare	bene	ed	essere	in-
fatti,	addirittura,	allegri);	nella	sequenza	di	chiusura,	cioè	dopo	i	possibili	contenuti	
informativi,	l’escusazione	per	la	scrittura,	il	commiato,	del	tipo	‘non	mi	resta	altro	
da	dire’,	che	funge	da	pre-chiusura,	i	saluti	prescrittivi	a	terzi	(‘saluti	a…’)	e,	infine,	il	
saluto	definitivo	(‘addio’).	Questa	struttura	si	ritrova	nella	lettera	modello	ricreata	
da	Spitzer	nella	conclusione	del	suo	lavoro,	in	cui	gli	aspetti	formulari	sono	intessuti	
con	i	temi	ricorrenti	descritti	nei	vari	capitoli.35	

I	temi	ricorrenti	dell’epistolografia	popolare	nella	Grande	Guerra	sono	forse	il	
principale	contributo	offerto	dal	pionieristico	volume	spitzeriano.	Anche	nella	cor-
rispondenza	dei	Di	Raimondo	analizzata	in	questo	studio,	infatti,	si	ritrova	una	pres-
soché	totale	aderenza	alla	rassegna	dei	temi.	Oltre	al	livello	degli	schemi	epistolari	
(formule	di	apertura	e	chiusura,	saluti,	escusazioni	per	 la	scrittura,	ecc.),	 i	motivi	
tematici	attorno	a	cui	ruotano	i	diversi	testi	sono	ben	riassunti	dai	titoli	dei	capitoli	
delle	Lettere	di	prigionieri	di	guerra	italiani,	richiamati	di	seguito:	la	lontananza	e	il	
ricordo,	l’attesa	della	pace,	il	sogno,	il	ritratto	fotografico,	gli	affetti	familiari,	la	ras-
segnazione	e	la	religiosità,	le	richieste	materiali	di	denaro	e	altro,	la	fame	e	le	soffe-
renze,	ma	anche	l’egoismo	e	il	patriottismo,	il	rapporto	con	la	censura,	l’umorismo,	
l’amore,	l’ingenuità.	

La	corrispondenza	della	famiglia	contadina	dei	Di	Raimondo	offre	un’ulteriore	
conferma	sia	della	regolarità	dello	schema	epistolare,	sia	della	ricorrenza	dei	temi.	

	
	

32 Cfr. L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., pp. 71-72. 
33 Cfr. L. RENZI, Lettere dalla Grande Guerra cit., pp. 45-46. 
34 I termini per descrivere le formule sono presi da A. BARTOLI LANGELI, La scrittura dell’italiano, il 

Mulino, Bologna 2000, pp. 222-223. 
35 Si veda appunto L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., pp. 362-363. 
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Una	raccolta	articolata	attorno	a	un	nucleo	familiare,	ampia	e	protratta	per	un	tempo	
esteso,	consente	però	di	esplorare	questo	tipo	di	scritture	popolari	più	in	profondità,	
nel	loro	variare	da	occasione	a	occasione	e	nel	loro	differenziarsi	in	base	al	soggetto	
che	 scrive,	 permettendo	 di	 coglierne	 aspetti	 finora	 poco	 esplorati.	 Riportando	 e	
commentando	diversi	passaggi	testuali,	nelle	pagine	che	seguono	si	cercherà	di	in-
dividuare	alcuni	di	questi	aspetti.	

	
2.1	Scrittura	e	performatività	
	
Per	chiarire	sin	da	subito	che	cosa	indica	il	valore	performativo	delle	lettere,	si	

potrebbe	parafrasare	la	celebre	formulazione	di	Austin:36	fare	cose	con	la	scrittura.	
Come	già	anticipato,	riprendendo	le	parole	di	Gibelli,	‘il	messaggio	è	la	lettera	stessa’.	
Ciò	vale	soprattutto	per	 le	 lettere	scritte	dai	 soldati,37	nella	misura	 in	cui	chi	è	al	
fronte	vuole	e	deve,	essenzialmente,	dare	conferma	di	essere	vivo:	comunicare	 la	
propria	sopravvivenza	non	è	solo	il	bisogno	espressivo	primario	di	chi	scrive,	ma	
anche	l’esigenza	fondamentale	di	chi	attende	una	lettera	o	una	cartolina.	Compren-
dendo	questo	dato	di	contesto,	infatti,	non	può	stupire	leggere	una	cartolina	come	
quella	riportata	di	seguito,	che	dà	il	titolo	a	questo	studio:	

	
	
(1)	Cartolina	di	Angelo	Di	Raimondo	al	padre38	
	
legnago	il	31	12	1916	//	Amatisimo	Padre	vi	to	/	notizia	dela	mia	buona	/	salute	
e	cosi	spero	sendire	da	/	vialtre	tutti	ifamiglia	basta	/	vi	fo	sapere	che	nono	
niende	da	/	dirive	e	paso	ai	salute	primo	/	di	tutto	bacio	Padre	e	Madre	/	
saluto	fratelli	sorelli	cognate	/	(…)	saluto	do	Napoleone	/	(…)	saluto	amice	e	
parende	/	mi	firmo	vostro	affmo	figlio	/	Diraimondo	Angelo	ADio	Adio	
	

	
	

36 Cfr. J.L. AUSTIN, How to do things with words, Clarendon Press, Oxford 1962. 
37 Si tratta della quantità maggiore di missive: dei quasi 4 miliardi complessivi, oltre 2 miliardi sono 

spediti verso il paese, contro il miliardo e mezzo di quelle inviate al fronte (i documenti restanti, 250 mi-
lioni, sono scambiati tra luoghi del fronte); cfr. G. PROCACCI, Soldati e prigionieri italiani cit., p. 30. 

38 Tutti i testi sono riportati secondo un tipo di edizione ibrida, tra il diplomatico e l’interpretativo, per 
cui si rimanda a G. SCIVOLETTO, Italiano popolare in Sicilia cit. Per brevità, indichiamo qui solo le opera-
zioni fondamentali: la delimitazione delle parole è stata riportati alla norma grafica quasi sempre (tranne in 
alcuni casi, come nono ‘non ho’ o lanimale ‘gli animali’, in cui restaurare il confine tra le parole richiede 
ulteriori interventi, come l’uso dell’apostrofo o del grafema h); l’uso delle maiuscole è originale; la barra 
semplice indica la fine del rigo, quella doppia l’a capo, quella tripla la fine della pagina; i punti di sospen-
sione tra parentesi segnalano che una parte è mancante (ad esempio per la carta strappata o per l’inchiostro 
bagnato); le lettere ‘x’ tra parentesi indicano invece un passaggio incomprensibile. Tra parentesi quadre i 
rari interventi redazionali necessari per chiarire un punto, e la segnalazione di una parte espunta. Il grassetto 
serve a evidenziare la parte rilevante per l’analisi. 
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Ecco,	in	(1),	un	ottimo	esempio	di	come	la	lettera	sia	il	messaggio.	L’autore,	An-
gelo,	vuole	comunicare	al	padre	che	sta	bene,	e	che	non	ha	altre	informazioni	rile-
vanti	da	dare	o	da	chiedere,	e	pertanto	afferma,	performativamente:	‘vi	faccio	sapere	
che	non	ho	niente	da	dirvi’.	Non	si	pensi,	infatti,	a	un	soldato	in	trincea,	sotto	i	colpi	
nemici,	che	abbia	un’ultima	occasione	di	scrivere:	Angelo	si	trova	in	un	ospedale	mi-
litare	da	circa	due	mesi,	scrive	a	casa	quasi	quotidianamente,39	ed	è,	dunque,	com-
prensibile	che	per	lui	non	ci	siano	in	quella	situazione	fatti	degni	di	nota,	o	per	lo	
meno	 degni	 di	 essere	 comunicati.	 Il	 contenuto	 informativo	 è	 praticamente	 quasi	
nullo.	Si	tratta,	potremmo	dire,	di	cartoline	fàtiche:	scritture	finalizzate	al	mero	con-
tatto	comunicativo,	incentrate	su	una	funziona	convenzionale	implicata	dalla	strut-
tura	stessa	del	canale,	ovvero	della	cartolina.	Riprendendo	le	parole	di	Bartoli	Lan-
geli	citate	sopra,	la	schematicità	della	lettera	fa	da	cornice	a	un	nucleo	narrativo,	che	
qui	però	è	vuoto.40	Il	messaggio	consiste	esattamente	nel	trasmettere	la	conferma	
della	propria	sopravvivenza,	e	nell’atto	linguistico	dei	saluti	nella	sequenza	di	chiu-
sura.	Per	quanto	riguarda	i	saluti,	vediamo	il	prossimo	testo:	

	
(2)	Lettera	di	Maria	Di	Raimondo	al	fratello	Angelo	
	
Modica	15	Novebre	1916	//	Carissimo	fratello	rispondo	ali	tuoi	/	buone	notizie	
col	molto	piacere	/	serdire	che	stai	bene	di	salute	e	/	anche	che	ti	trove	luoco	
salvo	/	Dio	ti	po	salvare	a	te	e	li	tuoi	compagni	/	che	Dio	polfare	questo	e	altro	
/	riqualdo	ali	nostre	cose	non	/	ce	niende	di	nuovo	tutto	e	como	/	lai	lasciato	tu	
lanimale	/	catino	i	questi	giorni	speriamo	/	che	Dio	ni	dera	la	crazia	di	finire	/	li	
semende	basta	///	li	babini	di	nostro	zio	si	chiamino	/	uno	Adonino	liatro	pietro	
cuela	/	malata	tiressa	altra	notizia	/	nostro	cognato	giovanne	passa	/	la	visita	
giorno	27	corende	///	basta	paso	ai	distiti	salute	/	prima	ti	vecono	ibracia-
rite	/	Padre	e	Madre	ti	saluta	/	nostro	fratello	Orazzio	e	spossa	/	ti	salutino	
nostro	fratello	/	Adonino	ti	saluta	nostira	/	sorella	giovana	e	sposso	e	fi-
glio	/	ti	saluta	do	nipoglione	/	ti	saluta	la	famiglia	/	di	bataglia	giorgio	ti	
salutino	/	tutti	lamice	e	parende	di	campa=	/	gnia	ultimo	/	ti	venco	ibra-
ciarite	io	folti	/	folti	davero	sicuro	cuore	/	e	sono	tua	afizionatisima	sorella	
/	Maria	Di	Raimondo	che	sepre	/	tiama	e	tistima	davero	/	ti	cuore	a	Dio	ubacio	
	

	
	

39 Si tratta ovviamente di stime per difetto: la corrispondenza dei Di Raimondo non corrisponde ne-
cessariamente alla totalità delle missive effettivamente spedite e recapitate, che potrebbe essere stata mag-
giore dei documenti conservati. Ad ogni modo, nel corpus si contano ben 11 cartoline scritte da Angelo a 
casa tra il 12 e il 31 dicembre 1916, e due, pressoché identiche, addirittura nello stesso giorno, il 29 dicem-
bre. 

40 In simili lettere, potremmo dire che «il centro è vuoto», con un richiamo alle riflessioni semiologi-
che di Roland Barthes su mondi assai distanti da quello esplorato qui (R. BARTHES, L’impero dei segni, 
Einaudi, Torino 2002, 19701). 
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In	(2),	la	figlia	minore	della	famiglia	Di	Raimondo,	Maria,	scrive	al	fratello.	Com-
pito	fondamentale,	in	una	lettera	che	provenga	dalla	famiglia,	è	un’attenta	formula-
zione	dei	saluti.	In	altre	parole,	è	molto	importante	che	al	soldato	arrivino,	secondo	
un	certo	ordine	gerarchico,	i	saluti	espliciti	di	talune	persone:	per	primi	i	genitori;	
poi	i	fratelli,	prima	il	maggiore,	poi	gli	altri	maschi,	e	solo	infine	la	sorella,	tutti	con	
eventuali	spose,	sposi	o	figli;	dopo,	il	proprietario	delle	terre	in	cui	lavora	la	famiglia,	
Don	Napoleone,	ulteriori	amici,	parenti	o	vicini;	per	chiudere,	la	scrivente.	

Una	simile	lista	di	saluti	è	forse	ridondante,	inutile,	perché	si	tratta	dell’intera	
cerchia	più	ristretta	della	famiglia	e	del	destinatario?	Così	pensa	il	padre,	Giorgio	Di	
Raimondo,	all’inizio	della	guerra,	come	si	vede	appunto	in	uno	dei	primissimi	testi	
della	corrispondenza,41	in	cui	il	padre	suggerisce	al	figlio:	«a	noi	ci	basta	solo	sapere	
che	stai	bene,	riguardo	ai	saluti,	scrivi	saluto	amici	e	parenti	/	e	basta,	si	capisci	che	
saluterai	a	tutti».	Lo	stesso	mondo	contadino	e	illetterato,	quindi,	vedeva	la	superfi-
ciale	 ridondanza	 o	 inutilità	 delle	 liste	 dei	 saluti.	 Il	 suggerimento	 cadrà	 però	 nel	
vuoto,	né	arriverà	da	parte	di	altri	soggetti	scriventi:	la	pratica	scrittoria	performa-
tiva	del	salutare	si	andrà	invece	imponendo,	nella	corrispondenza	dei	Di	Raimondo	
come	in	quelle	di	tutta	Italia.	Nel	loro	senso	più	profondo,	i	saluti	sono	un	atto	lin-
guistico	inderogabile.	

Si	noti	peraltro	il	nucleo	informativo	in	(2).	Dopo	l’aggiornamento	sugli	affari	
economici	della	famiglia	(‘gli	animali	partoriscono,	in	questi	giorni	speriamo	che	Dio	
ci	darà	la	grazia	di	finire	di	seminare’),	Maria	dà	un’informazione	che	Angelo,	evi-
dentemente,	aveva	chiesto	in	precedenza:	‘i	bambini	di	nostro	zio	si	chiamino	uno	
Antonino,	l’altro	Pietro,	quella	malata	Teresa’.	Insomma,	Angelo	vuole	scrivere	allo	
zio	Salvatore,	e	ci	tiene	a	mostrare	che	conosce	i	nomi	dei	bambini.	L’atto	stesso	di	
nominare	le	persone,	che	nei	saluti	poteva	sembrarci	ovvio,	appare	in	tutta	la	sua	
importanza	in	un	caso,	pur	semplice,	come	questo.	

A	proposito	dell’ultima	lettera,	si	sarà	notato	un	dato	notevole:	a	scrivere	ad	An-
gelo	al	fronte	non	è	il	pater	familias,	che	è	la	scelta	non	marcata,	dato	che	il	padre	è	
effettivamente	il	centro	della	struttura	socio-economica	nel	mondo	contadino,	an-
cora	a	inizio	Novecento.	Il	fatto	che	scriva	la	figlia	minore	è	significativo	non	solo	in	
senso	‘etico’,	cioè	agli	occhi	della	nostra	osservazione	antropologicamente	consape-
vole,	ma	anche	in	senso	‘emico’,	cioè	per	la	comunità	di	riferimento.	Si	veda	infatti	il	
prossimo	esempio:	

	
	
	

	
	

41 L’edizione della lettera è stata pubblicata e commentata in G. SCIVOLETTO, Italiano popolare in 
Sicilia cit. 
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(3)	Estratto	dalla	lettera	di	Maria	di	Raimondo	al	fratello	Angelo	
	
Motica	5	giogno	1916	//	[…]	ti	faro	sapee	/	che	o	ricivuto	una	vaglio	lire	tren=	
/	tacinque	le	notizie	di	nostiro	fratello	/	Raimondo	labiano	ricevoto	nel	/	primo	
giono	di	giogno	ti	faro	sapere	/	che	nostiro	padre	e	nostiro	fratello	/	Ando-
nino	lavorono	cola	metetura	/	e	non	ano	tempo	di	magiare	e	pere	/	questo	
ti	crivo	io	di	testa	mia	pero	/	con	premeso	suovo	quinti	mi	dive	/	scosare	se	
(xxx)	questo	fenesco	///	paso	afituosi	salute	[…]	
	
Con	la	lettera	del	5	giugno	1916	Maria,	la	figlia	minore,	che	due	giorni	più	tardi	

avrebbe	compiuto	quattordici	anni,	per	la	prima	volta	prende	la	parola	nella	corri-
spondenza	familiare.	Per	fare	ciò,	però,	è	necessaria	una	giustificazione:	‘ti	farò	sa-
pere	che	nostro	padre	e	nostro	fratello	Antonino	lavorano	con	la	mietitura,	e	non	
hanno	tempo	[nemmeno]	di	mangiare,	e	per	questo	ti	scrivo	io	di	testa	mia	però	con	
il	loro	permesso’.	Nel	rispetto,	chissà	quanto	formale	o	sostanziale,	del	sistema	pa-
triarcale,	Maria	assume	il	ruolo	e	la	responsabilità	di	autrice.	Prendere	la	parola	è	
un’iniziativa	considerevole,	perché	scrivere	una	lettera	è	un	gesto	performativo,	cioè	
una	vera	e	propria	azione	comunicativa	e	sociale.	Nella	loro	corrispondenza,	i	Di	Rai-
mondo	mostrano	di	 avere	ben	chiaro	questo	valore	della	 scrittura,	 come	emerge	
dall’uso	della	funzione	performativa,	e	persino	dal	suo	abuso:	

	
(4)	Estratto	dalla	cartolina	di	Angelo	Di	Raimondo	al	padre	
	
Zona	di	cuerra	il	8	[giugno]	1919	//	mio	amatisimo	Padre	vengo	a	darive	/	miei	
Buone	notizie	che	sto	di	ottima	salute	[…]	ora	disitiro	la	direzione	/	di	mio	fra-
tello	Andonino	fateme	sapere	/	uno	di	tutto	io	cua	sto	oltimo	e	mi	trovo	/	tala-
fonista	per	ora	cara	sorello	Maria	/	ti	preco	di	fare	colche	lettero	a	la	mia	
(…)	/	e	poe	ce	la	liece	tu	steso	tu	la	(…)	/	Basta	non	altro	che	Braciarive	Padre	
e	/	Madre	[…]	
	
In	(4)	 la	guerra	è	ormai	 terminata,	e	 il	clima	è	ormai	disteso.	Angelo,	che	nel	

frattempo	è	occupato	come	telefonista,	in	questi	mesi	sta	intessendo	una	relazione	
a	distanza	con	Giorgina,	una	giovane	che	dal	resto	del	carteggio	sappiamo	essere	
analfabeta.	In	questa	cartolina,	dopo	un	breve	scambio	di	notizie,	Angelo	si	rivolge	
alla	sorella	Maria,	attiva	fautrice	del	fidanzamento:	‘ti	prego	di	fare	qualche	lettera	
alla	mia	[Giorgina],	e	poi	gliela	leggi	tu	stessa	la	[lettera]’.	Seppur	realizzata	da	Maria	
piuttosto	che	dall’innamorato	in	persona,	la	lettera	è	un’azione,	un	gesto	fondamen-
tale,	che	Angelo	vuole	sfruttare	a	pieno,	anche	solo	commissionandola	e	fingendo	di	
averla	scritta.	Ecco	come,	da	questo	abuso	del	valore	performativo,	si	delinea	un	de-
licato	rapporto	tra	verità	e	inganno	nell’epistolografia	popolare.		
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2.2	Scrittura	e	verità	
	
Nella	cartolina	precedente	è	emerso	come	questo	tipo	di	testi	popolari	non	im-

plichi	una	concezione	semplice	dell’atto	di	scrivere.	L’inganno	di	Angelo,	potremmo	
dire	il	suo	abuso	performativo,	mostra	infatti	una	dimensione	tutt’altro	che	ingenua,	
in	cui	la	scrittura	è	sfruttata	ad	arte.	D’altronde,	potremmo	pure	assolvere	il	povero	
Angelo,	immaginandocelo	ormai	esausto	nel	giugno	del	1919:	visto	che	Giorgina	non	
era	capace	di	leggere,	e	dato	che	le	lettere	funzionavano	per	lo	più	in	virtù	della	loro	
struttura	schematica,	in	fondo	un	testo	scritto	da	Maria	non	sarebbe	stato	così	di-
verso	da	uno	davvero	autografo;	e	dell’amore	sincero	di	Angelo,	di	certo,	non	ab-
biamo	motivo	di	dubitare.	

Il	 gioco	 di	 verità	 e	 inganno	 è	 fondamentale	 nella	 corrispondenza	 dei	Di	 Rai-
mondo	per	gestire	i	flussi	di	informazione.	Talvolta,	per	esempio,	è	opportuno	na-
scondere	la	verità:	

	
(5)	Estratto	dalla	lettera	di	Orazio	Di	Raimondo	al	fratello	Angelo	
	
Modica	14	luglio	1915	//	Carissimo	fratello	//	[…]	abbiamo	ricevuto	la	tua	car-
toli=	 /	 na	 dall’ospedale	 ma	 non	 ci	 /	 hai	 voluto	 dire	 che	 sei	 malato.	 ///	 La	
mamma	non	sa	niente	/	che	sei	ferito	e	finchè	ci	riu=	/	scirò	continueremo	
a	nascondergli=	/	elo	per	non	farle	sentire	un	/	dolore.	Noi	stiamo	tutti	be=	
/	ne.	Tutti	ti	salutano.	/	Io	e	la	mia	sposa	e	tutti	/	i	parenti.	Ti	scrivo	io	/	invece	
di	tuo	padre	perché	lui	è	/	andato	a	Rosolini	a	(xxx)	=	/	re	l’erba	e	così	non	si	
tro=	/	va	qui	a	Modica.	[…]	
	
Questa	lettera	è	scritta,	evidentemente,	da	uno	scrivano	piuttosto	esperto,	dato	

l’uso	del	trattino	per	l’a	capo,	dell’apostrofo	e	degli	accenti.	Il	vero	autore	è	comun-
que	Orazio,	che	deve	peraltro	giustificare,	così	abbiamo	visto	fare	diversi	mesi	dopo	
alla	sorella	Maria	in	(5),	il	gesto	di	prendere	la	parola	nella	corrispondenza:	il	padre	
è	nella	vicina	Rosolini,	per	 lavorare,	e	nella	casa	di	Modica	 la	responsabilità	della	
scrittura	è	affidata	al	fratello	maggiore.	La	responsabilità	di	scrivere	comprende	an-
che	 la	 possibilità	 di	 gestire	 le	 informazioni:	 la	 madre,	 analfabeta,	 viene	 tenuta	
all’oscuro	del	fatto	che	Angelo	(l’unico	dei	fratelli	già	richiamato	alle	armi	nel	giugno	
1915)	è	stato	ferito.	Così	come	Angelo	sa	ingannare	la	realtà	in	(4),	Orazio	in	(5)	sa	
nascondere	la	verità,	per	ragioni	peraltro	meno	discutibili:	proteggere	psicologica-
mente	la	madre	da	una	notizia	triste	ma	presumibilmente	non	grave.	Del	tutto	com-
prensibile,	e	anzi	pure	commovente,	è	invece	il	prossimo	esempio	del	delicato	rap-
porto	tra	scrittura	e	verità,	in	cui	Orazio	deve,	per	così	dire,	contrabbandare	un’in-
formazione:	
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(6)	Estratto	dalla	cartolina	di	Orazio	di	Raimondo	al	padre	
	
zona	di	guera	18:	6:	1918	//	carisime	genitore	vi	scrivo	cueste	due	/	[…]	care	
genitore	prima	di	tutto	disidiro	/	notizia	del	mie	fratele	e	mio	cognato	/	disidiro	
sapire	cola	meza	como	avite	/	fatto	e	como	vi	tratino	le	siminata	/	disidiro	sa-
pire	como	avite	le	animale	/	puro	disidiro	sapire	dela	cavala	/	se	avite	pazato	
pre	lano	21	vine	disidiro	/	sapire	luno	di	tutto	ora	bi	facio	/	sapire	le	mie	condi-
zione	a	no	cernuto	/	3	volte	lo	formendo	e	io	per	bona	fortuna	/	no	mia	
trovato	mai	dendiro	lo	crivo	/	primo	dio	a	 lo	mio	padrone	spero	sempre	/	
buona	fortuna	basta	nona	vendo	/	che	dire	vi	abiracio	e	bacio	la	mano	/	Padre	
e	Madre	[…]	
	
In	(6),	il	fratello	maggiore	Orazio	scrive	al	padre,	ansioso	di	conoscere	i	dettagli	

di	 tutti	 gli	 aspetti	 essenziali	dell’economia	 familiare:	 la	mietitura,	 la	 seminata,	 gli	
animali	e	in	particolare	una	certa	cavalla,	i	piani	per	l’immediato	futuro.	Il	passaggio	
successivo	è	di	straordinaria	e	brusca	potenza:	‘hanno	cernito42	il	frumento,	e	io,	per	
buona	fortuna,	non	mi	sono	trovato	mai	dentro	il	setaccio”.	Non	era	solo	il	problema	
della	fame	a	spingere	i	soldati	ad	aggirare	la	censura	tramite	l’uso	di	metafore.43	In	
questa	 cartolina,	Orazio	 testimonia	 di	 essere	 scampato	 alle	 decimazioni:	 nei	mo-
menti	più	critici	del	conflitto,	il	Comando	Supremo	dell’esercito	ordinò	la	meschina	
pratica	di	assassinare	membri	delle	truppe,	estratti	a	sorte,	al	solo	scopo	di	incutere	
timore	e	rinvigorire	la	disciplina.	Ben	tre	volte,	dice	Orazio	metaforicamente,	il	fru-
mento	è	stato	setacciato,	ma	lui	è	stato	abbastanza	fortunato	da	non	restare	intrap-
polato	nel	setaccio.	Il	setaccio	è	un	tipico	elemento	della	cultura	materiale,	ma	l’uso	
metaforico	di	un	elemento	concreto	per	descrivere	eventi	drammatici	come	la	morte	
e	la	decimazione	allontana	Orazio	Di	Raimondo	dallo	stereotipo	del	soldato-conta-
dino:	il	suo	pensiero	non	sembra	affatto	«rivolto	quasi	sempre	agli	interessi	imme-
diati,	materiali,	alle	cose	di	casa»,	e	assomiglierebbe,	piuttosto	che	a	un	soldato,	a	un	
ufficiale,	perché	nella	sua	lettera,	senza	dubbio,	i	«fatti	[…]	riflettono	un	“io”	indivi-
duale». 44 	Nascosta,	 simulata,	 talvolta	 contrabbandata,	 la	 verità	 della	 scrittura	 è	
spesso	motivo	di	dubbio:	

	

	
	

42 L’uso del termine “cernuto” (che vale appunto ‘setacciato’) da parte dello scrivente non si deve 
all’italiano aulico cernere quanto piuttosto al siciliano cerniri (cfr. G. PICCITTO, G. TROPEA, S.C. TROVATO, 
Vocabolario siciliano, 5 voll., Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo-Catania 1977-2002, 
s.v. cèrniri). 

43 Cfr. L. SPITZER, Perifrasi del concetto di fame: la lingua segreta dei prigionieri italiani nella 
grande guerra, a cura di Claudia Caffi, Il Saggiatore, Milano 2019 (trad. di Die Umschreibungen des Be-
griffes “Hunger” im Italienischen: stilistischonomasiologische Studie auf Grund von unveroffentlichtem 
Zensurmaterial, Niemeyer, Halle 1920). 

44 Cfr. L. RENZI, Lettere dalla Grande Guerra cit., pp. 45-46, v. già la nota 33.  
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(7)	Estratto	dalla	cartolina	di	Maria	Di	Raimondo	al	fratello	Antonino	
	
Modica	27	luglio	7	1918	//	Mio	Carisimo	fratello	//	[…]	puro	il	nostire	fratelle	
scrivino	/	puro	cueli	pricioniere	ti	salutino	/	a	Ancilo	ci	ano	fate	il	/	(xxx)	lui	
scrive	e	sta	bene	/	anche	Raimondo	basta	Caro	/	fratelo	tu	senpre	scrive	e	/	
sepre	ni	dice	che	stai	bene	di	salute	/	ma	cuando	sei	soldato	/	cia	cascato	
mai	malato	/	or	opuro	non	la	vuoi	dire	per	/	che	io	icuesta	note	mio	sonato	
/	che	tu	erito	malato	e	none	/	volevito	palare	e	io	mi	credo	/	che	sei	malato	
dime	la	puro	/	vita	basta	noi	siemo	i	corsa	/	[…]	
	
In	(7)	possiamo	osservare	il	dubbio	della	giovane	Maria.	Ormai	alla	fine	di	luglio	

1918,	la	ragazza	decide	di	ritirare	esplicitamente	la	sua	fiducia	in	quello	che	raccon-
tano	i	fratelli.	Spedendo	una	cartolina	al	fratello	Antonino,	Maria	si	sfoga:	‘tu	scrivi	
sempre	e	ci	dici	sempre	che	stai	bene	di	salute,	ma	quando	sei	soldato,	ci	sei	cascato	
mai	malato?	Oppure	non	lo	vuoi	dire?	Perché	io,	questa	notte,	mi	sono	sognata	che	
tu	eri	malato	e	non	ne	volevi	palare,	e	io	credo	che	sei	malato,	dimmi	la	pura	verità’.	
Maria	ha	uno	scopo	delicato:	non	si	tratta	solo	di	richiedere	l’informazione	sul	dato	
di	realtà,	quanto	piuttosto	di	dubitare	della	sincerità	delle	lettere	e	delle	cartoline	
che	riceve,	mettendo	in	discussione	la	parola	del	fratello.	Per	compiere	questo	gesto,	
la	 giovane	 scrivente	 adopera	 il	 topos	 del	 sogno,	 caratteristico	 delle	 lettere	 della	
prima	guerra	mondiale,45	in	modo	originale:	quello	che	è	solitamente	un	tema	nelle	
scritture	popolari	è	qui	usato	come	espediente	retorico,	strategia	discorsiva	per	ne-
goziare	le	posizioni	epistemiche	reciproche,	tra	sé	e	l’interlocutore,	nella	corrispon-
denza	epistolare.	

Questa	ricercatezza	retorica	si	può	forse	spiegare	con	il	suo	ruolo	sociale,	in	par-
ticolare	di	sorella	minore	ma	soprattutto	di	donna,	che	pone	Maria	in	una	posizione	
debole	e	subordinata	alle	figure	maschili	che	rappresentano	ed	esercitano	il	potere,	
nella	sfera	familiare	e	in	quella	socio-economica.	Lo	stesso	gesto	di	mettere	in	di-
scussione	la	parola	altrui,	infatti,	è	compiuto	in	modo	ben	diverso	da	Angelo:	

	 	
(8)	Estratto	della	cartolina	di	Angelo	Di	Raimondo	alla	sorella	Maria	
	
Catania	il	13	1	191[7]	//	Amatisima	Sorella	subito	/	rispondo	ala	tua	amata	e	
da	me	tanda	/	disitirata	lettera	goto	a	sindire	che	state	/	tutti	bene	cosi	vi	asi-
curo	da	me	basta	/	mi	dite	che	mio	fratello	mi	risponde	no	non	/	e	vero	io	
mae	ricevuto	sue	notizie	solo	/	una	15	di	novembre	basta	sono	condendo	/	
delanmale	solo	mi	rispiace	la	parteza	di	mio	/	mio	zio	Salvatore	ma	faremo	ala	
volonda	/	di	Dio	basta	ni	tase	la	fortuna	di	esere	salve	/	duche	voglio	sapere	

	
	

45 Cfr. L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., pp. 168-172. 
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se	le	scrito	mi	manda	mio	/	nipote	se	scrito	suovo	o	no	e	se	scrito	suovo	/	
fa	meglio	di	te.	Basta	non	altro	/	che	dirive	paso	ai	salute	[…]	
	
In	(8),	Angelo	mostra	di	possedere	tutta	la	sicurezza	e	l’autorità	che	gli	permette	

di	rivolgersi	alla	sorella,	proprio	Maria,	per	accusarla	esplicitamente	di	dire	il	falso:	
‘mi	dite	che	mio	fratello	mi	risponde:	no,	non	è	vero,	io	mai	ho	ricevuto	sue	notizie’.	
Questo	esempio	mostra	però	un	altro	aspetto	assai	interessante	di	questi	testi	po-
polari,	ovvero	la	riflessione	discorsiva	sull’apprendimento	della	scrittura.	

	
2.3	Scrittura	e	apprendimento	
	
Nella	cartolina	di	Angelo	in	(8),	oltre	a	notare	la	funzione	di	negoziazione	della	

verità,	possiamo	osservare	un’altra	dimensione	che	caratterizza	questi	testi	popo-
lari:	la	riflessione	esplicita	e	discorsiva,	sulla	scrittura	e	sulla	sua	acquisizione.	Nella	
sequenza	di	pre-chiusura,	Angelo	declina	la	formula	delle	scuse	per	la	cattiva	scrit-
tura	in	modo	originale:	‘dunque,	voglio	sapere	se	le	[cose]	scritte	che	mi	manda	mia	
nipote	sono	scritte	da	lei	o	no,	e	se	sono	scritte	da	lei,	fa	meglio	di	te!’.	Nonostante	
quanto	sembri	dire	il	testo,46	si	fa	riferimento	a	una	nipotina	scrivana,	Concettina,	
autrice	delle	lettere	spedite	dallo	zio	Salvatore:	evidentemente,	Angelo	sa	benissimo	
che	Concettina	scrive	di	suo	pugno,	ed	evidentemente	non	vuole	davvero	chiedere	
conferma,	ma	piuttosto	prendere	in	giro	Maria.	

Tra	i	giovani	adulti	soldati,	la	giovanissima	Maria,	la	bambina	Concettina,	tutta	
la	famiglia	Di	Raimondo	si	cimenta	con	la	scrittura,	intraprendendo	percorsi	perso-
nali	di	apprendimento:	chi	al	fronte,	chi	a	casa,	chi	a	scuola,	la	letto-scrittura	è	og-
getto	di	uno	studio	più	informale	che	formale,	che	accomuna	i	componenti	della	fa-
miglia	malgrado	le	differenze	di	età,	ruolo	familiare	e	sociale,	e	contesto	di	acquisi-
zione.	Imparare	a	leggere	e	scrivere	è	un’impresa	che	unisce	la	famiglia,	e	a	testimo-
niarlo	è	proprio	la	riflessione	discorsiva	realizzata	nella	corrispondenza.	Questo	di-
scorso	sull'acquisizione	della	scrittura	si	concretizza	soprattutto	nei	commenti	ai	ri-
sultati	dell’apprendimento,	cioè	sulla	qualità	della	tecnica	scrittoria,	come	si	è	visto	
in	(8).	Spicca	però	un	caso	a	sé,	in	cui	Angelo	offre	un’autoriflessione	assai	triste:	

	
	
	

	
	

46 Nel testo sembra che si faccia riferimento a un nipote maschio. Ciò accade per via della confusione 
grafica tra a e o, tipica dell’italiano popolare, nel caso di mio; e a causa della indistinzione tra maschile e 
femminile del pronome suovo (‘suo’, resa italianizzata del sic. suòu), caratteristica anche dello standard. 
Questo uso del pronome è tipico dei dialetti e dell’italiano regionale-popolare siciliano (anche odierno), per 
cui ‘suo’ non vale solo ‘di lui/lei’, ma corrisponde anche a ‘fatto da lui/lei’: ad es., la torta fatta mia sta per 
‘la torta fatta da me’. 
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(9)	Estratto	dalla	cartolina	di	Angelo	Di	Raimondo	al	padre	
	
Zona	di	guerra	26	4	-	16	//	Carisimo	Padre	vi	/	scrivo	giove	rispondo	ala	/	vostra	
cartolina	che	era	/	la	macina	di	tutti	M[adonna]	/	SS	delle	Milize	e	mi	dava	/	
notizia	della	vostra	buo=	/	na	salute	cosi	vi	poso	asico	/	rare	di	me	caro	/	Padre	
vi	facio	sapere	/	che	mi	staio	dimidica	/	ndo	guella	poco	di	letura	/	che	
sapeva	mi	la	staio	/	dimidicando	e	neache	/	mi	faci	posovaso	io	basta	/	ri-
ceve	te	tande	bace	da	/	guore	padre	e	Madre	/	[…]	
	
Nell’aprile	1916,	dopo	cioè	quasi	un	anno	di	guerra,	Angelo	manda	a	casa	una	

cartolina	il	cui	solo	contenuto	informativo	è:	‘caro	padre,	vi	faccio	sapere	che	mi	sto	
dimenticando	quel	poco	di	lettura	che	sapevo,	me	la	sto	dimenticando	e	non	mi	con-
vinco47	nemmeno	 io’.	Non	è	chiaro	se	Angelo	non	non	capisca	 le	cose	che	 legge	o	
piuttosto	il	perché	di	questo	«dimenticare	la	lettura».	È,	comunque,	evidente	che	il	
soldato	avverte,	e	ha	poi	il	bisogno	di	comunicare,	una	difficoltà	nella	letto-scrittura.	
Il	dato	sarebbe	piuttosto	sorprendente,	dato	che	come	sappiamo	l’esperienza	bellica	
rappresentò	 una	 grande	 occasione	 di	 alfabetizzazione	 per	 i	 soldati,	 e	 come	 d’al-
tronde	ci	mostra	la	stessa	corrispondenza	dei	Di	Raimondo.	La	sofferta	confidenza	
di	Angelo	in	(9)	si	può	invece	intendere	come	prova	psicologica	del	percorso	di	ap-
prendimento:	proprio	perché	il	soldato	è	nelle	fasi	ancora	iniziali	di	tale	imponente	
processo,	emerge	una	coscienza	delle	proprie	competenze	del	tutto	nuova.	Questa	
coscienza	si	manifesta	comprensibilmente	in	un	senso	di	 inadeguatezza	e	di	diffi-
coltà,	dato	che	il	soldato	non	ha	ancora	raggiunto	un	livello	di	competenza	linguistica	
sufficientemente	alto	da	percepire	di	padroneggiare	la	lingua	e	sentirsi	quindi	sod-
disfatto	della	propria	acquisizione.	Si	potrebbe,	dall’altra	parte,	ricondurre	il	mes-
saggio	di	Angelo	in	(9)	alle	difficoltà	oggettive	legate	al	contesto	bellico:	si	pensi	alle	
situazioni	di	malessere	e	disagio,	psichico	e	materiale,	in	cui	si	trovavano	a	scrivere	
i	soldati	al	fronte.	Eppure,	la	cartolina	di	Angelo	si	colloca	al	centro	di	un	periodo	di	
diversi	mesi	durante	il	quale	Angelo	è	lontano	dai	combattimenti:	a	gennaio,	dopo	
aver	combattuto,	viene	ricoverato	in	ospedale	per	febbre	e	vi	rimane	circa	un	mese;	
a	fine	febbraio	è	in	licenza;	al	suo	ritorno,	a	fine	marzo,	il	suo	reggimento	è	a	riposo,	
e	così	resta	nel	mese	di	aprile,	per	la	Pasqua.	La	cartolina	del	26	aprile,	dunque,	non	
può	spiegarsi	con	un	picco	di	disagio	materiale,	secondo	l’immagine	un	po’	stereoti-
pica	della	mente	del	soldato	obnubilata	da	spari	e	cannonate.	Al	contrario,	pare	pro-
prio	che	Angelo	viva,	dopo	la	tremenda	esperienza	del	fronte,	una	fase	di	recupero	
in	cui	emerge,	 forse	per	 la	prima	volta	così	chiaramente,	 la	coscienza	del	proprio	

	
	

47 Nel testo “mi faci posovaso” è la resa italianizzata dell’espressione sic. farisi pirsuàsu (cfr. G. PIC-
CITTO, G. TROPEA, S.C. TROVATO, Vocabolario siciliano cit., s.v. pirsuàdiri, co-etimologico dell’it. per-
suadere), che significa ‘capire, convincersi di qualcosa’. 
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difficile	 percorso	 di	 apprendimento	 della	 letto-scrittura	 e	 della	 lingua	 italiana.	 Il	
senso	di	soddisfazione	negativo	e	l’ansietà	o	apprensione	comunicativa	sono	aspetti	
fondamentali	del	complesso	concetto	di	motivazione	che	è	alla	base	dell’apprendi-
mento	delle	seconde	lingue,	in	particolar	modo	nelle	sue	prime	fasi.48	

Tra	i	fratelli	Di	Raimondo,	Raimondo	è	il	più	giovane	e	quello	che	mostra	di	ar-
rivare	più	tardi	alla	scrittura,	ovvero	alla	stesura	di	lettere	e	cartoline	senza	l’aiuto	
di	uno	scrivano:	

	
(10)	Estratto	dalla	lettera	di	Raimondo	Di	Raimondo	al	padre	
	
cerchina	2	9	1919	//	mi	mio	amatisimo	patre	[…]	ora	non	stare	a	pezare	/	la	
mia	malatia	dopo	(x)	/	quatiro	giorne	mi	a	guari=	/	to	e	no	gio	piu	niede	siquro	
/	e	ora	tu	mi	a	dire	se	la	mia	/	calichafia	capige	o	no	/	se	tu	la	capige	io	
sepre	 ti	 /	 scivo	 io	 co	 li	miei	manini	 /	 oture	 ti	 facio	 scivere	 ///	 che	 di	
quando	e	partito	/	mio	fi	mio	fatelo	ange=	/	lo	io	sono	arimasto	povero	/	e	
pazo	che	mi	aparava	/	calchi	cosa	ma	io	sepre	facio	/	corogio	Basta	che	io	sci	/	
schi	schrivo	a	la	mia	/	Congettina	ora	piamo=	/	piano	io	i	letri	di	Congettina	
/	io	li	conprdo	e	cosi	io	spero=	/	che	voalre	doveti	catire	i	mi	/	ei	letre	cone	
po	di	pacecieza	/	lasgamo	andare	io	/	che	la	pacienza	lo	lasgata	/	con	la	vosti-
reci	ma	vo	/	iati	latre	ci	la	dovete	avre	///	ora	basta	icomigio	ai	/	distintdi	di-
stindi	saluti	/	[…]	
	
Nell’estratto	in	(10),	Raimondo	scrive	uno	tra	i	primissimi	testi	di	suo	pugno.	Il	

tema	della	scrittura	esaurisce	il	nucleo	informativo	della	lettera,	dopo	la	sequenza	
di	apertura	con	la	conferma	della	propria	buona	salute	e	prima	di	quella	di	chiusura	
con	i	saluti.	A	guerra	conclusa,	nel	settembre	1919,	Raimondo	è	ancora	in	servizio	e	
fa	il	panettiere	a	Circhina,	in	Slovenia,	e	fino	a	poco	tempo	prima	condivideva	questo	
impiego	con	Angelo,	il	quale	si	occupava	della	stesura	dei	testi	e	della	lettura.	Ma	da	
quando	Angelo	è	stato	congedato,	Raimondo	si	trova	dinnanzi	all’esigenza	e	all’op-
portunità	di	imparare	a	scrivere	per	sé.	Ecco,	di	nuovo,	tutta	l’ansietà	dell’appren-
dente	alle	prime	armi:	‘e	ora	tu	mi	devi	dire	se	la	mia	calligrafia	si	capisce	o	no:	se	tu	
la	capisci,	io	ti	scrivo	sempre	con	le	mie	manine,	altrimenti	ti	faccio	scrivere,	perché	
da	quando	è	partito	mio	fratello	Angelo	io	sono	rimasto	povero	e	pazzo’.49	Speculare	
alla	scrittura	è	la	lettura,	così	come	l’impresa	della	corrispondenza	con	la	famiglia	e	
speculare	a	quella	con	Concettina	(probabilmente	una	fidanzata):	‘ora	piano	piano	
io	le	lettere	di	Concettina	le	comprendo,	e	così	io	spero	che	voi	capirete	le	mie	lettere,	
con	un	po’	di	pazienza’.	Alla	famiglia	Di	Raimondo	la	pazienza	non	manca:	

	
	

48 Cfr. G. PALLOTTI, La seconda lingua, Bompiani, Milano 1998, pp. 212-222. 
49 L’espressione povero e pazzo è una collocazione tipica del siciliano e dell’italiano di Sicilia. 
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(11)	Estratto	dalla	lettera	di	Maria	Di	Raimondo	al	fratello	Antonino	
	
Modica	5	-	9	-	1919	//	Mio	stimatisimo	fratello	//	rispondo	al	lettra	e	ni	conpia	
/	cemo	molto	ner	sendire	le	tuoi	/	buoni	notizie	che	stai	bene	di	salute	/	e	lo	
stso	ti	poso	asicorare	da	noi	tuti	/	[…]	Caro	fratello	/	ti	facio	sapere	che	nostiro	
/	fratello	Raimondo	/	a	storiato	bene	con	la	letura	/	che	si	fa	le	ltr(x)	l(…)	
/	sui	mano	e(…)fato	/	rimasto	molto	conde	del	/	sua	letura	/	di	nuovo	li	
bacio	/	sono	tua	sorella	/	Maria	/	Diraimoe	///	saluto	al	scrivno	/	e	scosa	larore	
che	scrita	/	con	upo	di	premura	
	
In	(11),	Maria	scrive	ad	Antonino	e	gli	comunica,	con	soddisfazione,	 l’acquisi-

zione	della	letto-scrittura	da	parte	del	fratello	minore.	Imparare	a	leggere	e	scrivere	
è	la	conquista	personale	di	Raimondo	come	del	resto	di	tutti	i	componenti	della	fa-
miglia,	un’impresa	individuale	e	collettiva	insieme.	Ogni	persona	coinvolta	nell’ur-
genza	comunicativa	causata	dalla	guerra,	infatti,	presto	o	tardi	viene	a	confrontarsi	
con	la	stesura	di	un	testo.	Guardando	invece	al	dato	macro-sociale,	intere	classi	po-
polari,	tra	cui	i	contadini	come	i	Di	Raimondo,	che	«hanno	preso	la	penna	in	mano	
non	essendo	pienamente	capaci	di	padroneggiarla	(in	tutti	i	sensi)	hanno,	consape-
volmente	o	no,	forzato	una	barriera	molto	dura,	hanno	affermato	il	diritto	a	scrivere	
in	una	società	nella	quale	scrivere	era	un	privilegio»50.	L’acquisizione	della	 letto-
scrittura	e	 l’apprendimento	della	 lingua	 italiana	si	combinano	 infatti	 in	una	dina-
mica	 che	non	 corrisponde	 solo	all’italianizzazione	 linguistica,	ma	a	un	più	ampio	
processo	di	acculturazione	delle	masse	popolari.	

La	scrittura,	risultato	dell’apprendimento	di	singoli	 individui	e	dell’accultura-
zione	di	strati	della	società,	è	lo	strumento	con	cui	viene	affrontata	l’esperienza	della	
prima	guerra	mondiale.	La	separazione,	la	lontananza,	la	paura	della	morte	sono	i	
principali	traumi	che	la	corrispondenza	epistolare	aiuta	a	sopportare	e	 in	parte	a	
superare.	Anche	l’esigenza	stessa	della	scrittura,	infine,	potrà	essere	superata:		

	
(12)	Estratto	dalla	cartolina	di	Angelo	Floridia	all’amico	Angelo	Di	Raimondo	
	
Napoli	li	11	Settembre	1919	//	Carissimo	amico	Angelo,	[…]	Oramai	non	occor-
reva	di	scrive	/	me,	perchè	avete	fatte	tutto	con	/	la	vostra	idealità,	di	vostro	/	
sapere.	Cioè	che	avete	fatto	come	/	cuando	io	non	era	al	Mondo.	/	Perciò,	questa	
lettera,	che	tu	mi	/	ai	mantato,	ora	mi	là	dovevi	/	mandare	nel	principio,	da	/	
quando	tù	avevi	questa	idea,	/	cioè	questo	penziero.	Ora	tu	/	mi	dice	che	volevi	
buone	risposte	/	notizie,	come	ti	posso	rispontere	/	con	buone	notizie,	mentre	

	
	

50 Cfr. A. BARTOLI LANGELI, La scrittura dell’italiano cit., p. 290. 
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che	///	tu	ai	mancato	molto,	ma	molto	/	del	tuo	dovere	verso	di	me,	che	/	ai	
fatto	tutto	di	tuo	penziero.	/	Per	questo	tutto	quello	che	tu	/	mi	ai	ditto	di	questo	
fatto	/	io	occapito	tutto.	/	Ma	però	per	ora	tu	ti	/	devi	stare	attuo	posto,	perche	
/	tanti	è	tanti	aggenti	parla(…)	/	se	avesse	la	mamma	è	il	Padr(e)	/	fosse	nulla	
che	tu	andresti	asca(…)	/	Poi	quando	vengo	io	accasa	conceda	/	to	allora	ci	
parliamo	di	presenza	/	perche	con	carta	scritta	non	ci	/	sento	nessuno	pia-
cere.	/	Oramai	il	tempo	mio	stare	/	sotto	le	armi,	è	poco	spero	/	che	nel	mese	
entrante	sarò	/	concedato	è	poi	si	discude	/	personalmente.	[…]	
	
In	(12)	è	riportato	un	estratto,	piuttosto	esteso,	della	cartolina	inviata	ad	Angelo	

Di	Raimondo	dal	fratello	della	sua	fidanzata	Giorgina,	Angelo	Floridia.	Con	questo	
scritto,	Floridia	rimprovera	a	Di	Raimondo,	con	tono	assai	piccato,	di	aver	organiz-
zato	il	fidanzamento	senza	interpellarlo.	Una	grave	mancanza	di	rispetto	per	Flori-
dia,	che	è	molto	 irritato	e	offeso.	Un	simile	torto	alle	buone	regole	dell’amicizia	e	
della	socialità	potrà	essere	riparato	solo	di	persona,	o	meglio	di	presenza,	come	si	
dice	in	Sicilia:	‘Poi	quando	vengo	io	a	casa,	congedato,	allora	ci	parliamo	di	presenza,	
perché	con	carta	scritta	non	ci	sento	nessun	piacere’.	Probabilmente,	non	è	solo	la	
gravità	dell’episodio	che	spinge	Angelo	Floridia	a	esigere	il	confronto	di	persona	con	
l’amico	Di	 Raimondo,	ma	 anche	 il	 particolare	momento	 storico.	 Concludendosi	 il	
conflitto,	infatti,	si	può	tornare	a	un	mondo	in	cui	vige	la	comunicazione	faccia	a	fac-
cia	e	dunque	l’oralità.	Superata	la	guerra,	che	aveva	imposto	l’emergenza	della	scrit-
tura	epistolare	e	l’uso	di	una	lingua	della	distanza,	è	possibile	ritornare	a	una	vita	
vissuta	soprattutto	per	mezzo	della	lingua	della	vicinanza.51	Possiamo	immaginare	
l’incontro	tra	i	due	amici	in	presenza,	per	discutere	e	accordarsi	sul	fidanzamento	
con	Giorgina,	che	con	ogni	probabilità	si	sarebbe	svolto	tutto	nella	loro	lingua	quo-
tidiana,	 il	dialetto.	Eppure,	 guardando	alla	 storia	 linguistica,	 è	proprio	grazie	alla	
scrittura	epistolare	che	durante	la	prima	guerra	mondiale	avviene	una	delle	mag-
giori	 spinte	 alla	 diffusione	 dell’italiano,	 lingua	 nazionale	 scritta	 che	 si	 fa	 largo,	
nell’oralità,	anche	come	lingua	della	vicinanza.	

	
3.	Riflessioni	conclusive	
	
In	conclusione,	è	possibile	riassumere	le	principali	riflessioni	suggerite	dall’ana-

lisi	di	alcune	lettere	e	cartoline	della	famiglia	Di	Raimondo,	riprendendo	l’ipotesi	di	
partenza.	Questo	studio,	infatti,	prende	le	mosse	dall’idea	che	la	corrispondenza	epi-
stolare	della	Grande	Guerra	sia	un	tipo	di	scrittura	popolare	soggetta	a	una	visione	

	
	

51 Sulle nozioni di lingua della distanza e lingua della vicinanza cfr. P. KOCH, W. OESTERREICHER, 
Sprache der Nähe, Sprache der Distanz. Mündlichkeit und Schriftlichkeit im Spannungsfeld von Sprach-
teorie und Sprachgeschichte, in «Romanistiches Jahrbuch», XXXVI, 1985, pp. 15-43. 
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stereotipica,	che	risale	soprattutto	a	Spitzer	e	che	arriva	in	parte	fino	ai	giorni	nostri.	
La	scrittura	dei	soldati	è	inquadrata	per	lo	più	ex	negativo:	testi	non	letterari,	scritti	
da	persone	non	colte,	senza	profondità	intellettuale	e	senza	individualità	autoriale.	
La	figura	del	soldato-contadino	rozzo	e	ubbidiente	si	associa	all’immagine	della	let-
tera	di	 tale	soldato-contadino,	un	testo	povero,	mosso	solo	da	esigenze	materiali,	
ripetitivo	perché	limitato	a	un	insieme	di	formule.	Caratteristica	essenziale	di	simili	
testi	è	una	lingua	talmente	deviante	dalla	norma	da	risultare	forse	irritante	agli	occhi	
della	persona	letterata,	tanto	ieri	quanto	oggi,	oppure	capace,	addirittura,	di	sortire	
un	effetto	umoristico.	Così	come	la	ricerca	storica	ha	saputo	confutare	la	figura	ste-
reotipica	del	soldato-contadino,	la	ricerca	linguistica	può	superare	la	visione	ridut-
tiva	della	 lettera	del	soldato	restituendone	la	complessità.	Proprio	al	 fine	di	com-
prendere	il	senso	dell’epistolografia	popolare	della	prima	guerra	mondiale,	questo	
studio	ha	provato	a	individuare	alcune	funzioni	svolte	da	queste	scritture.	

Dopo	 aver	 suggerito	 una	 lettura	 per	 così	 dire	 positiva	 della	 regolarità	 dello	
schema	epistolare,	delle	lettere	si	è	esplorata	la	funzione	della	scrittura,	come	pure	
il	rapporto	tra	verità	e	inganno,	e	la	riflessione	discorsiva	sull’apprendimento	della	
scrittura	stessa.	In	primo	luogo,	scrivere	lettere	e	cartoline	è	un	gesto	performativo,	
una	vera	e	propria	azione	comunicativa	e	sociale.	Ciò	è	vero	a	tal	punto	che,	in	molti	
casi,	il	testo	può	non	contenere	alcun	contenuto	informativo	o	narrativo	esplicito,	
risolvendosi	piuttosto	nel	mero	contatto	comunicativo,	dando	origine	a	ciò	che	po-
tremmo	definire	lettere	e	cartoline	fàtiche	(1).	A	riprova	della	forza	performativa,	si	
è	messo	in	evidenza	il	peso	pragmatico	dei	saluti	prescrittivi	(2),	che	resistono	all’ac-
cusa	di	ridondanza,	e	quello	del	prendere	la	parola,	che	dà	origine	a	giustificazioni	
(3)	e	persino	a	falsificazioni	(4).	In	secondo	luogo,	è	emerso	appunto	il	delicato	rap-
porto	tra	verità	e	inganno	nei	testi	della	corrispondenza.	I	Di	Raimondo	gestiscono	i	
flussi	di	informazione	sapendo,	all’occorrenza,	falsificare	la	verità	(4),	nasconderla	
(5),	trasmetterla	aggirando	la	censura	con	il	linguaggio	metaforico	(6),	e	spesso	met-
terla	in	dubbio,	con	strategie	retoriche	sottili	e	indirette	(7)	o	con	maggiore	asserti-
vità	(8).	In	terzo	luogo,	si	è	osservato	il	meta-discorso	sulla	scrittura	e	sulla	sua	ac-
quisizione.	 L’apprendimento	 delle	 competenze	 letto-scrittorie	 è	motivo	 di	 rifles-
sione	esplicita	da	parte	di	alcuni	membri	della	famiglia	(8).	Sebbene	in	alcuni	casi	
questa	riflessione	assuma	toni	grevi,	come	quando	si	comunicano	le	proprie	diffi-
coltà	e	si	teme	di	perdere	quelle	pur	scarse	competenze	pregresse	(9),	questa	rifles-
sione	ha	il	valore	di	sanzionare	positivamente,	cioè	di	riconoscere,	i	buoni	risultati	
dell’apprendimento:	 leggere	e	scrivere,	obiettivi	 raggiunti	da	qualcuno	presto,	da	
qualcuno	tardi	(10),	sono	sempre	motivo	di	soddisfazione	(11).	La	scrittura	resta	
però,	 in	 ogni	 caso,	 un	 mondo	 incommensurabile	 rispetto	 a	 quello	 dell’oralità:	
quando	anche	le	ultime	fasi	della	guerra	volgono	al	termine,	la	comunicazione	faccia	
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a	faccia	si	impone	come	una	necessità,	qualcosa	a	cui	si	desidera	tornare	(12),	forse	
proprio	a	dimostrazione	che	la	stagione	dell’urgenza	scrittoria	è	ormai	superata.	

Nella	storia	linguistica	italiana,	la	Grande	Guerra	dava	una	tra	le	maggiori	spinte	
all’italianizzazione	delle	masse	popolari,	perché	esperienza	della	scrittura	signifi-
cava	esperienza	dell’italiano.	Anche	laddove	fosse	risolta	l’urgenza	epistolare,	l’ap-
prendimento	della	scrittura	implicava	l’appropriazione	della	lingua	nazionale:	una	
risorsa	cruciale	tanto	per	l’individuo	e	per	le	profonde	trasformazioni	storiche	e	ma-
cro-sociolinguistiche	e	storiche	dell’Italia	contemporanea.	Sappiamo,	però,	che	nella	
storia	linguistica	italiana	la	Grande	Guerra	dava	una	tra	le	maggiori	spinte	all’italia-
nizzazione	delle	masse	popolari:	 esperienza	della	 scrittura	significava	esperienza	
dell’italiano.	Anche	laddove	fosse	risolta	l’urgenza	epistolare,	dunque,	la	conquista	
della	 scrittura	 implicava	 l’appropriazione	della	 lingua	nazionale,	 una	 risorsa	 cru-
ciale	tanto	per	ciascun	individuo	quanto	per	il	dispiegarsi	delle	profonde	trasforma-
zioni	macro-sociolinguistiche	e	storiche	dell’Italia	contemporanea.	Questo	studio	ha	
cercato	di	mettere	in	luce	la	funzione	performativa,	il	gioco	epistemico	e	la	rifles-
sione	discorsiva	 sull’apprendimento	della	 scrittura	 come	 tre	dimensioni	 che	per-
mettono	di	 cogliere	 la	 complessità	delle	 scritture	popolari,	 per	 contribuire	a	una	
comprensione	più	profonda	di	questo	tipo	di	testi	all’interno	della	storia	dell’italiano	
contemporaneo.	

	
		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	


