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ABSTRACT

Questo studio esamina la corrispondenza inedita
di una famiglia siciliana di contadini durante la
Grande Guerra, concentrandosi sulle funzioni
della scrittura. Dopo aver discusso criticamente il
tema delle lettere e cartoline nella prima guerra
mondiale, viene trattato in primo luogo l'aspetto
formale dei testi, che si caratterizzano per la sche-
maticita e la formularita con cui si sviluppa il re-
pertorio tematico dell’epistolografia bellica. In se-
condo luogo, sono individuate le funzioni della
scrittura secondo tre dimensioni: la performati-
vita, il rapporto tra verita e inganno, la riflessione
discorsiva sullo sviluppo della capacita di leggere
e scrivere. Questo studio mira dunque a mettere in
luce la complessita di queste scritture popolari
come momento cruciale nella storia dell’italiano
contemporaneo.

PAROLE CHIAVE: scritture popolari, italiano popo-
lare, lettere e cartoline, Sicilia.

This study analyses the unpublished correspond-
ence of a Sicilian peasant family during the Great
War, focusing on the functions of writing. In the
The subject of letters and postcards in the World
War 1 is critically discussed, in the first place. Sec-
ond, the formal aspect of the texts is dealt with,
addressing the schematic and formulaic structure
by which the thematic repertoire of wartime epis-
tolography is developed. The functions of writing
are then identified, according to three dimen-
sions: performativity, the relationship between
truth and deception, and the discursive reflection
on learning to read and write. This study thus
aims to highlight the complexity of this kind of
popular writings as a crucial moment in the his-
tory of contemporary Italian.

KEYWORDS: popular writing, popular Italian, let-
ters and postcards, Sicily.
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1. Le scritture popolari e I'’epistolografia nella Grande Guerra

La corrispondenza epistolare al tempo della prima guerra mondiale ha costi-
tuito il primo campo di prova per lo studio delle scritture popolari e delle varieta
non standard dell’italiano. L’avvio di questo filone di ricerca si deve all'intuito e al
pionieristico lavoro di Leo Spitzer.! L'impiego negli uffici della censura austriaca, se
da un lato impose al giovane filologo il dovere di censurare le lettere e le cartoline
dei prigionieri italiani, per ovvi obiettivi militari di controllo dell'informazione,?
dall’altro lato gli offri I'opportunita, che solo un’acuta sensibilita intellettuale
avrebbe colto, di osservare de visu il fenomeno che si andava sviluppando: la diffu-
sione della scrittura presso le masse popolari. In Italia I'analfabetismo segnava tassi
ancora altissimi, a testimonianza del ritardo nelle profonde trasformazioni socio-
economiche che in Europa avevano gia segnato il passaggio all’eta contemporanea.
Nonostante nel 1911 in media quasi un italiano su due fosse ancora analfabeta,?® ne-
gli anni del conflitto in Italia vengono scritte e spedite circa 4 miliardi tra lettere e
cartoline: considerando che la popolazione intera raggiungeva quasi i 40 milioni, e
come se ogni abitante fosse autore di circa cento missive;* e dato che I'esercito ef-
fettivamente operante raggiunse poco piu di 4 milioni di unita,> possiamo figurarci
che attorno a ogni singolo soldato, nel corso della guerra, gravitarono in media circa
mille lettere e cartoline. Nell'Italia di inizio Novecento, il ricorso popolare alla scrit-
tura implica I'|abbandono dei dialetti, che ancora assolvevano l'intera gamma di esi-
genze comunicative all'interno delle comunita, e I'adozione della lingua nazionale.
L’esperienza del conflitto costituisce, dunque, uno dei principali momenti dell’italia-
nizzazione linguistica, e tra le sue diverse declinazioni la pratica epistolare in parti-
colare. In questa cornice storica, I'’elemento di novita e di straordinaria portata non
era tanto la qualita del dato, ovvero I'attestazione di testi non letterari prodotti da

U1 volume originale & L. SPITZER, ltalienische Kriegsgefangenenbriefe. Materialien zu einer Charak-
teristik der volkstiimlichen italienischen Korrespondenz, Hanstein, Bonn 1921. L’edizione considerata qui
¢ lariedizione aggiornata della traduzione italiana apparsa per la prima volta in Italia nel 1976: ID., Lettere
di prigionieri di guerra italiani. 1915-1918, a cura di Lorenzo Renzi, Il Saggiatore, Milano 2016.

2 In questa sede, non ¢ discusso il tema della censura, per ragioni di spazio ma anche perché il tema &
assai noto. Sirimanda in generale a G. PROCACCI, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, Bollati
Boringhieri, Torino 2016 (1993"), pp. 28-42; con riferimento alla censura austriaca e al caso di Spitzer, cft.
L. RENzI, Lettere dalla Grande Guerra. Messaggi, diari e memorie dall’[ltalia e dal mondo, 11 Saggiatore,
Milano 2021, pp. 49-56.

3 11 tasso medio nazionale dell’analfabetismo era del 40%, con forte differenziazione regionale: il tasso
piu basso si registrava in Piemonte, con solo 1’11%, il piu alto in Calabria, con il 70%; la Sicilia registrava
il 58%; cfr. T. DE MAURO, Storia linguistica dell Italia unita, Laterza, Roma-Bari,1970 (1963), p. 95.

4 Sui numeri e per una trattazione approfondita della posta al tempo della prima guerra mondiale, cfr.
G. PrROCACCI, Soldati e prigionieri italiani cit., pp. 28-37.

5 Cft. ivi, p. 54.
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persone con scarsa istruzione, bensi la sua quantita: per la prima volta si osserva la
scrittura popolare non come episodio individuale ma come evento di massa.

Cosi come € nota la portata di questo fenomeno, altrettanto noto e il valore delle
Lettere di prigionieri di guerra italiani di Spitzer come prima trattazione dell’episto-
lografia popolare nella prima guerra mondiale. Insuperata per 'ampiezza dell’ana-
lisi del dato sia linguistico, sia storico e culturale, 'opera resta un punto di riferi-
mento fondamentale ancora oggi.® Il volume é strutturato in una serie di capitoli,
incentrati soprattutto su aspetti tematici e contenutistici ma anche, in misura mi-
nore, su questioni formali e strutturali dei testi. Non solo implicitamente, nella com-
posizione del volume, ma anche esplicitamente, nelle pagine dell’introduzione, Spi-
tzer delinea una duplice direzione della sua ricerca: le forme e soprattutto I'oggetto
delle scritture popolari. Tra questi due aspetti del suo interesse scientifico, Spitzer
propende pero nettamente verso il secondo, come spiega gia nel primo capoverso
dell'introduzione: «la domanda “Come scrive e che cosa scrive il popolo?” racchiude
un problema che non puo fare a meno di condurre a una chiara comprensione
dell’essenza dell’elemento popolare in genere».” Il dato empirico delle lettere e delle
cartoline si presenta, agli occhi dell’autore, come occasione di riflessione ben al di la
dell'interesse linguistico. Sebbene I'acume di Spitzer ci consegni un’analisi testuale
ante litteram, il senso finale di questa impresa scientifica non si risolve per 'autore
nella semplice comprensione del dato linguistico, pure inedito e innovativo, ma
viene ricercato nel dato umano che queste scritture dischiudono, in cio che rivelano
sul popolo.? Sebbene Spitzer descriva aspetti testuali di grande interesse per la lin-
guistica del testo che si sarebbe sviluppata solo diversi decenni piu tardi,’ questi ri-
sultati dell’analisi restano, agli occhi dell’autore, subordinati a interessi piu ampi.
Cio emerge, ancora una volta in modo molto chiaro, nell'introduzione: «l'uniformita
e la composizione convenzionale della posta di guerra rende possibile il tentativo,

® Ne sono testimonianza riedizione del volume nel 2016, e ’elaborazione dei temi spitzeriani in L,,
Lettere dalla Grande Guerra cit. 1l richiamo a Spitzer ¢ «d’obbligo» per Fresu (R. FRESU, Scritture e
Grande guerra: una storia linguistica tra «alti» e «bassi», in «Questa guerra non é mica la guerra miay.
Scritture, contesti, linguaggi durante la Grande guerra, a cura di R. Fresu, il Cubo, Roma 2015, pp. 7-31.
Ben oltre che obbligato, il riferimento ¢ ancora del tutto operativo, ad esempio, in M. L. RESTIVO, La pun-
teggiatura nelle scritture di italiani semicolti: le “lettere” di Leo Spitzer, in Italiano LinguaDue, X, 2,2018,
pp. 217-233, e in EAD., Sulla segmentazione delle parole in lettere di semicolti, in Linguistica e Filologia,
XXXIX, 2019, pp. 107-128.

7 Cfr. L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., p. 67.

8 Mentre Dinteresse di Spitzer si incentrava sul popolo italiano, di cui venivano analizzati i testi, il
recente lavoro di L. Renzi, Lettere dalla Grande Guerra, cit., elabora questo interesse in ottica comparativa,
guardando alla produzione epistolare degli altri eserciti coinvolti nel conflitto.

9 Sull’evoluzione della linguistica del testo, in una prospettiva internazionale, cfr. R. DE BEAUGRANDE,
Text linguistics, in Discursive Pragmatics, a cura di J. Zienkowski, J-O. Ostman, J. Verschueren, Benja-
mins, Amsterdam/Philadelphia 2011, pp. 286-296.
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intrapreso nelle pagine seguenti, di delineare un quadro delle caratteristiche psico-
logiche».1% Nell'insieme, dunque, I'analisi delle scritture popolari pare costituire il
mezzo per raggiungere un fine piu ampio, ossia la comprensione delle «caratteristi-
che psicologiche» di un presunto «elemento popolare in genere».

L’ambizioso scopo ‘piscologico’ di Spitzer ha trovato ampia elaborazione
nell’ambito della ricerca storica, diversi decenni piu tardi.!! La storiografia ha ormai
pienamente assunto le lettere (insieme a diari, memorie orali e scritte, ecc.) come
fonti popolari per ricomporre un quadro piu completo e dettagliato della Grande
Guerra. Le fonti ufficiali e ‘dall’alto’, rappresentate dalle istituzioni e dagli intellet-
tuali, vengono integrate con quelle ‘dal basso’, che si ottengono assumendo la pro-
spettiva della «gente comune»,!2 nuovo soggetto storiografico. La ricerca storica ha
quindi indagato questo tipo di testi per delineare I'esperienza soggettiva dei soldati
e del fronte interno in generale, di fatto scandagliando il dato umano che tanto affa-
scinava Spitzer. Cio che negli intenti di Spitzer restava quasi strumentale, ovvero
I'esame dei testi, si e poi rivelato una pietra miliare per la ricerca linguistica che, a
partire dagli anni Settanta, ha rivolto I'attenzione al cosiddetto italiano popolare. Le
Italienische Kriegsgefangenenbriefel3 sono un punto di riferimento fondamentale sia
nelle primissime riflessioni su come «durante la Grande Guerra si profilo per la
prima volta un livello linguistico popolare e unitario», cioe sul «primo costituirsi
dell’italiano popolare unitario»,'# sia nella prima ampia trattazione di questa varieta
della lingua.t>

La doppia direzione dell’analisi spitzeriana, verso i testi e verso I'’elemento po-
polare, pare dunque essersi distribuita tra studi linguistici da un lato e storici dall’al-
tro. Ma se la storiografia ha pienamente messo a frutto questo tipo di fonti rispetto
alle «caratteristiche psicologiche», lo stesso non si puo dire per la linguistica rispetto
a «come scrive e che cosa scrive il popolo»: il piano della testualita, in particolare,
rimane ancora oggi il livello di analisi meno approfondito.1® Questo tipo di testi sono

10.Cfr. L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., p. 73 (corsivo nell’originale).

1 Sulla portata di questa innovazione storica si rimanda ad alcune sintesi pil recenti: Q. ANTONELLI,
Storia intima della Grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte. Seconda edizione con
una nuova prefazione dell autore, Donzelli, Roma 2019 (2014'); A. GIBELLI, La guerra grande. Storie di
gente comune, Laterza, Roma-Bari 2014.

12 Cfr. A. GIBELLI, La guerra grande cit.

13 L’opera di Spitzer ¢ citata qui nel suo titolo originale, perché i lavori di De Mauro e Cortelazzo (cft.
le due note a seguire) fanno riferimento a questa versione, in tedesco. L’edizione italiana curata da Renzi
apparira infatti solo qualche anno dopo, nel 1976.

4 Cfr. T. DE MAURO, Storia linguistica cit. pp. 108-109.

15 Cfr. M. CORTELAZZO, Avviamento critico allo studio della dialettologia italiana. Vol. I11: Linea-
menti di italiano popolare, Pacini, Pisa 1972, p. 19.

16 Per constatare lo scarso peso relativo del livello testuale nelle trattazioni dei fenomeni peculiari
dell’italiano popolare, si vedano i principali lavori di riferimento, e almeno: G. BERRUTO, Sociolinguistica
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stati studiati a fondo tanto secondo un approccio sociolinguistico, inteso a definire
I'italiano popolare come varieta diastratica nello spazio sociolinguistico italiano,”
quanto in una prospettiva di storia della lingua, prestando cioe particolare atten-
zione alla dimensione scritta del cosiddetto «italiano dei semicolti».18 In entrambe
queste linee di ricerca I'analisi resta prevalentemente incentrata sui livelli grafico-
fonetico, morfosintattico e lessicale: ha ragione quindi Rita Fresu a lamentare come
ancora oggi si leggano spesso non molto di piu che le «solite»1? descrizioni dei tratti
tipici di questa varieta di italiano.

L’obiettivo del presente studio, dunque, & contribuire a una trattazione piu ap-
profondita della scrittura e della testualita dell’italiano popolare, con riferimento al
caso dell’epistolografia della prima guerra mondiale. Nell'ambito di una ricerca piu
ampia,?? I'’esame del livello testuale in termini di strategie ed elementi di coesione e
in corso di elaborazione; in questa sede, la riflessione verte invece, in modo prelimi-
nare, sull’atto della scrittura. La base empirica e costituita dal carteggio della fami-
glia Di Raimondo,?! ovvero le lettere e le cartoline scambiate trai componenti di una
famiglia siciliana di contadini semi-analfabeti.?? Si tratta di un corpus oltre 200 testi
composti da circa 15 scriventi, tra cui due donne, tutti membri della famiglia o amici
intimi. Il nucleo fondamentale degli scriventi comprende, al fronte, i quattro figli sol-
dati e, a casa, il padre e le due figlie. Le lettere coprono l'intero arco temporale del
conflitto, da poco dopo 'intervento dell’ltalia nel giugno 1915 fino alle piu tarde fasi
del rimpatrio nel settembre 1919. La scrittura ha luogo al fronte e nelle retrovie,
quando a scrivere sono i soldati, come pure nei territori nemici, quando alcuni di
loro sono fatti prigionieri in Austria; ma anche nel fronte interno, quando a scrivere
e la famiglia rimasta nella casa paterna, a Modica (RG), o nelle zone circostanti. La
corrispondenza dei Di Raimondo, per complessita e ricchezza del materiale, offre

dell’italiano contemporaneo. Nuova edizione, Carocci, Roma 2012 (1987"); P. D’ ACHILLE, ltaliano popo-
lare, 2010, in Enciclopedia dell’italiano, diretta da R. Simone, <http://www.treccni.it/enciclopedia/elenco-
opere/enciclopedia_dell%27italiano>, (ultima consultazione 25.11.2022); R. FRESU, Scritture dei semicolti,
in Storia dell italiano scritto. Vol. III: Italiano dell 'uso, a cura di G. Antonelli, M. Motolese, L. Tomasin,
Carocci, Roma 2014.

17 Cfr. G. BERRUTO, Sociolinguistica cit., inter alia.

18 Cft. almeno F. BRUNI, Traduzione, tradizione e diffusione della cultura: contributo alla lingua dei
semicolti, in Alfabetismo e cultura scritta, Atti del Seminario di Perugia, 29-30 marzo 1977, a cura di A.
Bartoli Langeli, A. Petrucci, Universita di Perugia, Perugia 1978.

19 Cft. R. FRESU, Scritture e Grande guerra cit. p. 13.

20 Cfr. G. SCIVOLETTO, ltaliano popolare in Sicilia nella Grande guerra: nuove acquisizioni e pro-
spettive di analisi, in «Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici siciliani», 32, 2021, pp. 165-
190.

2111 carteggio dei Di Raimondo € un fondo privato, ed & conservato dai proprietari Elisabetta Rizza e
Giorgio Rizza, a Modica. Devo in particolare alla gentilezza della dott.ssa Elisabetta Rizza I’opportunita di
studiare questo materiale.

22 Per una descrizione piu approfondita di questa corrispondenza cfr. G. SCIVOLETTO, ltaliano popo-
lare in Sicilia cit.
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uno spaccato unico sull’esperienza familiare, ovvero di ordine micro-sociale, dell’ap-
proccio alla scrittura e all’italiano nella circostanza di un’epistolografia come emer-
genza comunicativa.

[ testi dei Di Raimondo permettono dunque di osservare I'uso della scrittura non
per frammenti, per episodi testuali isolati e astratti dal contesto storico, sociale e
biografico relativo a chi scrive. Tramite questi documenti si puo cercare di ripensare
la concezione stereotipica della scrittura popolare nella Grande Guerra. In campo
storiografico, Quinto Antonelli ha proprio sottolineato come in Spitzer «il tratta-
mento dei testi [...] tolga individualita alle lettere, tenda a renderle piu ripetitive di
quel che sono, ne sottolinei 'uniformita (un’incredibile uniformita) piu che le diver-
sita. Tanto da poterne ricavare, nell’ultimo capitolo, una lettera modello, un tipo
ideale».?3 La convinzione da cui questo studio prende le mosse ¢, al contrario, che su
questa uniformita ci sia ancora molto da indagare; specialmente dal punto di vista
testuale, come detto, rispetto cioe alle strategie di coesione e di connessione, alla
progressione tematica, e cosi via. La ricerca storiografia ha il merito di aver saputo
leggere le scritture popolari per consegnare un’immagine complessa del popolo e
del suo ruolo storico, cogliendone la «varieta anziché uniformita».?# Solo cosi, infatti,
si e potuta superare I'immagine storico-culturale del soldato-contadino ignorante e
gretto, perfetta pedina passiva nello scacchiere della Grande Guerra per via della
naturale tendenza, che sarebbe tipicamente contadina, all'ubbidienza e alla rasse-
gnazione fatalistica o cristiana; recuperando, al contrario, una figura di soldato ben
piu complessa e sfumata.

Possiamo pero dire lo stesso a proposito della scrittura di questi soldati e delle
loro famiglie? La storiografia ha senza dubbio messo in chiaro il ruolo attivo, a volte
sovversivo, delle classi popolari e delle loro scritture nella vicenda storica della
guerra. Ma le relative scritture, in particolar modo, sembrano ancora oggi intese se-
condo una rappresentazione poco piu che stereotipica. Sono pochi gli studi che of-
frono riflessioni e dati su aspetti piu innovativi, come ad esempio sul rapporto tra
donne e scrittura.2> Diversi studi hanno poi ampliato il quadro analitico, soprattutto
nella direzione dello studio della medieta delle pratiche e dei prodotti della scrittura,
ovvero delle forme scrittorie che non si risolvono nell’opposizione colto/incolto, let-
terario/popolare. Il polo incolto e popolare delle scritture, specificamente per
I'epoca della prima guerra mondiale, sembra rimanere ancorato al suo profilo piu

2 Cfr. Q. ANTONELLI, Storia intima cit., p. 26.

24 Cfr. ibidem.

25 Cfr. almeno: A. MOLINARI, Superare i “confini” della scrittura. Corrispondenze femminili e rap-
porti coniugali in alcuni epistolari contadini della Grande Guerra, in «DEP — Rivista telematica di studi
sulla memoria femminile», 38, pp. 83-99, 2018; R. FRESU, B. CAPPAL, Donne e Grande guerra. Lingua e
stile nei diari delle crocerossine. 1l caso di Sita Camperio Meyer, FrancoAngeli, Milano 2018.
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stereotipico: soldati semi-analfabeti e umili famiglie che adoperano la scrittura con
esiti assai devianti dalla norma grafica e grammaticale, per tenere un contatto
umano tra casa e il fronte, preoccupandosi della mera salute fisica dei soldati, da un
lato, e degli affari economici delle famiglie, dall’altro. Questa concezione risale prin-
cipalmente a Spitzer, di cui possiamo richiamare giusto un paio di passaggi: «a uno
strato intellettuale basso, che poggia sopra una base puramente materiale, corri-
spond|[e] uno stato linguistico disastroso»; «[il tema del sogno] ha origine da una di
quelle funzioni spirituali piu sottili che trascendono 'orizzonte limitato della psiche
rivolta solo alle cose materiali».2¢ Si tratta di una visione che resta oggi ancora ben
radicata, come testimoniano le parole di Renzi: «i soldati [...], a causa sia della scarsa
scolarizzazione sia della limitata esperienza del mondo, tendono a vedere solo la
realta immediata, in termini materiali e pratici».?” La lettura della ‘materialita’ si as-
socia a quella della ‘naturalita’ a cui si alludeva sopra menzionando il fatalismo e
I'ubbidienza del fante-contadino: per fare un solo esempio, si pensi al diffuso pacifi-
smo delle classi popolari, oggi perfettamente comprensibile se non condivisibile, che
e spesso ridotto a un ‘pacifismo naturale’, risultato acritico dell'incapacita di capire
le ragioni della storia.28

Pertanto, cosi come si e decostruito lo stereotipo del soldato, e opportuno ap-
profondire la comprensione dell’epistolografia popolare della Grande Guerra, riflet-
tendo sulla complessita di questa pratica scrittoria. Anziché limitarci a vedere «la
“poverta” delle lettere popolari»?°, in queste pagine possiamo osservare la ricchezza
del gioco linguistico attuato dai Di Raimondo, cercando di restituire un profilo di
queste scritture che ne confuti il presunto carattere materiale e naturale e ne delinei
piuttosto, iuxta propria principia, 'essenza propriamente comunicativa e, perché no,
intellettuale. In particolare, di queste scritture popolari si intende qui mettere a
fuoco la funzione performativa, la dimensione epistemica nel rapporto tra verita e
inganno, e infine la riflessione discorsiva sull’apprendimento della scrittura stessa.

2. Le funzioni della scrittura nelle lettere della prima guerra mondiale

L’analisi che segue mette a fuoco, come si € detto, tre aspetti peculiari di queste
scritture popolari, legati al valore performativo (§ 2.1), al gioco tra verita e inganno
(§ 2.2) e allariflessione discorsiva sul percorso personale di alfabetizzazione (§ 2.3).

26 Cfr. L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., p. 85 e p. 168.

27 Cfr. L. RENzI, Lettere dalla Grande Guerra cit., p. 83

28 Cfr. ivi, p. 46 € p. 96. La dimensione invece del tutto consapevole del dissenso, nella sua ampia
portata storica e anche politica, ¢ stata finemente descritta da G. PROCACCI, Soldati e prigionieri italiani
cit.

2 Cfr. Q. ANTONELLI, Storia intima cit., p. 27.
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Ma prima di addentrarsi in queste osservazioni, € opportuno fornire un quadro pre-
liminare della struttura e dei motivi dell’epistolografia popolare al tempo della
prima guerra mondiale.

Su cio che spinse milioni di italiani, con istruzione scarsa o nulla, a cimentarsi
con la scrittura si e scritto moltissimo. Non occorre quindi dilungarsi su tale inqua-
dramento, che € ormai luogo comune. Basti ricordare, con le parole di Antonio Gi-
belli, che per i soldati «I’'angoscia di perdersi nei gorghi delle trincee della guerra
guerreggiata ha un solo antidoto: il frequente contatto postale»; e per converso,
«dall'interno, il bisogno di ricevere posta dai congiunti sotto le armi [...] nasce da un
imperativo in certo senso ancor piu cogente, quello di avere segnali di vita, da rin-
novarsi con frequenza il piu possibile fitta».3 Il bisogno di corrispondenza e un’ur-
genza di comunicazione, e quindi una necessita di mantenere la relazione interper-
sonale tra sé e i pezzi del proprio mondo che la guerra ha portato via. Comprendere
questa urgenza e forse facile oggi piu che mai, nell’epoca dell'infodemia e dell’iper-
connessione. Nella pratica epistolare dell’epoca, tuttavia, si presenta una contraddi-
zione piuttosto peculiare. Nonostante I'impellenza di scrivere, rispetto cioe a un
‘pieno’ di bisogno comunicativo, constatiamo che «il tempo della guerra, special-
mente al fronte, e un tempo sostanzialmente vuoto, di cui c’é sempre poco da rac-
contare e comunque poco di raccontabile»; e da cio scaturisce il dato fondamentale
delle lettere della prima guerra mondiale: «quello che conta nella lettera non e il
contenuto, ma il fatto, il messaggio e la lettera stessa».3! Proprio da questa conside-
razione prende le mosse la riflessione sulla performativita sviluppata piu sotto (§
2.1).

Se dunque ‘il messaggio ¢ la lettera stessa’, si comprende bene come la struttura
di questi testi sia fondamentale, in quanto codice condiviso tra emittente e destina-
tario che garantisce 'efficacia della comunicazione. La composizione uniforme (‘la
lettera stessa’) che colpiva Spitzer si puo intendere proprio come elemento struttu-
ralmente e pragmaticamente necessario per la felicita dell’agire comunicativo (‘il
messaggio’) realizzato tramite la scrittura epistolare. L'estrema schematicita delle
lettere e stata spesso intesa, esplicitamente o implicitamente, come un difetto di
queste scritture. Spitzer, pur comprendendo le condizioni di stringente emergenza
comunicativa, oppone la schematicita al tratto individuale, la formularita all’origi-
nalita, e racconta come restasse «deluso che solo in rarissimi casi un tratto indivi-
duale e originale filtrasse attraverso uno scritto convenzionale e schematico»; per-
ché comunque, conclude, «’arte di raccontare cio che si e vissuto presuppone gia un
certo talento letterario, la facolta di innalzarsi al disopra della propria esperienza e

30 Cfr. A. GIBELLI, La guerra grande cit., pp. 31-32.
3L Cfr. ibidem.
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di analizzare il proprio lIo».32 Molto similmente e di recente, Renzi contrappone le
lettere dei soldati (classi popolari) a quelle degli ufficiali (borghesia) in questi ter-
mini: le prime «riflettono l'ottica ristretta all’orizzonte chiuso, astorico», dato che il
«pensiero [dei soldati] € rivolto quasi sempre agli interessi immediati, materiali, alle
cose di casa e, molto sobriamente, agli affetti familiari»; nel caso degli ufficiali, anche
laddove i temi siano gli stessi, «gli stessi fatti sono esposti in modo piu vivo e riflet-
tono un “io” individuale».33

Sulla composizione uniforme e schematica delle lettere possiamo dunque essere
d’accordo con Bartoli Langeli quando afferma che «il fatto, giudicato da taluni ridut-
tivo, e in realta straordinario, perché funzionava non per via di modelli scritti ma in
forza della ripetitivita formulare, quasi ritmica, tipica delle culture orali»; la lettera
si compone infatti di una serie fissa di «formule, che fanno da cornice al nucleo nar-
rativo»:34 nella sequenza di apertura, la buona salute (si comunica la buona salute e
la si augura al destinatario), il commercio epistolare (aggiornamento sull’invio e ri-
cezione delle precedenti missive) e I'allegria (si afferma di stare bene ed essere in-
fatti, addirittura, allegri); nella sequenza di chiusura, cioe dopo i possibili contenuti
informativi, 'escusazione per la scrittura, il commiato, del tipo ‘non mi resta altro
da dire’, che funge da pre-chiusura, i saluti prescrittivi a terzi (‘saluti a...’) e, infine, il
saluto definitivo (‘addio’). Questa struttura si ritrova nella lettera modello ricreata
da Spitzer nella conclusione del suo lavoro, in cui gli aspetti formulari sono intessuti
con i temi ricorrenti descritti nei vari capitoli.3®

[ temi ricorrenti dell’epistolografia popolare nella Grande Guerra sono forse il
principale contributo offerto dal pionieristico volume spitzeriano. Anche nella cor-
rispondenza dei Di Raimondo analizzata in questo studio, infatti, si ritrova una pres-
soché totale aderenza alla rassegna dei temi. Oltre al livello degli schemi epistolari
(formule di apertura e chiusura, saluti, escusazioni per la scrittura, ecc.), i motivi
tematici attorno a cui ruotano i diversi testi sono ben riassunti dai titoli dei capitoli
delle Lettere di prigionieri di guerra italiani, richiamati di seguito: la lontananza e il
ricordo, I'attesa della pace, il sogno, il ritratto fotografico, gli affetti familiari, la ras-
segnazione e la religiosita, le richieste materiali di denaro e altro, la fame e le soffe-
renze, ma anche I'egoismo e il patriottismo, il rapporto con la censura, I'umorismo,
I'amore, I'ingenuita.

La corrispondenza della famiglia contadina dei Di Raimondo offre un’ulteriore
conferma sia della regolarita dello schema epistolare, sia della ricorrenza dei temi.

32 Cfr. L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., pp. 71-72.

33 Cfr. L. RENZI, Lettere dalla Grande Guerra cit., pp. 45-46.

34 termini per descrivere le formule sono presi da A. BARTOLI LANGELI, La scrittura dell 'italiano, il
Mulino, Bologna 2000, pp. 222-223.

35 Si veda appunto L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., pp. 362-363.
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Unaraccolta articolata attorno a un nucleo familiare, ampia e protratta per un tempo
esteso, consente pero di esplorare questo tipo di scritture popolari piu in profondita,
nel loro variare da occasione a occasione e nel loro differenziarsi in base al soggetto
che scrive, permettendo di coglierne aspetti finora poco esplorati. Riportando e
commentando diversi passaggi testuali, nelle pagine che seguono si cerchera di in-
dividuare alcuni di questi aspetti.

2.1 Scrittura e performativita

Per chiarire sin da subito che cosa indica il valore performativo delle lettere, si
potrebbe parafrasare la celebre formulazione di Austin:3¢ fare cose con la scrittura.
Come gia anticipato, riprendendo le parole di Gibellj, ‘il messaggio e la lettera stessa’.
Cio vale soprattutto per le lettere scritte dai soldati,3” nella misura in cui chi é al
fronte vuole e deve, essenzialmente, dare conferma di essere vivo: comunicare la
propria sopravvivenza non e solo il bisogno espressivo primario di chi scrive, ma
anche I'esigenza fondamentale di chi attende una lettera o una cartolina. Compren-
dendo questo dato di contesto, infatti, non puo stupire leggere una cartolina come
quella riportata di seguito, che da il titolo a questo studio:

(1) Cartolina di Angelo Di Raimondo al padre38

legnagoil 3112 1916 // Amatisimo Padre vi to / notizia dela mia buona / salute
e cosi spero sendire da / vialtre tutti ifamiglia basta / vi fo sapere che nono
niende da / dirive e paso ai salute primo / di tutto bacio Padre e Madre /
saluto fratelli sorelli cognate / (...) saluto do Napoleone / (...) saluto amice e
parende / mi firmo vostro affmo figlio / Diraimondo Angelo ADio Adio

36 Cft. J.L. AUSTIN, How to do things with words, Clarendon Press, Oxford 1962.

37 Si tratta della quantita maggiore di missive: dei quasi 4 miliardi complessivi, oltre 2 miliardi sono
spediti verso il paese, contro il miliardo e mezzo di quelle inviate al fronte (i documenti restanti, 250 mi-
lioni, sono scambiati tra luoghi del fronte); cfr. G. PROCACCI, Soldati e prigionieri italiani cit., p. 30.

38 Tutti i testi sono riportati secondo un tipo di edizione ibrida, tra il diplomatico e I’interpretativo, per
cui si rimanda a G. SCIVOLETTO, [taliano popolare in Sicilia cit. Per brevita, indichiamo qui solo le opera-
zioni fondamentali: la delimitazione delle parole ¢ stata riportati alla norma grafica quasi sempre (tranne in
alcuni casi, come nono ‘non ho’ o lanimale ‘gli animali’, in cui restaurare il confine tra le parole richiede
ulteriori interventi, come 1’uso dell’apostrofo o del grafema %); ’uso delle maiuscole ¢ originale; la barra
semplice indica la fine del rigo, quella doppia I’a capo, quella tripla la fine della pagina; i punti di sospen-
sione tra parentesi segnalano che una parte ¢ mancante (ad esempio per la carta strappata o per I’inchiostro
bagnato); le lettere ‘x’ tra parentesi indicano invece un passaggio incomprensibile. Tra parentesi quadre i
rari interventi redazionali necessari per chiarire un punto, e la segnalazione di una parte espunta. Il grassetto
serve a evidenziare la parte rilevante per 1’analisi.

SINESTESIEONLINE, 38 | 2023 11



«VI1FO SAPERE CHE NONO NIENDE DA DIRIVE»: FUNZIONI DELLA SCRITTURA EPISTOLARE NELLA GRANDE GUERRA

Ecco, in (1), un ottimo esempio di come la lettera sia il messaggio. L’autore, An-
gelo, vuole comunicare al padre che sta bene, e che non ha altre informazioni rile-
vanti da dare o da chiedere, e pertanto afferma, performativamente: ‘vi faccio sapere
che non ho niente da dirvi’. Non si pensi, infatti, a un soldato in trincea, sotto i colpi
nemici, che abbia un’ultima occasione di scrivere: Angelo si trova in un ospedale mi-
litare da circa due mesi, scrive a casa quasi quotidianamente,3? ed €, dunque, com-
prensibile che per lui non ci siano in quella situazione fatti degni di nota, o per lo
meno degni di essere comunicati. Il contenuto informativo e praticamente quasi
nullo. Si tratta, potremmo dire, di cartoline fatiche: scritture finalizzate al mero con-
tatto comunicativo, incentrate su una funziona convenzionale implicata dalla strut-
tura stessa del canale, ovvero della cartolina. Riprendendo le parole di Bartoli Lan-
geli citate sopra, la schematicita della lettera fa da cornice a un nucleo narrativo, che
qui pero e vuoto.?0 Il messaggio consiste esattamente nel trasmettere la conferma
della propria sopravvivenza, e nell’atto linguistico dei saluti nella sequenza di chiu-
sura. Per quanto riguarda i saluti, vediamo il prossimo testo:

(2) Lettera di Maria Di Raimondo al fratello Angelo

Modica 15 Novebre 1916 // Carissimo fratello rispondo ali tuoi / buone notizie
col molto piacere / serdire che stai bene di salute e / anche che ti trove luoco
salvo / Dio ti po salvare a te e li tuoi compagni / che Dio polfare questo e altro
/ riqualdo ali nostre cose non / ce niende di nuovo tutto e como / lai lasciato tu
lanimale / catino i questi giorni speriamo / che Dio ni dera la crazia di finire / li
semende basta /// li babini di nostro zio si chiamino / uno Adonino liatro pietro
cuela / malata tiressa altra notizia / nostro cognato giovanne passa / la visita
giorno 27 corende /// basta paso ai distiti salute / prima ti vecono ibracia-
rite / Padre e Madre ti saluta / nostro fratello Orazzio e spossa / ti salutino
nostro fratello / Adonino ti saluta nostira / sorella giovana e sposso e fi-
glio / ti saluta do nipoglione / ti saluta la famiglia / di bataglia giorgio ti
salutino / tutti lamice e parende di campa= / gnia ultimo / ti venco ibra-
ciarite io folti / folti davero sicuro cuore / e sono tua afizionatisima sorella
/ Maria Di Raimondo che sepre / tiama e tistima davero / ti cuore a Dio ubacio

39 Si tratta ovviamente di stime per difetto: la corrispondenza dei Di Raimondo non corrisponde ne-
cessariamente alla totalita delle missive effettivamente spedite e recapitate, che potrebbe essere stata mag-
giore dei documenti conservati. Ad ogni modo, nel corpus si contano ben 11 cartoline scritte da Angelo a
casatrail 12 eil 31 dicembre 1916, e due, pressoché identiche, addirittura nello stesso giorno, il 29 dicem-
bre.

40 In simili lettere, potremmo dire che «il centro & vuoto», con un richiamo alle riflessioni semiologi-
che di Roland Barthes su mondi assai distanti da quello esplorato qui (R. BARTHES, L impero dei segni,
Einaudi, Torino 2002, 1970").
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In (2), la figlia minore della famiglia Di Raimondo, Maria, scrive al fratello. Com-
pito fondamentale, in una lettera che provenga dalla famiglia, e un’attenta formula-
zione dei saluti. In altre parole, € molto importante che al soldato arrivino, secondo
un certo ordine gerarchico, i saluti espliciti di talune persone: per primi i genitori;
poi i fratelli, prima il maggiore, poi gli altri maschi, e solo infine la sorella, tutti con
eventuali spose, sposi o figli; dopo, il proprietario delle terre in cui lavora la famiglia,
Don Napoleone, ulteriori amici, parenti o vicini; per chiudere, la scrivente.

Una simile lista di saluti e forse ridondante, inutile, perché si tratta dell’intera
cerchia piu ristretta della famiglia e del destinatario? Cosi pensa il padre, Giorgio Di
Raimondo, all'inizio della guerra, come si vede appunto in uno dei primissimi testi
della corrispondenza,*! in cui il padre suggerisce al figlio: «a noi ci basta solo sapere
saluterai a tutti». Lo stesso mondo contadino e illetterato, quindi, vedeva la superfi-
ciale ridondanza o inutilita delle liste dei saluti. Il suggerimento cadra pero nel
vuoto, né arrivera da parte di altri soggetti scriventi: la pratica scrittoria performa-
tiva del salutare si andra invece imponendo, nella corrispondenza dei Di Raimondo
come in quelle di tutta Italia. Nel loro senso piu profondo, i saluti sono un atto lin-
guistico inderogabile.

Si noti peraltro il nucleo informativo in (2). Dopo I'aggiornamento sugli affari
economici della famiglia (‘gli animali partoriscono, in questi giorni speriamo che Dio
ci dara la grazia di finire di seminare’), Maria da un’informazione che Angelo, evi-
dentemente, aveva chiesto in precedenza: ‘i bambini di nostro zio si chiamino uno
Antonino, I'altro Pietro, quella malata Teresa’. Insomma, Angelo vuole scrivere allo
zio Salvatore, e ci tiene a mostrare che conosce i nomi dei bambini. L’atto stesso di
nominare le persone, che nei saluti poteva sembrarci ovvio, appare in tutta la sua
importanza in un caso, pur semplice, come questo.

A proposito dell'ultima lettera, si sara notato un dato notevole: a scrivere ad An-
gelo al fronte non € il pater familias, che € la scelta non marcata, dato che il padre e
effettivamente il centro della struttura socio-economica nel mondo contadino, an-
cora a inizio Novecento. Il fatto che scriva la figlia minore e significativo non solo in
senso ‘etico’, cioé agli occhi della nostra osservazione antropologicamente consape-
vole, ma anche in senso ‘emico’, cioe per la comunita di riferimento. Si veda infatti il
prossimo esempio:

4! L’edizione della lettera ¢ stata pubblicata e commentata in G. SCIVOLETTO, ltaliano popolare in
Sicilia cit.
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(3) Estratto dalla lettera di Maria di Raimondo al fratello Angelo

Motica 5 giogno 1916 // [...] ti faro sapee / che o ricivuto una vaglio lire tren=
/ tacinque le notizie di nostiro fratello / Raimondo labiano ricevoto nel / primo
giono di giogno ti faro sapere / che nostiro padre e nostiro fratello / Ando-
nino lavorono cola metetura / e non ano tempo di magiare e pere / questo
ti crivo io di testa mia pero / con premeso suovo quinti mi dive / scosare se
(xxx) questo fenesco /// paso afituosi salute [...]

Con la lettera del 5 giugno 1916 Maria, la figlia minore, che due giorni piu tardi
avrebbe compiuto quattordici anni, per la prima volta prende la parola nella corri-
spondenza familiare. Per fare cio, pero, € necessaria una giustificazione: ‘ti faro sa-
pere che nostro padre e nostro fratello Antonino lavorano con la mietitura, e non
hanno tempo [nemmeno] di mangiare, e per questo ti scrivo io di testa mia pero con
il loro permesso’. Nel rispetto, chissa quanto formale o sostanziale, del sistema pa-
triarcale, Maria assume il ruolo e la responsabilita di autrice. Prendere la parola e
un’iniziativa considerevole, perché scrivere una lettera € un gesto performativo, cioe
una vera e propria azione comunicativa e sociale. Nella loro corrispondenza, i Di Rai-
mondo mostrano di avere ben chiaro questo valore della scrittura, come emerge
dall’'uso della funzione performativa, e persino dal suo abuso:

(4) Estratto dalla cartolina di Angelo Di Raimondo al padre

Zonadi cuerra il 8 [giugno] 1919 // mio amatisimo Padre vengo a darive / miei
Buone notizie che sto di ottima salute [...] ora disitiro la direzione / di mio fra-
tello Andonino fateme sapere / uno di tutto io cua sto oltimo e mi trovo / tala-
fonista per ora cara sorello Maria / ti preco di fare colche lettero a la mia
(...) / e poe ce laliece tu steso tu la (...) / Basta non altro che Braciarive Padre
e / Madre [...]

In (4) la guerra € ormai terminata, e il clima e ormai disteso. Angelo, che nel
frattempo e occupato come telefonista, in questi mesi sta intessendo una relazione
a distanza con Giorgina, una giovane che dal resto del carteggio sappiamo essere
analfabeta. In questa cartolina, dopo un breve scambio di notizie, Angelo si rivolge
alla sorella Maria, attiva fautrice del fidanzamento: ‘ti prego di fare qualche lettera
alla mia [Giorgina], e poi gliela leggi tu stessa la [lettera]’. Seppur realizzata da Maria
piuttosto che dall'innamorato in persona, la lettera € un’azione, un gesto fondamen-
tale, che Angelo vuole sfruttare a pieno, anche solo commissionandola e fingendo di
averla scritta. Ecco come, da questo abuso del valore performativo, si delinea un de-
licato rapporto tra verita e inganno nell’epistolografia popolare.
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2.2 Scrittura e verita

Nella cartolina precedente e emerso come questo tipo di testi popolari non im-
plichi una concezione semplice dell’atto di scrivere. L'inganno di Angelo, potremmo
dire il suo abuso performativo, mostra infatti una dimensione tutt’altro che ingenua,
in cui la scrittura e sfruttata ad arte. D’altronde, potremmo pure assolvere il povero
Angelo, immaginandocelo ormai esausto nel giugno del 1919: visto che Giorgina non
era capace di leggere, e dato che le lettere funzionavano per lo piu in virtu della loro
struttura schematica, in fondo un testo scritto da Maria non sarebbe stato cosi di-
verso da uno davvero autografo; e dell’amore sincero di Angelo, di certo, non ab-
biamo motivo di dubitare.

Il gioco di verita e inganno e fondamentale nella corrispondenza dei Di Rai-
mondo per gestire i flussi di informazione. Talvolta, per esempio, & opportuno na-
scondere la verita:

(5) Estratto dalla lettera di Orazio Di Raimondo al fratello Angelo

Modica 14 luglio 1915 // Carissimo fratello // [...] abbiamo ricevuto la tua car-
toli= / na dall’ospedale ma non ci / hai voluto dire che sei malato. /// La
mamma non sa niente / che sei ferito e finche ci riu= / sciro continueremo
a nascondergli= / elo per non farle sentire un / dolore. Noi stiamo tutti be=
/ ne. Tutti ti salutano. / lo e la mia sposa e tutti / i parenti. Ti scrivo io / invece
di tuo padre perché lui & / andato a Rosolini a (xxx) = / re 'erba e cosi non si
tro= / va qui a Modica. [...]

Questa lettera e scritta, evidentemente, da uno scrivano piuttosto esperto, dato
'uso del trattino per I'a capo, dell’apostrofo e degli accenti. Il vero autore € comun-
que Orazio, che deve peraltro giustificare, cosi abbiamo visto fare diversi mesi dopo
alla sorella Maria in (5), il gesto di prendere la parola nella corrispondenza: il padre
e nella vicina Rosolini, per lavorare, e nella casa di Modica la responsabilita della
scrittura e affidata al fratello maggiore. La responsabilita di scrivere comprende an-
che la possibilita di gestire le informazioni: la madre, analfabeta, viene tenuta
all’oscuro del fatto che Angelo (I'unico dei fratelli gia richiamato alle armi nel giugno
1915) é stato ferito. Cosi come Angelo sa ingannare la realta in (4), Orazio in (5) sa
nascondere la verita, per ragioni peraltro meno discutibili: proteggere psicologica-
mente la madre da una notizia triste ma presumibilmente non grave. Del tutto com-
prensibile, e anzi pure commovente, e invece il prossimo esempio del delicato rap-
porto tra scrittura e verita, in cui Orazio deve, per cosi dire, contrabbandare un'’in-
formazione:
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(6) Estratto dalla cartolina di Orazio di Raimondo al padre

zona di guera 18: 6: 1918 // carisime genitore vi scrivo cueste due / [...] care
genitore prima di tutto disidiro / notizia del mie fratele e mio cognato / disidiro
sapire cola meza como avite / fatto e como vi tratino le siminata / disidiro sa-
pire como avite le animale / puro disidiro sapire dela cavala / se avite pazato
pre lano 21 vine disidiro / sapire luno di tutto ora bi facio / sapire le mie condi-
zione a no cernuto / 3 volte lo formendo e io per bona fortuna / no mia
trovato mai dendiro lo crivo / primo dio a lo mio padrone spero sempre /
buona fortuna basta nona vendo / che dire vi abiracio e bacio la mano / Padre
e Madre [...]

In (6), il fratello maggiore Orazio scrive al padre, ansioso di conoscere i dettagli
di tutti gli aspetti essenziali dell’economia familiare: la mietitura, la seminata, gli
animali e in particolare una certa cavalla, i piani per 'immediato futuro. Il passaggio
successivo e di straordinaria e brusca potenza: ‘hanno cernito#? il frumento, e io, per
buona fortuna, non mi sono trovato mai dentro il setaccio”. Non era solo il problema
della fame a spingere i soldati ad aggirare la censura tramite 'uso di metafore.*3 In
questa cartolina, Orazio testimonia di essere scampato alle decimazioni: nei mo-
menti piu critici del conflitto, il Comando Supremo dell’esercito ordino la meschina
pratica di assassinare membri delle truppe, estratti a sorte, al solo scopo di incutere
timore e rinvigorire la disciplina. Ben tre volte, dice Orazio metaforicamente, il fru-
mento e stato setacciato, ma lui e stato abbastanza fortunato da non restare intrap-
polato nel setaccio. Il setaccio € un tipico elemento della cultura materiale, ma l'uso
metaforico di un elemento concreto per descrivere eventi drammatici come la morte
e la decimazione allontana Orazio Di Raimondo dallo stereotipo del soldato-conta-
dino: il suo pensiero non sembra affatto «rivolto quasi sempre agli interessi imme-
diati, materiali, alle cose di casa», e assomiglierebbe, piuttosto che a un soldato, a un
ufficiale, perché nella sua lettera, senza dubbio, i «fatti [...] riflettono un “io” indivi-
duale».%* Nascosta, simulata, talvolta contrabbandata, la verita della scrittura e
spesso motivo di dubbio:

42 L’uso del termine “cernuto” (che vale appunto ‘setacciato’) da parte dello scrivente non si deve
all’italiano aulico cernere quanto piuttosto al siciliano cerniri (cfr. G. PICCITTO, G. TROPEA, S.C. TROVATO,
Vocabolario siciliano, 5 voll., Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo-Catania 1977-2002,
S.V. cérniri).

43 Cfr. L. SPITZER, Perifrasi del concetto di fame: la lingua segreta dei prigionieri italiani nella
grande guerra, a cura di Claudia Caffi, Il Saggiatore, Milano 2019 (trad. di Die Umschreibungen des Be-
griffes “Hunger” im Italienischen: stilistischonomasiologische Studie auf Grund von unveroffentlichtem
Zensurmaterial, Niemeyer, Halle 1920).

4 Cfr. L. RENzI, Lettere dalla Grande Guerra cit., pp. 45-46, v. gia la nota 33.
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(7) Estratto dalla cartolina di Maria Di Raimondo al fratello Antonino

Modica 27 luglio 7 1918 // Mio Carisimo fratello // [...] puro il nostire fratelle
scrivino / puro cueli pricioniere ti salutino / a Ancilo ci ano fate il / (xxx) lui
scrive e sta bene / anche Raimondo basta Caro / fratelo tu senpre scrive e /
sepre ni dice che stai bene di salute / ma cuando sei soldato / cia cascato
mai malato / or opuro non la vuoi dire per / che io icuesta note mio sonato
/ che tu erito malato e none / volevito palare e io mi credo / che sei malato
dime la puro / vita basta noi siemo i corsa / [...]

In (7) possiamo osservare il dubbio della giovane Maria. Ormai alla fine di luglio
1918, la ragazza decide di ritirare esplicitamente la sua fiducia in quello che raccon-
tano i fratelli. Spedendo una cartolina al fratello Antonino, Maria si sfoga: ‘tu scrivi
sempre e ci dici sempre che stai bene di salute, ma quando sei soldato, ci sei cascato
mai malato? Oppure non lo vuoi dire? Perché io, questa notte, mi sono sognata che
tu eri malato e non ne volevi palare, e io credo che sei malato, dimmi la pura verita’.
Maria ha uno scopo delicato: non si tratta solo di richiedere 'informazione sul dato
di realta, quanto piuttosto di dubitare della sincerita delle lettere e delle cartoline
che riceve, mettendo in discussione la parola del fratello. Per compiere questo gesto,
la giovane scrivente adopera il topos del sogno, caratteristico delle lettere della
prima guerra mondiale,*> in modo originale: quello che & solitamente un tema nelle
scritture popolari e qui usato come espediente retorico, strategia discorsiva per ne-
goziare le posizioni epistemiche reciproche, tra sé e I'interlocutore, nella corrispon-
denza epistolare.

Questa ricercatezza retorica si puo forse spiegare con il suo ruolo sociale, in par-
ticolare di sorella minore ma soprattutto di donna, che pone Maria in una posizione
debole e subordinata alle figure maschili che rappresentano ed esercitano il potere,
nella sfera familiare e in quella socio-economica. Lo stesso gesto di mettere in di-
scussione la parola altrui, infatti, e compiuto in modo ben diverso da Angelo:

(8) Estratto della cartolina di Angelo Di Raimondo alla sorella Maria

Catania il 13 1 191[7] // Amatisima Sorella subito / rispondo ala tua amata e
da me tanda / disitirata lettera goto a sindire che state / tutti bene cosi vi asi-
curo da me basta / mi dite che mio fratello mi risponde no non / e vero io
mae ricevuto sue notizie solo / una 15 di novembre basta sono condendo /
delanmale solo mi rispiace la parteza di mio / mio zio Salvatore ma faremo ala
volonda / di Dio basta ni tase la fortuna di esere salve / duche voglio sapere

4 Cfr. L. SPITZER, Lettere di prigionieri cit., pp. 168-172.
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se le scrito mi manda mio / nipote se scrito suovo o no e se scrito suovo /
fa meglio di te. Basta non altro / che dirive paso ai salute [...]

In (8), Angelo mostra di possedere tutta la sicurezza e I'autorita che gli permette
di rivolgersi alla sorella, proprio Maria, per accusarla esplicitamente di dire il falso:
‘mi dite che mio fratello mi risponde: no, non e vero, io mai ho ricevuto sue notizie’.
Questo esempio mostra pero un altro aspetto assai interessante di questi testi po-
polari, ovvero la riflessione discorsiva sull’apprendimento della scrittura.

2.3 Scrittura e apprendimento

Nella cartolina di Angelo in (8), oltre a notare la funzione di negoziazione della
verita, possiamo osservare un’altra dimensione che caratterizza questi testi popo-
lari: la riflessione esplicita e discorsiva, sulla scrittura e sulla sua acquisizione. Nella
sequenza di pre-chiusura, Angelo declina la formula delle scuse per la cattiva scrit-
tura in modo originale: ‘dunque, voglio sapere se le [cose] scritte che mi manda mia
nipote sono scritte da lei o no, e se sono scritte da lei, fa meglio di te!". Nonostante
quanto sembri dire il testo,*® si fa riferimento a una nipotina scrivana, Concettina,
autrice delle lettere spedite dallo zio Salvatore: evidentemente, Angelo sa benissimo
che Concettina scrive di suo pugno, ed evidentemente non vuole davvero chiedere
conferma, ma piuttosto prendere in giro Maria.

Tra i giovani adulti soldati, la giovanissima Maria, la bambina Concettina, tutta
la famiglia Di Raimondo si cimenta con la scrittura, intraprendendo percorsi perso-
nali di apprendimento: chi al fronte, chi a casa, chi a scuola, la letto-scrittura e og-
getto di uno studio piu informale che formale, che accomuna i componenti della fa-
miglia malgrado le differenze di eta, ruolo familiare e sociale, e contesto di acquisi-
zione. Imparare a leggere e scrivere e un’impresa che unisce la famiglia, e a testimo-
niarlo € proprio la riflessione discorsiva realizzata nella corrispondenza. Questo di-
scorso sull'acquisizione della scrittura si concretizza soprattutto nei commenti ai ri-
sultati dell’apprendimento, cioe sulla qualita della tecnica scrittoria, come si € visto
in (8). Spicca pero un caso a sé, in cui Angelo offre un’autoriflessione assai triste:

46 Nel testo sembra che si faccia riferimento a un nipote maschio. Cio accade per via della confusione
grafica tra a e o, tipica dell’italiano popolare, nel caso di mio; e a causa della indistinzione tra maschile e
femminile del pronome suovo (‘suo’, resa italianizzata del sic. suou), caratteristica anche dello standard.
Questo uso del pronome ¢ tipico dei dialetti e dell’italiano regionale-popolare siciliano (anche odierno), per
cui ‘suo’ non vale solo ‘di lui/lei’, ma corrisponde anche a “fatto da lui/lei’: ad es., la torta fatta mia sta per
‘la torta fatta da me’.
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(9) Estratto dalla cartolina di Angelo Di Raimondo al padre

Zonadiguerra264-16 // Carisimo Padre vi / scrivo giove rispondo ala / vostra
cartolina che era / la macina di tutti M[adonna] / SS delle Milize e mi dava /
notizia della vostra buo= / na salute cosi vi poso asico / rare di me caro / Padre
vi facio sapere / che mi staio dimidica / ndo guella poco di letura / che
sapeva mi la staio / dimidicando e neache / mi faci posovaso io basta / ri-
ceve te tande bace da / guore padre e Madre / [...]

Nell’aprile 1916, dopo cioe quasi un anno di guerra, Angelo manda a casa una
cartolina il cui solo contenuto informativo e: ‘caro padre, vi faccio sapere che mi sto
dimenticando quel poco di lettura che sapevo, me la sto dimenticando e non mi con-
vinco*” nemmeno io’. Non e chiaro se Angelo non non capisca le cose che legge o
piuttosto il perché di questo «dimenticare la lettura». E, comunque, evidente che il
soldato avverte, e ha poi il bisogno di comunicare, una difficolta nella letto-scrittura.
Il dato sarebbe piuttosto sorprendente, dato che come sappiamo l'esperienza bellica
rappresento una grande occasione di alfabetizzazione per i soldati, e come d’al-
tronde ci mostra la stessa corrispondenza dei Di Raimondo. La sofferta confidenza
di Angelo in (9) si puo invece intendere come prova psicologica del percorso di ap-
prendimento: proprio perché il soldato e nelle fasi ancora iniziali di tale imponente
processo, emerge una coscienza delle proprie competenze del tutto nuova. Questa
coscienza si manifesta comprensibilmente in un senso di inadeguatezza e di diffi-
colta, dato che il soldato non ha ancora raggiunto un livello di competenza linguistica
sufficientemente alto da percepire di padroneggiare la lingua e sentirsi quindi sod-
disfatto della propria acquisizione. Si potrebbe, dall’altra parte, ricondurre il mes-
saggio di Angelo in (9) alle difficolta oggettive legate al contesto bellico: si pensi alle
situazioni di malessere e disagio, psichico e materiale, in cui si trovavano a scrivere
i soldati al fronte. Eppure, la cartolina di Angelo si colloca al centro di un periodo di
diversi mesi durante il quale Angelo e lontano dai combattimenti: a gennaio, dopo
aver combattuto, viene ricoverato in ospedale per febbre e vi rimane circa un mese;
a fine febbraio € in licenza; al suo ritorno, a fine marzo, il suo reggimento e a riposo,
e cosi resta nel mese di aprile, per la Pasqua. La cartolina del 26 aprile, dunque, non
puo spiegarsi con un picco di disagio materiale, secondo I'immagine un po’ stereoti-
pica della mente del soldato obnubilata da spari e cannonate. Al contrario, pare pro-
prio che Angelo viva, dopo la tremenda esperienza del fronte, una fase di recupero
in cui emerge, forse per la prima volta cosi chiaramente, la coscienza del proprio

47 Nel testo “mi faci posovaso” ¢ la resa italianizzata dell’espressione sic. farisi pirsuasu (cfr. G. Pic-
CITTO, G. TROPEA, S.C. TROVATO, Vocabolario siciliano cit., s.v. pirsuadiri, co-etimologico dell’it. per-
suadere), che significa ‘capire, convincersi di qualcosa’.
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difficile percorso di apprendimento della letto-scrittura e della lingua italiana. Il
senso di soddisfazione negativo e I'ansieta o apprensione comunicativa sono aspetti
fondamentali del complesso concetto di motivazione che ¢ alla base dell’apprendi-
mento delle seconde lingue, in particolar modo nelle sue prime fasi.*8

Tra i fratelli Di Raimondo, Raimondo é il piu giovane e quello che mostra di ar-
rivare piu tardi alla scrittura, ovvero alla stesura di lettere e cartoline senza I'aiuto
di uno scrivano:

(10) Estratto dalla lettera di Raimondo Di Raimondo al padre

cerchina 2 9 1919 // mi mio amatisimo patre [...] ora non stare a pezare / la
mia malatia dopo (x) / quatiro giorne mi a guari= / to e no gio piu niede siquro
/ e ora tu mi a dire se la mia / calichafia capige o no / se tu la capige io
sepre ti / scivo io co li miei manini / oture ti facio scivere /// che di
quando e partito / mio fi mio fatelo ange= /1o io sono arimasto povero / e
pazo che mi aparava / calchi cosa ma io sepre facio / corogio Basta che io sci /
schi schrivo a la mia / Congettina ora piamo= / piano io i letri di Congettina
/ ioli conprdo e cosi io spero= / che voalre doveti catire i mi / ei letre cone
po di pacecieza / lasgamo andare io / che la pacienza lo lasgata / con la vosti-
reci ma vo / iati latre ci la dovete avre /// ora basta icomigio ai / distintdi di-
stindi saluti / [...]

Nell’estratto in (10), Raimondo scrive uno tra i primissimi testi di suo pugno. Il
tema della scrittura esaurisce il nucleo informativo della lettera, dopo la sequenza
di apertura con la conferma della propria buona salute e prima di quella di chiusura
con i saluti. A guerra conclusa, nel settembre 1919, Raimondo é ancora in servizio e
fa il panettiere a Circhina, in Slovenia, e fino a poco tempo prima condivideva questo
impiego con Angelo, il quale si occupava della stesura dei testi e della lettura. Ma da
quando Angelo e stato congedato, Raimondo si trova dinnanzi all’esigenza e all’op-
portunita di imparare a scrivere per sé. Ecco, di nuovo, tutta 'ansieta dell’appren-
dente alle prime armi: ‘e ora tu mi devi dire se la mia calligrafia si capisce o no: se tu
la capisci, io ti scrivo sempre con le mie manine, altrimenti ti faccio scrivere, perché
da quando € partito mio fratello Angelo io sono rimasto povero e pazzo’.*° Speculare
alla scrittura é la lettura, cosi come I'impresa della corrispondenza con la famiglia e
speculare a quella con Concettina (probabilmente una fidanzata): ‘ora piano piano
io le lettere di Concettina le comprendo, e cosi io spero che voi capirete le mie lettere,
con un po’ di pazienza’. Alla famiglia Di Raimondo la pazienza non manca:

8 Cfr. G. PALLOTTI, La seconda lingua, Bompiani, Milano 1998, pp. 212-222.
49 L’espressione povero e pazzo & una collocazione tipica del siciliano e dell’italiano di Sicilia.
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(11) Estratto dalla lettera di Maria Di Raimondo al fratello Antonino

Modica 5-9 - 1919 // Mio stimatisimo fratello // rispondo al lettra e ni conpia
/ cemo molto ner sendire le tuoi / buoni notizie che stai bene di salute / e lo
stso ti poso asicorare da noi tuti / [...] Caro fratello / ti facio sapere che nostiro
/ fratello Raimondo / a storiato bene con la letura / che si fa le Itr(x) 1(...)
/ sui mano e(...)fato / rimasto molto conde del / sua letura / di nuovo li
bacio / sono tua sorella / Maria / Diraimoe /// saluto al scrivno / e scosa larore
che scrita / con upo di premura

In (11), Maria scrive ad Antonino e gli comunica, con soddisfazione, 'acquisi-
zione della letto-scrittura da parte del fratello minore. Imparare a leggere e scrivere
e la conquista personale di Raimondo come del resto di tutti i componenti della fa-
miglia, un'impresa individuale e collettiva insieme. Ogni persona coinvolta nell’ur-
genza comunicativa causata dalla guerra, infatti, presto o tardi viene a confrontarsi
con la stesura di un testo. Guardando invece al dato macro-sociale, intere classi po-
polari, tra cui i contadini come i Di Raimondo, che «hanno preso la penna in mano
non essendo pienamente capaci di padroneggiarla (in tutti i sensi) hanno, consape-
volmente o no, forzato una barriera molto dura, hanno affermato il diritto a scrivere
in una societa nella quale scrivere era un privilegio»>. L’acquisizione della letto-
scrittura e 'apprendimento della lingua italiana si combinano infatti in una dina-
mica che non corrisponde solo all’italianizzazione linguistica, ma a un piu ampio
processo di acculturazione delle masse popolari.

La scrittura, risultato dell’apprendimento di singoli individui e dell’accultura-
zione di strati della societa, e lo strumento con cui viene affrontata I'esperienza della
prima guerra mondiale. La separazione, la lontananza, la paura della morte sono i
principali traumi che la corrispondenza epistolare aiuta a sopportare e in parte a
superare. Anche l'esigenza stessa della scrittura, infine, potra essere superata:

(12) Estratto dalla cartolina di Angelo Floridia all’'amico Angelo Di Raimondo

Napolili 11 Settembre 1919 // Carissimo amico Angelo, [...] Oramai non occor-
reva di scrive / me, perché avete fatte tutto con / la vostra idealita, di vostro /
sapere. Cioé che avete fatto come / cuando io non era al Mondo. / Percio, questa
lettera, che tu mi / ai mantato, ora mi la dovevi / mandare nel principio, da /
quando tu avevi questa idea, / cioe questo penziero. Ora tu / mi dice che volevi
buone risposte / notizie, come ti posso rispontere / con buone notizie, mentre

S0 Cfr. A. BARTOLI LANGELL La scrittura dell italiano cit., p. 290.
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che /// tu ai mancato molto, ma molto / del tuo dovere verso di me, che / ai
fatto tutto di tuo penziero. / Per questo tutto quello che tu / mi ai ditto di questo
fatto / io occapito tutto. / Ma pero per ora tu ti / devi stare attuo posto, perche
/ tanti e tanti aggenti parla(...) / se avesse la mamma e il Padr(e) / fosse nulla
che tu andresti asca(...) / Poi quando vengo io accasa conceda / to allora ci
parliamo di presenza / perche con carta scritta non ci / sento nessuno pia-
cere. / Oramai il tempo mio stare / sotto le armi, & poco spero / che nel mese
entrante saro / concedato e poi si discude / personalmente. [...]

In (12) e riportato un estratto, piuttosto esteso, della cartolina inviata ad Angelo
Di Raimondo dal fratello della sua fidanzata Giorgina, Angelo Floridia. Con questo
scritto, Floridia rimprovera a Di Raimondo, con tono assai piccato, di aver organiz-
zato il fidanzamento senza interpellarlo. Una grave mancanza di rispetto per Flori-
dia, che e molto irritato e offeso. Un simile torto alle buone regole dell’amicizia e
della socialita potra essere riparato solo di persona, o meglio di presenza, come si
dice in Sicilia: ‘Poi quando vengo io a casa, congedato, allora ci parliamo di presenza,
perché con carta scritta non ci sento nessun piacere’. Probabilmente, non e solo la
gravita dell’episodio che spinge Angelo Floridia a esigere il confronto di persona con
I'amico Di Raimondo, ma anche il particolare momento storico. Concludendosi il
conflitto, infatti, si puo tornare a un mondo in cui vige la comunicazione faccia a fac-
cia e dunque 'oralita. Superata la guerra, che aveva imposto I'emergenza della scrit-
tura epistolare e I'uso di una lingua della distanza, € possibile ritornare a una vita
vissuta soprattutto per mezzo della lingua della vicinanza.5! Possiamo immaginare
I'incontro tra i due amici in presenza, per discutere e accordarsi sul fidanzamento
con Giorgina, che con ogni probabilita si sarebbe svolto tutto nella loro lingua quo-
tidiana, il dialetto. Eppure, guardando alla storia linguistica, & proprio grazie alla
scrittura epistolare che durante la prima guerra mondiale avviene una delle mag-
giori spinte alla diffusione dell’italiano, lingua nazionale scritta che si fa largo,
nell’oralita, anche come lingua della vicinanza.

3. Riflessioni conclusive

In conclusione, e possibile riassumere le principali riflessioni suggerite dall’ana-
lisi di alcune lettere e cartoline della famiglia Di Raimondo, riprendendo l'ipotesi di
partenza. Questo studio, infatti, prende le mosse dall’idea che la corrispondenza epi-
stolare della Grande Guerra sia un tipo di scrittura popolare soggetta a una visione

51 Sulle nozioni di lingua della distanza e lingua della vicinanza cfr. P. KOCH, W. OESTERREICHER,
Sprache der Nihe, Sprache der Distanz. Miindlichkeit und Schrifilichkeit im Spannungsfeld von Sprach-
teorie und Sprachgeschichte, in «KRomanistiches Jahrbuch», XXXVI, 1985, pp. 15-43.

SINESTESIEONLINE, 38 | 2023 22



GIULIO SCIVOLETTO

stereotipica, che risale soprattutto a Spitzer e che arriva in parte fino ai giorni nostri.
La scrittura dei soldati & inquadrata per lo piu ex negativo: testi non letterari, scritti
da persone non colte, senza profondita intellettuale e senza individualita autoriale.
La figura del soldato-contadino rozzo e ubbidiente si associa all'immagine della let-
tera di tale soldato-contadino, un testo povero, mosso solo da esigenze materiali,
ripetitivo perché limitato a un insieme di formule. Caratteristica essenziale di simili
testi & una lingua talmente deviante dalla norma da risultare forse irritante agli occhi
della persona letterata, tanto ieri quanto oggi, oppure capace, addirittura, di sortire
un effetto umoristico. Cosi come la ricerca storica ha saputo confutare la figura ste-
reotipica del soldato-contadino, la ricerca linguistica puo superare la visione ridut-
tiva della lettera del soldato restituendone la complessita. Proprio al fine di com-
prendere il senso dell’epistolografia popolare della prima guerra mondiale, questo
studio ha provato a individuare alcune funzioni svolte da queste scritture.

Dopo aver suggerito una lettura per cosi dire positiva della regolarita dello
schema epistolare, delle lettere si e esplorata la funzione della scrittura, come pure
il rapporto tra verita e inganno, e la riflessione discorsiva sull’'apprendimento della
scrittura stessa. In primo luogo, scrivere lettere e cartoline e un gesto performativo,
una vera e propria azione comunicativa e sociale. Cio € vero a tal punto che, in molti
casi, il testo pud non contenere alcun contenuto informativo o narrativo esplicito,
risolvendosi piuttosto nel mero contatto comunicativo, dando origine a cio che po-
tremmo definire lettere e cartoline fatiche (1). A riprova della forza performativa, si
€ messo in evidenza il peso pragmatico dei saluti prescrittivi (2), che resistono all’ac-
cusa di ridondanza, e quello del prendere la parola, che da origine a giustificazioni
(3) e persino a falsificazioni (4). In secondo luogo, € emerso appunto il delicato rap-
porto tra verita e inganno nei testi della corrispondenza. I Di Raimondo gestiscono i
flussi di informazione sapendo, all’'occorrenza, falsificare la verita (4), nasconderla
(5), trasmetterla aggirando la censura con il linguaggio metaforico (6), e spesso met-
terla in dubbio, con strategie retoriche sottili e indirette (7) o con maggiore asserti-
vita (8). In terzo luogo, si & osservato il meta-discorso sulla scrittura e sulla sua ac-
quisizione. L'apprendimento delle competenze letto-scrittorie € motivo di rifles-
sione esplicita da parte di alcuni membri della famiglia (8). Sebbene in alcuni casi
questa riflessione assuma toni grevi, come quando si comunicano le proprie diffi-
colta e si teme di perdere quelle pur scarse competenze pregresse (9), questa rifles-
sione ha il valore di sanzionare positivamente, cioe di riconoscere, i buoni risultati
dell’apprendimento: leggere e scrivere, obiettivi raggiunti da qualcuno presto, da
qualcuno tardi (10), sono sempre motivo di soddisfazione (11). La scrittura resta
pero, in ogni caso, un mondo incommensurabile rispetto a quello dell’oralita:
quando anche le ultime fasi della guerra volgono al termine, la comunicazione faccia
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a faccia si impone come una necessita, qualcosa a cui si desidera tornare (12), forse
proprio a dimostrazione che la stagione dell’'urgenza scrittoria e ormai superata.

Nella storia linguistica italiana, la Grande Guerra dava una tra le maggiori spinte
all'italianizzazione delle masse popolari, perché esperienza della scrittura signifi-
cava esperienza dell’italiano. Anche laddove fosse risolta I'urgenza epistolare, I'ap-
prendimento della scrittura implicava 'appropriazione della lingua nazionale: una
risorsa cruciale tanto per I'individuo e per le profonde trasformazioni storiche e ma-
cro-sociolinguistiche e storiche dell’Italia contemporanea. Sappiamo, pero, che nella
storia linguistica italiana la Grande Guerra dava una tra le maggiori spinte all’italia-
nizzazione delle masse popolari: esperienza della scrittura significava esperienza
dell’italiano. Anche laddove fosse risolta I'urgenza epistolare, dunque, la conquista
della scrittura implicava I'appropriazione della lingua nazionale, una risorsa cru-
ciale tanto per ciascun individuo quanto per il dispiegarsi delle profonde trasforma-
zioni macro-sociolinguistiche e storiche dell'ltalia contemporanea. Questo studio ha
cercato di mettere in luce la funzione performativa, il gioco epistemico e la rifles-
sione discorsiva sull’apprendimento della scrittura come tre dimensioni che per-
mettono di cogliere la complessita delle scritture popolari, per contribuire a una
comprensione piu profonda di questo tipo di testi all'interno della storia dell’italiano
contemporaneo.
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