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ABSTRACT 
Il testo riproduce (con minime modifiche e 

integrazioni) l’intervento dell’Autrice in 

occasione della presentazione del volume Nino 

Buccellato, Opere Complete – testi editi e inediti, 

per i tipi di Marietti 1820 (Bologna 2021), 

tenutasi a Genova il 21 dicembre 2021 presso il 

Teatro della Tosse nell’ambito della mostra 

Luzzati Experience. 
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The text reproduces (with minor changes and 

integrations) the Author's speech on the occasion 

of the presentation of the book Nino Buccellato, 

Opere Complete - testi editi e inediti, published 

and unpublished, published by Marietti 1820 

(Bologna 2021), held in Genoa on 21 December 

2021 at the Teatro della Tosse as part of the 

Luzzati Experience exhibition. 
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È una profonda emozione per me prendere in mano questo libro, ritrovare Le 

Soste e Uomo di Terra e scoprire gli inediti di Ossidiana in questa bellissima opera 

omnia per la quale faccio i miei complimenti a Marietti e agli eredi di questo grande 

patrimonio letterario. 

Parto dalla dedica di Ritratto allo specchio che ebbi in dono dall'autore «con 

simpatia» non per citarmi ma, per parlare di Buccellato e del tempo, di questo tempo 

ritrovato. 

Avevo 18 anni e 38 sono trascorsi da quella dedica. 

38 anni senza Nino Buccellato, perché tre mesi dopo purtroppo lo avete, lo 

abbiamo perso. 

Ecco, 38 anni sono un tempo sufficiente per dire, rileggendo queste poesie dopo 

un così lungo silenzio, che la prova del tempo è superata. Che questi versi sono per 

sempre. Recano l'impronta di un passato millenario e la speranza del futuro e 

dell'eterno, avranno tanto da dire anche fra mille anni perché parlano dell'essenza 

stessa della vita, della missione dell'uomo su questa terra, della ricerca di un altrove. 

Realtà, spiritualità e metafisica. Presenza e assenza. Luce e buio. Sole e notte. 

Poesia dell'eterno. Rarefazione. Contrasti. 

Sentimenti vivi e sentimenti pietrificati, quello che è, è per sempre. Vale per il 

pieno e per il vuoto, per l'amore e per il dolore. Poesia dell'assoluto. Non ci sono 

sconti, non ci sono omissioni. La cruda realtà. La dura pietra e, nella rivelazione 

finale che è stata per me Ossidiana, la luce che, come il vulcano, non si spegne. 

Buccellato poeta pigro, quasi refrattario, si è scritto. Non è pigrizia, è che la 

poesia di Buccellato non si può progettare, costruire a tavolino, nasce da una 

improvvisa urgenza e lo dicono le tasche piene di versi appuntati su foglietti, 

scontrini, buste delle Poste. Il poeta che ha sempre la matita in mano non sta 

cercando, trova, viene investito dal verso, dai versi.1 

La poesia che arriva improvvisa è un dono, una rivelazione, a volte per 

Buccellato una severa condanna 

 

Lo stile, la poetica 

 

È ermetismo, post ermetismo? Chi sono i grandi poeti che la ispirano? Nei saggi 

di cui vi darò conto si parla di Ungaretti e Saba ma c'è anche traccia del primo 

Montale. 

 
 
 

1 Così anche A.ZACCURI, Il mestiere del pigro (Introduzione a Nino Buccellato, Opere complete), 

Marietti 1820, Bologna, 2021, p. 5 s., a richiamo di quanto lo stesso Buccellato scrive in Ritratto allo 

specchio (ivi, Prefazione, p.47) 
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Come Montale disse di aver dovuto attraversare D'Annunzio, Buccellato 

attraversa Montale e il suo il male di vivere, i suoi Ossi di seppia come simbolo di 

emarginazione dell'uomo in una realtà inaridita, la scarnificazione del discorso, la 

riduzione all'essenziale, l'essenza che si fa assenza, gli oggetti che consentono il 

passaggio dal reale al metafisico. Quel che per Montale è l'osso di seppia, per 

Buccellato è la scheggia di ossidiana. 

Ma quando la poesia di Buccellato prende forma dall'assenza e dal dolore il filo 

rosso è quello che cuce insieme le domande esistenziali, è il filo che lega Leopardi a 

Ungaretti e dunque a Buccellato e alla sua poesia scarnificata, ossificata. 

 

Leggo dal Il Porto Sepolto di Ungaretti 

 

Come questa pietra 

del San Michele 

così fredda 

così dura 

così prosciugata 

così refrattaria 

così totalmente 

disanimata 

 

Leggo da Le Soste di Buccellato 

 

RINTOCCHI 

 

Rintocchi. 

Punti di luce. 

Cerchi sull'acqua. 

Più larghi. 

Gocce di piombo 

sull'inconoscibile ferita. 

 

Rintocchi. 

Odore di basilico. 

Fresca rugiada 

sui piedi nudi. 

 

La poesia di Buccellato resiste al tempo come la pietra millenaria, come un 

fossile che reca l'impronta della vita, perché è ricchissima dal punto di vista 

culturale. C'è l'amore per la pittura, c'è la luce di Caravaggio, ci sono i tocchi 

dell'impressionismo, c'è la metabolizzazione dell'arte metafisica. 
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Il primo tema, quello originario e fondativo dell'intera poetica dell'autore, è la 

Sicilianità, da cui scaturisce la perdita, una assenza che va molto oltre, molto più in 

profondità di sentimenti come rimorso o rimpianto perché declinata con accenti 

universali: 

 

FAVOLA 

 

Inebriato dal vento 

il seme 

ha lasciato la sua terra 

 

Il fiore è spuntato. 

Non c'è più ritorno. 

Fiore straniero. 

 

Sempre Le Soste: 

 

Credevo 

che pel mondo 

s'udisse lo scampanare 

della mia parrocchia 

 

In Ossidiana, del cigolare delle ruote di carretto sul selciato delle strade di Sicilia 

non resta che il silenzio. 

La barca senza mare, i gabbiani neri e se c'è del bianco è il colore del nulla e del 

lutto, il cielo è di vetro infinito. 

 

La tecnica 

 

A volte sono appunti, tocchi di pennello distillati e pesati sillaba per sillaba. 

Altre volte si ha l'impressione che il componimento sia costruito con la tecnica 

di Michelangelo, che trovava la sua scultura «in forza di levare» buttando via il 

marmo in eccesso dentro cui era chiusa l'opera che aveva in mente. Come 

Michelangelo lottava con la pietra, così Buccellato scava, elimina, lotta con la parola 

e trova le sue schegge di ossidiana che spesso sono composte solo di sostantivi e 

aggettivi, senza il verbo, senza l'azione. 
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Lo dice bene Aldo Vallone nel suo prezioso saggio: linguaggio sofferto in ogni 

sillaba, lentamente, liberato da ogni cadenza, sciolto da ogni legame, scabro, forse 

duro, forse audacemente povero. 2 

Nelle pagine del critico, dense di ammirazione ed elogi, c'è però un elemento di 

analisi che io proverò a smontare:   […] una certa arsura linguistica in cui si essiccano 

anche qualvolta ritmo fluidità dolce cadenza naturale della parola, ma questo è lo 

scotto che si paga all'istanza della sensibilità e del gusto contemporanei. 3. 

Ecco, no, sarebbe come rimproverare a Schömberg di non riprodurre la melodia 

di Chopin. Per me è proprio in questa arsura linguistica che sta la grandezza di 

Buccellato, è la grandezza dell'artista che crea un capolavoro con due tocchi di 

colore, eliminando il superfluo, è il linguaggio antilirico che rende eterne queste 

poesie, come negli haiku giapponesi dove ha più peso il non detto di quello che viene 

detto, poesia delle pause, dei vuoti, dei silenzi che raccontano la fragilità, la 

precarietà umana. 

Ha scritto Gaetano Gangi 4 : Ci sono autori che resistono alla tentazione di 

pubblicare le loro pagine e lavorano intorno ad opere essenziali, di chiusura. E 

Buccellato appartiene a questa categoria. 

Le poesie più recenti  –  scrive Gangi introducendo Uomo di Terra – […] brevi, 

essenziali composizioni, che quasi nulla concedevano e concedono alla sonorità, 

affidate esclusivamente a sorgenti di suono, pareva che s’irradiassero da nuclei 

intelligibili, e che ricomponessero emotivamente tutto un mondo, con una varietà 

assai più ricca di quanto, al primo incontro, non fosse possibile sospettare. Questa 

qualità della poesia di Nino Buccellato, «poesia notevole» com’ebbe a definirla 

Ungaretti, era già molto evidente nelle Soste, ma in Uomo di terra sembra giunta al 

sommo dell’intensità, della castigatezza e, se si vuole, del suo stile. Quando il silenzio 

in questo libro è più vasto, più prepotente, proprio allora traspare ciò che la parola 

ha evitato di dire. […] Se nelle Soste l’azione poetica di Buccellato era promossa […] 

da un dissesto della natura umana assai più significativo di avvenimenti quali la 

prigionia dell’autore o il dopoguerra o le passioni intellettuali degli anni Cinquanta, 

in Uomo di terra Nino Buccellato dissolve il peso delle sue vocazioni (eco è una delle 

parole chiave del libro). Le composizioni che continuano il filo delle Soste appaiono 

ancora più rigorose, più aeree. [...] appare, invece, una singolare notte. La terra 

stessa è notte, con la sua opacità, con i suoi giacimenti, con la sua memoria che è 

anche invenzione dell'incandescenza dei colori e delle stelle5. 

 
 

2 A.VALLONE, Poeti del Sud, in Nuova Antologia, vol.520, 1974, pp. 357-364, ivi p.358. 
3 A.VALLONE, cit., p.359. 
4 G.GANGI, Premessa a "Le Soste” di Nino Buccellato, Vallecchi, Firenze, 1966, p.5. 
5 G.GANGI, Prefazione a “Uomo di terra” di Nino Buccellato, De Luca, Roma, 1973, pp. 7 ss. 
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E siamo a Uomo di Terra. 

La seconda raccolta si porta dentro millenni di vite perdute. Appare il padre 

primitivo, la cui storia si perde nella notte dei tempi 

 

LODE 

 

Uomo della grotta 

Forte generoso 

Padre 

 

Col petto azzannato 

lottavi ignudo 

per difendermi. 

[…] 

Chiudo ancora il tuo sangue 

 

In Colloquio l'interlocutore del poeta è suo padre 

 

COLLOQUIO 

 

ti parlavo 

padre 

quella notte 

 

Tu ed io. 

 

Sul tuo volto già freddo 

il sorriso 

 

Sentivi l'eco 

delle parole 

E sorridevi 

all'angoscia 

del figlio sempre bambino. 

Mi confortavi 

come quando ti chiedevo 

«Soffri?» 

E tu negavi sorridendo. 

 

 

Il dialogo sulla linea di sangue torna nei giorni atroci della guerra, dove la poesia 

non può che sgorgare dal reale: vita paura morte. Buccellato e l'altro, il nemico 
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[…] 

Non potevi uccidermi 

Perché 

mi guardavi 

negli occhi 

[…] 

I miei occhi 

ti dicevano 

di tua madre 

di mia madre 

dei tuoi figli 

dei miei figli 

 

Compare la tenerezza, l'amore, la catena indissolubile dei legami familiari. Il 

padre di Buccellato, il Nino Buccellato figlio che soffre per il cruccio della madre - « 

[…] sempre lontano tuo figlio». La fase intimistica che riporta a Umberto Saba è 

breve, Buccellato esce presto dalla dimensione reale e personale (che pure è 

universale) e torna alla ricerca metafisica 

 

Nel silenzio 

di queste cime senza eco 

non ho memoria. 

 

Nessuna parola 

scritta nel cielo. 

 

Su Ossidiana 

 

OSSIDIANA 

millenni di luce 

rinchiusi 

nella notte 

 

Vetro vulcanico, gelido che conserva il fuoco della lava. 

Il poeta si fa chirurgo della parola, la usa come un bisturi, strumento che può 

essere costruito di ossidiana per la sua taglientissima lama, «[…] Filo tagliente del 

limite» 6. 

 
 

6 ultimo verso di Presenza dell’invisibile (da Ossidiana). 
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L'ultima raccolta è l'apice dell'esistenzialismo, è poesia di perdita, di 

deprivazione, di assenza o presenza dell'invisibile, nel profondo non si ode più la 

voce del ruscello, il sussurro delle foglie, il volo degli uccelli e lo sguardo dell'anima 

si ferma su immagini senza pietà, l'uomo impiccato all'albero perché nascano 

gemme migliori, i morti senza occhi. 

Nella poesia dell'ultimo Buccellato è tempo di veglie, di porte inchiodate, di 

sogni interrotti, di barche senza mare, tempo di provare a vedere oltre le nuvole, di 

scoprire che dietro il sole che tramonta ci sono solo ombre lunghe, che le farfalle non 

hanno più le ali, che il mondo è senza cielo. 

Fino alla bestemmia impronunciabile, per un poeta che per tutta la prima parte 

della vita ha distillato versi nel culto della memoria 

 

Il ghiaccio 

si scioglie. 

Segni neri 

croci 

Ch'io perda 

Dio mio 

la memoria. 

 

E qui, nell'ultimo tempo della vita, Buccellato ritrova Leopardi, scopre con 

dolore profondo la finitezza umana. Ma se Leopardi non concede vie di uscita, 

Buccellato cerca una luce nel buio 

 

INVOLUCRO 

 

Quando il fuoco 

sarà spento 

e l'ultima ruota 

ferma 

lascerò l'involucro 

e sarò vita 

nello spazio. 

 

La disperazione dell'uomo di ogni secolo e millennio che prova il brivido, il 

terrore di scoprire che tutto si ferma all'estrema barriera, che l'eterno non esiste, e 

si fa preghiera attraverso la sacralità della parola: una preghiera incisa sulla pietra 

di ossidiana. 

Poesia fossile perché reca l'impronta del tempo e di tutti coloro che lo hanno 

attraversato, che racchiude la speranza dell'eterno. Prima l'Incubo 
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La corsa è lunga. 

Sono stanco. 

Il vincitore è già arrivato. 

Sento 

il clamore degli applausi. 

Giungerò ultimo 

sulla pista 

invasa dalla folla. 

 

E dopo l'incubo la Preghiera che chiude la raccolta, la luce della fede 

 

Scala di attese. 

Lunghe. 

Riposi l'ultima 

nel sereno 

della tua bontà 

Signore. 

 

La religiosità che consente a Buccellato di non fermarsi al nichilismo e ritrovare 

la parola che lo libera, gli regala la vita oltre la fine del mondo. E regala a noi un poeta 

che fra cento, mille anni, saprà ancora emozionarci e interrogarci. 
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