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ABSTRACT 
La fantasia è una facoltà mentale a cui la monaca di 

Monza, prima della professione religiosa, ricorre con 

frequenza. Nel Fermo e Lucia, anche a causa della 

sua scarsa abilità di instaurare relazioni con gli altri 

personaggi, Geltrude è spesso succube delle proprie 

fantasie, che si impongono nella mente e la distol-

gono dagli eventi reali. La giovane, tuttavia, non 

tenta di liberarsene, poiché grazie ad esse può imma-

ginare una vita in cui coltivare al massimo grado 

l’orgoglio nobiliare, secondo l’educazione ricevuta in 

famiglia. Nella prima parte di questo articolo sono 

commentate, inoltre, alcune varianti significative del 

manoscritto di prima minuta che, anche solo con la 

sostituzione di un singolo termine o di brevi sin-

tagmi, arricchiscono di maggiori dettagli la narra-

zione. Nei Promessi Sposi, l’avvenire da monaca 

della giovane è imposto con più forza dal padre ri-

spetto al Fermo. Gertrude, consapevole di non poter 

decidere il proprio futuro, ricorre alla fantasia per 

immaginare, peraltro in maniera infruttuosa, una 

vita nel secolo, secondo i propri desideri. 

 

PAROLE CHIAVE: Manzoni, monaca di Monza, fantasia, 

immagini mentali

The monaca di Monza, before her religious profes-

sion, makes oftentimes use of fancy as a mental facu-

lty. In Fermo e Lucia, also because of her poor rela-

tional ability with the other characters, Geltrude is 

frequently victim of her fancies, which are able to 

lead her thoughts and take her away from reality. 

Nevertheless, the girl does not even try to get herself 

rid of it, as thank to these mental images she can 

dream a life in which she could cherish to the maxi-

mum extent her pride to be an aristocratic, accord-

ing to the kind of education she received by her fam-

ily. In the first part of this essay, are furthermore 

commented some relevant variant readings found in 

the first draft manuscript which add more details to 

the story, even with the substitution of only one word 

or of brief phrases. In I Promessi Sposi, the monastic 

future of the girl is more strictly forced by the father 

compared to what happens in Fermo e Lucia. Ger-

trude, knowing that she is not able to choose her life 

freely, makes use of fancy to imagine, though without 

success, a life according to her desires, in the outside 

world. 
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1. I «sogni splendidi della fantasia». Geltrude nel Fermo e Lucia 

 

Il narratore del Fermo,1 nel descrivere Geltrude bambina, indica alcuni tratti psi-

cologici e comportamentali che ella manterrà per tutta la vita: «molta vivacità, una 

grande avversione all’obbedienza, e una grande inclinazione al comando, un vivo 

trasporto pei piaceri e pel fasto» (t. I, p. 140). Inoltre, la futura «donna principe del 

monistero» (t. I, p. 131) è sensibile all’idea dell’orgoglio nobiliare che il Marchese 

Matteo, suo padre, coltiva con abilità perché la figlia immagini il proprio futuro da 

badessa come una condizione straordinaria: «Tu non sarai una monaca come le al-

tre, perché il sangue si porta da per tutto dove si va» (t. I, p. 140). In questo modo, 

egli suggerisce a Geltrude la superbia dell’alterità rispetto alle altre religiose. 

Tuttavia, se la figlia del Marchese accetta di buon grado queste idee che le ven-

gono trasmesse, sono alcune qualità passate sotto silenzio dalla famiglia che fanno 

presa sulla sua mente. In particolare, l’elogio della bellezza2 che la servitù rivolge 

alla bambina provoca in lei l’insorgere dell’«assenso volontario» (t. I, p. 140) alla 

monacazione, una sua idea originale.3 Questa convinzione «confusa» (t. I, p. 140) so-

 
 
1 Viene usato come testo di riferimento il volume dedicato alla prima minuta appartenente all’edi-
zione critica dei Promessi Sposi promossa da Dante Isella: A. MANZONI, I Promessi Sposi. Prima minuta 
(1821-1823). Fermo e Lucia, a cura di B. Colli, P. Italia, G. Raboni, 2 tomi, Casa del Manzoni, Milano 
2006. Si cita a testo, indicando fra parentesi tonde il tomo e le pagine di riferimento. Nei capitoli 
dedicati alla monaca, Manzoni inserisce il termine «fantasia» dodici volte (circa la metà delle occor-
renze totali di prima minuta, ventotto), «fantastico» una volta, «fantasmi» in due occasioni. È anche 
presente il termine «fantasticare» riferito al Marchese Matteo, e una volta sola «fantasticaggini». 
2 «Della bellezza né egli, né la madre, né un fratello destinato a mantenere il decoro della famiglia, 
non parlavano mai; e la Signora ne fu informata dalle donzelle, alle quali prestò fede immediata-
mente» (t. I, p. 140). 
3 La nascita di questo pensiero verrà collocata più avanti nel passaggio dal Fermo ai Promessi Sposi, 
anche grazie a una postilla di Ermes Visconti, che suggerisce a Manzoni di considerare l’età della 
bambina in relazione alle sue sensazioni: «Bada che quest’idea confusa non sia troppo per una fan-
ciullina di sei anni. Kant diceva: è difficile mettersi ne’ panni delle idee de’ fanciulli, de’ selvaggi e de’ 
gonzi» (t. II, p. 169). Visconti, oltre a considerare gli anni di Geltrude, esprime l’idea che il pensiero 
dei bambini, di coloro che non hanno ancora ricevuto un’educazione e degli sciocchi sia più difficile 
da comprendere rispetto alle idee della gente comune. Egli si pone dal punto di vista di uno scrittore 
e di un lettore adulto e colto, consapevole che il modo di ragionare di una fanciulla, a causa della 
giovane età, è prevedibile solo attraverso un notevole sforzo empatico, con la cura primaria di «atte-
nuare il risalto psicologico dei presentimenti di Geltrude bambina circa il proprio destino, che ap-
piattiscono la prospettiva temporale»: G. G. AMORETTI, Da ‘Fermo e Lucia’ a ‘I Promessi Sposi’. La parte 
del Visconti, in «Versants», XVI, 1989, p. 41. Secondo Amoretti, queste annotazioni «sono diffuse, ana-
litiche, discorsive. Invadono il foglio manoscritto, richiamano vistosamente l’attenzione, entrano in 
concorrenza con il testo stesso del Manzoni»: ivi, p. 33. A tutt’oggi, non si è riusciti a rintracciare il 
passo kantiano da cui Visconti ha tratto la citazione. È altresì possibile che non sia un pensiero di 
Kant, ma di un altro autore a lui vicino, poiché Visconti leggeva il filosofo di Königsberg in maniera 
solo «in modesta parte diretta», ricorrendo quindi a traduzioni o compendi: ivi, p. 37. 
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praggiunge, tuttavia, a poco a poco, e Geltrude, facilmente influenzabile dalle diret-

tive paterne, non è in grado di farla prevalere, pur rivelandosi capace di pensare con 

autonomia. 

Il periodo di educandato in monastero con altre bambine di famiglia nobile de-

stinate alle nozze è per la giovane il primo contatto con il mondo fuori dall’ambiente 

domestico. Geltrude, trovandosi nel luogo dove potrà governare per tutta la vita, e 

portata a identificarsi con le religiose, sviluppa la propria capacità di fantasticare ed 

esalta in modo eccessivo, già dai primi momenti, la vita nel chiostro, accrescendo 

esageratamente il senso di «splendido» (t. I, p. 141). La predestinata «Signora», no-

nostante la peculiare «avversione all’obbedienza», si rivela fedele discepola di suo 

padre nel monastero: Geltrude, infatti, si proietta in un futuro in cui potrà coman-

dare a suo piacimento, secondo la propria indole. A tal proposito, si riscontra una 

variante notevole nel manoscritto: «aggiungeva qualche cosa di più» > «aggiungeva 

qualche cosa indeterminata di più» (t. II, p. 175). Manzoni, in questo modo, aumenta 

l’idea del vago, dell’impreciso nella fantasia di Geltrude. 

Tuttavia, il primato futuro di Geltrude adulta come badessa non rende invidiose 

le altre educande, felicemente consapevoli del loro ritorno nel mondo come spose. 

Abituata, infatti, a non avere chi si opponga al pensiero che le è imposto, ella è sor-

presa di fronte a una possibilità di vita nel secolo, inaspettata e contrastante con le 

indicazioni paterne. 

Le compagne dimostrano una fantasia ben superiore a quella di Geltrude, accon-

tentatasi finora delle «immagini circoscritte e scarse» (t. I, p. 141) che può suscitare 

il futuro come «Signora» del monastero. Le altre bambine, infatti, controbattono alle 

sue vanterie con altre immagini «varie e luccicanti» (t. I, p. 141) legate all’universo 

esterno al chiostro: idee «di sposo, di palagi, di conviti, di villeggiature di veglie di 

tornei, di abiti di carrozze, di livree, di braccieri, di paggi» (t. I, p. 141). Queste vaghe 

e amene suggestioni mondane si accordano bene con il carattere di Geltrude bam-

bina: sono piene di «vivacità» e indicano una moltitudine di luoghi diversi, in cui ella, 

contrariamente alla monotonia del monastero, potrebbe soddisfare il «vivo tra-

sporto pei piaceri e pel fasto». Inoltre, come sposa, non dovrebbe obbedire ai voti 

religiosi, e potrebbe comandare su un seguito più numeroso di persone.  

Il narratore esprime l’interesse allo spettacolo della luminosa e calda esistenza 

matrimoniale grazie alla metafora delle api davanti ai fiori: «Queste immagini pro-

dussero nel cervello di Geltrudina quel movimento, quel ronzio, quel bollore che 

produrrebbe un gran paniere di fiori, appena colti, collocato davanti ad un’arnia» (t. 

I, p. 141).4  

 
 
4 La metafora, così come la similitudine floreale che apre il capitolo successivo, è ispirata al mondo 
naturale e descrive eventi dotati di significato positivo. Le api, infatti, procurano il loro nutrimento 
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Per questa frattura tra desiderio personale e interesse familiare, il narratore at-

tribuisce a Geltrude, per la prima volta nell’opera, l’appellativo «sventurata», dopo 

averla già definita «infelice» (t. I, p. 139)5 prima di raccontare la sua vicenda biogra-

fica e aver chiamato in causa la «sventura» (t. I, p. 139)6 del nascere nella famiglia 

del Marchese Matteo. Nel Fermo e Lucia, l’epiteto compare nel momento in cui ven-

gono indicate per la prima volta alcune qualità positive del suo carattere: ella «non 

aveva un animo ostile, non si dilettava naturalmente nell’odio» (t. I, p. 142). Infatti 

non si trova la malvagità tra le caratteristiche di Geltrude bambina. E tuttavia, «le 

sue passioni […] tanto violente e tanto delicate» (t. I, p. 142), — chiamate in causa 

con un ossimoro rivelatore — saranno sì destinate a rimanere «fantasie» della 

mente, ma le appaiono l’unico mezzo per sognare una vita diversa da quella imposta 

dalla famiglia. Per il contrasto tragico tra questi suoi desideri idolatrati e il suo de-

stino, già deciso prima della nascita, Geltrude è chiamata «sventurata». La fantasia, 

pertanto, appare come un’occasione di fuga in un mondo dove l’adolescente comin-

cia a realizzare se stessa secondo le proprie aspirazioni, in un angolo della mente 

 
 
grazie ai fiori: il «movimento», il «ronzio» e il «bollore» sono segni di vita. L’analogia si accorda in 
apparenza con la «vivacità» della bambina, ma «le immagini varie e luccicanti» che agitano la sua 
mente, anziché essere benevole, si riveleranno dannose quando si trasformeranno in «passioni», di 
cui la figlia del Marchese non sarà capace di liberarsi. Il valore della metafora viene così ribaltato, e il 
«tremendo, brulicante cesto di fiori, diventa il simbolo di negate ebbrezze mondane su cui la fame 
orgogliosa di Geltrude si getta»: A. BANTI, Ermengarda e Geltrude, in EAD., Opinioni, Il Saggiatore, Mi-
lano 1961, p. 47. Corsivo mio. 
5 L’epiteto di «infelice» per Geltrude esprime un giudizio del narratore — il quale non è del tutto 
estraneo ai sentimenti dei personaggi — che ricorre più volte sia qui, sia soprattutto nei Promessi 
Sposi, a indicare un animo inquieto e tormentato. Questo appellativo è un sinonimo di «triste», altro 
aggettivo ricorrente già dai fatti «tristi e straordinarj» di cui parla il narratore all’inizio del capitolo 
II del secondo tomo del Fermo, quando introduce la vicenda biografica di Geltrude. Si osservi la pre-
senza di un simile epiteto nella formula «infelix Dido», usata da Virgilio nel quarto e nel sesto libro 
dell’Eneide per indicare la regina fenicia, vittima dell’amore non corrisposto per Enea che la travolge 
e la conduce verso una morte tragica. Ci sono diverse prove che Manzoni conoscesse bene il poema 
virgiliano: anzitutto, egli aveva composto alcuni versi sull’incendio di Troia nel 1797, in collegio a 
Lugano, e circa nel 1800 aveva tradotto la sezione dell’Eneide dedicata ai giochi funebri per Anchise. 
Si vedano le schede online delle due opere: L’incendio di Troia, Manzoni Online, http://www.alessan-
dromanzoni.org/opere/29 e Traduzione da Virgilio, Manzoni Online, http://www.alessandroman-
zoni.org/opere/30. Inoltre, nella biblioteca di Manzoni è presente un esemplare di P. V. MARO, Opera, 
a cura di N. Heinsius, Josephus Cominus, Patavii 1738. Il volume presenta la seguente nota di pos-
sesso: «Alessandro Manzoni Milano 1803», come documentato in MANZ. 12.A. 0032 — Milano, Biblio-
teca Nazionale Braidense, Manzoni Online, http://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esem-
plari/4540 (url consultati il 29/08/2022). Uno studio biografico su Manzoni è G. TELLINI, Manzoni, 
Salerno Editrice, Roma 2007. 
6 L’epiteto «la sventurata» sarà essenziale, nella concisa formula adottata dall’autore dei Promessi 
Sposi, per esprimere l’assenso della religiosa alla passione di Egidio: «la sventurata rispose». Questa 
«sventura» del nascere nella famiglia del Marchese Matteo ricade sulla «Signora» e su «altri molti»: 
come un padre genera una stirpe con un effetto a cascata a causa della negatività, così anche la «sven-
tura» può ripercuotersi su più persone di per sé estranee ma coinvolte dal contatto con una discen-
dente quale la stessa monaca, addirittura fino a Lucia. 
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lontano dal monastero, che peraltro non le offre strumenti opportuni per distrarsi 

dai propri pensieri, né persone con cui confidarsi.  

La figlia del Marchese arriva, così, totalmente impreparata all’esplodere della 

pubertà, in cui «una potenza misteriosa entra nell’animo, solleva, ingrandisce 

adorna, rinvigorisce tutte le inclinazioni e tutte le idee che vi trova» (t. I, p. 142). 

Questa nuova fase della vita, secondo le parole del narratore, è un cambiamento in-

teriore anziché una crescita vera e propria per Geltrude. Nell’attività mentale 

dell’adolescente non si assiste a una svolta, a un processo di maturazione. L’uso di 

«entra» mostra come la «potenza» provenga dall’esterno dell’animo, mentre gli altri 

verbi quali «solleva, ingrandisce, adorna, rinvigorisce» indicano come essa conferi-

sca una magnificenza, un’esaltazione, un intenso piacere alla piccola Geltrude. Con 

l’ingresso nella pubertà, inoltre, acquistano più intenso risalto i lineamenti nobiliari 

del carattere che Geltrude possiede dall’infanzia — sussiego di blasone, inclinazione 

al comando e non all’obbedienza, amore per il lusso e il piacere — resi ancor più 

negativi dall’«educazione sbagliata, nella quale era mancato del tutto l’insegna-

mento dei veri principi cristiani».7 Inoltre, molte monache vivono la pratica religiosa 

in maniera del tutto esteriore, senza essere guidate dalla fede, concordi dunque con 

la visione del cristianesimo insegnata già in famiglia a Geltrude.8 

Come conseguenza, la figlia del Marchese nell’adolescenza non riesce più a con-

trollare se stessa: 

L’orgoglio di giovane vagheggiata, adorata supplicata con umili sospiri, di sposa 

ricca e fastosa, di padrona che comanda a damigelle ed a paggi ben vestiti, era ben 

più dolce che l’orgoglio di madre badessa, e in quello tutta s’immerse la fantasia 

orgogliosa di Geltrudina (t. I, p. 144).9 

 
 
7 E. BONORA, Genesi e significato di un personaggio: Geltrude, in «Giornale Storico della Letteratura 
Italiana», CLXIV, 1987, p. 51. Corsivo mio. 
8 Come nota Di Benedetto, «il mondo immaginario […] che la piccola Geltrude si era creato non veniva 
contrastato dal sentimento religioso, la religione interveniva solo indirettamente, attraverso l’orgo-
glio che sosteneva quel mondo immaginario»: V. DI BENEDETTO, Guida ai ‘Promessi Sposi’. I personaggi, 
la gente, le idealità, Rizzoli, Milano 1999, p. 101. 
9 L’«orgoglio», termine ripetuto per ben tre volte in questo periodo, è criticato fortemente da Manzoni 
nelle Osservazioni sulla Morale cattolica del 1819. In contrapposizione con la modestia, considerata 
«l’umiltà ridotta in pratica, essa non si può combinare coll’orgoglio, che è il contrario di questa, nè vi 
sarà alcun giusto orgoglio»: A. MANZONI, Sulla morale cattolica. Osservazioni. Parte prima, in ID., Opere 
morali e filosofiche, a cura di F. Ghisalberti, Mondadori, Milano 1963, p. 419, corsivo mio. Si veda an-
che: «l’uomo che sente compiacenza in se stesso […] è miserabilmente ingannato ed ingiusto», ibid., 
e «l’orgoglio adunque non può mai esser giusto, quindi non può mai essere nè un sostegno alla debo-
lezza umana, nè una consolazione nell’avversità», ivi, p. 420. Per ulteriori dettagli sulla prima stesura 
delle Osservazioni, si può consultare G. BARDAZZI, Considerazioni preliminari sopra la ‘Morale cattolica’ 
del 1819, in «Rivista di studi manzoniani», III, 2019, pp. 11-67. 
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Ella contrappone nei suoi pensieri le due possibilità di vita: alla varietà del 

mondo, espressa con alcune climax («giovane» – «sposa» – «padrona» e «vagheg-

giata» – «adorata» – «supplicata»), Geltrude paragona l’esistenza monotona del 

chiostro, come quando, ancora bambina, si confrontava con le altre educande. Ora, 

tuttavia, la «potenza misteriosa» della giovinezza rafforza questi pensieri, che da 

idee divengono «castelli in aria», la cui definizione nel Vocabolario degli accademici 

della Crusca sembra accordarsi con l’immagine manzoniana, e suona infatti: «Pen-

siero vano, Disegno mal fondato».10 Da un punto di partenza concreto, dunque, Gel-

trude arriva a costruzioni mentali che perdono ogni contatto con la realtà. Ne con-

segue il ritratto del «giovane» coraggioso:  

Cominciò dunque a far castelli in aria, a figurarsi un giovane ai piedi, a levarsi spa-

ventata, e fuggire dicendo: — come ha ella ardito di venir qui? — e non ricordava 

più che il giovane senza una sua chiamata non sarebbe certo venuto a disturbarla. 

Ma quella fuga e quell’asprezza non erano a fine di scacciarlo daddovero: il giovane 

non perdeva coraggio; nascevano nuovi casi, e tutto finiva col matrimonio, come la 

più parte delle commedie (t. I, p. 144). 

Ella desidera questo spasimante immaginario per le attenzioni che le rivolge, di 

cui ha bisogno per alimentare l’orgoglio, sapendo di essere ammirata da qualcuno. 

Di conseguenza, ripensa costantemente alla città e alla casa paterna, «rifacendo tutto 

per suo uso, ma in modo più splendido» (t. I, p. 144),11 disdegnando lo «squallore» 

del monastero. «Splendido» rientra nella costellazione semantica della luce, a cui 

appartengono anche aggettivi participiali come «brillante» e «luccicanti». Tuttavia 

la stessa luce, metafora ricorrente nell’universo mentale dell’adolescente, può com-

portare un’accezione negativa qualora produca e accompagni le «immagini» osses-

sive da cui la giovane non riuscirà a liberarsi.12 

Alcune varianti del manoscritto di prima minuta evidenziano l’attenzione di 

Manzoni per il significato da attribuire a ciascun termine della narrazione. Con 

«idee» > «immagini» (t. II, p. 175), durante il confronto con le educande, lo scrittore 

inserisce un vocabolo più concreto: le idee sono prodotte dalla mente, mentre le im-

magini si possono percepire con lo sguardo, a indicare la forza che acquisisce in Gel-

trude il desiderio di una vita nel mondo. Oltretutto, il verbo che descrive il loro agire 

è «produssero», derivante da «operarono» > «mossero» > «operarono» > «fecero», 

 
 
10 Vocabolario degli accademici della Crusca. Quarta impressione, t. I, Manni, Firenze 1729, p. 588. 
11 Corsivo mio. 
12 Si veda ancora Anna Banti, la quale ammira Manzoni per aver ideato, con la monaca, «una creatura 
piena di contrasti e di violenza, non del tutto innocente mai, mai del tutto colpevole; infelice nel 
pianto nascosto e bruciato dall’orgoglio»: A. BANTI, Ermengarda e Geltrude cit., p. 46. 
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con la scelta finale di un termine solitamente usato in riferimento a oggetti reali, non 

a situazioni mentali. Le «immagini» della figlia del Marchese le mostrano dunque 

cose mai viste, se non, appunto, con la fantasia. In più, il verbo “raffigurarsi” indica 

un teatro mentale, in cui il senso della vista è fondamentale per descrivere in anti-

cipo intuitivo la stessa scena della famiglia in atto di minaccia nei confronti della 

giovane disobbediente. Più avanti è notevole la variante «l’orgogliosa Geltruda si im-

merse tutta nel» > «in quello tutta s’immerse l’orgogliosa Geltrudina» > «in quello 

tutta s’immerse la fantasia orgogliosa di Geltrudina», con «fantasia» che deriva da 

un precedente «immaginazione» (t. II, p. 178). Viene conservato l’«orgoglio» pa-

terno, che è alla base di ogni ragionamento di Geltrude, ed è mantenuto l’appellativo 

affettuoso «Geltrudina». Nell’episodio di Geltrude, il termine «immaginazione» 

viene usato solamente quando la giovane, non riuscendo a rendere concreti i pen-

sieri già presenti in lei, si avvicina al paggio e a Egidio, mentre è sempre definita 

«fantasia» la sorgente delle «immagini mentali» che la tormentano. L’uso dei due 

termini, in quest’episodio, appare contrario e speculare a quanto teorizzato da Co-

leridge: questi, nella Biographia Literaria, scrive che l’immaginazione «attinge alla 

mente divina e si spinge a scandagliare le profondità dell’essere, intrecciando alcune 

fra le componenti dell’universo in una trama unitaria densa di significato»,13 mentre 

la fantasia «si limita ad associare gli enti nella loro insignificante esteriorità».14 

In seguito, il narratore descrive i tentativi maldestri che Geltrude compie per 

celare alle monache e alle compagne di educandato i desideri di una vita nel mondo. 

 
 
13 M. SARNI, L’immaginazione e il romanzo storico: Coleridge, Scott e Manzoni, in «Intersezioni», XXXII, 
2012, p. 388. 
14 Ibid. Più precisamente, Coleridge scrive: «L’Immaginazione la considero quindi come primaria o 
secondaria. L’Immaginazione primaria la ritengo la capacità vitale e l’agente primo di ogni percezione 
umana, nonché una ripetizione nella mente finita dell’atto eterno della creazione nell’infinito Io sono. 
Quella secondaria la considero un’eco della precedente, coesistente con la volontà cosciente, eppure 
identica alla primaria nel genere della sua azione, differente solo nel grado e nella modalità della sua 
operazione. Essa dissolve, diffonde e dissipa al fine di ri- creare; là dove questo processo è reso invece 
impossibile, pur tuttavia essa lotta in ogni caso per idealizzare e unificare. Essa è nella sua essenza 
vitale, proprio come tutti gli oggetti (in quanto oggetti) sono nella propria essenza fermi e morti. La 
Fantasia, al contrario, non ha altri gettoni con cui giocare se non con cose fisse e definite. Di fatto la 
fantasia altro non è che una modalità della memoria emancipata dall’ordine del tempo e dello spazio; 
mescolata con, e modificata da quel fenomeno empirico della volontà, che noi esprimiamo con la pa-
rola Scelta. Ma, come la memoria ordinaria, essa deve ricevere tutti i suoi materiali già pronti dalla 
legge dell’associazione». Riprendo la definizione dall’articolo di Sarni, che cita da S. T. COLERIDGE, 
Opere in prosa, a cura di F. Cicero, Bompiani, Milano 2006, pp. 675-676. In questo articolo, Sarni ipo-
tizza che Visconti abbia fornito a Manzoni alcuni estratti dell’opera di Coleridge tradotti in francese , 
vista l’assenza di traduzioni italiane o francesi della Biografia negli anni della stesura del Fermo. Inol-
tre, in alcuni episodi del romanzo con Renzo come protagonista, l’uso di «fantasia» e «immagina-
zione» sembra seguire la teoria di Coleridge: si pensi in particolare all’incontro con Azzecca-garbugli, 
capitolo III, e al momento in cui il giovane filatore, dopo aver trovato l’Adda, entra nella capanna e si 
corica sulla paglia, capitolo XVII. Vedi M. SARNI, L’immaginazione e il romanzo storico: Coleridge, Scott 
e Manzoni cit., pp. 389-392. 
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Le educande, in particolare, riescono solo in parte a intuire i pensieri della giovane, 

poiché, come riferisce il narratore, «nei sogni caldi ed arditi della pubertà v’è una 

parte di stranio, di fantastico, di individuale che non si confida, né s’indovina» (t. I, 

p. 145). 

Successivamente, Geltrude affronta il periodo nella casa paterna, un tempo di 

prassi prima di presentare domanda di ammissione in monastero. La giovane, tutta-

via, perde l’occasione di per sé decisiva per rendere concrete le fantasie con cui con-

vive da tempo nel monastero. Ella suppone che le monache abbiano già avvisato il 

padre della sua intenzione di non scegliere la vita religiosa, ed elabora «un piano 

nella sua mente» per ribadire ai parenti la sua scelta, considerando due possibili al-

ternative: «o vorranno ottenere il loro intento con le buone, diceva ella tra se, o mi 

parleranno brusco» (t. I, p. 147). Se la famiglia cercasse di convincerla in modo gen-

tile, anche Geltrude si opporrebbe con preghiere e suppliche benevole, mentre se la 

minacciassero, resisterebbe e non darebbe il consenso. 

Tuttavia, Geltrude immagina situazioni in cui l’opposizione dei parenti si mani-

festa solo con le parole, senza alcuna conseguenza pratica sulla sua permanenza 

nella casa natale, e anche in questa situazione, come già in monastero, il suo piano 

verrà meno a causa di un comportamento non previsto. Inoltre, le ipotesi di risposta 

alle possibili reazioni della famiglia non si accordano con il carattere di Geltrude. 

Nella prima opzione, infatti, ecco come si articola il suo pensiero: «Io sarò più buona 

di essi, pregherò, li moverò a compassione: finalmente non domando altro che di 

non essere sagrificata» (t. I, p. 147). Eppure, ella non ha provato sentimenti di bontà 

per alcuno fino ad allora, né ha mai sperimentato la preghiera autentica o l’empatia. 

Nella sua volontà «di non essere sagrificata» si coglie come Geltrude non immagini 

che la famiglia abbia già deciso di costringerla alla vita religiosa anche contro le sue 

intenzioni: l’unica sua richiesta è di vivere l’esistenza che desidera, senza essere ma-

nipolata secondo il tornaconto dei parenti. La rinuncia imposta al proprio sogno di 

vita è motivo presente anche nel colloquio di Geltrude con Agnese, quando la mo-

naca chiama in causa «colui che vuole sagrificare i suoi figli, e far loro violenza» (t. I, 

p. 136): la giovane donna ha sperimentato di persona come il sacrificio dei figli, e 

soprattutto delle figlie, in nome dell’«interesse» di casta, possa realmente esser 

messo in atto.15 Nel caso in cui dovesse opporsi apertamente alla volontà paterna, 

invece, Geltrude si propone di usare la sua attitudine al comando, che tuttavia non 

ha ancora potuto esprimere con successo in alcuna situazione fino a questo mo-

mento, né con gli altri, né tantomeno con se stessa. 

 
 
15 L’autore, secondo Varese, si propone con il romanzo di «scoprire le possibilità della condizione 
umana, soprattutto nel male e nel disordine di un’epoca e di una società»: C. VARESE, Impegno storio-
grafico e narrativo in ‘Fermo e Lucia’, in ID., Manzoni uno e molteplice. Con un’appendice sul Tommaseo, 
Bulzoni, Roma 1992, p. 39. 
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 Ancora una volta, ella si scopre dotata di buone capacità di riflessione, che tut-

tavia non è capace di mettere in pratica, poiché non considera la reazione delle per-

sone con cui entra in rapporto. Geltrude, infatti, vive confinata in casa, senza nessuno 

con cui dialogare e priva della possibilità di vedere altri luoghi, senza poter così ren-

dere reali le proprie fantasie sulla vita nel secolo. Il confinamento forzato, dunque, 

limita molto la sua innata «vivacità». Ella, inoltre, non può comandare e si trova sem-

pre in una condizione di obbedienza coatta, senza godere del «fasto» e dei «piaceri» 

che, segregata nel chiostro, associava con la vita nel secolo, anche tramite le parole 

delle altre educande. In più, viene meno l’orgoglio di appartenere a una famiglia no-

bile e destinata al comando, poiché tutti «la riguardavano come rea», escludendola 

da ogni forma di partecipazione alla vita sociale. È rilevante osservare che Geltrude, 

per trovare il modo di comunicare con i parenti, a volte «implorava velatamente un 

po’ d’amore, […] si abbandonava a espressioni confidenziali, e affettuose» (t. I, p. 

148). Benché nessuno in casa la ami, come dovrebbe avvenire in modo disinteres-

sato, ella cerca comunque il contatto con i familiari, non come con le educande, sulle 

quali aveva voluto prevalere da subito, senza provare alcun affetto. In monastero, 

infatti, la giovane di estrazione sociale elevata disprezzava le compagne, sue pari, e 

aveva stima per le monache, che erano a lei superiori: tuttavia, se le suore portavano 

rispetto a Geltrude poiché sapevano che era destinata a diventare badessa, il di-

sprezzo nei suoi confronti di chi detiene l’autorità in casa è una difficoltà nuova, che 

ella cerca di risolvere con ogni mezzo.16 

Tutti gli sforzi per intrecciare un rapporto amoroso con i familiari non hanno 

però buon esito, e la giovane si ritrova a vivere una realtà ben peggiore del mona-

stero: 

Le immagini tristi, e direi quasi terribili delle quali era circondata la rendevano 

sempre più inclinata a ritirarsi in quel cantuccio ameno e splendido che ognuno, e 

i giovani particolarmente, si formano nella fantasia, per fuggire dalle considera-

zioni di oggetti che attristano. Ritornava ella dunque più che mai a quei sogni del 

monastero, e si creava fantasmi giocondi con cui conversare (t. I, p. 148). 

Il narratore mostra come il sentimento che prevale in Geltrude sia ora la tri-

stezza, suscitata sia da «immagini tristi», sia da «oggetti che attristano». Questo stato 

di insoddisfazione amara e sconsolata è la conseguenza dello scontro tra il desiderio 

impossibile della vita nel secolo e l’ostilità della famiglia. È una guerra, però, diversa 

 
 
16 «Manzoni segue i lenti passaggi, le fasi e gli intoppi che portano Geltrude verso la sua quasi auto-
matica accettazione del velo: e, pur segnando con nettezza la responsabilità del padre, tra gretto in-
teresse, ignoranza, superbia, orgoglio nobiliare, mette in luce come la stessa ragazza sia partecipe di 
quel contesto morale»: G. FERRONI, Da Suzanne a Gertrude, da Diderot a Manzoni, in «Quaderns d’Ita-
lià», XXII, 2017, p. 130. 
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rispetto alle precedenti: la famiglia le aveva descritto una vita in monastero falsa, 

basata sul comando anziché sulla fede, laddove le educande avevano dato a Geltrude 

una visione veritiera del mondo. Una ragazza nobile destinata al matrimonio 

avrebbe veramente potuto godere di «palagi, conviti, villeggiature», ma in questo 

caso è la volontà della famiglia a impedirlo. L’avverbio «quasi», che introduce il se-

condo attributo di «immagini», invece di attenuare, dilata il senso di paura che sor-

prende Geltrude nella sua stessa casa, dove non si sarebbe attesa di fissare gli occhi 

su una famiglia, la propria, che l’accerchia con un teatro di figure volutamente «ter-

ribili». 

 

 

2. «Nella parte più riposta della mente». Gertrude e la «fantasia» nei Promessi Sposi 

 

A differenza della prima minuta, nei Promessi Sposi17 il narratore non fornisce 

notizie sul carattere infantile di Gertrude, né sull’idea «confusa» dell’«assenso». Le 

parole del padre, il principe senza nome, hanno inoltre un’influenza maggiore sulla 

figlia, e lo stesso narratore tace sulla capacità di ragionamento della giovane. 

Come nel Fermo, Gertrude viene collocata in monastero per l’educandato, favo-

rito dai privilegi concessi solo a lei dalle monache. Il narratore si serve di un’espres-

sione identica alla prima minuta: «Gertrudina, nudrita nelle idee della sua superio-

rità, parlava magnificamente de’ suoi destini futuri di badessa, di principessa del 

monastero» (p. 275). La «superiorità» che ella ritiene di possedere si può ricondurre 

sia alla persuasione indiretta, ma non del tutto nascosta, dei familiari, sia alla stra-

tegia collusiva delle monache.18 Nel Fermo, Geltrude era influenzata dallo «splen-

dido», il magnifico e il grandioso, associato alla sua connotazione luminosa, che ella 

scorgeva con il ricorso alla propria «fantasia» nella condizione naturale, connessa al 

sangue nobiliare, di chi comandava. Questo era un effetto della «singolarità» nel 

culto della quale ella era stata educata: nell’impressione di avere raggiunto una si-

mile altezza si riteneva superiore agli altri. Al contrario, nei Promessi Sposi Gertrude 

«voleva a ogni conto esser per le altre un soggetto d’invidia» (p. 275), emozione sot-

tintesa nella stesura precedente.19  

 
 
17 L’edizione di riferimento è A. MANZONI, I Promessi Sposi. Testo del 1840-1842, a cura di T. Poggi Sa-
lani, presentazione di A. Stella, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2013. Si cita a testo. 
18 A tal proposito, Getto descrive l’azione di condizionamento di Gertrude come un «processo in cui 
agisce il fervore della fantasia assediata da immagini provocate ad arte, capaci di suggestionare la 
volontà e determinarne il consenso»: G. GETTO, Letture manzoniane, Sansoni, Firenze 19922, p. 172. 
19 Nel passaggio tra le due edizioni rimane il riferimento al «sangue» di chi appartiene alla stirpe 
nobiliare. Secondo Francesco de Cristofaro, l’azione di condizionamento del principe padre «è all’in-
segna di una casalinga tortura quotidiana, […] che attua plagi subliminali e perversi; che giunge per-
fino a censurare le pulsioni e le prime istanze del corpo ammantandole […] di vieta imagerie conven-
tuale»: A. MANZONI, I Promessi Sposi. Storia della colonna infame, edizione diretta da F. de Cristofaro, 



 
 

FEDERICO RONCO 

 
 
 

 

 

SINESTESIEONLINE, 37 | 2022 11 

 

Le educande destinate al matrimonio, dalla prima minuta al romanzo, oppon-

gono alle vanterie di Gertrude, che si raffigura già come badessa, le «immagini varie 

e luccicanti» delle occasioni mondane, descritte dal narratore con la medesima me-

tafora — il «gran paniere» di fiori davanti a un alveare — del Fermo. I loro racconti 

scatenano nella mente della ragazzina una vera e propria «lotta interiore tra virtù e 

desiderio»,20 che vede contrapposti il volere della famiglia e le aspirazioni di Gertru-

dina. Alla «confusione» presente nella prima minuta, subentra però nel romanzo il 

«dispetto», lo sdegno che rende subito odiose alla figlia del principe le altre edu-

cande. Come nella prima forma, così nell’ultima, le «immagini» di una vita nel 

mondo21 si adattano al carattere naturale della bambina, indirizzato dai familiari 

alla «vanità», sulla quale, tuttavia, agisce il confronto con l’universo caldo e sugge-

stivo delle compagne destinate alle nozze. La metafora dell’«ardore» si conviene al 

desiderio bruciante e impulsivo che suscitano nella giovane reclusa le vivide proie-

zioni mentali dell’esistenza fuori del chiostro:  

I parenti e l’educatrici avevan coltivata e accresciuta in lei la vanità naturale, per 

farle piacere il chiostro; ma quando questa passione fu stuzzicata da idee tanto più 

omogenee ad essa, si gettò su quelle, con un ardore ben più vivo e più spontaneo 

(pp. 275-276). 

In Geltrude rimaneva, dai primi anni vissuti in casa, l’idea «confusa» dell’«as-

senso» che ella avrebbe potuto dare a questo stato, mentre nella figlia del principe 

nasce solo a questo punto l’improvvisa consapevolezza della necessità del suo con-

senso per intraprendere la vita nel chiostro. Poiché le educande non riconoscono la 

sua condizione di favorita, ella reagisce affermando di possedere il privilegio della 

volontà, di cui esse non dispongono. In quanto figlia del primo tra i nobili del mila-

nese, Gertrude ritiene di poter vivere nel mondo «meglio di tutte loro» (p. 276), 

espressione assente nel Fermo. Se nella prima stesura la convinzione della propria 

«singolarità» nasceva precocemente, insieme all’idea «innata» dell’avvenire come 

religiosa, ora essa è una risposta a una situazione nuova, in cui la sua natura di pri-

vilegiata in quanto figlia del principe viene messa in discussione. 

 
 
BUR, Milano 2014, p. 329, nota 25. Secondo questa visione, ogni parte del corpo di Gertrude, com-
preso quindi il sangue, è sfruttata dai familiari ai fini della monacazione. 
20 Ivi, p. 331, nota 28. 
21 È notevole, secondo Raimondi, come in queste «immagini» mentali «i conflitti, le sospensioni, le 
uggie dell’esistenza interiore acquistino una densità fisica nuova di sensazioni che vanno sotto l’epi-
dermide, di penombre inesplorate che si svelano come in un tremore, subito dominato dalla fermezza 
insinuante di uno “sguardo” che osserva senza mai farsi complice»: E. RAIMONDI, L’albero romantico, 
in ID., Il romanzo senza idillio. Saggio sui ‘Promessi Sposi’, Einaudi, Torino 20002, p. 72. 



 
 

IL RUOLO DELLA «FANTASIA» DI GELTRUDE E GERTRUDE 

 

 

 

SINESTESIEONLINE, 37 | 2022 12 

 

Anche nei Promessi Sposi l’ingresso nell’adolescenza è segnato, come nel Fermo, 

dalla «potenza misteriosa», con un’aggiunta: quest’ultima, oltre ad amplificare le 

idee già presenti nell’animo, «qualche volta le trasforma, o le rivolge a un corso im-

preveduto». Questa novità si manifesta nei pensieri della giovane, con una differenza 

cruciale rispetto alla prima minuta. Fino a questo momento, «ciò che Gertrude aveva 

[…] più distintamente vagheggiato in que’ sogni dell’avvenire, era lo splendore 

esterno e la pompa» (pp. 276-277), ma in questo frangente nasce un sentimento 

nuovo: «un non so che di molle e d’affettuoso, che da prima v’era diffuso legger-

mente e come in nebbia, cominciò allora a spiegarsi e a primeggiare nelle sue fanta-

sie» (p. 277). Se in Geltrude si rafforzavano gli elementi psichici innati che il padre 

aveva cercato di non coltivare, la figlia del principe si trova di fronte a una straordi-

naria, nuovissima vita interiore, che non riesce a soddisfare nel monastero. 

Questa coscienza del tutto inattesa porta Gertrude a creare «nella parte più ri-

posta della mente […] uno splendido ritiro», in cui  

si rifugiava dagli oggetti presenti, […] accoglieva certi personaggi stranamente 

composti di confuse memorie della puerizia, di quel poco che poteva vedere del 

mondo esteriore, di ciò che aveva imparato dai discorsi delle compagne; si tratte-

neva con essi, parlava loro, e si rispondeva in loro nome; ivi dava ordini, e riceveva 

omaggi d’ogni genere (p. 277).  

La fantasia è dunque un rifugio, un esilio voluto dalla realtà frustrante e oppres-

siva. Nonostante la prima attrice di questo cantuccio mentale vi riceva omaggi22 da 

personaggi immaginari, che nascono dagli incerti ricordi infantili e dai colloqui con 

le educande, tali ospiti non sono corteggiatori come per Geltrude. Al contrario, Ger-

trude si intrattiene in loro compagnia, per il piacere di ricevere visite, come acca-

drebbe a una giovane nobile andata in sposa, e con l’associazione mentale di ele-

menti vissuti e immaginati supplisce alla mancanza di relazioni a cui è costretta in 

monastero. Per la figlia del Marchese, invece, le immagini della sfera psichica erano 

solamente «fantasie», in cui ella poteva comandare a proprio piacimento e provare 

la superiorità nobiliare di una giovane che vive nel mondo, maggiore rispetto all’or-

goglio di essere badessa. Nel Fermo, infatti, le considerazioni del narratore sull’or-

goglio precedevano il comparire di questi sogni, e veniva indicata in maniera espli-

cita la «fantasia orgogliosa» come responsabile della loro comparsa. Anche nei Pro-

messi Sposi è presente questo atteggiamento, ma è solo accennato dal narratore, che 

 
 
22 Si può condividere quanto scrive Luperini: «l’adolescente vive in un mondo di fantasie in cui peral-
tro anche i rapporti sentimentali immaginati assumono l’aspetto di “omaggi”. Che si tratti di omaggi 
amorosi è confermato dall’aggiunta “di ogni genere”», A. MANZONI, I Promessi Sposi, a cura di R. Lupe-
rini e D. Brogi, Einaudi scuola, Milano 1998, p. 187, nota 373-378. 
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infatti osserva come esso sia contrario alla religione, per la mescolanza di superbia 

e fuga dal mondo reale. 

La pratica del cristianesimo, peraltro, non è stata insegnata né in casa né dalle 

monache a Gertrude, ed è quindi destinata a rimanere «una larva come l’altre», che 

proponeva l’orgoglio «come un mezzo per ottenere una felicità terrena». Un’altra 

notevole variante dei Promessi Sposi rispetto al Fermo, in rapporto al vissuto inte-

riore della giovane, consiste proprio nella descrizione dei momenti in cui le idee cri-

stiane effettivamente sono presenti nei pensieri di Gertrude. Quando, ancora una 

volta, l’immagine non solo «confusa», ma coercitiva e inquisitoria, della religione23 

che le era stata trasmessa, in guisa di un fantasma terribile 

grandeggiava nella fantasia di Gertrude, l’infelice, sopraffatta da terrori confusi, e 

compresa da una confusa idea di doveri, s’immaginava che la sua ripugnanza al 

chiostro, e la resistenza all’insinuazioni de’ suoi maggiori, nella scelta dello stato, 

fossero una colpa; e prometteva in cuor suo d’espiarla, chiudendosi volontaria-

mente nel chiostro (pp. 277-278). 

Il sentimento religioso, dunque, sopraggiunge a turbare una situazione interiore 

precaria.24 Il pervenire repentino della falsa idea di doveri e peccati è causa dell’in-

sorgere in Gertrude di un sentimento di colpa, poiché ella crede di trascurare il pro-

prio stato non tanto di monaca, quanto di figlia del principe, alla cui adorazione come 

di un dio dovrebbe sottomettersi, ubbidendo alle sue richieste, senza «resistenza». 

È tale idolatria a generare in lei stati d’animo così opposti, che mostrano una guerra 

interiore più aggressiva rispetto al travaglio vissuto dalla figlia del Marchese. Il nar-

ratore rafforza questo concetto con l’iterazione dell’aggettivo indicante il disordine 

della «fantasia» che alterna «terrori confusi» e «confusa idea di doveri». Al contrario 

di Geltrude, infatti, Gertrude non paragona la vita monotona e tenebrosa in mona-

stero con la luce «brillante» di un’esistenza nel mondo, ma cerca di tornare con la 

mente alla monacazione come espiazione della sua stessa volontà di disobbedienza. 

Inoltre, è assente il passaggio da semplici «idee» a «castelli in aria»: la condizione 

mentale della figlia del principe è più semplice, poiché ella si riconosce vincolata 

dall’obbedienza al capofamiglia, con un senso di costrizione interiore che le impedi-

sce di fantasticare senza sentirsi colpevole e provare paura. 

 
 
23 Nella vicenda di Gertrude si trova «fede svuotata e ridotta a religione puramente esteriore»: M. 
BALLARINI, Fede, speranza e (soprattutto) carità nei ‘Promessi Sposi’, in ID., Lo spirito e le lettere. Dal 
Boccaccio al Novecento, vol. 2, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2016, p. 134. 
24 Il narratore descrive così «una Gertrude interiormente scissa, caratterizzata da un’intima schizo-
frenia che si proietta nei suoi rapporti con il mondo esterno»: P. FRARE, La parola che impedisce: ‘Pro-
messi sposi’, IX-X, in ID., Il potere della parola. Dante, Manzoni, Primo Levi, Interlinea, Novara 2010, 
http://www.pierantoniofrare.it/Gertrude.htm (url consultato il 29/08/2022). 


