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RECENSIONI

RENZO PARIS, Amelia Rosselli, una
étrangeére tra i marosi della Storia,
Neri Pozza, Vicenza 2020, pp. 326

Nella biografia di Amelia Rosselli
uscita per i tipi di Neri Pozza nel 2020,
Renzo Paris si avvale di una scrittura
sostanzialmente diaristico-memoria-
listica, inframezzata pero da continui
inserti documentali. L'intento & du-
plice: frantumare il reale, «proprio
come faceva lei», e far innamorare il
lettore di «una delle figure piu magi-
che della poesia italiana» (31). Precisa
I'autore: «I miei ricordi non rispettano
sempre l'andamento cronologico. Ci
sono ricordi che escono fuori dal
tempo. Premendo involontari, hanno
connotazioni, per cosi dire, atempo-
rali» (193).

Biografo e biografata furono pre-
sentati da Dario Bellezza, amico co-
mune, nel 1966. Paris aveva ventidue
anni. Ebbe cosi inizio una lunga fre-
quentazione, fitta dal principio, piu di-
radata in seguito: «Fino a quel 1994 in
cui entrambi partecipammo al festival
di poesia di Ostia, l'ultimo credo, due
anni prima del suo suicidio» (37).

Il libro & si la biografia di una
grande poetessa, ma anche di una per-
sona sofferente, «gia da piccola attac-
cata da voci nemiche, inseguita dagli
spettri, il cui padre fu ucciso barbara-
mente». E la storia di una suicida «vis-
suta come una étrangere tra i marosi
della Storia piu micidiale» (59). «Miss
Rosselli» cela appunto un omaggio al
suo accento straniero e poliglotta, allo
scricchiolio delle sue erre passate con
la mola.

«Amelia e il buco nero del Nove-
cento, dove quel secolo viene inghiot-
tito per intero» (109). Paris non si ri-
ferisce soltanto alla dittatura fascista e
alla Guerra, ma anche ai grandi accadi-
menti del secondo Novecento: dalla
strage di Piazza Fontana a quella di
Bologna. «Cosi il volto di Amelia si me-
scola ai tanti volti di quel decennio in-
sanguinato» (37).

Come Proust con gli adorati Guer-
mantes - l'autore della Recherche ri-
torna spesso nel libro, e non a caso -,
Paris ammette: «lo sono dentro II
tempo ritrovato fino al collo» (162); e
dichiara: «Voglio essere per l'ultima
volta il custode di un mondo scom-
parso, evocatore di un’ombra,
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chiedendomi, perplesso, chi mai sara il
testimone del custode» (37).

Paris non solo evoca I'ombra di
Amelia, ma, come un medium con la
sua planchette, ne trascrive anche il
dettato: «Fin da piccola sono stata vi-
sitata da voci di ogni tipo». C’erano
voci che sgorgavano dal petto, altre
dalle mani, altre dalle cosce, ed erano
tutte in contrasto tra loro: «Ero come
un vaso vuoto, riempito da voci spesso
accusatorie, contrastanti, incompren-
sibili» [83]. I suoi nervi erano sempre
tesi e, pur avendo dentro di sé tutto il
mondo, «mi sentivo solissima, pronta
a esplodere per un nonnulla». [86]

Amelia fu concepita a Lipari, du-
rante il confino del padre Carlo, nel
1929. Quello stesso anno, il cugino Al-
berto Pincherle, ai pit noto come Al-
berto Moravia, pubblico Gli indiffe-
renti. Nella gestazione dell'opera
d’esordio, Alberto fu seguito passo
passo, amorevolmente, dalla zia, Ame-
lia Picherle in Rosselli, ebrea romana
di origini veneziane, che era la
mamma di Carlo e quindi la nonna di
Amelia.

Il romanzo era nato anche in se-
guito all'influenza delle idee di Carlo e
del fratello Nello, che a Parigi, con altri
antifascisti e fuoriusciti italiani, tra cui
Nitti e Lussu, avrebbero dato vita al
movimento Giustizia e Liberta. Al-
berto, pero, «non volle mai ricono-
scere quell’apporto» (50).

Distingue Paris: «Due famiglie
molto diverse, quella di Melina e
quella di Moravia. L'una si fregiava di

appartenere alla borghesia intellet-
tuale europea, dove il pensiero, per es-
incarnarsi
nell’azione; 'altra era modestamente
legata a una borghesia romana molto
qualunquista e terreno di coltura del
fascismo» (51).

A Lipari, Carlo aveva sposato Ma-
rion Catherine Cave. Inglese di fede
quacchera, la madre di Amelia perfe-
ziono lo studio delle lingue romanze a
Firenze. Introdotta nel circolo cultu-
rale che faceva capo a Salvemini, vi co-
nobbe, tra gli altri, Ernesto Rossi, Nello
Traquandi e i fratelli Rosselli.

Carlo Tento piu volte la fuga da Li-
pari, senza successo. Riusci nell'im-
presa soltanto il 27 luglio del '29, a
bordo di un motoscafo. Via Marsiglia,
raggiunse Parigi il 1° agosto e si ricon-
giunse con Marion, che, prima
dell’evasione fortunata del marito, era

sere  vivo, doveva

partita per Courmayeur, dove villeg-
giava anche Amelia Pincherle.

I1 28 marzo 1930, al numero 79 di
Notre-Dame-Des-Champs, nacque
dunque Amelia Rosselli. Scrive Carlo
alla sua mamma: «La bimbetta pesa
quattro chili, e, relativamente agli altri
neonati, una bella bambina»; e ag-
giunge: «Le abbiamo dato il tuo nome
per rispetto della tradizione» (53).
Nell'appartamento parigino dei co-
niugi Rosselli, si parlava poco l'ita-
liano, molto I'inglese e il francese: «Da
subito Melina [vezzeggiativo di Ame-
lia] non seppe dove territorializzarsi,
quale lingua fosse la sua, cercandone
una universale» (55).
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Per Giustizia e Liberta, Carlo fa-
ceva la spola tra Parigi e Londra, fin-
ché, allo scoppio della guerra civile
spagnola, decise di mettersi a capo di
una Brigata internazionale. Dalla Spa-
gna, Carlo rientro a Parigi ferito a una
gamba. Nel 1937, quando Melina
aveva sette anni, accompagnato da
Nello, sali sulla sua Ford nera e ando a
curarsi una flebite alle terme di Tessé-
la-Madelaine, sobborgo di Bagnoles-
de-I'Orne, in bassa Normandia. Li fu
raggiunto da Marion.

Melina capi molto presto di avere
un padre assente e una madre debole
di cuore, che, non appena possibile, la
lasciava con le bambinaie e i fratelli:
John, il primogenito, e Andrea, di due
anni piu piccolo di lei. Era la nonna
Amelia a soccorrere i nipotini, durante
le lunghe assenze di Carlo e Marion:
«Come il personaggio di Cosetta nel
romanzo [ miserabili di Victor Hugo,
anche Melina cercava la madre attra-
verso la nonna» (56).

La piccola Amelia si dimostro da
subito una bambina difficile: «Non ca-
piva 'eroismo dei genitori contro ne-
mici che ancora non vedeva, di cui non
poteva rendersi conto. [...] Ancora da
adulta gridava contro il tradimento
dei suoi genitori, che si erano fatti am-
mazzare pur di non allevare una figlia
felice» (57).

Paris riferisce del massacro dei
fratelli Rosselli con rimandi puntuali a
Il cono d’'ombra (SugarCo, 1989) di
Franco Bandini, a oggi lo studio piu at-
tendibile per ricostruire quel tragico

evento: «Il lussuoso albergo delle
terme era affollato. [Carlo e Nello] non
si accorsero di essere sorvegliati [...]
da sette giovanotti tra i venti e i
trent’anni. Erano miliziani della Ca-
goule [scil. ‘cappuccio’], formazione
eversiva dell’estrema destra francese»
(67).

I1 9 giugno 1937, di rientro a Ba-
gnoles (avevano accompagnato in sta-
zione Marion, che andava a Parigi per
il compleanno del figlio John), Carlo e
Nello si inoltrarono nella foresta di
Couterne. La Ford nera fu speronata
dall’auto degli incappucciati e per
poco non si rovescio: «Nello usci
dall’abitacolo per accertarsi che non ci
fossero feriti, credendo a un brutto in-
cidente». Gli venne incontro un incap-
pucciato, che lo colpi con diversi colpi
di pistola e subito dopo si rivolse a
Carlo, che era rimasto in macchina: «Li
fini a pugnalate, ventisette delle quali
riservate al corpo di Carlo, sistemando
poi i cadaveri massacrati I'uno sull’al-
tro» (68).

[ giornalisti fecero ressa nella casa
parigina dei Rosselli per comunicare
alla famiglia la ferale notizia: «Quel
trambusto in salotto impressiono Me-
lina, che fu subito ricacciata nella ca-
meretta insieme ai fratellini» (68). I
funerali furono imponenti: vi avreb-
bero preso parte piu di centocinquan-
tamila francesi. In cambio di quella
mattanza, la Cagoule, secondo quanto
sostiene Bandini, e Paris riporta,
avrebbe ricevuto armi destinate alla
Missione Militare Italiana in Spagna,
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espressamente per volere di Ciano e
Mussolini.

Amelia detta, Paris trascrive: «Fu
mia madre a farcelo sapere che il papa
era stato assassinato e ha chiamato
mio fratello minore e me in camera
sua. Stava molto male di cuore e credo
gia da molto e ci ha semplicemente
chiesto se sapevamo cosa voleva dire
la parola “assassinio”. E abbiamo ri-
sposto di si. E credo io avevo sette anni
e mio fratello Andrea sei, poi mi ri-
cordo con le vestagliette siamo tornati
in camera. Poi non ricordo niente»
(70). Quella parola, “assassinio”, scar-
dinod per sempre la mente di miss Ros-
selli.

Anni dopo, ne Il conformista
(1951), Moravia avrebbe dipinto il
professor Quadri (alias Carlo) come
uno dei capi dell’antifascismo: il piu
abile, il piu preparato; ma anche come
un illuso ottocentesco, un predicatore
mazziniano, un parolaio. Amelia non
commento quel romanzo, che gettava
una luce tanto ambigua sul suo papa e
la sua famiglia, né al momento
dell’'uscita né poi.

Seppelliti i figli a Pere Lachaise
(nel 1951 i familiari ne traslarono le
salme nel Cimitero Monumentale di
Trespiano, vicino a Firenze), € ancora
la nonna Amelia Pincherle a occuparsi
di Melina e Andrea. Li porta con sé in
Svizzera, a Villars-sur-Ollon. Marion,
invece, resta a Parigi con John, il pre-
diletto. La diaspora si ricompone nel
1939, dopo che Mussolini ha promul-
gato le leggi razziali: ricongiuntisi, i

Rosselli migrano prima a Londra,
quindi in Canada, per approdare infine
in un sobborgo di New York. Il com-
plesso di persecuzione che non la la-
scio fino alla morte si sviluppo proprio
allora: Amelia «non si fidava di nes-
suno» (71).

Nell'agosto 1941, con altre fami-
glie di ebrei in fuga, i Rosselli s'imbar-
cano su una nave mercantile che lascia
il porto di Liverpool. Alla paura si ag-
giunse il terrore: «C’erano dunque ne-
mici invisibili che li cercavano per uc-
ciderli, come avevano gia fatto con suo
padre e con suo zio» (75).

Fu durante quella traversata che
nella vita interiore di Amelia insorsero
le voci: «Per tutta quella prima notte al
buio immagino di essere scoperta da-
gli assassini del padre». Uno di loro,
biondo, molto giovane, le puntava il
dito contro, ingiuriandola in una lin-
gua sconosciuta: «Aveva occhi di
fuoco, neanche fosse il diavolo in per-
sona». In un lampo la cabina si affollo
di gente armata di coltelli: «Melina
svenne» (76).

Dopo uno scalo a Montréal, arri-
vano a New York: ad attenderli, Max
Ascoli e Gaetano Salvemini. Passano
alcuni anni. Nella primavera del '45, in
seguito a un ictus, Marion viene rico-
verata in Florida. Alla fine della guerra,
i Rosselli sono risospinti in Italia.

I1 30 giugno 1946 sbarcano a Na-
poli. Il 2 luglio prendono domicilio a
Firenze, in Via Giusti. In settembre
Amelia ¢ a Londra, dove John, il fra-
tello maggiore, la iscrive alla St Paul
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School. Legge Donne, Lawrence, Eliot,
Joyce, Frost, e se ne appassiona. Si de-
dica al teatro. Studia violino, piano-
forte e composizione. Nel giugno
1948, terminati gli esami, torna a Fi-
renze. Non si iscrive all’'universita ma
studia da autodidatta. 11 13 ottobre
1949, a Londra, Marion muore: «Persi
addirittura la memoria», confessa
Amelia.

A vent’anni, nel 1950, Amelia Ros-
selli si trasferisce a Roma. Trova la-
voro come dattilografa e traduttrice
presso le Edizioni di Comunita di
Adriano Olivetti, grande amico del pa-
dre; guarda contemporaneamente
all’etnomusicologia, alla pittura, alla
poesia. «Comincio per me una nuova
vita - fa da intermediario Paris -, ma
fui presto preda di un forte esauri-
mento nervoso» [93].

E presa in cura dal dottor Perrotti,
psicanalista di scuola freudiana. Que-
sti acconsente a che Amelia si rechi a
Venezia, al convegno su «La Resi-
stenza e la cultura italiana». In
quell’occasione conosce Rocco Scotel-
laro, il poeta del Sud piu ancestrale:
«Fu Giacomo Noventa a indicare a Sco-
tellaro il posto libero accanto alla figlia
di Carlo» [96]. Una foto ritrae i due
giovani subito dopo il convegno:
«Rocco la guardava come se fosse la si-
billa e la Gorgone insieme» (97).

Scotellaro muore per attacco car-
diaco nel 1953, a trent’anni; Amelia ne
ha appena ventitré. Per il dolore di
quella perdita improvvisa, subisce

I'ennesimo ricovero: «I postumi di
quella morte percorsero gran parte
della sua opera poetica, proprio come
il lutto per i suoi genitori» (98). In Sa-
natorio 1954, scritto in francese, si puo
leggere: «Je vis dans le désespoir, de-
puis que mon ami est mort [...]. Pour
guérir il me faut un mari, assez ten-
dre».

Un altro lutto si abbatte su miss
Rosselli: Amelia Pincherle, 1’amatis-
sima nonna che le aveva fatto da padre
e da madre, si spegne quattro anni
dopo Rocco. La prostrazione di Amelia
e tale che si richiede per lei un sog-
giorno presso una casa di cura inglese.

Nuovamente a Roma, nello studio
del dottor Bernhard, di formazione
junghiana, cerca di mettersi in con-
tatto con il padre e Rocco «attraverso
il gioco del bicchierino». Alla disperata
ricerca di risposte sul suo destino,
prende a interrogare 1'I-Ching. Con
Carlo Levi prima, quindi con Mario To-
bino, infine con Renato Guttuso, inau-
gura quelli che lei stessa avrebbe chia-
mato «amorastri»: «Cercava il padre,
ma anche il nido famigliare» (101).

Amelia, dunque, trascorre gli anni
Cinquanta, quelli della ricostruzione
del Paese, tra un ricovero e l'altro, tra
un amorastro e il successivo. L'Italia
andava trasformandosi velocissima-
mente, sia sul piano industriale che su
quello dei costumi. Amelia vive tutto
da osservatrice straniera: «Sentiva
I'aria del tempo piu degli ingenui neo-
realisti e, piu tardi, dei moderni
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colletti bianchi della neoavanguardia»
(95).

In effetti, I'atteggiamento di Ame-
lia nei confronti degli uni e degli altri
sara spesso ondivago: se ha dinnanzi
un interlocutore d’avanguardia, «lo
provoca dicendogli che e rimasta mar-
xista e che ha amato il neorealismo»; a
un tradizionalista risponde invece di
essere «una poetessa d’avanguardia
internazionale» (41).

Arriva il 1960. Amelia ha
trent’anni. La sua malattia adesso si
chiama Cia, cui fanno da corona il Sid,
la P2 e altri servizi segreti, «che non le
avevano perdonato la discendenza da
suo padre Carlo» (113). Decide che la
lingua italiana e piu sonora dell'in-
glese e del francese, e che le si adattava
meglio. Lungo tutto il decennio e oltre,
Amelia lavora ai tre libri che sono il
suo lascito migliore: Variazioni belli-
che (1964), Serie ospedaliera (1969) e
Documento (1976, ma composto a par-
tire dal 1965).

E Pasolini, incontrato nel salotto
di Moravia, che, letti i versi di Amelia,
si adopera a pubblicarli presso Gar-
zanti. Nell'introdurre Variazioni, sem-
pre Pasolini parla di una «nuova sensi-
bilita, scaturita dalla frequentazione di
Campana e Montale, accoppiata
all’'esperienza musicale d’avanguardia
[...] che produce una prevalenza di
suono (o significante) che si combina
con una immaginazione di specie sim-
bolista». In quella sede, Pasolini ac-
cenna anche a Spazi metrici, che com-
pare in fondo al volume, in cui la

Rosselli «ci da un saggio sul metro ori-
ginale della propria poesia».

Nell’appendice al libro del ’64,
pero, Amelia si riferisce anche alle voci
del suo mondo interiore: «Nel discor-
rere e nel sentire altre presenze men-
tali o psicologiche assieme a me in uno
spazio, il pensare diventava piu teso,
piu affaticato, quasi complementare a
quello dell'interlocutore pur rinno-
vandosi o distruggendosi all'incontro
con esso».

Questo locus, Paris lo chiosa cosi:
«Le rondini, le mosche, le libellule, le
formiche, i rospi sembravano uscire
da una palude intrecciatissima di pen-
sieri inconsci, che si presentavano
dapprima in prosa e poi, frantuman-
dosi, diventavano poesia» (121). E cita
al riguardo anche Silvia De March, che,
sul linguaggio rosselliano, costruisce
una sapiente enumeratio: «Solecismi,
barbarismi, neologismi, aberrazioni
morfologiche, lessicali, sintagmatiche,
citazioni altrui, calchi aulici, trasanda-
tezze popolari, apparenti lapsus, li-
cenze poetiche e vere e proprie sgram-
maticature, giochi di parole, deliri fo-
netici, conciliazioni antinomiche, non-
sense surrealista, ripetizioni, varia-
zioni, intertestualita, dissonanza, con
qualche salvifico intervento ironico».

Variazioni € intessuto di risposte
di I-Ching, di esperienze magiche, di
voci evocate durante le sedute spiriti-
che, delle grida delle tarantate di Sco-
tellaro e Levi. Il tutto e raccolto e ri-
ceve la sua forma piu propria da quel
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«meraviglioso medium-poeta» (124)
che & Amelia Rosselli.

Alla ricerca del padre che avrebbe
voluto sposare, Amelia, come si e visto,
aveva amoreggiato con uomini piu
grandi di lei: «La parola “sterile” che si
incontra nei suoi versi la dice forse
lunga sui suoi desideri frustrati». Nel
1966, pero, incontra Dario Bellezza, al-
lora giovanissimo, che cercava una
stanza in affitto: «Lei trepidd quando
lo accolse» (133).

Inizialmente Dario ricambia le at-
tenzioni di Amelia, ma quando comin-
cia a ospitare nella sua stanza «le mar-
chette pescate a piazza Navona» (133)
(una volta vi introdusse lo stesso Pa-
ris, che proprio in quell’occasione co-
nobbe miss Rosselli), la convivenza si
fa impossibile. In Invettive e licenze,
I'esordio di Dario (1971), Amelia & de-
finita senza indugio la «pazza», la «di-
sadattata», la «spia», cui dover pagare
«le stente lirette». Amelia infine si ri-
trova nuovamente sola.

Nel 1969 esce per Il Saggiatore Se-
rie ospedaliera, il secondo libro, che
inizia con La libellula. E 'autrice stessa
a presentare il lungo componimento:
«La libellula potrebbe anche evocare
le parole “libello” e “liberta”; infatti il
poema ha come centro la liberta e il
nostro, il mio “libellarla”».

In La libellula, come nel resto del
libro, la volonta di definirsi al negativo
spinge Amelia a un riuso originalis-
simo di versi di Campana, Montale,
Rimbaud, Lautréamont, Eliot (autori,
soprattutto i primi due, gia presenti

nella raccolta precedente). «<Anche Pe-
trarca e Dante fanno la loro parte»
(130), puntualizza Paris: non tanto
pero in direzione metapoetica, quanto
piuttosto in quella della musica dode-
cafonica.

In una nota per l'editore, miss
Rosselli da conto del titolo: «E scelto in
risposta al primo libro; grosso modo
I'ospedale considerato come logica
conclusione di eventi infatti “bellici”
anche se questi sono quasi tutti inte-
riori». Si riferisce senza dubbio ai ter-
ribili elettroshock cui continua a sotto-
porsi.

La straordinaria densita oraco-
lare-auscultatoria che connota il se-
condo tempo della sua poesia & dun-
que legata al privato, al personale piu
doloroso: «La parola al dunque é cosi:
mezza sommersa nell'inconscio»
(212), afferma risoluta Amelia. Si badi,
pero, a non leggere Serie ospedaliera
soltanto come un resoconto autobio-
grafico; al contrario, c’é la messa in
opera di un codice espressivo univer-
sale. Paris: «Usava magistralmente il
buio per arrivare alla luce [...] usava la
cancellazione dell'io, per una avan-
guardia di vita» (214).

L’«obbligatoria crudelta» che in-
forma di sé Serie ospedaliera apre a
Documento, «il terzo fiore» (131). An-
nunciati dalla strage di Piazza Fon-
tana, sono iniziati i luttuosi anni Set-
tanta. Gli attentati terroristici che si
susseguono senza cessa, i notiziari che
scandiscono almeno un morto al
giorno, ora fascista, ora comunista,
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sconvolgono miss Rosselli: «Faccende
oscure ti riempiono la mente / di tor-
ture mal e difficili da sopportare».

Erano tornati i tempi bui di suo
padre: «Si sentiva “auscultata”, spiata
in ogni momento del giorno e della
notte» (212). Lei pero l'eterno fasci-
smo italiano l'aveva previsto: «Non
tanto nell’'omologazione pasoliniana
delle borgate, quanto per il dna delle
classi dirigenti» (222). Non dell'uomo
forte al comando aveva orrore la Ros-
selli, ma del panopticon massmedia-
tico i cui sintomi avvertiva gia qualche
anno.

Confida al suo biografo: «Siamo
tutti schedati, Renzo. Non c¢’@ un no-
stro movimento che non possano ap-
purare». E Paris, di rincalzo: «Il verbo
“appurare” nella sua bocca sapeva di
medicine, di aghi, di scosse elettriche e
a me ricordava le suppurazioni delle
vecchie ferite odorose di sangue»
(174).

Nei versi di Documento, I'io schi-
zoide della poetessa si ricompone a
tratti «come per un cortocircuito da il-
luminazione rimbaudianay. Il tu cui si
rivolge, in un incessante dialogo inte-
riore, e il Dio ferocissimo e dispensa-
tore di morte dell’Antico Testamento.
Piu che in precedenza, gli accosta-
menti di frase sono arditi e multise-
mici, in virtu di un «attraversamento
zingaresco» della tradizione, da laco-
pone a Calogero. Amelia si conferma
insomma «vera ladra della lingua ita-
liana». Ma Documento € anche un can-
zoniere in cui la «scontrosa poetessa

d’amore» (168) passa in rassegna i fal-
limenti dei suoi amorastri.

Illibro esce con Garzanti nel 1976,
un anno dopo il massacro di Pasolini.
Ma se il disfarsi di Pasolini aveva una
natura sociale, quello di Amelia re-
stava privato: «lIl suo io diviso, plu-
rimo, riguardava l'individuo e percio
era universale, non aveva bisogno di
alcuna sociologia» (182). Anche sotto
questo riguardo, Amelia era straniera.

Impromptu e dato alle stampe nel
1981, all'inizio di un decennio di
svolte piu apparenti che reali: «Al dun-
que la P2 ci ha distrutti e voi ballate
per le strade», rimprovera a Paris miss
Rosselli. Il poemetto & un petalo fragile
dei tre fiori, duri e rigogliosi, degli anni
Sessanta e Settanta.

E tuttavia il ritmo & ancora piu es-
senziale che in precedenza, mono
tono, perfettamente o quasi sovrappo-
nibile al modo di parlare di Amelia:
«Ogni volta che l'ascoltavo, mi sem-
brava la poesia in persona». Dentro di
lei, come in un rullo cinese di pre-
ghiera, circolavano i versi dei poeti di
ogni tempo: «Finché non ne pescava
uno e lo citava senza virgolette, ren-
dendolo irriconoscibile» (203).

Nel 1992 pubblica da Garzanti
Sleep, I'ultimo petalo, anch’esso fra-
gile. Il volume raccoglie poesie dal '53
al '66, scritte in inglese e tradotte da
Emmanuela Tandello. A dispetto del
titolo, non si tratta di una scrittura oni-
rico-visionaria; nella postfazione al li-
bro, la stessa traduttrice ne riassume
bene i temi: «Come in tutta la poesia
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della Rosselli € presente, sempre, la di-
sperata ricerca di un controllo, di un
ordine che impedisce alla magmati-
cita, e quindi ai sogni e agli incubi di
sopraffare l'io e la sua sofferta volonta
di affermazione».

Ormai autrice acclamata, nel
1996, a sessantasei anni, miss Rosselli
si uccide. «Le mancava 'amore», az-
zarda Paris, «proprio quegli amorastri
che l'avevano fatta soffrire» (205).
Amelia, pero, aveva un’idea alta della
poesia, che la obbligava al sublime: i
petali fragili non potevano bastarle.

Miss Rosselli si getta nel vuoto il
12 febbraio, dalla sua mansarda silen-
ziosa, dopo aver accostato la sedia alla
finestra della cucina. Tocca il suolo in
una chiostrina interna di Via del Co-
rallo, a pochi passi da Piazza Navona.

L’ombra di miss Rosselli esce dal
corpo e alza gli occhi. Affacciati alla
ringhiera di un ballatoio, il giovane
uomo biondo, che aveva creduto di in-
travedere dallo spioncino della porta
di casa, e i suoi scagnozzi, con i passa-
montagna lugubremente abbassati,
guardano compiaciuti quel corpo di-
sfatto: «I discendenti dei cagoulards
che avevano accoltellato suo padre e
suo zio, sessant’anni dopo avevano
raggiunto il loro scopo» (22).

GIOVANNI TURRA
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