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ABSTRACT 
Codice verbale e codice iconico sono un binomio 

inscindibile in quello che si sta definendo sempre 

più come graphic novel. E più che mai essi sono 

complementari nell’ultimo roman graphique di 

Daniel Pennac, Un amour exemplaire. A partire da 

un’analisi lessicografica, accompagnata da una 

lettura d’immagine, è stato possibile non solo in-

dividuare il fil rouge che lo attraversa, ma anche 

tentare di dare merito all’ingegno dell’autore e di-

gnità al genere in questione. 

 

PAROLE CHIAVE: graphic novel, Pennac, double co-

ding, fumetto, analisi icono-lessicografica 

Verbal code and iconic code are an inseparable 

pair in the definition of what is coming to be 

known as graphic novel. More than ever, these 

codes complement each other in Daniel Pennac’s 

latest roman graphique, Un amour exemplaire. 

Through a lexicographic analysis, accompanied 

by an image reading, it was possible not only to 

identify the common thread of the book, but also 

to try to acknowledge the author’s genius, and to 

give dignity to the genre in question. 
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1.1 Per un cenno alla icono-bibliografia di Daniel Pennac 

 

Ormai da tempo Daniel Pennac rivolge la propria attenzione alle arti visive, of-

frendo accattivanti romanzi noir o saggi engagés impressi, in bianco e nero, su carta 

stampata, che gli hanno valso, tra tutti, il premio internazionale Grinzane-Cavour 

(2002) e il titolo di Cavaliere della Legion d’onore in Francia (2005). Ma non solo. Si 

può dire che nella sua lunga carriera di affabulatore, lo scrittore francese ha confe-

zionato di norma opere pensate come pregevoli scrigni di materiali disposti all’ibri-

dazione. Segni tangibili della sua poliedricità, queste autentiche scatole delle mera-

viglie lasciano affiorare sprazzi di memorie personali, pagine di storia collettiva, 

frammenti ecfrastici di vita quotidiana, di realtà immaginarie o, ancora, richiami in-

tertestuali ai classici della Weltliteratur: elementi che mirano – tutti e ognuno con la 

propria specificità tecnica – a rendere vivida e palpabile la complessità del reale e a 

trasmetterne, al tempo stesso, la bellezza. E nella continua ricerca di mezzi espres-

sivi più efficaci, Pennac sembra preferire molto spesso l’ibridazione di (almeno) due 

linguaggi, mettendo in atto la tecnica del «double coding»,1 come se i linguaggi non 

verbali fossero delle prospettive ‘altre’, necessarie e complementari sul mondo, che 

ne risulta arricchito da questa voluta ‘realtà aumentata’.  

Quello di Pennac è insomma un laboratorio di scrittura e composizione artistica 

sempre attivo, creativo e aperto alla fusione di categorie letterarie, generi e forme 

espressive diverse. Difatti, i format semiotici ed editoriali prediletti sono molteplici 

e testimoniano, tra l’altro, la lungimiranza dell’autore per una fruizione testuale che 

non si consuma in una sola dimensione, ovvero quella del testo narrativo scritto, ma 

bensì si completa in virtù di una componente non linguistica sempre molto curata 

ed elaborata. Prendendo in prestito la terminologia proposta da Calabrese e Zaga-

glia,2 nell’universo di Pennac si possono ammirare bande dessinée in serie,3 graphic 

 
 
1 Il «double coding» si genera quando a «un testo narrativo verbale […] si affianca una componente 
non linguistica, secondo combinazioni gerarchiche e lotte intestine assai varie», in S. CALABRESE, E. 
ZAGAGLIA, Che cos’è il graphic novel, Carocci, Roma 2017, p. 37. 
2 Cfr. ivi, pp. 8-12 e 37. 
3 Sulla caratterizzazione di “bande dessinée” si ritornerà in seguito, basti intanto accennare qui a una 
narrazione la cui videoscrittura è contenuta in ‘strisce disegnate’, monotematica attorno alla figura 
di un solo eroe, in serie. Cfr. D. PENNAC, Les Aventures de Lucky Luke d’après Moris. Lucky Luke contre 
Pinkerton, in collaborazione con T. Benacquista, ill. di Achdé, Lucky Comics, Givrins 2010; ID., Les 
Aventures de Lucky Luke d’après Moris. Cavalier seul, in collaborazione con T. Benacquista, ill. di 
Achdé, Lucky Comics, Givrins 2012. 
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novel in modalità one-shot,4 libri illustrati,5 picturebooks,6 albi fotografici,7 e ancora 

audio-libri8 o libri musicati (conte musical).9 

 

 

1.2 Il caso studio del graphic novel Un amour exemplaire 

 

Ulteriore testimonianza dell’instancabile ricerca espressiva e della genialità di 

Pennac è rappresentata dall’ultimo graphic novel, Un amour exemplaire, apparso in 

Francia nel 2015 e in Italia nel 2018, con il titolo Un amore esemplare, tradotto dalla 

fedele Yasmina Melaouah,10 sinora non indagato e scrutato debitamente dalla cri-

tica. 

A definirlo graphic novel è la casa editrice italiana, sebbene, in occasione della 

presentazione del libro presso il Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Univer-

 
 
4 Seguirà una problematizzazione della definizione di “graphic novel”, tuttavia, si intende ora come 
uno stadio evolutivo della bande dessinée, in cui la narrazione sequenziale si presenta con la mede-
sima impaginazione ma con intrecci più intricati, talvolta realistici, tra l’altro condensati in un singolo 
albo in formato libro, rivolto a un pubblico kidults (di adolescenti e giovani adulti). Cfr. ID., Le sens de 
la houppelande, ill. di J. Tardi, Gallimard, Parigi 1991, coll. «Futuropolis»; ID., La débauche, ill. di J. 
Tardi, Gallimard-Futuropolis, Parigi 2000, coll. «Folio BD»; ID., Un amour exemplaire, ill. di Florence 
Cestac, Dargaud, Parigi 2015 (d’ora in poi AE15). 
5 Con “libri illustrati” ci si riferisce essenzialmente a un testo in cui la componente narrativa è pre-
ponderante rispetto al materiale iconografico che arricchisce la lettura. Cfr. ID., Cabot-Caboche, ill. di 
C. Reisser, Pocket Jeunesse, Parigi 1982; ID., Le Grand Rex, Centurion Jeunesse, Parigi 1986, coll. 
«J’aime lire»; ID., Bon bain les bambins, Le Crocodile à roulettes, Le Serpent électrique, ill. di B. Ciccolini, 
Gallimard Jeunesse, Parigi 2001, coll. «Gaffobobo»; ID., Les dix droits du lecteur, ill. di G. Lo Monaco, 
Gallimard Jeunesse, Parigi 2012; ID., Kamo: L’idée du siècle – Kamo et moi – L’agence Babel – L’évasion 
de Kamo, ill. di J.-Ph. Chabot, Jeunesse, Parigi 2012, coll. «Folio junior»; L’Œil du loup, ill. di C. Reisser, 
Gallimard Jeunesse, Parigi 2012, coll. «À voix haute»; ID., Journal d’un corps, «mis en dessin» da M. 
Larcenet, Gallimard-Futuropolis, Parigi 2013; ID., Le roman d’Ernest et Célestine, ill. di B. Renner, Cas-
terman, Tournai 2017; ID., Lire, ill. de L. Terranera, Thierry Magnier, Parigi 2021. 
6 I “picturebooks” sono composti invece da piccole porzioni testuali che affiancano una o poche im-
magini e sono essenzialmente rivolti a un pubblico infantile. Cfr. ID., Némo, ill. di D. Pennac, Hoëbeke, 
Parigi 2006; ID., Écrire, ill. di D. Pennac, Hoëbeke, Parigi 2007. 
7 Gli “albi fotografici” sono da intendersi come libri fotografici accompagnati da componente testuale. 
Cfr. ID., Les Grandes Vacances, fotogr. di R. Doisneau, Hoëbeke, Parigi 1991; ID., La vie de famille, fotogr 
di R. Doisneau, Hoëbeke, Parigi 1993. 
8 Per i testi letti dalla viva voce dell’autore, si veda: ID., Bartleby le scribe d’Herman Melville, trad. di 
P. Leyris, Gallimard, Parigi 2000, coll. «À voix haute»; ID., Merci, Gallimard, Parigi 2003, coll. «Écoutez 
Lire»; ID., Kamo. L’idée du siècle, Kamo. L’agence Babel, Gallimard, Parigi 2004, coll. «Écoutez Lire»; 
ID., Une lecture egoïste, con J.-B. Pontalis, Gallimard, Parigi 2006, coll. «À voix haute»; ID., L’Œil du 
loup, Gallimard Jeunesse, Parigi 2012, coll. «À voix haute». 
9 Cfr. ID., L’Œil du loup, musicato da K. Beffa con l’Orchestre de chambre de Paris, Gallimard Jeunesse, 
Parigi 2012, coll. «À voix haute». Il libro è letto e interpretato dall’autore e anche accompagnato da 
un sottofondo musicale eseguito sotto la direzione di J. Deroyer.  
10 ID., Un amore esemplare, ill. di F. Cestac, trad. di Y. Melaouah, Feltrinelli, Milano 2018. 



 
 

UN’ANALISI ICONO-LESSICOGRAFICA DEL GRAPHIC NOVEL 

 

 

 

SINESTESIEONLINE, 37 | 2022 4 

 

sità degli Studi di Catania il 5 marzo 2018, l’autore – con un italiano solo in appa-

renza timido e di fronte a una platea gremita – utilizzava la parola «fumetto»: ter-

mine che rimanda tanto alle vignette a forma di nuvoletta in cui vengono racchiuse 

le parole dei personaggi (laddove in francese «bande dessinée» significa letteral-

mente ‘striscia disegnata’), quanto a una forma d’arte “fumosa”, a un linguaggio con-

siderato “minore”.11 Al di là delle scelte linguistiche di Pennac, probabilmente solo 

intenzionato a non utilizzare un forestierismo, è forse tempo di chiedersi se oramai 

parlare di graphic novel non sia più solamente un’opzione, una trovata editoriale e 

dunque una strategia di marketing per accattivare la curiosità del lettore, ma al con-

trario una necessità epistemologica. 

In effetti, la matassa terminologica non sembra affatto semplice da districare né 

da dirimere in questa sede per il fatto che si tratta di un dibattito recente,12 se non 

addirittura in corso, non solo a livello internazionale, ma anche all’interno delle no-

stre stesse frontiere. Anche i testi critici più recenti non sembrano concordare: se 

Tosti preferisce la denominazione di «romanzo a fumetti»,13 Calabrese-Zagaglia pre-

feriscono invece utilizzare il termine inglese o, tutt’al più, tradurlo con «romanzo 

figurativo».14 Ma del resto, come ricorda Brandigi, «il problema non si esaurisce in 

una questione di etichette, ma consiste nella capacità di concepire lo statuto di parità 

simbiotica dei termini “romanzo” e “fumetto”, parola e immagini»,15 nonostante la 

formula “a fumetti” riconduca all’idea di un adattamento della forma romanzo in im-

magini. Il processo sembra essere ancora più articolato, poiché Pellitteri suggerisce 

che non è solo l’appellativo ad essere al centro della questione ma è l’opera artistico-

letteraria stessa ad essere in continua evoluzione.16   

A questo punto, si cerchi di indagare la ragione per cui Un amour exemplaire, a 

nostro avviso, non sia un fumetto o bande dessinée, ma un graphic novel o roman 

 
 
11 Cfr. A. TOSTI, Graphic novel. Storia e Teoria del romanzo a fumetti e del rapporto fra parola e imma-
gine, pref. di M. Pellitteri, con una testimonianza di Igort, Tenué, Latina 2016, p. 4. 
12 La storia dei visual studies è antica e gli esemplari di “protofumetti” o “prefumetti” risalgono all’alba 
dei tempi, tuttavia, solo 40 anni circa ci separano dall’atto di nascita ufficiale del primo graphic novel 
con l’apparizione di A contract with God and Other Tenement Stories di Will Eisner (edito in Italia nel 
1985 con il titolo Bronx 1930 e in Francia nel 1987 con Le Bronx). Cfr. S. CALABRESE, E. ZAGAGLIA, Che 
cos’è il graphic novel cit., p. 19 e 37-38; M. COMETA, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura 
visuale, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012; ID., Cultura visuale, Cortina Raffaello Editore, Milano 
2020. 
13 A. TOSTI, Graphic novel. Storia e Teoria del romanzo a fumetti e del rapporto fra parola e immagine 
cit. 
14 S. CALABRESE, E. ZAGAGLIA, Che cos’è il graphic novel cit., p. 9. 
15 E. BRANDIGI, L’archeologia del Graphic Novel. Il romanzo al naturale e l’effetto Töpffer, Firenze Uni-
versity Press, Firenze 2013, p. 21. 
16 Cfr. M. PELLITTERI, Prefazione, in A. TOSTI, Graphic novel. Storia e Teoria del romanzo a fumetti e del 
rapporto fra parola e immagine cit., p. XVI. 
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graphique, con una complessità maggiore ravvisabile a tutti i livelli, dall’apparato 

formale alle tematiche, dal format editoriale alla sua produzione e distribuzione.17 

Anzitutto, Un amour exemplaire è un’opera concepita in «modalità one-shot», ov-

vero «come storia autoconclusa in un singolo albo».18 Ora, il sito web della maison 

d’éditions Dargaud utilizza l’etichetta «roman graphique», seppur inserito sotto la 

categoria più vasta di «bandes dessinées»; mentre l’editore italiano opta per il tag 

«narrativa a fumetti», a sua volta inglobato in «fumetti e graphic novels», distin-

guendo de facto i due generi.19  

Per quanto concerne le copertine delle due edizioni, francese e italiana (fig. 1), 

appaiono diverse se si presta attenzione alla rilegatura (copertina cartonata per la 

prima e brossurata per la seconda), alle dimensioni (22,5x30 cm versus 16x24 cm)20 

e alla scelta del soggetto rappresentato. L’editore Dargaud ha optato per un formato 

che gli conferisce la dignità del “libro” – elemento che lo contraddistinguerebbe dal 

fumetto, spesso sottoforma di opuscolo di dimensioni inferiori, brossurato e distri-

buito in punti vendita specializzati – e per un’immagine predominante in bianco e 

nero, se non fosse per il cuore rosso al centro che scompare. Nella copertina italiana, 

invece, l’editore Feltrinelli ha preferito un’immagine molto colorata e vivace ma con 

un numero inferiore di elementi raffigurati. Il format italiano sembrerebbe in effetti 

allontanare l’opera dall’aura dell’album, per avvicinarlo sin da subito a un romanzo 

per immagini, in cui predomina l’action di un’esplosione.21  

 
 
17 Cfr. S. CALABRESE, E. ZAGAGLIA, Che cos’è il graphic novel cit., pp. 9-12. 
18 Ivi, p. 11. 
19 In genere, il fumetto gode della serializzazione e si colloca in settori specifici delle librerie o è per-
sino distribuito da punti vendita specializzati. 
20 Sebbene le dimensioni dell’edizione italiana siano inferiori, le tavole sono rimaste invariate nella 
composizione e nella numerazione.  
21 Si riferisce all’esplosione raffigurata nella tavola 53. 

Fig. 1 



 
 

UN’ANALISI ICONO-LESSICOGRAFICA DEL GRAPHIC NOVEL 

 

 

 

SINESTESIEONLINE, 37 | 2022 6 

 

Anche l’impianto narratologico non ha nulla da invidiare a quello di un romanzo 

della tradizione modernista o postmodernista; difatti, come in una cornice metanar-

rativa, il romanzo inizia a bordo di una «bagnole» speciale (registro familiare per 

«automobile»), ovvero una vecchia Renault Dauphine, rossa fiammante, il cui valore 

si scoprirà alla fine del romanzo. I passeggeri dell’autovettura sono Daniel Pennac e 

Florence Cestac, cofondatrice della casa editrice Futuropolis, disegnatrice protago-

nista sulla scena del fumetto francese per il suo tratto «cartoon», di primo acchito 

indefinito ma invece molto efficace. 

I due si danno appuntamento in un caffè parigino e il romanziere chiede alla sua 

amica di trasporre in immagini la storia di due signori che ha conosciuto da bam-

bino, una coppia al centro della cronaca ai tempi in cui trascorreva le vacanze dalla 

nonna a La Colle-sur-Loup. La storia era questa. Jean Bozignac, che doveva essere 

l’erede di un grande e prestigioso vigneto, era stato diseredato dal padre poiché 

aveva sposato una giovane sarta, Germaine, figlia di rigattieri dediti al bere. Jean per 

di più non lavorava. Giocava a carte, amava leggere e grazie alle edizioni originali 

ereditate dallo zio, aveva costruito il «nido d’amore» in cui vivevano in un’atmosfera 

gioiosa e sempre di buon umore. 

Tutto comincia così nel segno del ricordo. Pennac affida ai disegni di Cestac la 

sua testimonianza infantile (reale o presunta)22 e Florence la trasforma, la converte, 

la traduce in grafemi della memoria, in fotogrammi appunto. La memoria assume un 

ruolo capitale e rappresenta il fil rouge del racconto. Ma ci ritorneremo. Basta co-

munque l’incipit per annoverare il graphic novel nel filone dei Memory Studies, poi-

ché il processo memoriale di Erlebnis, ovvero di recupero dell’esperienza vissuta, è 

posto al centro della stessa narrazione e si fonde inscindibilmente col rapporto im-

magine-parola: l’immagine diviene «immagine documentaria» di un’esperienza ac-

cumulata e rivissuta allo stato della coscienza.23  

A questo punto, è possibile fare due tipi di riflessione: il primo sul rapporto tra 

narratore-storia, il secondo sui livelli temporali del racconto.  

La complessità del graphic novel di Pennac si esplica non solo nell’impianto nar-

ratologico, ma anche nella multimodalità attraverso cui il narratore si palesa nella 

 
 
22 Siamo dinnanzi a un caso di faction, «in quanto gli eventi sono utilizzati come base per un racconto 
di finzione». (S. CALABRESE, E. ZAGAGLIA, Che cos’è il graphic novel cit., p. 11.) Tale capacità del graphic 
novel di porsi tra narrazione di finzione e narrazione autobiografica, tra narrazione in terza persona 
o in prima persona singolare è dimostrazione della complessità di un genere che si apparenta mag-
giormente, ancora una volta, al romanzo, piuttosto che alla «giustapposizione di “immagini pittoriche 
in sequenza deliberata”» che è il fumetto (ivi, p. 37; mentre la citazione interna è tratta da S. MCCLOUD, 
Understanding Comics: The Invisible Art, Harpet, New York 1994, p. 9). 
23 Cfr. A. CATI, Immagini della memoria. Teorie e pratiche del ricordo tra testimonianza, genealogia, 
documentari, Mimesis Edizioni, Sesto San Giovanni 2013; P. JEDLOWSKI, Il racconto come dimora. Hei-
mat e le memorie d’Europa, Bollati Boringhieri, Torino 2009; W. BENJAMIN, Il narratore. Considerazioni 
sull’opera di Nikolj Leskov, Einaudi, Torino 2011. 
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storia: difatti, il metanarratore del livello extradiegetico, il personaggio Pennac-

adulto, in virtù di un atto di memoria, tradotto in immagine da Cestac-personaggio, 

diviene talvolta personaggio intradiegetico e influisce sulla capacità di orientamento 

del lettore. Si alternano dunque momenti di focalizzazione zero a focalizzazione in-

terna, in cui Pennac-bambino prende le redini della narrazione:24 emblematico è a 

tal riguardo il passaggio dal riquadro 1 al 2 della tavola 11: nella prima, Pennac-

adulto racconta a Cestac-personaggio: «ce soir-là, avec Bernard, on a fait le point sur 

cette affaire Jean et Germaine»; mentre nella seconda, improvvisamente Pennac-

bambino prende la parola e chiede al fratello: «Qu’est-ce que ça veut dire “repudié”?». 

Come conseguenza di tale ingegneria narratologica, si attiva una interpolazione 

temporale – e siamo al secondo spunto –, in cui la rappresentazione dei due assi 

temporali (il presente della cornice extradiegetica e il passato del racconto nel rac-

conto) supera la mera alternanza sequenziale di codici verbali e iconici, tipica del 

fumetto. Proprio in ragione del fatto che nessun espediente linguistico o grafico se-

gnala il passaggio dai due piani temporali di riferimento,25 l’intreccio non è più li-

neare e implica un maggiore coinvolgimento da parte del lettore, il quale partecipa 

attivamente al percorso di comprensione. Questa componente, propria del graphic 

novel, si inserisce nel quadro di una struttura narrativa con «procedimento ellit-

tico»,26 che non fa altro che costringere il lettore a prendere parte alla costruzione 

del senso e a vestire i panni di «spettattore».27 Egli semantizza lo spazio e interagisce 

con il testo, che mette in atto una comunicazione di tipo web-oriented, propria dei 

linguaggi informatici non sequenziali, manipolabili e analogicamente interattivi.28 

Dopo aver passato in rassegna gli aspetti legati al format editoriale, alla distri-

buzione nonché alla natura morfologica e narratologica dell’opera, non rimane che 

approfondire l’analisi tematica, per poter ritrovare, anche a questo livello, una com-

plessità che lo porrebbe in una posizione problematica rispetto a quello che po-

tremmo forse concepire come il suo prototipo, ovvero, il fumetto. Di questo avviso 

era già Brancato nel 1994, il quale così scriveva a proposito di quest’ultimo: 

 
 
24 Da un’analisi del testo, risultano all’incirca 77 turni di parola di Pennac-adulto contro 49 del piccolo 
Daniel: ciò dimostra che la cornice extradiegetica ha un peso maggiore rispetto al racconto in foca-
lizzazione interna, dunque, anche qui, l’impianto narratologico sembra essere più intricato, meno li-
neare ed evidente di quello del fumetto. 
25 Ciò avviene esclusivamente in una circostanza, cioè quando gli eventi narrati si riferiscono a un 
passato più remoto rispetto al passato intradiegetico di Daniel-bambino, ed è segnalato mediante una 
patina di colore blu che appiattisce i colori a eccezione del rosso fiammante dei cuori di Jean: cfr. 2°-
3°-4°-5° quad., tav. 21 e 3° quad., tav. 29, in AE15. 
26 S. CALABRESE, E. ZAGAGLIA, Che cos’è il graphic novel cit., p. 39. 
27 Ivi, p. 43. 
28 Cfr. ivi, p. 40. 
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per anni e anni esso è stato lì, in nuce, pronto a sviluppare le proprie grammatiche 

e ad essere letto. Ha dovuto attendere, invece, che l’atteggiamento del pubblico 

verso il sistema dei media nel suo insieme cambiasse, si presentasse più attrezzato 

ad accettare nuove soluzioni. Ha dovuto aspettare che l’occhio dello spettatore si 

adeguasse ai media cinetici, che nella psicologia collettiva si creasse lo spazio atto 

ad ospitarlo.29 

Per analizzare ora Un amour exemplaire si incroci la lettura d’immagine con la 

dimensione lessicale del testo e si provi a cogliere a pieno lo spessore semantico 

dell’opera.30 

 

 

1.3. Analisi icono-lessicografica 

 

Si prendano le mosse dal campo lessicale dell’amore: «amour» è il sostantivo a 

più alta frequenza, mentre «aimer» è tra i primi cinque verbi semanticamente più 

significativi31 (dopo «faire», «aller» e «dire»). 

 

 

 
 
29 S. BRANCATO, Fumetti. Guida ai comics nel sistema dei media, Datanews, Roma 1994, p. 32. 
30 Cfr. F. TOMASI, I sistemi di analisi del testo e la linguistica computazionale, in EAD., Metodologie infor-
matiche e discipline umanistiche, pref. di D. Buzzetti, Carocci, Roma 2012, pp. 191-210. 
31 Si escludono dal novero i verbi ausiliari e prediticavi «être» e «avoir», nonché i verbi modali «vou-
loir», «pouvoir». 
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Ora, gli ingredienti di questo «amore esemplare», come recita il titolo, sono mol-

teplici. Dalla lettura d’immagine (fig. 2),32 emergono certamente la tenerezza (quella 

di un abbraccio o di una lettura intima nonostante la contingenza di un luogo preca-

rio e ostile), l’affetto (la semplicità di una colazione servita a letto) e la resilienza (la 

fatica e lo spirito di sacrificio di una coppia che a tutti i costi desidera stare insieme, 

contro tutti, ed è pronta ad allontanarsi con tutti i propri averi alla ricerca di una 

casa tutta per sé). 

Ma anche la sensualità e la passione. Ne deriva un linguaggio del corpo che è 

decisamente più presente a livello grafico (fig. 3)33 che testuale, ancora una volta a 

dimostrazione di quanto il «non-detto-ma-mostrato» 34  possa essere eloquente 

tanto quanto il codice linguistico. 

 

 

A tal proposito, è indicativa una sequenza (fig. 4)35 che ha inizio nel 2° quadro 

della tavola 14. Alla domanda ingenua di Daniel-bambino («Jean, è vero che non hai 

mai lavorato?»), il signor Bozignac risponde: «Abbiamo fatto cattleya!!!». Già da que-

sto quadro è visibile sullo sfondo, anche se ancora un po’ nascosto da una vignetta, 

un ritratto che fornisce dei suggerimenti utili al lettore accorto. Esso diventa chiaro 

nel terzo quadro, in cui prende persino la parola, sentenziando: «Vous saurez ce que 

ça veut dire quand vous me lirez, mon garçon!» («Quando mi leggerà scoprirà cosa 

significa, mio caro ragazzo!»).  

 
 
32 Fig. 2. Cfr. 3° quad., tav. 25; 8° quad., tav. 27; 6° quad., tav. 29; 8° quad., tav. 31, in AE15. 
33 Fig. 3. Cfr. ivi, 5° quad., tav. 15; 6° quad., tav. 23; 6° quad., tav. 45. 
34 S. CALABRESE, E. ZAGAGLIA, Che cos’è il graphic novel cit., p. 39. 
35 Fig. 4. Cfr. 1°, 2° e 3° quad., tav. 16, in AE15. 
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È chiaro, anche se non lo è per il piccolo Daniel, che il ritratto appartiene a Mar-

cel Proust e che la sua presenza è un richiamo intertestuale, una citazione visuale 

dell’autore della Recherche du temps perdu. In questo preciso frangente, l’immagine 

viene in sostegno della parola, in quanto completa il silenzio e il non detto dei per-

sonaggi. Attraverso questo gioco, il lettore è chiamato, ancora una volta, a parteci-

pare attivamente allo svolgimento della storia, quindi alla sua comprensione. Ma 

non si tratta di una sfida ardua in cui chi non abbia riconosciuto Proust o chi non lo 

abbia mai letto o chi non abbia inteso il significato della sua espressione (come Flo-

rence nel fumetto)36 rimane escluso; si tratta bensì di un gioco coinvolgente la cui 

risposta viene fornita al 4° quadro della tavola 15. Alla domanda «Ma che vuol dire 

“fare cattleya”?», Pennac-scrittore risponde: «Proust. “Un amore di Swann!”». 

E ancora, dato che il rapporto di complementarietà tra immagine e parola è ine-

stricabile in questo graphic novel, la vignetta successiva (fig. 5)37 sembra particolar-

mente emblematica, poiché, da un lato, la disegnatrice traspone in immagine il con-

cetto di «cattleya» e, dall’altro, decide di inserirvi, mediante l’illustrazione di una 

pagina di un libro, l’estratto di Un amour de chez Swann (Dalla parte di Swann) in cui 

si legge il significato della metafora. Tale immagine rimanda a una orchidea, i cui 

nomi – comune e scientifico – sono dovuti al botanista inglese William Cattley, il 

quale nel 1824 riceveva in dono la pianta – scoperta nel Pernambuco in Brasile – da 

un certo William Swainson.38 Nelle pagine della Recherche questi fiori, dai petali co-

lorati, profumati e delicati, sono i preferiti di Odette de Crécy che, indossandoli, se-

duce Swann.  

 
 
36 Cfr. ivi, 4° quad., tav. 15. 
37 Fig. 5. Cfr. ivi, 5° quad., tav. 15. 
38 Cfr. cattleia, in Enciclopedia Treccani, https://www.treccani.it/vocabolario/cattleia/ (url consul-
tato il 15/03/2022). 

Fig. 4 
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Stessa suspense et stesso effetto testuale sono riprodotti nel testo di arrivo, nel 

quale il lettore italiano leggerà «fare cattleya» con due <t>, secondo la nomenclatura 

di riferimento nel Paese.  

 

 
In entrambi i casi, è evidente lo stadio di intersecazione tra testo e immagine, 

prima, e tra i quadri stessi, poi. Tali sono i presupposti per il braiding, così definito 

da Calabrese-Zagaglia: 

il fatto che nella narrazione grafica ogni riquadro si ponga in una potenziale, se non 

effettiva, relazione con gli altri riquadri, favorisce un addensamento dei dettagli 

[…] e una maggiore “complessità sociocognitiva”, proprio in quanto ci troviamo di 

fronte a una strutturazione dell’intreccio che si basa sulla sovrapposizione tra lo-

gica mostrativa della mimesi e la logica narrativa della diegesi, e su un’indistingui-

bilità tra leggere e guardare che costringe il lettore a frequenti cortocircuiti e pro-

cessi di blending tra testo e immagine. Tutto converge su tutto, mentre ogni segno 

significa se stesso e gli altri.39 

In secondo luogo, il tema immediatamente successivo, suggerito ancora una 

volta dalla lista di frequenza dei primi 100 sostantivi, sembrerebbe quello della let-

tura: difatti, se sommiamo le occorrenze di «livre» con quelle di «bouquin», il campo 

semantico del «libro» si afferma al secondo rango. Del resto, tale risultato non sor-

prenderà i lettori di Pennac: basta scorrere la bibliografia e l’icono-bibliografia per 

rendersi conto di come trasmettere la passione per la lettura e la letteratura sia di-

ventata una mission per l’autore. A tal riguardo, appare paradigmatica la frase «Mi 

piaceva anche ascoltarli quando si leggevano l’un l’altra» (fig. 6),40 in quanto vi sono 

racchiusi i nuclei semantici più rappresentativi del romanzo. 

 
 
39 S. CALABRESE, E. ZAGAGLIA, Che cos’è il graphic novel cit., p. 40. 
40 Cfr. 4° quad., tav. 44, in AE15. 

Fig. 5 
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In questa vignetta si celano difatti le diverse forme dell’amore: quello di Daniel 

nei confronti dei personaggi Jean e Germaine, i quali, a loro volta, colgono ogni occa-

sione (persino un momento dedicato alla cura del corpo) per scambiarsi amore re-

ciproco e condividere il loro interesse nei confronti della lettura, in questo caso di 

Voyage au bout de la nuit di Céline, come si legge nell’estratto del riquadro e poi, in 

maniera più esplicita, dall’elemento paratestuale, nell’ultima pagina del graphic no-

vel. L’espressione «se faire la lecture», resa in italiano con «si leggevano l’un l’altra», 

lascia trasparire la profondità e la sacralità di un sentimento così puro e «vero».41 

Del resto, già in Come un romanzo, Pennac aveva scritto:  

Pourtant, si la lecture n’est pas un acte de communication immédiate, elle est, fina-

lement, objet de partage. Mais un partage longuement différé, et farouchement 

sélectif.42  

E di libri e suggerimenti, l’autore ne ha sparsi tanti nel testo: oltre a una serie di 

citazioni disseminate nel racconto ed esplicitate, come già detto, nel paratesto, si se-

gnala una vignetta (la quinta della tavola 35) in cui è rappresentata una lettera indi-

rizzata a Jean da parte dello zio (fig. 7).43 Gli autori menzionati rappresentano me-

tonimicamente i libri che l’anziano parente ha lasciato in eredità a Jean. E se questo 

quadro, oltre a quelli di ispirazione proustiana, fungesse anch’esso da invitation à la 

lecture? Quanto alla versione italiana, esso è stato interamente tradotto mante-

nendo, come si legge, i nomi degli autori francesi.44 

 
 
41 L’aggettivo «vrai» si pone al terzo rango della categoria grammaticale che rappresenta. 
42 D. PENNAC, Comme un roman, Gallimard, Parigi 1992, p. 96. 
43 Fig. 7. Cfr. 5° quad., tav. 35, versione francese a sinistra, in AE15, versione italiana a destra. 
44 Ciò non avviene nella presentazione teatrale dell’opera, a cui si farà riferimento al termine del sag-
gio. 

Fig. 6 
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Vale la pena fare un cenno al terzo campo semantico che emerge con chiarezza: 

quello della «famille», con tutti i suoi componenti: «père», «mère», «enfant» e «frère», 

che abitano gli spazi della «maison» di Colle-sur-Loup. Luogo, fisico e metaforico, che 

acquisisce le sembianze di un «nido d’amore», reale o, meglio, realistico e tangibile 

anche a partire dal linguaggio (spesso quello argotico) che è utilizzato da chi lo po-

pola.45  

Infine, a dimostrazione di quanto il solo testo verbale sia insufficiente per la de-

codifica di un graphic novel come Un amour exemplaire, è necessario forzare i dati 

testuali per ritornare – rispettando tuttavia la struttura circolare dell’opera stessa – 

a un elemento già menzionato della costellazione tematica, ovvero, il ricordo.  

Se è vero che non vi sono evidenze lessicali rilevanti («souvenir» torna solo due 

volte nel romanzo, «rappeler» una), non si può dire altrettanto dell’iconotesto che, 

nello spirito del romanzo grafico in cui è auspicata la «creolizzazione degli ambiti 

estetici»,46 è interamente percorso dal Leitmotiv dell’atto di memoria. Si potrebbe 

pertanto affermare che, se il campo lessicale dell’amore si pone al primo rango nello 

spazio del testo linguistico, quello della memoria è indiscutibilmente il campo se-

mantico predominante nella morfologia dello storyworld grafico.  

Come accennato agli inizi dell’analisi, l’intera narrazione prende avvio dal desi-

derio di fissare su carta in maniera indelebile frammenti di vita del personaggio Pen-

nac-adulto nel quadro di una presunta autobiografia. Al di là della veridicità dei fatti, 

il «patto autobiografico»47  tra lettore e autore è comunque instaurato, poiché il 

 
 
45 Sono all’incirca un centinaio le parole del registro argotique che non fanno che imprimere realismo 
e spessore alle scene di vita quotidiana narrate. Tra queste, le espressioni: «je suis pas friande», il 
«toubib», «faire jaser», «biffin», etc. 
46 S. CALABRESE, E. ZAGAGLIA, Che cos’è il graphic novel cit., p. 52. 
47 Ivi, p. 97. 

Fig. 7 
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primo si aspetta che le esperienze del protagonista-narratore coincidano esatta-

mente con quelle del secondo.48 Ma la presenza del genere autobiografico non si 

esplica solo nel recupero di fotogrammi personali. Essa avviene anche attraverso la 

rievocazione di un evento storico collettivo preciso come la Seconda guerra mon-

diale.49 Microstoria e macrostoria si intersecano, e anche questo rappresenta un ele-

mento di intertestualità, generalmente esterno al fumetto. 

Sempre sulla scia delle immagini memoriali, è interessante mettere in luce l’esi-

stenza, nella sola edizione italiana, di una prefazione, il cui titolo è Una risurrezione. 

Non si può certamente trascurarla e non interrogarsi sui motivi di tale difformità 

rispetto all’originale. Dalle prime battute si leggono le intenzioni di Pennac-autore 

che si esprime in prima persona e si indirizza direttamente al lettore italiano:  

Mi sono chiesto a lungo come raccontare la storia che Florence e io vi proponiamo 

qui. È la storia dei miei vicini di casa quando da bambino trascorrevo le vacanze da 

mia nonna. […] Il loro ricordo mi ha sempre accompagnato. Mentre scrivevo i Ma-

laussène, talvolta Jean e Germaine mi affioravano dalla penna, e sono diventati ad-

dirittura dei personaggi (i genitori adottivi dell’ispettore Pastor, per esempio, ne 

La fata carabina). Allora ho pensato che avrei dovuto dedicare loro un intero ro-

manzo. Ma avvertivo in me come una resistenza. Trovavo che Jean e Germaine me-

ritassero qualcosa di meglio delle parole. […] Sì, ancora oggi io li vedo come li ve-

devano i miei occhi di bambino estasiato!50 

Del resto, leggendo le circa due pagine, il lettore italiano ritrova immediata-

mente il senso globale della storia, nonché la ragione per la quale l’autore ha scelto 

l’arte e lo stile di Florence Cestac: 

Per restituire la loro immagine avrei potuto fare un film. Ma non è il mio mestiere, 

e gli attori, per quanto somiglianti, avrebbero offerto solo un’immagine approssi-

mativa dei miei amici. E allora ho pensato a Florence Cestac.51 

Ma perché dunque Una risurrezione? Una risurrezione di chi o di cosa? E se ciò 

che riemerge, risale in superficie sotto forma di «intermittances du cœur», per dirla 

con Proust, fosse in fondo il “ri-cordo” di Jean et Germaine che covava silenzioso nel 

“cuore” dell’autore, fin quando quest’ultimo non incontra l’arte di Cestac, che gli per-

mette di fissarlo su carta per sempre? Da qui, la centralità del segno grafico del 

“cuore”, posto al centro della copertina dell’edizione francese (fig.1), sotto forma di 

 
 
48 Cfr. Una risurrezione, in ID., Un amore esemplare cit. 
49 Cfr. a partire dal 4° quad., tav. 40 al 1° quad., tav. 41, in AE15. 
50 Cfr. Una risurrezione, in ID., Un amore esemplare cit. 
51 Ibid. 
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fragments che si ricostituiscono in virtù dell’atto di memoria e della conseguente 

mise en dessin.  

E ancora. Se la parola «risurrezione» fosse stata scelta per rievocare l’esperienza 

sensoriale e intellettiva della madeleine proustiana, probabilmente non così esplicita 

e immediata per il lettore italiano? Si spiegherebbe in tal modo l’assenza di una tal 

forma paratestuale nell’edizione francese, il cui lettore potrebbe forse attingere fa-

cilmente al bagaglio culturale e letterario nazionale per districarsi nella matassa 

narrativa e simbolica.52  

 

 

1.4 Conclusioni: l’esperienza di lettura del graphic novel 

 

La complessità dell’architettura testuale, a tutti i livelli di accesso dell’opera, 

rende il graphic novel (o roman graphique, in onore dei suoi autori) una forma di 

comunicazione «multistrato»53 a tutti gli effetti. Ciò per diversi ordini di ragioni: an-

zitutto, per l’intricato impianto narrativo e per la presenza di un personaggio-pro-

tagonista che potrebbe esser definito round per la sua forte implicazione psicologica 

ed emotiva; in secondo luogo, per l’interazione obbligata con il lettore-ermeneuta, 

che è chiamato ad operare delle scelte interpretative con un alto grado di immersi-

vità; poi, per la «multilinearità»,54 ovvero per la stratificazione simultanea di più li-

velli spazio-temporali (quello dell’analessi e quello del presente extradiegetico); in-

fine, per i numerosi richiami extratestuali che alimentano suggestioni e creano con-

nessioni multiple con altri testi della letteratura mondiale. 

Tali esiti sono stati raggiunti interpellando tutti gli elementi – narrativi, testuali 

e visivi, traduttivi, intersemiotici e interlinguistici – del visual storytelling, poiché più 

che mai in Un amour exemplaire parola e immagine entrano in una relazione di pro-

fonda compenetrazione e i due codici ne risultano altamente contaminati: nessuno 

dei due predomina sull’altro, anzi si registra una interdipendenza tale per cui il pro-

dotto finale non è più meramente un libro in formato bidimensionale, ma un oggetto 

editoriale a elevata densità che si avvale della transmedialità, ovvero dell’intera-

zione di più codici espressivi. 

L’esperienza multimodale che è alla base della fruizione di Un amour exemplaire, 

quasi nel segno di una Gesamtkunstwerk, ha persino raggiunto il palcoscenico, con il 

coinvolgimento diretto sia di Pennac che di Cestac, la quale, durante la narrazione 

 
 
52 Sarebbe stato altrettanto interessante analizzare la ricca rete lessicale del gioco (per esempio, la 
«pétanque», il «bridge», le «cartes», la «belote», il «poker» ecc.), che appare anch’esso un elemento 
costante nel romanzo grafico. 
53 S. CALABRESE, E. ZAGAGLIA, Che cos’è il graphic novel cit., p. 71. 
54 Ibid. 
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del romanziere, dà forma alle sue parole in estemporanea. Sarebbe altrettanto inte-

ressante e stimolante passare in rassegna gli adattamenti scenici, linguistici e per-

sino culturali concepiti per il pubblico italiano nella messinscena teatrale, curata 

dalla regista italo-argentina Clara Bauer, in una tournée che si è conclusa proprio al 

Teatro Massimo Bellini di Catania il 6 marzo 2018. E anche in questo caso, l’opera 

ne risulta arricchita e impreziosita. 

Così come la narrazione gode di una “realtà aumentata” della sua Gestalt origi-

naria, – dal testo verbale, a quello iconico sino a quello drammaturgico, – anche il 

lettore beneficia di una esperienza di lettura complessa e composita a seconda dei 

codici implicati. 


