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ABSTRACT

La presenza femminile nelle antologie poetiche
italiane del secondo Novecento é significativa-
mente scarsa, un’assenza non priva di rilevanza,
se si considera il fatto che proprio questi stru-
menti costituiscono un apparato critico fonda-
mentale per fissare la fisionomia del canone poe-
tico dominante. Dai primi isolati tentativi di affer-
mazione fino alle rivendicazioni femministe degli
anni Settanta, in questo studio si segue l'evolversi
del concetto di “femminile” in poesia, mantenendo
come focus principale proprio il punto di vista
delle donne-poeta e la decostruzione del canone
lirico operata attraverso i loro testi.
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The number of female authors in the Italian an-
thologies of the late twentieth century is signifi-
cantly low. This absence is not without relevance,
if we consider the role played by the anthologies
in the construction of the poetic canon. From the
first isolated attempts at affirmation to the femi-
nistic claims of the 1970s, this study follows the
evolution of the concept of “feminine” in poetry,
keeping as its main focus the point of view of
women-poets and the deconstruction of the poetic
canon made through their texts.
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LA CATEGORIA DEL FEMMINILE NELLA POESIA ITALIANA DEL SECONDO ‘900

1. La categoria del femminile: tra rifiuto e rivendicazione

La presenza attiva di una componente femminile all'interno della storia della
letteratura, e in particolare - per quanto concerne il discorso oggetto di studio -
nella poesia italiana, e significativamente scarsa sin dalle origini. Anche quando ci
avviciniamo alle soglie di quella maggiore inclusivita che ha caratterizzato la lette-
ratura del XX secolo, tuttavia, la situazione varia in modo poco significativo. Basti
considerare come la presenza femminile nelle antologie poetiche italiane del se-
condo Novecento resti ancora significativamente scarsa; un’assenza, questa, non
priva di rilevanza, se si tiene conto del fatto che proprio strumenti come le antologie
costituiscono, almeno fino alla fine degli anni Settanta, un apparato critico impre-
scindibile per delineare la fisionomia del canone poetico dominante.

Facciamo riferimento, per citare un esempio rappresentativo, a una delle piu
celebri antologie dell’epoca, Poeti italiani del Novecento (1978) a cura di Pier Vin-
cenzo Mengaldo, in cui, tra le numerose voci femminili pur presenti sulla scena let-
teraria italiana, compare soltanto quella di un’autrice come Amelia Rosselli, il cui
complesso e sfaccettato dettato poetico viene comunque semplicisticamente ridotto
a informale “lingua del privato”:

Una scrittura, o piuttosto scrittura-parlato, intensamente informale, in cui per la
prima volta si realizza quella spinta alla riduzione della lingua della poesia a lingua
del privato. [...] € vissuta come abbandono al flusso buio e labirintico della vita psi-
chica e dell'immaginario, producendo una sorta di simultaneita e ubiquita della
rappresentazione, e I'abolizione di ogni confine fra interno e esterno, privato e
pubblico-sociale.!

Compaiono in questo scritto parole chiave come “privato” contrapposto a “pub-
blico” e “sociale”, oppure espressioni come “abbandono”, che saranno spesso ricor-
renti nell’approccio critico nei confronti della scrittura delle donne.

Se torniamo indietro di alcuni decenni, fino a La letteratura della nuova Italia
(1914) di Benedetto Croce, troviamo toni non troppo differenti nelle affermazioni
con le quali il critico si approccia alla letteratura scritta da donne, riducendola a una
dualita da lungo tempo istituzionalizzata, quella maschile-femminile, e relegando
quest’ultimo elemento entro la sfera del privato, dell'intimita e dei sentimenti. Le
scritture femminili si caratterizzano in questo modo inevitabilmente come “minori”
e viene concessa loro quell'indulgenza paternalistica e quasi giustificatoria rispetto

1P. V. MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 1978.
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alle maggiori pretese che invece si esercitano nei confronti della controparte ma-
schile. A proposito di quella che Croce rileva come una “incompiutezza formale” che
caratterizzerebbe a suo dire le scritture femminili, il critico afferma:

Ed é un difetto particolarmente femminile. Sembra che le donne, volenti a svolgere
in sé per nove mesi un germe di vita, a partorirlo travagliosamente, ad allevarlo
con un’intelligente pazienza che ha del prodigioso, siano di solito incapaci di rego-
lari gestazioni poetiche: i loro parti artistici sono quasi sempre prematuri. [...]
Tutte sono pochissimo letterate, con gli svantaggi della poca letteratura, che si mo-
strano nella scorrettezza, nella imprecisione e nell'ineguaglianza della forma, ma
altresi coi vantaggi, comprovati dall'umanita della loro arte e dal calore e colore
del loro stile; il che fa sovente dimenticare o perdonare i difetti generali della
forma, compensandoli con 'eccellenza di alcune parti dell’opera loro.2

Questi giudizi sembrano ben esemplificativi di quello che per secolj, e fino a
tempi recenti, & stato I'atteggiamento prevalente nei confronti della scrittura fem-
minile. Anche quando, in casi estremamente rari almeno fino a un certo momento
storico, alcune autrici sono riuscite a ottenere una certa attenzione critica, rara-
mente '’hanno ottenuta come autrici tout-court, bensi spesso proprio in virtu del
loro status femminile, in quanto eccentriche, diverse, estranee a una tradizione ca-
nonizzata nei confronti della quale sono passibili di essere collocate ai margini. Que-
sto perché la creazione stessa del canone si € configurata, nel corso dei secoli, come
operazione eminentemente maschile, e da un punto di vista maschile e stata codifi-
cata anche 'immagine della donna tradizionalmente veicolata dalla letteratura e ac-
cettata nella societa. Proprio per questa ragione «il corpus poetico che costituisce la
tradizione letteraria italiana si configura [...] come storia di un pensiero maschile
non solo per la quasi totale assenza in esso di opere di donna, ma ancora prima per-
ché tendenzialmente dominato dalle forme di rappresentazione di un io che ha de-
finito I'universo linguistico e le strutture stilistiche, che ha adattato alla propria voce
[...] le scelte tematiche e le tipologie discorsive, che ha codificato la scala dei valori,
che ha costruito, sulle valenze del proprio desiderio e della propria cultura storica,
le immagini stesse del femminile».3

Anche se gettiamo lo sguardo piu avanti nel tempo, la situazione migliora solo
in modo parziale; prendendo come campione alcune tra le piu celebri antologie ita-

2 B. CROCE, La letteratura della nuova Italia. Saggi critici (1), Laterza, Bari 1943, pp.362-366.
3 M. ZANCAN, Il doppio itinerario della scrittura. Le donne nella tradizione letteraria italiana, Einaudi,
Torino 1998, pp. IX-X.
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liane del secondo Novecento redatte in epoche piu recenti, infatti, la presenza fem-
minile resta ancora molto scarsa, e i nomi ricorrenti sono quasi sempre gli stessi.
Per soffermarci su una breve rassegna puramente quantitativa, la nuova edizione de
1l pubblico della poesia di Berardinelli e Cordelli,> su 25 autori annovera la presenza
di sole 4 donne; anche I'antologia curata da Niva Lorenzini® per Carocci conta 7 nomi
femminili su un totale di 48 autori, similmente alla raccolta di Enrico Testa,” con un
totale di 5 donne su 43 autori antologizzati o al volume curato da Daniele Piccini,?
in cui troviamo 2 donne su 19 autori; infine, nell’antologia curata da Cesare Segre e
Carlo Ossola,® I'unico nome femminile presente tra quelli degli autori rappresenta-
tivi del secondo Novecento € soltanto quello di Amelia Rosselli. Fa eccezione, in que-
sto panorama, la raccolta curata nel 2012 da Giovanna Rosadini per la serie Nuovi
poeti italiani di Einaudji, nella quale ad essere antologizzate, in questo caso, sono sol-
tanto donne, nonostante il volume non si caratterizzi come un’esplicita rassegna di
poesia femminile.10

I1 dato dell’assenza, con cui ci troviamo inevitabilmente a confrontarci se ci ap-
procciamo alla questione femminile in letteratura, si configura in realta come un’as-
senza soltanto apparente, esprimibile piuttosto nei termini di una «presenza ri-
mossa».11 In questo senso, i termini della questione relativa al canone andrebbero
in parte ridiscussi - ed e proprio cio che ha fatto la critica femminista e non solo
negli ultimi decenni - a partire dalla presa d’atto che proprio il canone e tutto il si-
stema di valori che esso porta con sé, non siano stati creati, bensi «interiorizzati
dalle donne, subiti, e spesso attivamente sostenuti».12

Almeno fino ai primi del Novecento, infatti, il campo privilegiato della voce fem-
minile resta quello della sfera privata, contrapposta a quella pubblica e politica, che
rimane invece di competenza esclusivamente maschile. Cio che inizia a cambiare,
nel corso del XX secolo, & proprio I'approccio della componente femminile al fatto
letterario: alla pratica di scrittura si accompagna una nuova consapevolezza del pro-
prio ruolo, che procede in parallelo con la messa in discussione dei valori veicolati

4 Per ampliare il punto di vista sulla questione cfr. A. ZORAT, La poesia femminile italiana dagli anni
Settanta a oggi. Percorsi di analisi testuale, Tesi di dottorato, Université Paris IV Sorbonne - Univer-
sita degli Studi di Trieste, consultabile alla pagina web https://www.openstarts.units.it/bi-
tstream/10077/3771/4/Zorat_phd.pdf (url consultato il 29/07/2022).

5 A. BERARDINELLI, F. CORDELLI, Il pubblico della poesia, Nuova edizione, Castelvecchi, Roma 2015.

6 N. LORENZINI, Poesia del Novecento italiano. Dal secondo dopoguerra a oggi, Carocci, Roma 2002.

7 E. TESTA, Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Einaudi, Torino 2005.

8 D. PICCINI, La poesia italiana dal 1960 a oggi, BUR, Milano 2005.

9 C. SEGRE, C. 0ssoLA, Antologia della poesia italiana. Novecento (volume secondo), Einaudi, Torino
2018.

10 G. ROSADINI, Nuovi poeti italiani, Einaudi, Torino 2012.

11 Tvi, p. XII.

12 Dentro/Fuori Sopra/Sotto. Critica femminista e canone letterario negli studi di italianistica, a cura
di A. Ronchetti e M. S. Sapegno, Longo editore, Ravenna 2007, p.5.
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dalla cultura dei secoli precedenti e, di conseguenza, anche con i primi tentativi di
riscoperta della propria identita. Se per secoli la categoria del femminile in lettera-
tura aveva in certo modo legittimato la scelta di relegare ai margini la scrittura delle
donne, e se dunque nel corso di quei secoli il ruolo tradizionale della donna in poesia
era sempre stato quello di musa ispiratrice e muta, nel passaggio della figura fem-
minile da oggetto cantato a soggetto scrivente viene a incrinarsi quel sistema binario
che fino a quel momento aveva costituito la base della tradizione letteraria. In que-
sto contesto in cui si iniziano ad avvertire le prime dissonanze rispetto alla norma
codificata, ma nel quale questa norma € ancora difficile da rovesciare, la scrittura
diventa per la prima volta il luogo della differenza, lo spazio del «conflitto tra la sog-
gettivita femminile e le modalita dominanti di rappresentazione dell’io».13

Una variabile fondamentale che nel frattempo entra in gioco, e che costituisce
una delle differenze piu profonde fra primo e secondo Novecento, e la problematiz-
zazione della questione femminile e, con essa, anche del canone letterario. Il Nove-
cento in Italia e il secolo della crisi della razionalita e del ruolo dell’intellettuale, un
momento in cui quella stessa razionalita in quanto modello dominante di pensiero
(maschile) inizia progressivamente a mostrare i suoi punti deboli e, di conseguenza,
a essere rimessa in discussione. In questo scenario, un nutrito gruppo di critici, tra
cui prevalentemente donne, inizia a interrogarsi anche sui rapporti tra questione
femminile e canone letterario, in particolare, in Italia, proprio in riferimento alla
mancata presenza di voci di donne nelle antologie piu rilevanti dell’epoca.

Una forte spinta in questo senso viene sicuramente data, a partire dagli anni
Settanta, anche dalla sempre maggiore diffusione del movimento femminista e dal
progressivo aumento delle pubblicazioni e delle iniziative editoriali sostenute da
donne. Tra queste, una delle piu significative e sicuramente 'antologia curata da
Biancamaria Frabotta, Donne in poesia (1976), una vera e propria mappatura della
poesia scritta da donne nel corso del Novecento, che prende vita anche come rea-
zione a un altro libro antologico uscito I'anno precedente, Il pubblico della poesia
(1975), a cura di Alfonso Berardinelli e Franco Cordelli, che, nel novero degli autori
scelti, includeva un numero molto scarso di poetesse.

A variare e soprattutto 'approccio di base nei confronti della letteratura scritta
da donne; il punto di partenza non sta tanto nel tentativo di riappropriazione di uno
spazio negato, quanto nello sviluppo di una postura letteraria volutamente diffe-
rente: alla crisi del modello maschile di razionalita non viene opposto un contro-
discorso sistematico, ma un soggetto che vuole presentarsi come radicalmente
nuovo e diverso. Essere fuori dal canone puo diventare cosi anche occasione per un
nuovo inizio: le pratiche femministe «nascono interrogando I'esperienza che era

13 [bid.
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muta. Non la sopprimono ma la ascoltano, nel senso che fanno silenzio, fanno vuoto.
Non la sostituiscono con l'affermazione, ma la iscrivono, con la sua mutezza, nel di-
scorsox».14

Alla base sta un problema che € tutto di natura linguistica: il paradosso per cui
nel corso dei secoli le donne sono state definite da un linguaggio creato ed elaborato
da uomini, un linguaggio in cui sentirsi intrappolate e mai veramente autentiche, ma
che e anche il linguaggio codificato della poesia e, per certi versi, 'unico possibile.
Se ormai alla svolta del secondo Novecento, dopo gli stravolgimenti sociali portati
dalle due guerre mondiali, «scrivere, per una donna, non e forse piu un atto di ec-
centricita da qualche secolo», & anche innegabile che «la donna ha dovuto rubare le
“parole per dirsi”».15

Inizia dunque a farsi strada la consapevolezza che un semplice catalogo di
“donne escluse” non e sufficiente, ma anzi, rischia di trasformarsi in un mero atto di
epigonismo e museificazione di una realta invece in forte fermento. Il tentativo di
mettere a fuoco un presunto “specifico femminile” inizia sin da subito a essere per-
cepito come un rischio. Perché creare un canone parallelo potrebbe allora condurre
a quello che da molte critiche e stato percepito come un rischio di ghettizzazione.16

Il rischio di passare da una ghettizzazione subita a una generalizzazione auto-
imposta appariva chiaro, gia all’altezza degli anni Settanta, anche a Biancamaria Fra-
botta, che, nell'Introduzione all’antologia da lei curata, si interrogava sulla questione:

Che senso ha [...] mettere insieme un certo numero di poetesse diverse per gene-
razione, correnti letterarie, misura stilistica? Non si finisce cosi per discriminare
ulteriormente la poesia femminile, istituzionalizzando quasi un suo destino alla se-
paratezza come subalternita?1’

E proprio I'etichetta di “scrittura femminile” o di “poesia scritta da donne” a ri-
sultare problematica: postulando I'esistenza di uno specifico femminile, infatti, si ri-
schia di delineare uno status di eccezione, entro un contesto - quello poetico - che
resta comunque spiccatamente a maggioranza maschile. Ci si inizia pertanto a inter-
rogare, non soltanto nella riflessione critica ma anche nell’auto-riflessione delle au-
trici stesse, sul senso e sull’utilita del concetto di “poesia femminile”, chiedendosi se

14 L. MURARO, Nella vicinanza di altro, in Le eccentriche. Scrittrici del Novecento, a cura di A. Botta, M.
Farnetti, G. Rimondji, Tre Lune Edizioni, Mantova 2003, p.48.

15 E. BIAGINI, Le «jeunes filles rangées»: Simone De Beauvoir, Marguerite Yourcenar, Nathalie Sarraute,
ivi, p.179.

16 Per approfondire la questione si rimanda a A. M. CRISPINO, Introduzione, in Oltrecanone. Generi, ge-
nealogie, tradizioni, a cura di A. M. Crispino, lacobelli Editore, Roma 2015, pp.4-20.

17 B. FRABOTTA, dall'Introduzione a Donne in poesia. Antologia della poesia femminile in Italia dal dopo-
guerra a oggi, Savelli, Roma 1976, p.10.
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davvero si possa parlare di uno specifico femminile in poesia, o se invece questo non
sia solamente un facile espediente, un’etichetta classificatoria che spesso nasconde
intenzioni, se non apertamente discriminanti, quanto meno marginalizzanti, come
se la definizione di “poetessa” fosse qualcosa di differente rispetto a quella di “poeta”
tout-court.

A essere messa in discussione e la legittimita di un concetto ormai secolare
quale & quello di “poesia femminile”. Molti critici - e spesso, soprattutto donne - si
sono interrogati sull’argomento, in particolare a partire dalla seconda meta del No-
vecento e ancora di piu nell’epoca contemporanea, giungendo di volta in volta a con-
clusioni differenti. Quella che spesso € stata utilizzata come comoda etichetta classi-
ficatoria inizia a essere percepita come un concetto che ha spesso portato con sé il
rischio di attribuire a una scrittura di genere delle qualita non dedotte da specifici
elementi testuali, quanto piuttosto alcune caratteristiche considerate proprie solo
per natura. Cosi, la messa in discussione del “femminile” passa anche attraverso la
problematizzazione della categoria, che a volte sfocia in un vero e proprio rifiuto, da
parte di molte autrici, di questa etichetta, in un tentativo sempre piu sistematico di
demistificazione del mito femminile, sviluppato entro il contesto della letteratura
maschile.

Per questo, gia a partire dagli anni Settanta, alle generali rivendicazioni femmi-
niste in campo culturale e sociale si accompagna, da parte di molte scrittrici, un vero
e proprio rifiuto di essere identificate esclusivamente con il contesto della lettera-
tura femminile. Biancamaria Frabotta, nell’Introduzione alla gia citata antologia
Donne in poesia, problematizza proprio la questione di cio che si cela dietro un con-
cetto che e solo apparentemente appartenente al livello lessicale, la cui definizione
ha invece ha profonde ripercussioni soprattutto a livello sociale:

La poesia, si dice, non subisce aggettivi; in quanto si definisce ‘femminile’, si rico-
nosce anche subalterna, imitativa, in qualche modo di seconda categoria nei con-
fronti della poesia tout court, quella universale, quella linguisticamente determi-
nata da pochi per tutti, al di la di secondarie classificazioni.18

Proprio Frabotta si interroga anche su un atteggiamento che ricorre in molte
delle poetesse da lei antologizzate e intervistate, ovvero la messa in discussione, che
arriva a volte agli estremi di un vero e proprio rifiuto, del concetto stesso di femmi-
nile in poesia:

18 [pid.

SINESTESIEONLINE, 37 | 2022 7



LA CATEGORIA DEL FEMMINILE NELLA POESIA ITALIANA DEL SECONDO ‘900

La resistenza che spesso una poetessa ha di fronte a una definizione che la esclude
dal novero dei poeti per collocarla in quello delle poetesse & evidentemente giusti-
ficata e puo suscitare simpatia. Perché esporsi tutte insieme come in un umiliante
circo-ghetto all'interno della cultura del re? Non e dunque possibile superare una
volta per tutte questa assurda discriminazione??

Infatti, molte poetesse rivendicano legittimamente la negazione di ogni genere
nella definizione della propria poesia, nel tentativo di distaccarsi dal rischio di ghet-
tizzazione connesso al concetto di “scrittura femminile”, sia che esso coincida con la
concezione di una poesia in tono minore, sia che si identifichi con una sorta di re-
cinto letterario che svolga la funzione di delimitare e quasi difendere le appartenenti
a una sorta di “specie protetta”. Cosi molte autrici si discostano apertamente da ogni
possibile assimilazione della loro scrittura con la poesia femminile. Tra queste, Lu-
ciana Frezza:

Sono stata sempre attenta a girare al largo dai pericoli della poesia ‘femminile’
nella accezione deteriore del termine (sentimentalismo, effusioni, ecc.). Non so
fino a che punto ci sia riuscita.2°

Parole ancora piu radicali vengono spese a tal proposito, in altro contesto, da
Elsa Morante:

Da bambina mi sarebbe piaciuto di essere un ragazzo. [...] Secondo me, in tutto il
mondo ancora oggi esiste in realta una specie di razzismo, evidente o larvato, nei
riguardi delle donne [...]. Basterebbe la distinzione - che ancora si usa fare dovun-
que - fra scrittori e scrittrici: come se le categorie culturali fossero determinate
dalle categorie fisiologiche [...]. In realta il concetto generico di scrittrici come di
una categoria a parte, risente ancora della societa degli harem.21

Mentre le posizioni assunte da altre autrici sono caratterizzate non tanto da un
rifiuto del genere femminile, quanto piuttosto del genere tout-court, alla ricerca di
un’espressione poetica avulsa da qualsiasi connotazione sessuale:

19 Ibid.

20 .. FREZZA, ivi, p.147.

21 E. MORANTE, cit. in P. AZZOLINJ, /I cielo vuoto dell’eroina: scrittura e identita femminile nel ‘900 italiano,
Bulzoni, Roma 2001, p.177-178.
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Non mi sono, per quello che concerne la mia attivita artistica, mai posta il problema
del ‘genere’. Ritengo da questo punto di vista che non esista una poesia maschile e
una poesia femminile, ma soltanto la poesia piul 0 meno valida.2?

o non credo alla poesia ‘maschile’ e alla poesia ‘femminile’. In questa distinzione,
adusata, si cela una discriminazione razzista nei confronti della donna. Infatti, per
‘poesia femminile’ si intende correntemente una sottopoesia, destrutturata o de-
bole, patetica o sentimentale. Questa poesia di rose e cartapesta viene normal-
mente opposta alla poesia ‘virile’, cui si attribuisce empito di petto, potenza di
astrazione, ecc. Esiste certamente una ‘sottopoesia’ femminile, come ne esiste una
maschile [...]. Per la buona poesia, non vedo distinzione alcuna possibile.23

Alla base di una reticenza comune a tante scrittrici sta proprio la volonta di sot-
trarsi da quei rischi di generalizzazione di cui si parlava in precedenza. Eppure, in
molti casi, I'alternativa a questa messa in evidenza di genere e stata, come abbiamo
osservato, il silenzio. Cosi, nella consapevolezza del fatto che comunque parlare di
“poesia scritta da donne” piuttosto che di poesia e basta nasconda in ogni caso delle
insidie, implicando, pur nel tentativo di decostruzione dell’etichetta, un rischio di
marginalizzazione se non di ghettizzazione dell’oggetto di analisi, occorre non per-
dere mai di vista la costante problematizzazione della questione di studio. Come so-
stiene Dacia Maraini nella Nota critica all’antologia Donne in poesia, «sarebbe inte-
ressante semmai [...] scoprire le ragioni che portano molte donne geniali e dotate di
grande talento al rifiuto caparbio di ogni separazione, quasi che il riconoscersi
donna, simile alle altre donne, significasse una degradazione, una rinuncia al meglio
di sé».24

Alla luce di quanto delineato finora, ci si potrebbe legittimamente chiedere che
senso abbiano allora le antologie di poesia femminile, soprattutto quando esse,
come nella maggior parte dei casi, sono curate in prima persona proprio da quelle
stesse scrittrici che sembrano rifiutare qualsiasi identificazione con la letteratura
scritta da donne. A chiarire la questione, riportiamo ancora una volta le parole di
Biancamaria Frabotta:

La separatezza, oggetto e conseguenza dell’oppressione, pud dialetticamente rove-
sciarsi, diventando fonte e sostegno creativo e aiutando insieme una diversa com-
prensione della ‘bellezza’ di certa letteratura femminile e una necessaria, anche se

22 . TOGNELLI, in B. FRABOTTA, Donne in poesia. Antologia della poesia femminile in Italia dal dopoguerra
a oggi cit., p.152.

23 A. Guipuccl, ivi, p.163.

24 D. MARAINI, Nota critica, ivi, p.29.
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rischiosa demistificazione del mito femminile nella letteratura maschile. [...] Oc-
corre rivendicare la separatezza come punto di forza, come tappa non di una esclu-
sione culturale, ma di un’ambivalenza, di una sospensione fra storia e metastoria
dolorosa, ambigua, sfuggente ma necessaria.2s

Trasformare quella separatezza, che per secoli e stata punto di partenza per la
legittimazione della discriminazione femminile, da condanna imposta dall’esterno a
punto di forza consapevolmente scelto: questo sembra essere il punto di arrivo della
riflessione sul femminile condotta da molte scrittrici nel corso degli anni Settanta.
Proprio a partire da questa rivendicazione della separatezza, sara allora di nuovo
legittimo ricominciare a postulare una diversita di base tra poesia maschile e poesia
femminile, che non poggera piu, tuttavia, su connotazioni sessuali appartenenti
all’ordine naturale, bensi su una differente postura poetica, stavolta consapevol-
mente ricercata e apertamente rivendicata.

Proprio in questo sta, allora, la vera novita del femminismo in letteratura,
nell’«attribuire un valore all’esperienza della separatezza, facendone il punto di par-
tenza per la definizione di nuove forme di soggettivita politica: una nuova maniera
di essere nel mondo».26 La reazione all’emarginazione € stata paradossalmente, ma
efficacemente, proprio quella di focalizzare 1'attenzione sulla marginalita, cercando
«non di conquistare il centro ma di giungere all’irriducibilita del margine».2” Il mar-
gine da necessita diventa scelta: «la marginalita diventa la condizione del centro».28

2. Pratiche di decostruzione: analisi dei testi

Dopo una prima fase in cui la negazione dello specifico femminile diventa cifra
distintiva del pensiero di molte autrici, la riflessione critica porta a riconoscere I'esi-
genza, da parte di chi scrive, di elaborare delle nuove pratiche poetiche che non si
sostituiscano semplicemente a quelle precedenti, ma ne operino una vera e propria
decostruzione.

Se per secoli la lingua dell’espressione poetica e stata plasmata e controllata dal
pensiero dominante maschile, se si & passate da una fase in cui si veniva semplice-
mente cantate come oggetti muti a una fase in cui si sono dovute prendere in prestito
le parole per dirsi, si comprende ora come quelle parole create in funzione di altri

25 B. FRABOTTA, Introduzione, ivi, pp.13-14.

26 Dentro/Fuori Sopra/Sotto. Critica femminista e canone letterario negli studi di italianistica cit., p.5.
27 C. BARBARULLI, La parola senza genere per domestici conforti, in Le eccentriche. Scrittrici del Nove-
cento cit,, p.97.

28 [bid.
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non siano sufficienti. La rivendicazione si sposta allora sul livello linguistico, an-
dando a investire i modi stessi del fare poesia, per dare vita a nuove forme espres-
sive «in cui il genere non sia soppresso né smaterializzato, ma rivendicato e messo
in questione, decostruito e ricostruito».2?

Attraverso l'analisi di alcuni testi poetici tra i piu rappresentativi del secondo
Novecento,3? osserveremo ora come questo processo venga concretamente messo
in atto dalle autrici, seguendo alcuni filoni tematico-stilistici prevalenti.

2.1 1l corpo in scena

La generalizzata crisi del lirismo e del realismo che, a partire dagli anni Sessanta,
in Italia, investe la letteratura in generale e la poesia in particolare, fa si che si av-
verta sempre piu pressante I'esigenza di mettere a punto nuove modalita percettive.
Di fronte alla mancata corrispondenza tra soggetto e mondo, una forma di reazione
e sicuramente quella di riconsiderare la centralita del corpo.3! In molta poesia della
seconda meta del Novecento il corpo, nella sua concretezza oggettuale, diventa pro-
tagonista del dettato poetico, fino agli estremi per cui lo sguardo di chi scrive é ri-
volto, piuttosto che verso I'esterno, verso 'interno, non piu inteso come interiorita
del soggetto, bensi appunto come corpo preso nella sua nuda oggettivita di esi-
stenza, unica realta ancora passibile di testimonianza.

Il fatto, quindi, che molta poesia scritta da donne a quest’altezza cronologica,
metta al proprio centro il corpo nella sua oggettivita, & certamente da ascriversi a
una piu generale tendenza della poesia del periodo. Cido non rende meno significa-
tiva, tuttavia, I’evidenza che la centralita accordata al corpo e alla carnalita resti una
caratteristica ricorrente di molta poesia femminile almeno a partire dalla meta del
secolo.

29 1vi, p.99.

30 Per approfondire I'argomento cfr. A. BARBUTO, Da Narciso a Castelporziano: poesia e pubblico negli
anni Settanta, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1981; A. BERARDINELLI, La poesia verso la prosa, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1994; S. COLANGELO, N. LORENZINI, Poesia e storia, Bruno Mondadori, Milano 2013; A.
CORTELLESSA, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Fazi, Roma 2006; C.
CROCCO, La poesia italiana del Novecento. Il canone e le interpretazioni, Carocci, Roma 2015; F. CuRrl, La
poesia italiana del Novecento, Laterza, Roma-Bari 1999; R. GALAVERNI, Dopo la poesia. Saggi sui con-
temporanei, Fazi, Roma 2002; S. GIOVANNUZZI, Gli anni 60 e ’70 in Italia. Due decenni di ricerca poetica,
San Marco dei Giustiniani, Genova 2003; N. LORENZINI, Il presente della poesia. 1960-1990, 11 Mulino,
Bologna 1991; N. LORENZINI, La poesia italiana del Novecento, 11 Mulino, Bologna 1999; S. STROPPA, La
poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme, Pensa Multimedia, Lecce 2017; E. TESTA, Per in-
terposta persona. Lingua e poesia del secondo Novecento, Bulzoni, Roma 1999.

31 Per approfondire I'argomento cfr. A. CORTELLESSA, lo é un corpo, in Parola plurale. Sessantaquattro
poeti italiani fra due secoli, Luca Sossella Editore, Bologna 2005.
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Se a partire dalla seconda meta del Novecento il rivolgere lo sguardo all’interno,
verso il corpo e la sua percezione oggettuale, rappresenta per molta poesia una
presa d’atto della propria stessa impossibilita, in una corrispondenza ormai non piu
data per scontata tra l'io lirico e cio che lo circonda, quasi nell'impossibilita di dire
io se non caratterizzandosi esclusivamente come un io biologico, quello che invece
possiamo osservare in molta poesia femminile a cavallo tra gli anni Sessanta e Set-
tanta e come il rivolgersi verso il corpo - il proprio stesso corpo, nella maggior parte
dei casi - non avvenga tanto all'insegna di un ripiegamento bensi, al contrario, di
una vera e propria esplosione, quasi una ricerca di liberta dai vincoli esteriori.

Da qui, la celebrazione del corpo nella sua carnalita, libero da qualunque impo-
sizione sociale. Nei versi di Patrizia Cavalli la realta concreta del corpo nella sua eb-
brezza di carne, cosi come del sangue, arriva a farsi beffe persino della morte:

Né morte né pazzia mi prendera
un tremore delle vene forse
un’acuta risata, un ingorgo

del sangue, un’ebbrezza limitata.32

In Alda Merini invece il corpo, che & «la perfetta nudita della vita»33, diventa tra-
mite per il raggiungimento di un’estasi dapprima carnale, negli «inguini» che «sono
la forza dell’anima», fonte primaria del «seme del vivere», per farsi poi quasi con-
danna, «tormento» e «delirio», e infine addirittura mezzo per avvicinarsi al divino:

Gli inguini sono la forza dell’anima,
tacita, oscura,

un germoglio di foglie

da cui esce il seme del vivere.

Gli inguini sono tormento,

sono poesia e paranoia,

delirio di uomini.

Perdersi nella giungla dei sensi,
asfaltare I'anima di veleno,

ma dagli inguini puo germogliare Dio.3*

32 P. CAVALLI, Le mie poesie non cambieranno il mondo, in Poesie (1974-1992), Einaudi, Torino 1997,
p.7.

33 A. MERINI, La presenza di Orfeo, in Fiore di poesia (1951-1997), Einaudi, Torino 2014, p.18.

34 A. MERINI, La terra Santa, ivi, p.79.
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Anche in Patrizia Valduga troviamo un tentativo di andare oltre proprio per
mezzo dell’oggettualita del corpo, dei suoi «transiti umani» e «secrezioni», tentativo
che resta, tuttavia, soltanto «sogno d’un trascendimento»:

Qual mai sara I'anno, il mese, qual giorno
e quanto dolce, ove per fine avermi,
ove odore di maschili epidermidi

pit non curi, e sguardi, corpi dattorno,
lor secrezioni, escrezioni contermini,
con il sangue che ruota torno torno,
viaggio spermatici andata e ritorno

su ire rientrate, su affetti raffermi,

su l’eco scarsa di transiti umani...

(con tristi trame e quanto mai noiose).
Allora sogno d’un trascendimento

a fiaba o ad arte...in verita poi mento,
per la vita di visceri e mucose,

se ancora 'odorato invidio ai cani.3>

E ancora, in Valduga, c’é una corrispondenza quasi costante tra corpo e poesia,
carne e parola:

Sa sedurre la carne la parola,

prepara il gesto, produce destini...

E martirio ¢ il verso,

e emergenza di sangue che cola

e s’aggruma ai confini

del suo inverso sessuato, controverso.36

Ma il corpo non e solo celebrato, non e solo mezzo di estasi e compiaciuta esal-
tazione della carnalita. Spesso, al contrario, € anche prigione, inutile fardello, carne
che invecchia e si decompone, mezzo che tiene inevitabilmente ancorati a terra.
Tanto in Alda Merini, in questi versi che sembrano il rovescio di quelli citati in pre-
cedenza:

Credevo commutare
questi pilastri d’ossa con sorgenti

35 P. VALDUGA, Medicamenta, in Medicamenta e altri medicamenta, Einaudi, Torino 1989, p.9.
36 Ivi, p.24.
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di finissimo cielo.37

Quanto in Patrizia Cavallj, in cui il fastidio per il corpo & spesso legato al senti-
mento del tempo che scorre e che lascia su di esso i suoi segni:

Sul ventre delle madri che mi hanno accompagnato
ormai non mi riposo bene, e troppo gonfio
e lievitato, manda un odore guasto.

O sorellina mia, della mia eta

bellissima, € nella nuca che inizia la tua luce
quando uscendo dal segreto dei capelli

si apre a cercare le spalle

e quando risalendo si richiude

richiamata dal buio. In quel punto

curvato da un doppio desiderio

riconosco la mia nostalgia

che nel tuo corpo intero/si confonde.38

Altre volte invece, il corpo, pur apparentemente presente nella sua concretezza
oggettuale, € in realta gia trasceso, leggero, presenza tangibile ma gia superata, og-
getto vivente tra gli altri oggetti viventi, elemento assimilato tra gli altri elementi.
Come nei versi di Antonella Anedda, in cui proprio attraverso la realta del corpo ve-
niamo trasportati al cospetto di «un’esperienza inevitabile e sottile, ancora insistita
eppure sconvolta dal primo soffio»:39

lo resto carne aperta

basta il calcio di un cane, la porta
che lascia entrare un fiotto di vapore.
Né oggetto né scudo d’animale.

Il vento entra

rovista ogni fessura

rode piano la pelle.4

L’altra faccia di questo ritorno al corpo e costituita dall’atto di corporeizzare la
lingua poetica stessa, pratica che troviamo in autrici come Amelia Rosselli e Jolanda
Insana. Quella concretezza emozionale che sfugge le regole di un’emotivita rarefatta
proprio attraverso la carnalita di cui sono rivestiti i versi si esercita, in queste autrici,

37 A. MERINI, Paura di Dio, in Fiore di poesia (1951-1997) cit., p.27.

38 P. CAVALLI, Le mie poesie non cambieranno il mondo cit., p.127.

39 A. COLASANTI, dalla Premessa a A. ANEDDA, Residenze invernali, Crocetti, Milano 2019, p.7.
40 A. ANEDDA, Residenze invernali cit., p.71.
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con dinamiche che vanno al di la della pura questione tematica, al punto che é la
lingua stessa a farsi carne, oggetto tangibile, cosa tra le cose.

Lalingua poetica di Rosselli &€ una lingua che e passata attraverso se stessa, guar-
dando in faccia il proprio stesso abisso e che, sempre in bilico tra grido e silenzio, si
offre come testimonianza tangibile di un corpo poetico martoriato che lascia traspa-
rire, nel semplice atto della sua presenza, la concretezza del vissuto. In Rosselli e la
lingua stessa a essere tematizzata, all'insegna di un procedimento che diviene marca
distintiva del suo dettato poetico e che consiste nel trasformare qualcosa che viene
espresso, oggettivandolo a livello tematico, in una pura evidenza espressiva, veico-
lata attraverso quel linguaggio abnorme che distoglie dall’effettivo oggetto della rap-
presentazione, per richiamare I'attenzione su quello che e il soggetto dell’enuncia-
zione. Per cui al di la di cio che, di opera in opera, di componimento in componi-
mento, la scrittura tematizza e rappresenta, € la lingua stessa a farsi fondamentale
veicolo di una concretezza oggettuale.

Un esempio efficace di corporeizzazione della lingua e certamente ravvisabile
nella particolare versificazione che caratterizza il poemetto La libellula, 1a cui scrit-
tura trasmette il senso di un movimento rotatorio, vorticoso e contorto, quasi un
annaspare senza fiato, dominato da un’instabilita resa dalla struttura stessa
dell’opera, costruita su frammenti di versi, spezzoni quasi disarticolati che sem-
brano muovere I'uno contro l'altro in una lotta perpetua: «Debbo mangiare. Tu devi
correre. / lo debbo alzar. Tu devi correre con la coda penzoloni. / o mi alzo. Tu ti
stiri le braccia [...]. / Non so cosa dico, tu non sai cosa cerchi, io / non so cercarti».41
Ancora, in Variazioni belliche, gli esiti estremi di manipolazione del linguaggio met-
tono in atto una serie di meccanismi che portano a una vera e propria violazione
della lingua, minandola alla base, a voler rendere il senso di un parlare violato e vio-
lento al tempo stesso:

Cos’ha il mio cuore che batte si soavemente

ed egli fa disperato, ei

piu duri sondaggi? Tu Quelle

scolanze che vi imprissi pr’ia ch’eo

si turmintussi si

fieramente, tutti gli sono dispariti! O sei muiei
conigli correnti peri nervu ei per

brimosi canali dei la mia linfa (o vita!)

non stoppano, allora si, c'io, my

iavvicyno allae morae! In tutta schiellezze mia anima

41 A, ROSSELLI, La libellula, in Le poesie, Garzanti, Milano 2004, p.142.
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tu ponigli rimedio, t'imbraccio, tu, -
trova queia Parola Soave, tu ritorna
alla compresa favella che fa si che 'amore resta.42

Anche in Jolanda Insana possiamo riscontrare quella stessa concretezza emo-
zionale che sembra dover «attraversare prima la lingua e le sue dissonanze che il
corpo. [..] E come se la lingua volesse ritornare al corpo [...], ripristinare la sua per-
formativita e dunque la sua capacita di agire in un presente emotivo e storico sem-
pre pit immobilizzato».43 Nei versi della Insana il ritorno al corpo passa attraverso
il pastiche linguistico, per cui la parola poetica € investita di un senso di concretezza
oggettuale e corporea, che la rende cosa tangibile e quasi toccabile con mano:

lo raccolgo foresta frantumaglia

e scornacchiato vado scornacchiando
fogliamolla e fettiglie di dizionario
brutto come il peccato mortale.44

Per autrici come Rosselli e Insana, pur nelle ovvie differenze che contraddistin-
guono e caratterizzano la loro espressione poetica, il ritorno al corpo non & dunque
perseguito tanto a livello tematico, quanto, piuttosto, come abbiamo avuto modo di
osservare, a livello linguistico, in termini di concretizzazione oggettuale della parola
poetica.

Che sia celebrato o guardato con fastidio e a volte quasi con orrore, che sia
mezzo di innalzamento o causa di frustrazione, che si faccia tramite verso il cielo o
fardello che tiene ancorati a terra, che sia un organismo di carne e sangue o un’ema-
nazione linguistica, il corpo resta comunque una presenza costante nei versi di que-
ste autrici. Esso si fa emblema di presenza contro I'evanescenza, simbolo di resi-
stenza, a voler segnalare il proprio esserci ma senza direttamente dire io, a voler
mantenere la propria soggettivita oltre i rischi del soggettivismo, andando oltre l'io
lirico, emanazione poetica che nel corso dei secoli si e sempre legata alla figura ma-
schile, per mettere al centro I'io biologico, nella sua disarmata nudita. In un mo-
mento in cui la crisi della lirica non consente quasi piu di dire “io”, uno dei mezzi di
decostruzione di quell’io che ha svelato tutta la sua desolante inattualita, viene cer-
cato proprio in un rapporto piu stretto della parola poetica con la realta del corpo.

42 A, ROSSELLI, Variazioni belliche, ivi, p.174.
43 N. LORENZINI, Poesia del Novecento italiano. Dal secondo dopoguerra a oggi cit., p.238.
44 ] INSANA, Sciarra amara, in Tutte le poesie (1977-2006), Garzanti, Milano 2007, p.64.
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2.2 Tra parodia e straniamento: riscrivere la tradizione

L’operazione di decostruzione della poesia portata avanti da molte voci femmi-
nili alla meta del Novecento passa sicuramente anche attraverso gli strumenti
dell’ironia e della parodia, fino a veri e propri tentativi di rilettura e riscrittura della
tradizione poetica dei secoli precedenti, spesso attuata con intenti apertamente pro-
vocatori e dissacranti.

E il caso, ad esempio, di Patrizia Cavalli, la cui intera poesia segue le movenze di
un «arguto e feriale canzoniere d’amore»#> sillabato da una voce «monologante e
ironica che, passando da formule epigrammatiche ad ampie giravolte sintattiche, va-
ria, riprende e interroga il suo tema prediletto»,4¢ che e proprio quello amoroso, ma
sempre spogliato della solennita che tradizionalmente lo accompagna. L'impeto
della passione, la sofferenza causata dalla distanza o dall’abbandono, ogni tema tra-
dizionalmente legato alla lirica amorosa, viene insomma sempre frenato, ogni movi-
mento in tal senso risulta bloccato dal distacco ironico:

Prima quando partivi dimenticavi sempre
il tuo profumo, il fazzoletto piu bello,

i pantaloni nuovi, i regali per gli amici

i guanti, gli stivali e 'ombrello.

Questa volta hai lasciato

un paio di mutande

giallo portorico.*”

Due ore fa mi sono innamorata.

Tremo d’amore e seguito a tremare,

ma non so bene a chi mi devo dichiarare.*8

Oppure, altrove, dal disvelamento di un meccanismo di teatralita e finzione:

Se ora tu bussassi alla mia porta

e ti togliessi gli occhiali

e io togliessi i miei che sono uguali

e poi tu entrassi dentro la mia bocca
senza temere baci disuguali

e mi dicessi «kAmore mio,

ma che & successo?», sarebbe un pezzo

45 E. TESTA, Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000 cit., p.297.
46 Jpid.

47 P. CAVALLI, Le mie poesie non cambieranno il mondo cit., p.20.
48 P. CAVALLI, I cielo, in Poesie (1974-1992) cit., p.129.
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di teatro di successo.49

La teatralita del vivere, il mondo come finzione, pantomima da non prendere
mai troppo sul serio, e insieme meccanismo controllabile come se il poeta fosse un
manovratore di marionette, € anche cio che caratterizza la scrittura di Jolanda In-
sana, e che, anzi, si configura come uno dei tratti distintivi dei suoi versi:

Pupara sono

e faccio teatrino con due soli pupi

lei e lei

lei si chiama vita

e lei si chiama morte

la prima lei percosidire ha i coglioni

la seconda é una fessicella

e quando avviene che compenetrazione succede
la vita addirittura muore di piacere.>0

Nella scrittura di Patrizia Valduga, invece, la dissacrazione passa anche attra-
verso il sapiente lavoro esercitato sulla metrica. Valduga, riallacciandosi a una linea
tipicamente novecentesca che dal punto di vista stilistico vede un progressivo ri-
torno alle forme chiuse, contrastato tuttavia da un’apertura tematica che invece si
fa sempre piu estrema, riprende la forma del sonetto e lo stipa letteralmente di «ma-
teriale organico, rende cioé corporeo uno schema che tradizionalmente rifugge dalla
corporalita».51 Ma c’é di piu: la ripresa di una forma della tradizione poetica quale e
quella del sonetto sembra caricarsi qui anche di un ulteriore significato, poiché il
sonetto, tradizionalmente mezzo per il canto d’amore, espressione di una voce ma-
schile in lode di una figura femminile rarefatta e muta, viene qui volutamente profa-
nato, violato e riscritto all'insegna di una sensualita libera e attiva, in cui amore e
morte, estasi e putrefazione, sembrano andare di pari passo:

Nel luglio altero, lui tenero audace,
sensualmente a me lanciava da la:
Prima di sera io ti scopo. Ah.

Far trafficar di sguardi dove pace,
dove I'incompenetrabilita...

dove il tempo in quest’ombra...Lui tace
in un empio silenzio a farne fornace.

49 1vi, p.142.
50 ] INSANA, Sciarra amara cit., p.17.
51 N. LORENZINI, S. COLANGELO, Poesia e storia cit., p.282.
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Poi apri, m’intima, apri...piu dentro gia

si spinge con suo tal colpo segreto.
Umidore, pare bacio il calore

su ammucchiarsi d'umano, alto m’accappia.
0 inverni e lirici slanci (con metodo).

Mi sale...mi scende...io come granata
esplosa, contusa, to’, che si sappia.>?

[ meccanismi di ripresa straniata in Valduga vanno pero anche oltre I'aspetto
strutturale, per ampliarsi alla riscrittura di testi della tradizione, poetica come reli-
giosa, che vengono distorti e stravolti dal versificare dell’autrice, senza pero che ne
venga del tutto impedito il riconoscimento. E il caso dei primi due versi di questo
sonetto, «Gravezza che al leggiadro cuore ratta / s’apprende e con molestie si di-
lata»,>3 che riecheggiano il dantesco: «Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende»>* del
V canto dell'Inferno. O ancora, di queste quartine «Baciami; dammi cento baci, e
mille: / cento per ogni bacio che si estingue, / e mille da succhiare le tonsille, / da
avere in bocca un’anima e due lingue»>> che richiamano esplicitamente il carme ca-
tulliano: «Tu dammi mille baci, e quindi cento, / poi dammene altri mille, / e quindi
cento, / quindi mille continui, e quindi cento».5¢ Fino alla distorsione del celebre sin-
tagma biblico, che di frequente nei Vangeli troviamo a introdurre discorsi pronun-
ciati da Gesu, «In verit3, in verita vi dico», che in questo sonetto e usato a introdurre
la consueta carnalita valdughiana con accenti quasi dissacranti:

In verita, in verita ti dico,

nulla variando qui nel greve esilio,

se ne uscira I'amor dall’ombelico,
con doloroso assalto al pube e all’ilio.
E dopo i giorni tutti in un intrico,
tentata in corpo e in anima mi umilio,
mia croce, mio sacramentale amico,
collettore di voglie e solo ausilio.
Mentre il tuo dio ti mangi e bevi vino,
lasci la pace a produrmi un destino,

e predichi che cristo di martiri
contro gli accanimenti del mattino,

52 P. VALDUGA, Medicamenta cit., p.8.

53 [vi, p.58.

54 D. ALIGHIER], Inferno, BUR, Milano 2014, p.68.

55 P. VALDUGA, Cento quartine e altre storie d’amore, Einaudi, Torino 1997, p.9.

56 CATULLO, Carme V, in I canti, a cura di A. Traina e E. Madruzzato, BUR, Milano 1982.
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che la ruota dei giorni giri giri
muta di baci e muta di sospiri.5?

La pratica di citazione straniata di fonti canoniche - sempre maschili - della tra-
dizione lirica & presente anche nella poesia di Amelia Rosselli. Tali meccanismi di
citazione interessano la scrittura dell’autrice sin dalle opere giovanili, ma e solo a
partire dal poemetto La libellula che ad essa si accompagnano anche diverse tecni-
che di straniamento, che rendono legittimo parlare, piu che di citazione, di una vera
e propria riappropriazione delle fonti, fino alla completa assimilazione entro i con-
fini della scrittura autoriale. Ne La libellula, costellata di richiami alla tradizione poe-
tica italiana e non, le riprese piu significative in questo senso hanno a che vedere con
una vera e propria riscrittura di figure celebri - femminili - della lirica italiana ed
europea. Come nel caso dell’Hortense rimbaudiana, qui presentata come con tratti
spiccatamente virili, punto di partenza per una serie di variazioni poetiche sulla fi-
gura creata dall’autore francese:

Trovate Ortensia: la sua meccanica e la solitudine
eiaculatoria. La sua solitudine e la meccanica
eiaculatoria. Trovate i gesti mostruosi di Ortensia:
la sua solitudine e popolata di spettri, e gli

spettri la popolano di solitudine. [...]

Cercate Ortensia: cercate

la sua vibrante umilta che non si sa dar pace,

e che non trova '’addio a nessuno, e che dice
addio sempre e a nessuno, ed a tutti solleva

il cappellino estivo, col gesto inusitato della

pieta. Trovate Ortensia che nella sua solitudine
popola il mondo civile di selvaggi. E il canto

della chitarra a lei non basta piu! E il condono
della chitarra a lei non basta piu! Trovate Ortensia
che muore fra i lilla, fragile e dimentiacata.58

Significativa anche la variazione sull’Esterina del Falsetto montaliano, in cui la
figura della fanciulla e quella dell’io poetico si fondono in una serie di interscambi:

Se i vent’anni ti minacciano Esterina porta
qualche filo d’erba a torcere anche a me, ed
io seria e pronta m'inchinero alle tue gonne

57 P. VALDUGA, Altri medicamenta cit., p.71.
58 A, ROSSELLI, La libellula cit., p.152.
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di sapiente fanciulla, troppo stretto il passaggio
per il tuo corpo allegro. [...]

I miei vent’anni

mi minacciano Esterina, con il loro verde disastro,
con la loro luce viola e verde chiara, soffusa
d’agonie [...].5°

L’autrice stessa a proposito della ripresa di questi versi, che si colloca a sua volta
entro il contesto di una numerosa serie di riprese, sin dalle opere giovanili, della
poesia montaliana, sostiene:

Ne La libellula in generale e, in questa variazione dell’Esterina di Montale, tento di
abbattere la divisione tra un io scrivente e un io immaginato. Ho voluto creare una
piena identificazione dell’io scrivente, che & anche un tu a cui mi rivolgo, con il tu
di Esterina che diventa un altro io. La separazione netta tra un io e un tu, presente
in Montale come in altri poeti, e forse una cosa tipica del linguaggio maschile. Certo
€ molto bello quello che scrive Montale. Era cosi forte la mia passione per lui in un
certo momento della mia vita che mi sforzavo in ogni modo di contraddirlo, di met-
terlo in discussione. Era un modo di scoprire me.60

Riprendere Montale, rappresentante per eccellenza della tradizione lirica nove-
centesca di impostazione maschile, per stravolgerlo e riscriverlo e, attraverso que-
sto processo di riappropriazione muovere alla scoperta del proprio stesso io, costi-
tuisce per la Rosselli un’aperta rivendicazione di appartenenza, di auto-canonizza-
zione entro i confini di una tradizione - maschile - con tutta la forza e la liberta della
propria differenza di genere.

2.3 Dal rifiuto degli stereotipi alla fluidita di genere

Se laripresa e la riscrittura di alcune tra le fonti canoniche della tradizione lirica
europea si contraddistingue, da parte di molte autrici, come un’auto-rivendicazione
di appartenenza, dall’altro lato, il rifiuto, con toni che vanno dalla rivendicazione
all'ironia, degli stereotipi di genere si muove invece verso il polo opposto, quello cioe
della fiera rivendicazione di una disappartenenza che ha le sue radici in una diffe-
renza consapevolmente ricercata.

59 Ivi, p.156.
60 A, ROSSELLI, cit. in M. VENTURINI, Dove il tempo é un altro. Scrittrici del Novecento: Gianna Manzini,
Anna Maria Ortese, Amelia Rosselli, Jolanda Insana, Aracne Editore, Roma 2008, p.115.
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Questa tematica attraversa in modo trasversale i versi della maggioranza delle
autrici finora prese in esame, ma in alcune si manifesta in modo certamente piu
esplicito. E il caso, ad esempio, di Patrizia Cavalli, che nella sua poesia porta avanti
questo rifiuto con toni provocatori che a tratti ricalcano le movenze di un linguaggio
fortemente colloquiale:

L’educazione permette di mangiare
con educazione e permette

altre cose; ma se vuoi volare

le ali si hanno o non si hanno.é!

Bella mia vallo a dire a mamma tua!
Io sono bella, ma non sono tua.62

Tale rivendicazione assume toni piu espliciti nei versi di Biancamaria Frabotta,
che lega apertamente la questione degli stereotipi di genere al tema dell’essere
poeta/poetessa:

e vero. Non come te poeta io sono

io sono poetessa e intera non appartengo a nessuno.
Da me, come da te la pura stella dell'inizio del mondo
e lontana la menzogna primaria, maschia e nerovestita.
Con mia madre io ho altri problemi

anche se oggi ti rendo I'onore delle armi

il fuoco sacro dell'imitazione.

Vicino alla morte e a morire ¢ la

corolla spampanata di questa coppa di veleni

la verita si fa piu semplice e facile da ricordare.

Chi di noi dunque per primo ha perso la memoria?63

Toni piul scanzonati caratterizzano invece i versi di Jolanda Insana:

né cocciole né baciate
riempiono panciate

qua noi non facciamo figli
non abbiamo famiglia
apri la porta e vattene
una volta mi hai fottuto

61 P. CAVALLI, Le mie poesie non cambieranno il mondo cit., p.24.
62 P, CAVALLI, L’io singolare proprio mio, in Poesie (1974-1992) cit., p.196.
63 B. FRABOTTA, Il rumore bianco, in Tutte le poesie (1971-2017), Mondadori, Milano 2018, p.47.
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ora puoi cacare dove vuoi
il culo non te lo pulisce nessuno.64

ma chi t’ha messo

tutte queste pulci

in testa

pezzo di birbante

noi non abbiamo collare
e manco padroni

anche se tu sei padrona
di farci cuocere

a fuocolento.65

[ versi muovono dalla provocatoria presa d’atto della mancanza di un proprio
sguardo sul mondo, per cui alla propria visione miope si contrappone, in Frabotta,
l'ironico desiderio di un occhio piu nitido sul reale:

Mi presti i tuoi occhi per guardarti?

A chi negheresti una lente nitida sul mondo?
Sui denti scoperti I'urto dell’acqua lustrale

il rimbalzo fra i rami di un volubile raggio
sotto la gronda una rissa di colombe native.
Chiunque vorrebbe i tuoi occhi per guardarsi.66

Fino all’aperta rivendicazione, nei versi di Insana, della propria indipendenza di
giudizio, che passa attraverso il rifiuto di parlare “per interposta persona”, caratte-
rizzandosi apertamente come soggetto attivo dei versi, muovendo, dopo secoli di
espropriazione, verso la riconquista di una parola aperta e dissacrata:

Ho spalle forti per portare la realta che pesa
non uso fantasmi

non parlo per interposta persona

non mi fido di compari e comparoni

e diro con la voce mia

I'espropriazione che nei secoli ho subito

so d’essere dimezzata

ma te lo dico io

64 1. INSANA, Sciarra amara cit., p.18.
65 Ivi, p.24.
66 B. FRABOTTA, La viandanza, in Tutte le poesie (1971-2017) cit., p.88.
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senza fole né inganni

sbramando d’essere acratica

non ho capito bene

non ho deciso ancora

se la lingua mi lascia dire

o mi obbliga

comunque le parole significano tutto
e mi parlano dal centro

non di fuori ne d’'intorno

io voglio essere e sono con crudelezza
quello che segno

non voglio simboleggiare

via la sacralita

€ un modo antico per tapparmi la bocca e fottermi ancora.6?

Altrove, la rivendicazione si fa piu sottile ed e caratterizzata dal riferimento al
tema dello specchio e dello sguardo posato dall’esterno sul soggetto, presente tanto
in Frabotta quanto in Insana. Queste figure, da simbolo di costrizione e dover essere,
vengono riprese e trasformate, all'opposto, in un’affermazione attiva di liberta, fino
a una perfetta coincidenza, invocata, tra lo specchio e l'io:

Sottratta all'imparita dal tuo occhio

inarco variopinte piumette e incollo

il dorso accaldato alla ruota splendida

del tuo potere sudaticcio pudore depredato
agli smalti impuri d’ottobre impudico
allenti la lampadina sgranata sull’altrui

e li dove prima c’era cessa la luce
I'ombelico di questo emisfero cova mite

la sua nidiata di bugie il colore il colore

non ricordo e gia allora tu tuorlo tu albume
contavo i nodi di questa prezzolata verita.68

Spingi lo specchio che irraggi su me

e dietro il velo della lungimiranza

ti vedrai finalmente eterna scontentezza
tenero e pomposo la mano sola che s’allunga
a disperdere un anello di fumo.s®

67 ]. INSANA, Fendenti fonici, in Tutte le poesie (1977-2006) cit., p.128.
68 B. FRABOTTA, Il rumore bianco cit., p.53.
69 Ivi, p.54.
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Di referenze ne ho assai

piu di quanto basta

il referente sono io

e me ne vanto

mi specchio e sgravo con dolore
figliando famiglie di parole

immagini pargolette e sorelline maggiori
lo specchio sono io

sono io il mio stesso io

e tu ci sformi

fuori dello specchio

avanti la mia comparsa

non ci furono prepensieri né presentimenti
mentre tu credi d’esserci tu

narciso per narciso ti giuro

che sono io narcisa e crisostoma

io mi faccio come mi pare e piace

fuori e dentro il mondo.”?

Se il rifiuto degli stereotipi di genere si delinea come un’insistita e provocatoria
affermazione della diversita e della differenza, stavolta non subita dall’altro ma vo-
lontariamente presa a baluardo del proprio essere, all'opposto, un’altra tendenza
che troviamo nei versi, & invece I'appropriazione, sempre ironica e provocatoria, di
stilemi di virilita. Tanto nei versi di Cavalli quanto in quelli di Insana questa appro-
priazione ha a che fare con la proiezione, sul soggetto femminile, di un atto di inse-
minazione - vero e proprio spargimento del proprio seme - biologicamente appar-
tenente alla sfera del maschile. Se in Cavalli i versi esprimono la frustrazione di que-
sta mancata possibilita, in Insana, I'identificazione viene invece portata a compi-
mento:

Non ho seme da spargere per il mondo
non posso inondare i pisciatoi né

i materassi. Il mio avaro seme di donna
e troppo poco per offendere. Cosa posso
lasciare nelle strade nelle case

nei vetri infecondati? Le parole

quelle moltissime

ma gia non mi assomigliano piu

70 J. INSANA, Fendenti fonici cit., pp.119-120.
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hanno dimenticato la furia

e la maledizione, sono diventate signorine
un po’ malfamate forse

ma sempre signorine.”!

manco un mazzacani
spezza la mia verga
lanciaspruzzo
lanciafiamma di vita.”2

Questa fluidita di genere si carica di accenti significativi nella poesia della Ros-
selli, dove e portata fino all’estremo della scomposizione identitaria, che, soprattutto
negli scritti giovanili plurilingui si verifica, come spesso accade nei versi dell’autrice,
a partire dal piano linguistico, ed € osservabile nell’alternanza di pronomi maschili
e femminili in riferimento allo stesso soggetto, che in questo modo si pluralizza e si
fa ibrido, indefinito, e, di conseguenza, aperto a ogni orizzonte del possibile. Signifi-
cativo, in particolare, il fatto che questa instabilita pronominale che caratterizza
'espressivita trilingue dell’autrice sia invece trasposta, nell’italiano de La libellula,
dal piano grammaticale a un oggetto poetico esterno, legato ancora una volta alla
tradizione letteraria. Per cui qui e la Chimera campaniana a subire uno slittamento
di genere:

o non so se tra le pallide rocce il tuo
sorriso m’apparve, o deo dalle fulvide chiome.”3

E I'una bramava e piangeva, e I'uno era uomo,
e I'altra era donna!74

Mentre altrove e la gia citata Hortense rimbaudiana a trovarsi caricata di attri-
buti tipicamente maschili:

Trovate Ortensia: la sua meccanica e la solitudine
eiaculatoria. La sua solitudine e la meccanica
eiaculatoria.”>

71 P. CAVALLI, Le mie poesie non cambieranno il mondo cit., p.31.
72 ].INSANA, Sciarra amara cit., p.30.

73 A. ROSSELLI, La libellula cit., p.147.

74 [vi, p.149.

75 Ivi, p.152.
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Un altro modo, questo, di riaffermare la propria liberta nei confronti di una tra-
dizione poetica dominata dal maschile, che per secoli ha agito come gabbia espres-
siva sulla voce femminile.

2.4 Contro il pensiero binario: tra molteplicita e divenire

Contro l'incontestabilita del logos, al di la della fissita di una mente ordinatrice,
della rigida divisione binaria, cui si & gia accennato in precedenza, tra il polo del ma-
schile/razionale e del femminile/emotivo-irrazionale, una delle prese di posizione
piu significative e quella di accogliere in sé, nella propria scrittura, una sistematica
celebrazione del caos. A tal proposito, occorre prestare attenzione a non cadere nel
fraintendimento che ha caratterizzato molti giudizi critici del passato, per cui la di-
cotomia molteplicita-irrazionalita viene immediatamente data per scontata, soprat-
tutto di fronte a testi poetici scritti da donne. Per molte delle autrici prese in esame,
la celebrazione del divenire, il rifiuto di schemi imposti dall’alto, si configura piu
come una consapevole presa di posizione ideologica, che non come un effettivo ab-
bandono agli automatismi di un pensiero irrazionale.

Un esempio rappresentativo e sicuramente quello di Amelia Rosselli, la cui poe-
sia e stata spesso tacciata, sulla falsariga dell’interpretazione mengaldiana, di un ab-
bandono incontrollato all’irrazionale, laddove invece tutta la produzione dell’au-
trice ¢, all'opposto, dominata da quella che potremmo definire come una vera e pro-
pria “ossessione della forma”. La scrittura poetica rosselliana, infatti, sotto un appa-
rente strato di immediatezza, e in realta sempre accompagnata da continue elabo-
razioni e rielaborazioni teoriche, su cui I’autrice ritorna costantemente fino alla con-
clusione della sua carriera. Rosselli si muove in bilico tra quelli che Emmanuela Tan-
dello ha identificato come i due poli opposti ma complementari della «geometria» e
della «passione»,’® la cui contrapposizione nascerebbe da una contraddizione insita
nella lingua stessa: quello scarto, cioe, tra I'enormita dell’oggetto che vorrebbe
esprimere (che fa capo al polo della passione) e 'incapacita della lingua stessa di
renderlo esprimibile nella sua totalita, da cui si genera l'esigenza di un rigido con-
trollo formale da applicare alla scrittura (la geometria). La poesia della Rosselli si
svilupperebbe, in questo caso, come un tentativo inesausto di dare una forma razio-

76 E. TANDELLO, Amelia Rosselli o la geometria della passione, in Amelia Rosselli. Un’apolide alla ricerca
del linguaggio universale, Atti della giornata di studio, Firenze, Gabinetto Viesseux, 29 maggio 1998,
in «Quaderni del Circolo Rosselli», Giunti, Milano 1999.
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nale a qualcosa di inesprimibile, tramite un lavoro poetico che, per quanto inscindi-
bile dall'immediatezza del vissuto, si snoda attraverso una puntuale e attenta ricerca
formale.

La celebrazione del caos sull’ordine, dell’esistere nel molteplice, nell'indefini-
bile, nel non-dicibile, va al di la di una semplice accettazione della differenza, identi-
ficandosi come un’esaltazione della marginalita che, da elemento penalizzante,
viene consapevolmente scelta e innalzata quale punto di forza, fattore di specificita
e differenziazione da una tradizione sentita come imposta, nella quale si fa fatica a
riconoscersi e a trovare il giusto spazio per la propria voce.

[ versi di Alda Merini sono particolarmente caratterizzati da questo rifiuto della
fissita e dalla celebrazione di un divenire in mutamento costante.

Giacero nell'informe

fusa io stessa, sciolta dentro il buio,
per quanto possa, elaborata e viva,
ridivenire caos...””

Io non fui originata

ma balzai prepotente

dalle trame del buio

per allacciarmi ad ogni confusione.”8

Toni non dissimili sono presenti anche in alcuni versi di Patrizia Cavalli:

Affacciata allo stretto cortile
ascoltavo il suono dei continenti,
lo sguardo ridotto alla visione,
libera dalla dolce ingiustizia

che mi legava al mondo,

indietro ferma fuori refusa
accoglievo la confusione.”®

La fissita e percepita come minaccia, ritorno al silenzio, azzeramento della voce,
tanto in Alda Merini quanto in Biancamaria Frabotta:

Ho timore di questo:
che qualcuno ricavi dal passato

77 A. MERIN], La presenza di Orfeo cit., p.14.
78 A. MERINI, Paura di Dio cit., p.24.
79 P. CAVALLI, L’io singolare proprio mio cit., p.214.
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un simbolo, un accenno

che mi descriva incatenata sempre

ad un unico passo...

Mobile come sono,

cinta di fughe e da sproni tremendi

e incalzanti turbata, esasperata,

non e ancora per me giunto il momento
di riposare queste membra stanche
sull’iniziale della fissita!8o

Se tu sei ancora sveglio

scrivimi ti prego una poesia

che vinca la vita che si ostina

che mi affretti 'alba

un inizio di non vita.

Una poesia che non mi si chiuda addosso come una tenaglia.8!

La parola assume cosi la doppia connotazione di strumento di liberta e di con-

danna, alleata e nemica, peso da portare sulle proprie spalle:

Forse I'affanno delle mie parole,
avvocatesca smania che m’'impone

di riprovare con nuovi verbi e nomi

la costruzione logica esteriore

-si ricomincia, su, ricominciamo-

che a dirlo &€ meglio &€ come dar le prove,
se ci riesco poi passo la mano.82

Ho creduto di poter fare a meno degli accenti.

Era bello passeggiare di domenica senza corretta grafia.
Poi mi e capitato di pensarmi come la strada d’asfalto

e voi il piede nudo che sopra ci cammina. E

stato uno sbaglio. La frase si € richiusa.

La domenica ora resto a casa.83

80 A. MERIN], La presenza di Orfeo cit., p.16.

81 B. FRABOTTA, Il rumore bianco cit., p.20.

82 P, CAVALLI, L’io singolare proprio mio cit., p.220.
83 B. FRABOTTA, Il rumore bianco cit., p.22.
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2.5 Tra linguaggio e silenzio: una mancata corrispondenza

Questa doppia connotazione della parola porta spesso ad avvertire I'estraneita
di un linguaggio che non siriesce a riconoscere come proprio, la problematizzazione
di un codice acquisito dall’esterno, gravato da secoli di storia che lo hanno snaturato:

Le parole

quelle moltissime

ma gia non mi assomigliano piu

hanno dimenticato la furia

e la maledizione, sono diventate signorine

un po’ malfamate forse/ma sempre signorine.84

Da qui I'angoscia del dire, le parole che sfuggono, che si sfilacciano mentre si
tenta di tessere le trame del discorso:

Provavo a dire e mi si sfilacciava.

Non & né rete né mantello, & solo schermo,
io non catturo niente e non mi copre

ma separa un silenzio dal silenzio.8s

Non ho voce, né canto

ma una lingua intrecciata di paglia

una lingua di corda e sale chiuso nel pugno

e fitto in ogni fessura

nel cancello di casa che batte sul tumulo duro dell’alba
dal buio al buio

per chi resta

per chi ruota.8é

All'impossibilita, a questa mancata corrispondenza, spesso si accompagna la
presa d’atto dell’inautenticita della lingua, che é soltanto apparenza ingannatrice:

Ce I'ho con questo avanzo di dizionario
che fa vantamento di parere un altro

e s'adombra come un cavallo
campando di gloria-patre

ha fatto i vermi in corpo

84 P, CAVALLI, Le mie poesie non cambieranno il mondo cit., p.31.
85 P. CAVALLI, L’io singolare proprio mio cit., p.204.
86 A. ANEDDA, Notti di pace occidentale, in E. TESTA, Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000 cit., p.407.
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e volendo spartire armi e bagagli
mette tutto in deposito e aspetta
stando attaccata alle cerimonie

acqua vento e malanova

a quella lingua imbalsamata

piu rasposa di carta-vetrata

nella sua incornatura ingannamondo.8”

Studiando la grammatica pelosa
non faccio un brutto servizio

in ruffianaggio di roba usata
per riuscire si dovea uscire
impercantato in eterno gridore
mi ricaccia il vento a riva

per mancamento di parole.88

Ma questa presa d’atto non coincide con un perpetrarsi della frustrazione, con
una rinuncia a esprimersi, quanto piuttosto con la presa di coscienza della necessita
di cantare quel silenzio, di non lasciarlo muto e inascoltato, di elevarlo a condizione
imprescindibile di una poesia che non vuole sostituire un discorso con un altro,
bensi parlare al di la delle parole che ci si e trovate pre-confezionate, per trarre, pro-
prio da quel silenzio, tutte le potenzialita di una parola nuova:

La mia poesia e alacre come il fuoco,

trascorre tra le mie dita come un rosario.

Non prego perché sono un poeta della sventura
che tace, a volte, le doglie di un parto dentro le ore,
sono il poeta che grida e che gioca con le sue grida,
sono il poeta che canta e non trova parole,

sono la paglia arida sopra cui batte il suono,

sono la ninnananna che fa piangere i figli,

sono la vanagloria che si lascia cadere,

il manto di metallo di una lunga preghiera

del passato cordoglio che non vede la luce.8®

Non saprei segnare una curva
e dire
li sono le mie parole

87 ]. INSANA, Sciarra amara cit., p.67.
88 [vi, p.75.
89 A. MERIN], La volpe e il sipario, in Fiore di poesia (1951-1997) cit., p.224.
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e sollevare un braccio ad indicare un punto
e reggere

il silenzio.

Conosco solo il torchio

che abbassa la vergogna

il bagliore

di mani che sbiancano il balcone.

A voi pallide vetrate

alla purezza del legno e del cristallo
levo la preghiera di un umano

che vuole diventare oggetto

un duro spettro

capace di fermare

il sangue del suo cuore

incerto, d'inquilino.%0

Fastosamente disgraziata risguardo e aspetto
sparlo e ascolto con lenta tribolazione
destinataria della stessa emittente per accomodamenti necessari
rattoppo e scucio il discorso per destini forzati

e cosi non lascio trapelare niente

nel mondo d’apparenze che non mi appartiene
dato che amo I'olio senza l'aglio

e il peperoncino lo strofino negli occhi al nemico
qualche senso sulla traccia di crepe e incrinature
ed é non poca cosa stando sul precipizio
biancoviola fiore di cappero

il guaio & che sono fuori e sono dentro.%!

Accogliere il silenzio, cantarlo invece di riempirlo con parole sostitutive, cele-
brare il margine e la separatezza, significa anche non voler corrispondere, non farsi
trovare laddove ci si aspetterebbe, sfuggire a ogni possibilita di categorizzazione e
fissazione all'interno di un canone, eleggendo quella mancata corrispondenza a
scelta consapevolmente perseguita piuttosto che a un’imposizione passivamente su-
bita.

90 A. ANEDDA, Residenze invernali cit., pp.70-71.
91]. INSANA, Il collettame, in Tutte le poesie (1977-2006) cit., p.197.
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