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ABSTRACT

Nel 1889, Benedetto Croce viaggio per circa due mesi
in terra spagnola. Di questa esplorazione lascio un
diario pubblicato postumo, nel 1961, nel quale deli-
neo con precisione itinerari, aneddoti, figure umane.
Da allora il taccuino - nonostante la rilevanza del
contenuto e il suo essere un prezioso testimone della
congiuntura storica da cui prese avvio l'ispanismo
italiano - ha goduto di una scarsa diffusione e valo-
rizzazione, sino a scomparire dalla circolazione li-
braria. Il presente lavoro, pertanto, intende soffer-
marsi su questo dispositivo testuale ad oggi ancora
trascurato e sulla singolarita dell’esperienza che ne
e all’origine per sondare, da un lato, la modalita at-
traverso cui lo sguardo autoriale attribuisce, agli
scenari contemplati, particolari significati; dall’al-
tro, il cammino spirituale e intimo del Nostro, la cui
volonta di sperimentazione diretta non cede ai ca-
pricci dell'immaginazione ma é, al contrario, deter-
minata a trovare la voce di una Spagna autentica.

PAROLE CHIAVE: Croce, diario, Spagna

In 1889, Benedetto Croce traveled in Spain for two
months. As a result of this exploration, he left a post-
humous diary, published in 1961, in which he pre-
cisely outlined itineraries, anecdotes, as well as hu-
man figures. Since then, the notebook - despite the
relevance of its content and the fact of being a pre-
cious witness of the historical situation from which
Italian hispanism began - has had a little circulation
and valorization, until it disappeared from the circu-
lation of books. This work, therefore, intends to dwell
on this text still neglected today, and on the singular-
ity of the experience that is at its origin in order to
probe, on the one hand, the modality through which
the authorial gaze attributes particular meanings to
the contemplated scenarios; on the other hand, the
spiritual and intimate journey of Croce, whose desire
for direct experimentation does not yield to the
whims of the imagination but is, on the contrary, de-
termined to find the voice of an authentic Spain.

KEYwoRrbs: Croce, diary, Spain

AUTORE

Francesca Coppola ha conseguito il titolo di dottore di ricerca in letteratura spagnola presso I'Universita di Salerno.
Attualmente insegna in qualita di docente a contratto presso le Universita “Suor Orsola Benincasa” e eCampus. |

suoi interessi di ricerca, a cui ha dedicato diversi contributi scientifici tra cui la monografia Lo perdido en la poesia
del exilio de Rafael Alberti (Madrid, Visor), vertono prevalentemente sulla letteratura dei secoli XIX e XX, con una
attenzione particolare per il genere lirico. Si é interessata, inoltre, alla ricezione dei classici del Siglo de Oro nella
produzione novecentesca, all’autobiografia e alla fortuna della letteratura spagnola in Italia.

francesca.coppola@docenti.unisob.na.it



NOTE SUL TACCUINO DI VIAGGIO (1889) DI BENEDETTO CROCE

«Quanto alla Spagna anche io I'amo assai e sogno di tornare
ai miei giovanili studi di poesia e letteratura spagnuola».
(Carteggio Croce-Vossler. 1899-1949).

Una viva hispanidad

Come e noto, I'interesse di Benedetto Croce per la cultura spagnola affonda le
sue radici negli studi di storia napoletana, al culmine dei quali, in una prima serie di
lavori, si situa La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza.! 11 «centro di gra-
vita dell'opera & Napoli» e il suo passato, 'eccezionalita della citta partenopea nei
rapporti tra Italia e Penisola Iberica dal XV al XVII secolo.2 Lo studio della terra da
cui dovette separarsi a diciassette anni, a causa di terribili circostanze familiari, as-
sunse per Croce la forma di una riscoperta o, forse e piu corretto dire, di una ricon-
nessione con le proprie radici. Nell'estate del 1883, Croce era scampato miracolosa-
mente alla morte durante il terremoto di Casamicciola ma aveva perso, nella trage-
dia, i genitori e la sorella Maria. La fase successiva al lutto, trascorsa a Roma, sotto
la tutela dello zio Silvio Spaventa, aveva determinato nel giovane un processo di tra-
sformazione personale,? sfociato nella scelta di tornare a casa e indagare le origini
dei luoghi natii.#+ Una risoluzione, quest’'ultima, interpretata da Maria Zambrano
come la volonta di «reconstruccién de su ciudad elegida como indispensable»,s di
«tomarla a su cargo alzandola hasta el conocimiento para llegar al mismo tiempo
hasta su propio pensamiento desde su ciudad, con su ciudad».¢ Fu sulla scia di que-
sto sentimento ispiratore che Napoli divenne I'oggetto principale delle sue ricerche’
e che, in virtu dell’antica simbiosi esistente tra questa terra e quella di Cervantes, sei
anni dopo la morte dei familiari Croce intraprese un viaggio di circa due mesi, in-
sieme all’amico del liceo Francesco Capece Galeota, che lo condusse alla scoperta

1 Cfr., C. SEGRE, Benedetto Croce e l'ispanistica, in L’apporto italiano nella tradizione degli studi ispanici.
Nel ricordo di Carmelo Samona, Atti del congresso dell’Associazione Ispanisti Italiani (Napoli, 30-31
Gennaio), Instituto Cervantes Roma 1992, p. 103.

2 A. VARVARO, La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, in Croce e la Spagna, a cura di G.
Galasso, Editoriale scientifica, Napoli 2011, p. 74.

3 Di questa fase dolorosa e dell'idea, accarezzata, del suicidio, Croce ha scritto in Memorie della mia
vita, Istituto Italiano per gli Studi Storici, Napoli 1966, pp. 10-12.

4 Cfr., ].C. MARSET, El viaje a Espaiia de Benedetto Croce, in Croce e la Spagna, cit., p. 59.

5 M. ZAMBRANO, Algunas reflexiones sobre la figura de Benedetto Croce, in «Rivista di Studi Crociani»,
v, 1967, p. 5.

6 Ibid.

7 Ne & un esempio l'indagine sulla storia dei teatri napoletani, che ha contribuito a chiarire i rapporti
della drammaturgia spagnola con quella italiana. Cfr., B. CROCE, I teatri di Napoli. Dal Rinascimento
alla fine del secolo decimottavo, a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1992.
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della Penisola Iberica: un periplo che rappresentava 'esplorazione dell'identita sto-
rica di un paese che poteva apparire, in certo modo, quasi un alter ego dell’ltalia.s

Di questo suo primo incontro con la Spagna, il Nostro lascio un taccuino nel
quale delineo con precisione itinerari, aneddoti, figure umane, aspetti per nulla gra-
diti ma anche grandi apprezzamenti del paesaggio, degli usi e dei costumi che tappa
dopo tappa andavano scorrendo sotto il suo sguardo erudito, cosi come riporta
quando visita Barcellona, I'8 Maggio 1889: «Magnifica la Rambla, una delle piu belle
strade da passeggio di Europa: lunga strada alberata, con edifizi importanti, teatro,
Universita ecc., e botteghe ricchissime. Abbiamo ammirato assai la popolazione fem-
minile e le nere mantillas»; o quando giunge a Cordova, dieci giorni dopo: «La sera
siamo usciti di nuovo, e Cordova ci & apparsa tutt’altra: animata nelle vie, illuminate
le sue case e botteghe, bellissimi i patios con i loro cancelli finemente lavorati, e i
lumi e le piante e i fiori: una visione di eleganza e di lusso, che appare tra edifizi
semplici e rozzi».°

Il taccuino rimase tuttavia inedito fino al 1961 quando, nove anni dopo la morte
dell’autore, il suo amico e stretto collaboratore Fausto Nicolini ne curd un’edizione
numerata, in forma di estratto, per il «Bollettino dell’Archivio Storico» del Banco di
Napoli, con l'idea di includervi il testo nel numero successivo. Poco dopo, pero,
scomparve anche Nicolini e, con lui, la rivista di cui era stato direttore, senza che
potesse confluirvi il taccuino.1? Per tale motivo, lo stesso ha goduto di una scarsa
diffusione e valorizzazione sia in Italia che all’estero dove l'unica traduzione spa-
gnola a sua volta datata e fuori commercio, a cura di Félix Fernandez Murga, risale
al 1993.1t Inoltre, come si legge dalla densa avvertenza che Nicolini antepone alle

8 G. GALASSO, Croce e la Spagna, in Croce e la Spagna, cit., p. 2. A riguardo, Giovanni Maria Bertini ha
osservato: «Se, com’era accaduto al Croce, nell’accingersi a studiare le vicende storico-letterarie della
sua Napoli, la Spagna si mostrava presente quasi ad ogni passo, con governatori, uomini d’armi, cor-
tigiani, ecclesiastici, burocrati, questo significava che ignorare la Spagna equivaleva ad ignorare di
fatto la stessa vita italiana durante il corso di parecchi secoli. [...] Per Croce 'incontro con la Spagna
avvenne nella sua stessa Napolj, [...] si senti portato a lavorare negli archivi e nelle biblioteche, desi-
deroso di illustrare il passato della sua citta. Erano ancora [...] giudici, artisti, pensatori, comici, per-
sonaggi di Chiesa, artigiani a riempire con la loro presenza le carte su cui il Croce posava il suo occhio
nello sforzo di rifare la storia culturale e politica di Napoli. Per secoli la Spagna era stata, come in
terra propria, nell’Italia meridionale». G.M. BERTINI, Benedetto Croce ispanista, in Benedetto Croce, a
cura di F. Flora, Malfasi Editore, Milano 1958, pp. 476-477.

9 Da qui tutte le citazioni successive che saranno oggetto di commento in questo lavoro: B. CROCE,
Nella Penisola Iberica. Taccuino di viaggio (1889), a cura di F. NICOLINI, Biblioteca del Bollettino
dell’Archivio Storico, VI, Napoli 1961, pp. 15 e 23. A partire da ora, gli estratti del diario crociano si
indicheranno con la sigla NPI.

10 M. BATTLORI, El primer i unic viatge de Benedetto Croce a Catalunya y Valencia (Maig de 1889), in
«Revista de Catalunya», 34, Nova etapa, 1989, pp. 44-45.

1] riferimento & a B. CROCE, En la Peninsula Ibérica. Cuaderno de viaje (1889), a cura di F.F. Murga,
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla 1993.
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pagine del diario, I'edizione italiana e avvenuta su una «posteriore copia autografa»
trascritta intorno al 1926 e recante la seguente indicazione: «Copia di un taccuino
del 1889: B. Croce», mentre, quella originale, sarebbe andata distrutta.12 Da questa
trascrizione del filosofo risultd un fascicoletto di 80 pagine: 77 di note di viaggio e 3
consacrate allo spoglio di alcuni cataloghi dell’Archivio di Simancas. Queste ultime,
pero, non figurano nel volumetto dato alle stampe nel 1961 con il titolo, scelto da
Nicolini, di Nella Penisola Iberica. Taccuino di viaggio (1889), perché non ritenute
opportune alla pubblicazione. In aggiunta, consultando 'edizione spagnola del tac-
cuino si apprende, grazie a una lettera in esso riportata e inviata da Alda Croce a
Murga il 7 agosto del 1991, la motivazione che secondo la figlia del Nostro ostacold
la divulgazione del quadernetto. Lo storico, sembra, lo considerava semplicemente
un «recuerdo de juventud»,? custodito in un piccolo armadio insieme ad altri cimeli
dei vent’anni.l4 Eppure, scandagliandone il contenuto, non ci sembra eccessivo af-
fermare che lo spessore emotivo e I'interesse pubblico delle annotazioni crociane ne
fanno, a pieno titolo, un documento rilevante, dal quale e gia possibile intravedere
quello che sara I'orientamento e la vocazione di una vita, e di cui andrebbero inda-
gate tutte le implicazioni.

Il genere a cui si ascrive il testo, quello diaristico, lo rende un’opera in parte per-
sonale, ma anche un insieme di appunti che non si avvicina soltanto all’esperienza
della scrittura memorialistica, bensi al libro di viaggio. Quest’ultimo, tema costante
della letteratura universale, oltre ad agire come principio cardine e strutturale delle
suddette pagine, assume altresi una funzione di ridimensionamento del tono con-
fessionale che, altrimenti, e verosimile supporre, ne avrebbe caratterizzato in buona
parte l'articolazione. Nella Penisola Iberica, pertanto, puo essere considerato un
esempio di racconto che, a suo modo, supera il dato autobiografico, che trascende il

12 NPI, p. 9.

13 B. CROCE, En la Peninsula Ibérica. Cuaderno de vigje, cit., p. 24.

14 Nell'introduzione dell’edizione spagnola del taccuino, Murga ipotizza che la sua mancata pubblica-
zione sia da imputare alla preoccupazione, da parte del Croce, per alcuni dei giudizi negativi che ne
corredavano le pagine: «]...] tal vez fue un exceso de delicadeza (el deseo de no herir la susceptibili-
dad de algunos lectores espafioles) lo que le movié a dejar inéditas aquellas recopiadas notas» (Ivi,
p. 17). Di seguito, invece, parte della missiva di Alda Croce, che respinge la teoria del corrispondente
spagnolo: «[...] Querido Murga: he leido su bella introduccién al Cuaderno de viaje de mi padre... [...]
(Por qué mi padre no pensd nunca en publicar aquel cuaderno que, sin embargo, habia copiado en
limpio y no sin cierto esfuerzo? Sencillamente porque sélo lo consideraba como un “recuerdo de ju-
ventud” y, de hecho, lo conservaba en un pequefio armario en el que habia recogido otros diversos
recuerdos de su vida juvenil. La interpretacion de usted, aunque légica, no me convence del todo por
una sencilla razén: mi padre se consider6 siempre, y lo fue realmente, un gran admirador de Espafia
y era un enamorado de sus grandisimos poetas; y sabia bien que ningun lector inteligente podria
dejar de advertir que en su interpretacién de las caracteristicas del espiritu espafiol no habia la mas
minima sombra de hostilidad. No tenia absolutamente preocupacién alguna en ese sentido. Luego,
pasado el tiempo, Fausto Nicolini pensé acertadamente que seria conveniente publicar aquel cua-
derno. E hizo muy bien. [...]». Ivi, p. 24.
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vissuto da cui prende le mosse in nome di una prospettiva pit ampia, che parla espli-
citamente all’epoca in cui Croce vive e scrive. E, in aggiunta, a partire da questo testo
- esempio di intreccio tra vita e opera - che il rapporto dello storico con la Spagna
dovette consolidarsi's ed ¢, in questo momento, che la riflessione crociana concorse
a determinare concretamente forme e contesti del dibattito intellettuale intorno
all'interesse per la letteratura spagnola;t¢ che consenti lo sviluppo di rapporti di in-
tertestualita e inter-discorsivita tali da far emergere relazioni dialettiche tra opere,
autori, gruppi intellettuali: cosi come attestano i successivi lavori di critica letteraria
del filosofo sulla produzione del Siglo de Oro'’ e, tra gli altri, i carteggi con Karl
Vossler, Menéndez Pelayo, Miguel de Unamuno.8

Allaluce di quanto riportato, il presente lavoro propone una lettura di tale diario
in quanto, pur trattandosi di un testo dall'indubbia importanza, che si configura
quale prezioso testimone di una congiuntura storica da cui prese avvio lI'ispanismo
italiano, risulta scomparso dalla circolazione libraria da oltre sessanta anni e, con-
sultabile, solo in alcune biblioteche nostrane.1® Nello specifico, 'analisi del taccuino

15 Rapporto avviato gia a partire dal 1892, come lo stesso Croce ebbe a scrivere in un celebre passo
del Contributo alla critica di me stesso in merito alla preparazione di una storia d’Italia dal Rinasci-
mento in poi: «E, giudicando che questa storia non sarebbe stata fattibile senza una particolare co-
noscenza delle relazioni tra la civilta italiana e i popoli stranieri e senza la indagine dei loro reciproci
“influssi”, [...] mi accinsi a investigare l'influsso della Spagna nella vita italiana, con pazienti ricerche
nei documenti dell’'una e dell’altra letteratura e con la perizia che ormai possedevo a frugare in ma-
noscritti e libri pitt 0 meno reconditi». B. CROCE, a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1989, pp. 29-30.
Segnaliamo, tra i primi frutti di tali indagini, il lavoro del 1885 dedicato alla ricostruzione delle vi-
cende amorose che coinvolsero Lucrezia d’Alagno e re Alfonso V d’Aragona: cfr., B. CROCE, Storie e
leggende napoletane, a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1990, pp. 89-120.

16 ['articolo di Stefania Pastore, intitolato Croce e la Spagna, ¢ presente in rete: https://www.trec-
cani.it/enciclopedia/croce-e-la-spagna_%28Croce-e-Gentile%29/ (url consultato il 09/06/22).

17 Per una panoramica sugli studi spagnoli di Croce attinenti al campo della critica letteraria - tra i
quali ci limitiamo a ricordare i saggi su Ferndn Caballero (1922), Lope de Vega (1937), Celestina,
Lazarillo, Cervantes, Géngora (1939) - si veda A. CROCE, Gli studi di letteratura spagnola, in Cin-
quant’anni di vita intellettuale italiana 1896-1946. Scritti in onore di Benedetto Croce per il suo ottan-
tesimo anniversario, a cura di C. Antoni e R. Mattioli, ESI, Napoli 1966, vol. 2.

18 [,o ha ben spiegato Emma Giammattei, secondo la quale la folta schiera dei rapporti intellettuali
intessuti dal Croce é rappresentativa di «quell’orizzonte della ricezione che & funzione immanente
nella scrittura crociana. Luogo centripeto e insieme profondamente connesso con il mondo, la biblio-
teca di Croce é lo spazio nel quale la sincronia delle relazioni, da una parte, si incrocia con la profon-
dita prospettica del passato vivente che parla dai libri e, dall’altra, rappresenta la dinamica irresisti-
bile di una scrittura che si distende verso l'altro». Cfr., Forma epistolare e pensiero dialogico:
https://www.treccani.it/enciclopedia/croce-epistolografo_%28Croce-e-Gentile%29/ (url consul-
tatoil 13/06/22).

19 Sarebbe auspicabile, altresi, e in una degna sede, una riedizione di tale diario di modo da resti-
tuirne, mediante la consultazione della copia autografa, una forma riveduta, coadiuvata da uno studio
introduttivo e, laddove necessario, corretta e con note di commento. Tuttavia, ad oggi, non e stato
possibile rinvenire alcuna traccia del manoscritto originale, che pure deve esistere e che potrebbe
essere un contributo eccezionale alla storia di un periodo di vita del grande maestro italiano, da cui
deriva la tradizione dell'ispanismo nostrano.
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mira a indagare le ragioni profonde che consentirono al Croce di sentirsi radicato in
terra di Spagna: da lui raccontata senza la pretesa del creatore letterario, ma con la
schiettezza delle impressioni. Pertanto, per penetrare pit addentro al suo pensiero,
ci si soffermera, a partire da questo dispositivo testuale ad oggi ancora trascurato,
sulla singolarita dell’esperienza che ne e all’origine. Esperienza che non attiene sem-
plicemente al resoconto del viaggiatore mosso da motivi di svago, quanto piuttosto
al ruolo rivestito in questa circostanza dalla modalita attraverso cui lo sguardo au-
toriale attribuisce agli scenari contemplati particolari significati tracciando, da un
lato, un itinerario spirituale e intimo che, a ben vedere, lo mette in dialogo costante
con la citta natale; dall’altro, un processo di elaborazione retrospettiva che non cor-
risponde a una mera osservazione della realta, ma a una volonta di sperimentazione
diretta da cui emerge un valore storico-memorialistico.

Tra distese collinari e donne dai capelli d’ebano

Sin dalle prime pagine del diario, quando Croce non é ancora giunto in Spagna,
traluce un forte contrasto tra 'apprezzamento per il paesaggio naturale e la critica
nei confronti di alcuni spazi al chiuso che, come si legge nell’estratto seguente, ne
disturbano la vista:

A Genova abbiamo cangiato treno per Monaco, radendo nel viaggio la sponda del
mare e accompagnati dalla vista delle colline liguri, sulle quali, tra olivi, viti, e giar-
dini fiorenti, si susseguono le piu liete e graziose cittadine. [...] A Monaco [...] la
sera ci siamo recati al Casino, [...] mi & parso come una sinagoga o altro edifizio
ebraico-arabo. E sovraccarico di ornamenti, specie nella sala del concerto. Mi ha
afflitto la vista di quella folla stupida e preoccupata intorno ai grandi tavolini dal
tappeto verde; e ho negli orecchi le voci monotone del “Rien ne va plus” e “Le jeu
est fait”. Anche I'’elemento femminile & ripugnante. La cosa piu bella ¢ stato lo spet-
tacolo, goduto all’'uscita, nella serata dolcissima, della collina di Monaco, simmetri-
camente trapunta di lumi.20

E il 5 maggio del 1889 e Croce & all'inizio del suo viaggio. Partito da Napoli, si &
fermato dapprima a Roma, dove ha fatto visita allo zio Spaventa, dopodiché ha at-
traversato la Liguria e di li ha proseguito sino in Francia. Qui, il «tappeto verde» dei
tavoli da gioco assume tutt’altra connotazione rispetto alle genovesi distese colli-
nari: gli alberi da frutto della citta portuale fungono da raccordo tra la natura e i

20 NPJ, cit,, pp. 12-13.
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centri abitati di medie dimensioni. All'interno del Casino, invece, gli orpelli e le ripe-
tute espressioni del croupier, unite all'angoscia delle scommesse, rendono disprez-
zabili persino le donne e, di contro, un sollievo l'uscita all’aria aperta, dove una
nuova collina disegna 'orizzonte.

L’attenzione che lo sguardo autoriale riserva al paesaggio traspare da molti
altri frammenti del testo ora sotto forma di descrizione di quanto l'occhio vede e
registra, ora sotto forma di ammissione esplicita di quella che pare essere una pia-
cevole abitudine: esprimere giudizi sulla realta circostante. Entrambe le modalita
attraverso cui tale sguardo prima si declina e poi si manifesta quasi si confondono
nella pagina di diario del 7 maggio:

Abbiamo preso a Marsiglia i biglietti circolari per la Spagna. Abbiamo avuto ancora
il tempo di fare una corsa al Palais de Longchamps e alla cascata, e di girare buona
parte della citta, assai animata. A colazione abbiamo mangiato la zuppa di pesce
alla marsigliese. Il viaggio fino a Narbonne e passato, al solito, leggendo, chiacchie-
rando e commentando il paesaggio. La campagna, dapprima verdeggiante, si muta
poi in luoghi tristi e di malaria.2!

L’approdo nella Penisola Iberica € del giorno successivo a partire dal quale, sino
alla data del 12 maggio, si racconta Barcellona e i suoi dintorni:

Prime prove della nostra loquela spagnuola. Abbiamo attraversato le campagne
della Catalogna, accompagnati a destra dalla veduta dei Pirenei, e a sinistra da
quella di lievi colline, sparse di vigneti, mandorleti e granaglie. [...] Visita alla col-
lina di Montjuic: ma non abbiamo potuto visitare la fortezza. [...] Pervenuti al Mon-
serrato, abbiamo avuto una cella nel dormitorio di Santa Teresa, [...] Ci siamo messi
alla finestra, nella notte serena, con la brezza montanina sui volti, guardando il mo-
nastero e le fabbriche che lo attorniano, incassati tra due muraglie della montagna
dentata.22

Queste e altre considerazioni suggeriscono in che misura Croce costruisca le
proprie rappresentazioni: adottando costruzioni tipicamente narrative. Ne era stato
un primo esempio la visione della collina di Monaco - «simmetricamente trapunta
di lumi» - a cui si aggiungono, amplificando la centralita dell’esperienza di chi scrive,
le «due muraglie della montagna dentata» che, nell'immaginario dell’autore, abbrac-
cia come in una morsa il complesso monastico e le fabbriche vicine. Non doveva es-
sere sfuggito, al Croce, il nesso profondo che lega il convento e la chiesa napoletana
di Santa Maria di Monserrato situata, un tempo, in pieno centro storico, tra via San

21 NPI, 196, cit,, p. 14.
22 [vi, p. 15-17.
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Bartolomeo e via Porto.23 Parimenti, seguendo un percorso che lo porta sulle tracce
delle proprie radici, non passano inosservati gli elementi di reciproca implicazione
afferenti alla realta attuale e a quella di origine:2+

La chiesa & piena di quadretti votivi, di braccia, gambe, teste, ecc... come un san-
tuario dell'Italia meridionale. Salendo per una scaletta, siamo giunti presso la sta-
tua della nera Vergine di Monserrato, che abbiamo baciata. Una magnifica veduta
si ha dal “balcone dei monaci”: I'altro lato del paese si vede girando per Collbat6.25

Se, dunque, nella trama del racconto crociano la scrittura € molto vicina a una
comunicazione sincera, che abbonda di particolari meticolosi, i quali aumentano il
gradiente di veridicita del testo e consentono di comprenderne il senso precipuo
nonché la viva sensazione di appartenenza a quella che Galasso defini «una cugina

23 La Chiesa fu fortemente voluta ed edificata, nel 1506, grazie alle offerte raccolte da un frate spa-
gnolo. Con tale impegno il religioso, proveniente proprio dal convento di Monserrat, volle rendere
omaggio all’ordine di appartenenza dei benedettini. Tuttavia alla fine del XIX secolo, il complesso -
che ricordava in piccolo il santuario di Barcellona - fu distrutto a causa dei lavori per il Risanamento.
Il noto intervento urbanistico muto radicalmente il volto di gran parte dei quartieri storici di Napoli,
provocando anche la dispersione del patrimonio artistico presente all'interno dell’edificio, tra cui la
statua della Vergine di Monserrat. La sua fortuna altalenante ne vide la ricostruzione nella zona adia-
cente al porto agli inizi del novecento, grazie all’'iniziativa di un privato, ma i bombardamenti della
seconda guerra mondiale lo ridussero nuovamente in macerie. Quel che oggi ne rimane € un’edicola
votiva dedicata alla Vergine da cui prende il nome. Vale la pena di riportare, per la dovizia dei parti-
colari con cui se ne rammentano gli interni, la descrizione della chiesa ad opera del prete napoletano
Gennaro Aspreno Galante: «Sorge in capo della piazza di Porto, edificata nel 1506 con limosine de’
Napolitani da un frate laico spagnuolo del convento di Monserrato a Barcellona, e fu data ai Benedet-
tini Spagnuoli, che I'hanno tuttora. Precede un vestiboletto interno; i due piccoli quadri sulla minor
porta e sulla parete di contro sono del cinquecento; nella prima cappella all'Epistola il S. Francesco
di Paola é del secolo XVII; dirimpetto il S. Antonio di Padova coi ritratti di due divoti & del seicento;
sull’altare seguente il S. Benedetto coi Santi Nicola ed Antonio Abate €& dello stesso tempo. Indi in una
nicchia € una preziosissima statuetta dell’Addolorata col crocefisso; di rincontro in una cappellina &
la statua della Vergine Titolare, lavoro del seicento. Nel presbiterio dal lato del Vangelo &€ un quadro
della Immacolata di molto pregio del secolo XVI. Dietro il maggiore altare poi e rappresentato il san-
tuario di Monserrato, in una nicchia semicircolare, dove in rilievo € fatto un monte con casipole e
alberi (come un presepe), a pie del quale e la grotta coll'immagine della Vergine molto antica e pre-
gevolissima». Guida Sacra della citta di Napoli, Stamperia del Fibreno (copia anastatica), Napoli 1872,
p. 328. Si veda anche . FERRARO, Quartieri bassi e il “Risanamento”, Clean edizioni, Napoli 2003, vol. 2,
pp. 434, 474.

24 Indicativi dell’erudizione del Croce sulla citta partenopea sono gli articoli d’arte, di storia, lettera-
tura e folklore che scrisse e pubblicd sulla rivista da lui fondata, Napoli Nobilissima. Tra gli altri, in
Una passeggiata per la Napoli spagnuola, afferma: «Per me che soglio andare volentieri in giro guar-
dando e fantasticando per le vecchie vie di Napoli, ed entrare nelle sue chiese e leggere le scritte delle
tombe e contemplare tutti gli svariati monumenti della citta, &€ un singolare piacere ritrovare le vesti-
gia... del popolo straniero che cosi a lungo convisse con noi, e quasi udire rimormorare dalla pietra
la storia...». L’articolo da noi consultato e collocato in appendice a B. CROCE, La Spagna nella vita ita-
liana durante la Rinascenza, Laterza, Bari 1922.

25 NPI, cit., p. 18.

SINESTESIEONLINE, 37 | 2022 8



FRANCEScA COPPOLA

storica dell’Italia»,2¢ appare ben visibile, d’altra parte, quanto ambiente naturale e
artificiale continuino a mescolarsi sebbene, come si evince dal frammento succes-
sivo, sia ancora lo scenario incontaminato a esprimere valori che ne tratteggiano un
attraversamento partecipato:

Ci siamo recati [...] percorrendo un lungo cammino per il ciglio della montagna, ai
Degutales, dov’é¢ una purissima e freschissima acqua. Alle sette e mezza, offerto un
obolo alla chiesa e dato una mancia a Pedro, ci siamo messi a cavallo, guidati da
due ragazzi, per un sentiero di montagna, che ha sempre aperta innanzi tutta la
scena del paesaggio. Questi ragazzi-guide spagnuoli sono veramente di una viva-
cita, di un’arguzia, di una grazia e amabilita che sorprendono.?’

Con «Degutales» si fa riferimento, in realta, al Cami dels Degotalls, un sentiero
escursionistico che si dipana nell’area aspra del Monserrat, sino alle cuevas del Sal-
nitre, le grotte montuose collocate nel comune di Collbaté:

La visita a queste € come un viaggio di un paio d’ore nelle viscere della montagna,
che si fa al lume di una grossa torcia, arrampicandosi, scivolando assisi a terra,
eseguendo qualcuna delle descrizioni dantesche dell’'Inferno. Bisognava andare
como a gatos [come i gatti, carponi], diceva il ragazzo-guida, che ci ha allietati con
la sua parlantina, narrandoci le storie e le leggende delle grotte, e, tra le altre,

26 G. GALASSO, Croce e la Spagna, in Croce e la Spagna, cit., p. 2. Come gia rilevato, tale sensazione di
appartenenza é figlia dell’'osmosi culturale plurisecolare tra Italia e Spagna e, segnatamente, tra Na-
poli e la Penisola Iberica. Quest’ultima, soprattutto, trova conferme lampanti in molteplici passi del
testo. Nella pagina di taccuino del 23 maggio, ad esempio, relativa al soggiorno a Cadice, si legge:
«Siamo andati alle undici a colazione dal console Santasilia, e siamo rimasti in compagnia di lui e della
sua famiglia fino alle quattro del pomeriggio. La signora Santasilia & napoletanissima: le due figliuole,
assai graziose e vivaci. In casa Santasilia si &€ suonato, cantato e chiacchierato assai» (p. 26). La pre-
senza di una Napoli che travalica i limiti geografici trapela anche dalla pagina del 14 giugno, quando,
nell’Accademia di San Fernando di Madrid, Croce si sofferma su una serie di quadri, tra cui uno di
«Francesco I di Napoli, gia vecchio, e la moglie di lui, Maria Isabella», o quando, subito dopo, si reca
alla Biblioteca dell’Accademia di Storia «in cui ho fatto lunghe e vane ricerche di un preteso mano-
scritto autografo, che dovrebbe esserci, delle rime di Luigi Tansillo» (p. 45). Il 18 giugno, nella chiesa
madrilena di Sant’Antonio, nota che «un’armatura completa in maglia di ferro & di Alfonso V d’Ara-
gona (primo di Napoli) e copre il mannequin con i lineamenti di quel nostro re» (p. 48). Il 20 giugno,
a Salamanca: «La casa dei conti di Monterrey é un grande edifizio, [...] Di fronte, il convento e la chiesa
delle agostiniane, nella quale all’altare di sinistra, & la tomba del Monterrey, che fu viceré di Napoli,
[...] Nella stessa chiesa, un buon quadro del Ribera e altri di pittori napoletani» (p. 52). Al 22 giugno,
invece, risalgono le ricerche condotte all'interno dell’Archivio di Simancas dove «mi sono fatto dare
gl'inventari che potevano interessarmi per le carte napoletane e ne ho fatto lo spoglio; [...] abbiamo
guardato anche gli autografi: lettere di Ferdinando il Cattolico e Isabella di Castiglia, [...] del duca
d’Alba, [...] di Caterina d’Aragona a Carlo V, [...] in una lettera da Napoli, il Gran Capitano, parlando di
aver dato a un tale il comando di Capri, comincia con lo scusarsi col re, il quale si doleva di non avere
ricevuto lettere, e dice che quelle si erano smarrite e che era sua piu la pena che la colpa (bella espres-
sione)» (p. 54).

27 NPI, cit., p. 18.
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quella di Mansueto, che, al tempo della guerra que habia aqui [c’era qui] con los
franceses, si celava in una di queste grotte e lavorava armi, e fini matado [ammaz-
zato] por los franceses. Chi te lo ha detto? Me lo ha contado mi padre, y a mi padre
lo conté mi abuelo [nonno], que era entonces [al tempo di quella guerra] un mucha-
cho [ragazzo] como yo.28

In quest'ultimo passo, 'orientamento sul contesto offerto dal narratore-osser-
vatore rende la propria vicenda se non marginale, in parte funzionale a una forma
di narrazione centrata sulla storia degli ambienti e, in ultima istanza, dei suoi abi-
tanti. La visita guidata, di fatto, oltre a costituire il contatto diretto con un luogo altro,
diviene occasione di apprendimento linguistico e storico-culturale. I giovani del po-
sto danno indicazioni su come muoversi - «como a gatos» -, raccontano di figure e
di eventi distanti nel tempo: ne & un esempio la leggenda di Mansueto e la vicenda
della sua trasmissione orale. Seppur solo accennata, essa accoglie e conserva la me-
moria della conquista per 'indipendenza intrapresa contro la campagna napoleo-
nica in Spagna, nel 1808. In quell’anno, tra i patrioti in lotta contro il nemico invasore
vi € un nativo di Esparraguera, Mansueto appunto,

de oficio armero, famoso guerrillero, sugeto de mucho valor y de gran crédito en el
pais, el cual dirigiéndose a los alarmados habitantes de Collbato, les dijo: “El
enemigo se acerca, y es preciso salvar lo mas caro que tengais. Los hombres deben
batirse por su Dios, por su patria y por su rey; es preciso que empufien las armas
todos cuantos se hallen aptos para ello; confiad 4 mi cuidado vuestras esposas y
vuestros hijos; vengan conmigo los ancianos y los nifios, en una palabra, todos
aquellos que no puedan disparar un fusil 6 descargar un trabuco contra el enemigo.
Dadme vuestras riquezas, si las teneis, todo lo depositaré en paraje seguro; es ne-
cesario aprovechar la oscuridad de la noche”. No bien el astro del dia se habia apar-
tado del horizonte, cuando se puso en camino aquella comitiva de fugitivos, y tre-
pando escarpadas pefias, llegd a este sitio, y seflalando este boqueron, destinolo
para habitacion de todas aquellas familias que habian abandonado sus hogares. Al
llegar 4 la cueva, las paredes de Collbat6 recibian ya las balas del enemigo comuin.2

28 [bid.

29 Cfr., C. CORNET Y MAS, Tres dias en Monserrat. Guia histdrico-descriptiva de todo cuanto contiene y
encierra esta montana, Libreria del Plus Ultra, Barcelona 1863, pp. 382-383. Della leggenda di Man-
sueto circolano versioni distinte. La prima, quella da noi riportata, e conforme a quanto trascritto dal
Croce, narra di un guerriero che si batte coraggiosamente per la liberta della patria. La seconda, am-
bientata nel 1794, racconta di un contadino - definito «un modelo de respeto filial» - a cui il padre
ha impedito di prender parte alla guerra data la sua condizione di figlio unico. Ciononostante, la sorte
di questo giovane «de condicién apacible, franco, lleno de cordialidad en el trato, y tan poco amigo de
pendencias» al punto da guadagnarsi il soprannome di Mansueto, e destinata a cambiare e ad andare
incontro a una serie di disavventure che lo obbligheranno a nascondersi e a fuggire, ingiustamente,
dalla caccia dei suoi persecutori. Per un approfondimento si veda M. LASARTE BAJo, EI Mansueto o Las
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In quest’ottica, Nella Penisola Iberica diventa espressione di come gli ambienti
naturali possano essere colti e interpretati insieme ai segni lasciati dalla storia3? e,
oltre a cio, si ammanta di una peculiare focalizzazione: quella su localita o figure
emblematiche di un luogo o di una tradizione specifica di cui il narratore segue le
tracce. E in questi termini che, come ha asserito Juan Carlos Marset,

Benedetto Croce no pretendia hacer literatura de viajes con este diario del suyo, ni
menos aun que pudiera servir de “guia” convencional para nadie que no fuera él
mismo. En ello radica su interés, para él y para nosotros: en mostrar el itinerario
de una persona y de una mirada concreta, la suya, la de un joven historiador napo-
litano que a finales del siglo XIX, con una intencién y en unas circunstancias inte-
lectuales y biograficas determinadas, decidié que tenia que conocer aquellas ciu-
dades y paisajes, aquellos monumentos, obras de arte y costumbres, a aquellas
gentes extranjeras y a la vez tan préximas; [...].31

Proseguendo nella lettura, all’altezza della pagina di diario del 13 maggio, il
punto di vista di Croce si sposta su Valenza e, nuovamente, instaura una connessione
con 'ambiente umano e naturale, adottando una postura intertestuale che lo mette
in dialogo con il reportage di viaggio di un autore a lui contemporaneo:

Allo svegliarci, ci siamo trovati nella bella vega [piana] di Valenza, tutta orti, vigne,
olivi, seminati. Alle otto siamo giunti a Valenza: Fonda de Espana [albergo di Spa-
gna]. Nella prima visita, tutto ci & dispiaciuto di Valenza. Gli abitanti hanno brutti
ceffi, sono poco cortesi a confronto dei catalani. La citta & sudicia e offende con i
cattivi odori. Non abbiamo veduto neppure una di quelle donne di Valenza, che,
secondo il De Amicis, si vorrebbero portare in un castello e chiamare loro intorno
omaggi di dame e cavalieri!32

Il riferimento e al libro Spagna di Edmondo de Amicis, pubblicato dapprima a
puntate su La Nazione e, successivamente, in volume dall’editore Barbera, nel
1873,33 11 Croce, che lo aveva certamente letto — ne e prova la critica espressa nel

Cuevas de Monserrat. Leyenda histdérica, Imprenta y libreria politécnica de Tomas Gorches, Barcelona
1860, pp. 6-7.

30 Cfr,. N. SCAFFAI, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Carocci, Roma 2021,
p. 36.

31].C. MARSET, El viaje a Espafia de Benedetto Croce, in Croce e la Spagna, cit., p. 54.

32 NP, cit,, p. 19.

33 [l viaggio di De Amicis in Spagna ebbe inizio nel 1872 e durd poco piu di quattro mesi. In qualita di
corrispondente inviod a Firenze 41 articoli, pubblicati di volta in volta con il titolo di Lettere dalla
Spagna. Per un approfondimento si veda R. UBBIDIENTE, La Spagna di Edmondo de Amicis, in La Peni-
sola Iberica e litalia: rapporti storico-culturali, linguistici e letterari, Atti del XVIII Congresso
dell’A.LP.], (Oviedo, 3-6 settembre), a cura di M. Bastiaensen, A. Bianchi, P. De Marchi, F. Musarra, L.
Trapassi, I. Vedder, C. Salvadori Lonergan, B. Van Den Bossche, Cesati, Firenze 2011, p. 374.
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passo appena riportato34 - non fa mistero, nelle ulteriori pagine del taccuino, del suo
disaccordo nei confronti di quanto narrato dallo scrittore onegliese. Il resoconto di
viaggio di quest’ultimo assume, in effetti, un risvolto «drammatizzato»,3s piu vicino
al «genere della fiction di carattere autobiografico»3¢ che al taglio professionale ti-
pico della scrittura giornalistica.?” Spagna, quindji, piu simile per certi aspetti ai Via-
jes por Espania y Portugal di Arturo Farinelli,3¢ si configura come un dispositivo lon-
tano dalla volonta di sperimentazione diretta cara al Nostro e che, seppur non total-
mente estranea al filtro narrativo e a una raffigurazione dell’ambiente che unisce
mimesi e invenzione, privilegia uno stile essenziale e il dato di fatto oggettivo:

34 Questo il racconto di De Amicis: «Se v’é un proverbio insolente e bugiardo, € quell’antico proverbio
spagnuolo che dice: in Valenza la carne € erba, I'erba € acqua, gli uomini son donne e le donne nulla.
Lasciando da parte quella della carne e dell’erba, ch’é un bisticcio, gli uomini, specie del basso popolo,
sono alti e robusti ed hanno un aspetto ardito quanto i catalani e gli aragonesi, con qualcosa di piu
vivo e di pitt luminoso negli occhi; e le donne sono per consentimento di tutti gli Spagnuoli e di quanti
stranieri hanno viaggiato in Spagna, le piu classicamente belle del paese. I valenziani, i quali sanno
che la costa orientale della penisola fu prima occupata dai Greci e dai Cartaginesi, dicono: & chiaro!
Aqui se quedd el tipo de la belleza griega. (Qui rimase il tipo della bellezza greca.) o non ardisco dire
ne si né no, perche il definire la bellezza delle donne d’una citta in cui si son passate alcune ore, mi
parrebbe una licenza da compilatore di Guide. Ma é facile accorgersi d’'una differenza recisa che corre
tra la bellezza delle andaluse e la bellezza delle valenziane. La valenziana & piu alta di statura, piu
grassoccia, meno bruna, e ha tratti piu regolari, e occhi piu soavi, e andatura e atteggiamenti piti ma-
tronali. Non € un pepino come I'andalusa, che fa sentire il bisogno di mordersi un dito quasi per se-
dare la subita e disordinata insurrezione di desideri capricciosi che ci si desta dentro alla sua vista;
ma € una donna che si guarda con un sentimento di piu tranquilla ammirazione, e mentre si guarda,
come dice dell’Apollo del Belvedere il La Harpe, notre téte se reléve, notre maintien s’ennoblit; e in-
vece di fantasticare una casetta andalusa per nasconderla agli occhi del mondo, si desidera un palazzo
di marmo per accogliervi dame e cavalieri che vengano a renderle omaggio». E. DE AMICIS, Spagna,
Ledizioni, Milano 2016, pp. 265-266.

35 R. UBBIDIENTE, La Spagna di Edmondo de Amicis, cit., p. 374.

36 [bid.

37 Nella pagina di diario del 19 maggio, ad esempio, in riferimento alle donne sivigliane, Croce scrive:
«Credevamo di vedere in folla donne belle, iuxta De Amicis: ma siamo restati delusi. Abbiamo visto,
in cambio, parecchie donne con mustacchi e fedine!» (pp. 23-24). O, ancora, in quella del 20 maggio:
«Siviglia non é quella citta dalle casette bianche e cesellate, che canta il De Amicis. Vi sono molte case
con patios, ma non conferiscono uno speciale aspetto alla citta per chi ne percorra le strade» (p. 24).
In un solo caso, quello del 23 maggio, si dimostra in accordo con I'autore di Spagna: «Per una volta
trovo giusta un'impressione del De Amicis: Cadice, tutta bianca, sembra una citta di gesso» (p. 26).
Sullo stile del volume Croce si esprimera anche in seguito a proposito di molte delle descrizioni pae-
saggistiche elaborate dal De Amicis a posteriori, grazie alla consultazione di diverse fonti come ma-
nuali e guide al punto che, in qualche caso, si € suggerita 'appropriazione indebita. Cfr. B. CROCE, Ed-
mondo de Amicis, in Letteratura della nuova Italia, vol. 1, Laterza, Bari 1914, p. 180.

38 Farinelli lavoro ai Viajes nel corso di quarant’anni di ricerche, consegnandoli come «potente inter-
pretazione di realta artistiche, rivissute, soprattutto, con alta tensione emotiva». G.M. BERTINI, Bene-
detto Croce ispanista, in Benedetto Croce, a cura di F. Flora, Malfasi Editore, Milano 1958, p. 478. Sul
suo ruolo di promotore, insieme a Croce, dell’ispanismo italiano, si veda A. GARGANO, Arturo Farinelli
e le origini dell'ispanismo italiano, in L’apporto italiano alla tradizione degli studi ispanici. Nel ricordo
di Carmelo Samona, Atti del congresso dell’Associazione Ispanisti Italiani (Napoli, 30-31 Gennaio),
Instituto Cervantes, Roma 1993, pp. 55-69.
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La collina dell’antica Sagunto sorge in una conca chiusa da una cerchia piu larga e
lontana di altre colline; ed é ripida dappertutto, tranne da un lato, donde scende
verso il piano piu dolcemente. [...] Siamo rimasti un pezzo a godere dalla collina la
giornata, trionfante di sole, e la veduta della fertilissima campagna valenzana. Tor-
nati a Valenza, siamo partiti alle cinque e trenta, e a mezzanotte siamo giunti alla
Encina.?

A riprova di quanto la stesura del testo sia concepita in funzione di un récit che
attiene sensibilmente all’attualita cronachistica e il reticolo di informazioni di cui
esso € intriso e che presenta, altresi, un ricorso sistematico alla successione crono-
logica degli avvenimenti. La stessa, che abbraccia un arco temporale di due mesi -
dal 4 maggio al 3 luglio -, si inserisce in una dimensione spaziale che punta alla ve-
ridicita della materia trattata, senza alcuna alterazione dei fatti esperiti dall’io. Per-
tanto, sebbene 'aspetto memorialistico permanga quale substrato della creazione
crociana, a prevalere € la consapevolezza della distanza e un’intenzione letteraria
che va oltre quella confessionale. In tal modo, i fatti qui narrati si tingono di un va-
lore e di una precisione che operano sia sul versante tecnico-formale che su quello
contenutistico. Quanto al primo, va evidenziato che ci si allontana dal cosiddetto
«mode du discontinu»,4 dalle spinte erranti di una soggettivita ripiegata su se
stessa: quella in cui I'io si abbandona all’atto della scrittura senza preoccuparsi della
forma scelta, tanto da conferire al libriccino non solo un elevato gradiente di coe-
sione interna, ma anche una collocazione ridimensionata della rappresentazione au-
toriale. E paradigmatico, a riguardo, e come non ha mancato di sottolineare Batti-
stini, che a distanza di quasi vent’anni, nel Contributo alla critica di me stesso Croce
non ritrovi il «ritratto olimpico che aveva sperato»#! ma, a quanto pare, «'immagine
di sé medesimo [...] riflessa nello specchio di un’acqua in tempesta»:*2 quella, forse,
di molti anni addietro, risalente alla tragedia familiare. Cio non implica, natural-
mente, uno slegamento totale dal campo della letteratura dell'io ma & innegabile,
data la tipologia dell’oggetto in studio, che qualsiasi tentativo di classificazione dello

39 NPI, cit., p. 21.

40 B. DIDIER, Le journal intime, PUF, Paris 1976, p. 9.

41 A. BATTISTINI, Il riflesso “nello specchio di un’acqua in tempesta”. Forme e modi dell’autobiografia no-
vecentesca, in Memorie, autobiografie e diari nella letteratura italiana dell’Ottocento e del Novecento,
a cura di A. Dolfi, N. Turi, Ets, Pisa 2008, p. 66.

42 B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1989, p. 24.
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stesso non permetta che definizioni parziali, prive di riscontri adeguati,* soprat-
tutto se si tiene conto dell’«incedere fratturato e intermittente»+ dell’elemento dia-
ristico, dato dalla «narrazione giorno per giorno [che €] decisamente distante dal
progetto tendenzialmente organico della narrazione autobiografica».*s La differenza
essenziale qui espressa €, quindi, «da ricercare nella diversa azione retrospettiva dei
due generi».* Mentre, difatti,

I'ottica presbite del diario mette meglio a fuoco gli eventi ma percio stesso non
rappresenta una retrospettiva organica di essi, la prospettiva miope dell’autobio-
grafia consente di mettere a fuoco con meno precisione ma con piu selezione, con
piu possibilita di sintesi e di sguardo globale. [...] Il confronto col diario isola quindi
un elemento essenziale del racconto autobiografico: questo presuppone un dise-
gno memorialistico [...] strutturato, composto dall’autore attraverso una selezione
a posteriori degli episodi del passato.*”

Selezione che, nel caso del nostro taccuino, non e teorizzabile dal momento che
i fatti trasposti sembrano procedere di pari passo con gli avvenimenti vissuti dal
Croce, il quale adotta una prospettiva attuale. Vale a dire, a ben vedere, che seppure
la stesura del diario si situi in un lasso di tempo posteriore allo svolgimento degli
eventi, si tratta in realta di una posteriorita pressoché immediata, di modo che la
distanza tra vissuto e narrato sia da considerarsi molto breve e, la memoria, si ponga
«nel movimento di scambio con I'attesa del futuro e la presenza del presente».s

Piu utile, dunque, & provare a isolare le caratteristiche tipiche del nostro cam-
pione che, sul versante contenutistico, presenta una narrazione spesso mirata al ro-
vesciamento di cliché o, in alternativa, all’'enumerazione di attivita che si ripetono di
citta in citta, in un intento prettamente documentaristico. E il caso, per limitarci a
qualche esempio, delle visite ad Alicante e Cordova del giorno 18 maggio:

43 Cfr., A. PIZZORUSSO, Al margini dell’autobiografia. Studi francesi, Il Mulino, Bologna 1986, p. 5. Sull'im-
possibilita di una qualsiasi definizione del testo autobiografico interessante ¢ la riflessione di Staro-
binsky secondo cui «le condizioni dell’autobiografia non forniscono se non un quadro abbastanza
largo al cui interno potra esercitarsi e manifestarsi una grande varieta di stili particolari. Occorre
quindi evitare di parlare di uno stile o anche di una forma legati all’autobiografia, in quanto nel caso
specifico non si da stile o forma obbligata». L'occhio vivente. Studi su Corneille, Racine, Stendhal, Freud,
trad. it. G. Guglielmi e G. Giorgi, Einaudi, Torino 1975, p. 204.

44 A, BATTISTINI, Lo specchio di dedalo, Il Mulino, Bologna 1990, p. 181.

45 G. SCHIANO, Paradigmi autobiografici. Ramén Gémez de la Serna, Christopher Isherwood, Michel Lei-
ris, Alberto Savinio, Pacini Editore, Pisa 2015, p. 43.

46 [bid.

47 Ivi, p. 45.

48 P_ RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Bologna, Il Mulino, 2004, p. 23.
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Passate due ore alla stazione di Encina, siamo ripartiti per Alicante, giungendovi
all'alba: Fonda [albergo] Bossio. Alicante ha aspetto povero, con casicciuole bian-
che di calce e basse: sulla spiaggia, magnifica piantagione di palme. Visitate la
chiesa di San Nicola da Bari e quella barocca di Santa Maria, che ha una facciata
non mancante di grazia. [...] Nel pomeriggio siamo saliti sulla collina dove c’¢ il
castello di Santa Barbara: poi siamo andati alla spiaggia e al porto. [...] La sera ab-
biamo preso i biglietti per una seccién delle recite al Teatro principal; e abbiamo
riso a una zarzuela: Los trasnochadores [I nottambuli],*? in cui campeggiano le fi-
gure dei serenos. [...] Siamo giunti a Cordova alle undici, dopo venti ore di ferrovia.
Fonda de Oriente [albergo d’Oriente]. Giornata caldissima. La citta pareva addor-
mentata con le sue strade deserte. Le vie sono strette, storte; le case, brutte, dipinte
rozzamente di bianco. [...] Alla cattedrale-moschea, il bel patio de los naranjos
[aranci] inebria con 'acuto profumo. Ricca e bella la Porta del perdono. L’interno
offre un immenso numero di colonne messe in fila: curiosa idea architettonica. El
mirable & contesto di marmi che paiono merletti e di mosaici che paiono stoffe ri-
camate. Volta a conchiglia, archi rosei. Nella moschea é incastrata una bella chiesa
cristiana dall’abside elegantissimo e dal coro meraviglioso per intagli: la volta & in
istile plateresco. Tutto il resto, aggiunto e ficcato nella moschea, € orrido [...] Ab-
biamo seguitato a girare la citta, terribile per i suoi ciottoli, che suppongono una
speciale conformazione o adattamento dei piedi degli abitanti. Abbiamo visto I'Al-
cazar vecchio e nuovo, il ponte [romano] sul Gudalquivir, I'arco [di trionfo], che &
in fondo. Verso le cinque, siamo saliti sulla torre [di San Nicola?] per guardare I'in-
sieme della citta. [...] Prima di tornare all’albergo abbiamo fatto una seconda visita
alla cattedrale.5°

Da notare e anche la frequente varieta cromatica attraverso cui un’altra civilta,
piu a Sud dello stretto, con le sue atmosfere orientaleggianti e a tratti selvagge, si
disvela agli occhi dell’autore nell’itinerario che il 24 maggio lo porta a Tangeri, affi-
dato alla guida del «grande e bello» arabo Mohamed. Questa nuova tappa € interca-
lata da amenita sul carattere della gente e, ancora, da considerazioni sul degrado del
paesaggio urbano e naturale che se, da un lato, fanno del taccuino un campione ante
litteram percorso da istanze ecologiche, dall’altro lo rendono un fertile laboratorio
che tende a racchiudere la globalita di quanto si staglia nel campo di osservazione
dell’autore, contrassegnato dall’abito mentale dell’erudito. Si legga, in proposito,
quanto osservato su uno dei caffe del luogo, avvolto da un alone di patente esotismo:

49 Los trasnochadores. Sainete lirico en un acto y en verso, original, fu composta nel 1887 da Fernando
Manzano y Pastor (1861-1893), e musicata dal maestro Manuel Nieto.

50 NPJ, cit., pp. 22-23. Con “El Mirable”, erroneamente trascritto, Croce intende, in realta, il mihrab,
ossia la nicchia che all'interno della Moschea-Cattedrale di Cordova indica la direzione della Mecca.
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Come Dio ha voluto, verso le tre, con grande ritardo, siamo giunti in vista di Tan-
geri, un piccolo paesello, tutto case bianche, ammucchiate sulla collina: non di-
verso, a primo aspetto, da quelli della Spagna meridionale. Ma la diversita si e su-
bito manifestata nella accoglienza che abbiamo avuta dai barcaiuoli, magnifici tipi
berberi, gesticolanti e strillanti come ossessi. [...] Dopo colazione, un grande e bello
arabo, con turbante, [...] ci ha serviti da guida. Abbiamo girato la citta, che ha strade
strette e sudicie e aspetto meschino e povero. [...] Verso le cinque, su mule, ab-
biamo fatto una gita all'occidente di Tangeri, verso Capo Spartel, percorrendo una
campagna incolta, dall’aspetto africano, con vegetazione di agavi, dove s’incon-
trano di tanto in tanto branchi di capre e sono sparse case e ville. Siamo giunti fin
dove il golfo di Tangeri e il mare ci sono ricomparsi agli occhi. [...] Era per noi
un’impressione strana trottare su questo lembo d’Africa, preceduti dal nostro ma-
gnifico Mohamed dalle forme erculee, dalla barba e occhi nerissimi, dal colorito
fosco e dal costume pittoresco. La sera, dopo pranzo, Mohamed ci ha accompagnati,
con una lanterna in mano, per le vie oscure di Tangeri, a un caffé: una stanzetta
tutta ornata di o di dipinti che li imitano, con bellissime stuoie a terra e altre alle
pareti, e un lungo sedile di pietra dal lato dell'ingresso: I'insieme, con quell’armo-
nia e gusto di colori che si ammira nella decorazione araba. [...] Il caffettiere era in
un angolo con la sua caldaia di acqua bollente e il caffé in polvere. Quattro suona-
tori, due violini, un flauto e un tamburello, hanno fatto della musica, mentre gli
avventori cantavano e accompagnavano con le mani. E entrato un venditore d’ac-
qua minerale, con l'otre di pelle di capra a tracolla e con una coppa per bere, che
aveva la forma di una piccola caldaia assai elegante.>!

[ toni di questa descrizione, che favoriscono di nuovo la componente informa-
tiva nonché 'acuto interesse per le comunita incontrate di volta in volta, ritornano
nelle pagine dedicate al popolo gitano. L’occasione ¢ data dalla permanenza a Gra-
nada, il 29 maggio, di cui in primo luogo si illustra il giardino del Generalife. Al suo
interno vi e «una mirabile piccola discesa a gradini, tutta disseminata di fontanelle,
che risale al tempo degli arabi».52 Si tratta, e chiaro, di una rappresentazione ogget-
tiva, che non scivola nell’elaborazione simbolica, nella stilizzazione o nella forma
ideale del luogo ameno.53 Dall’alto della sua torre € possibile scorgere «da un lato la
Sierra Nevada, coperta di neve fulgente e, dall’altro, la collina di San Miguel, le anti-
che mura di Granada e il vasto quartiere dell’Albaycin».5 Subito dopo, seguiamo
I'autore in una passeggiata attraverso le grotte abitate dai gitani, accuratamente ri-
cordati per i loro costumi, per le arti divinatorie, per i «balli zingareschi»ss e per le

5L NP]J, cit., pp. 27-28.

52 [vi, p. 30.

53 Cfr., N. SCAFFAI, Letteratura e ecologia, cit., p. 12.
54 NPJ, cit., p. 30.

55 Ivi, p. 31.
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donne «dai capelli d’ebano»s¢ che conferiscono, al resoconto, un effetto di realistico-
quotidiano ma anche, in certa misura, una percezione dello spazio come «forma spi-
rituale [...] come intreccio del dato con la nostra creativita».5s? Ecco come suona il
passo in cui il giovane storico esprime tale concetto:

Discesi dall’Alhambra alla Plaza Nueva, abbiamo preso per guida due ragazzi zin-
gari, due piccoli selvaggi, che ci hanno fatto attraversare quel quartiere dalle strade
sassose, dalle miserabili casupole, e ci hanno condotti alla collina, dove in cuevas
[grotte], veri buchi nel seno di quella, abita la pittoresca popolazione dei gitani.
Ogni cueva si compone di due buchi o tane: la prima, che serve da officina, la se-
conda, da dormitorio. Al solito, le zingare indovinano la ventura, e una bella ra-
gazza gia cominciava a dirmi: - Una madama muy hermosa suspira para Usted, ecc...
- quando io I'ho interrotta, e ci siamo fatti condurre in una cueva, dove per otto
pesetas abbiamo goduto una serie di balli zingareschi. Sedutici su due sedie che ci
hanno offerte, avevamo innanzi a noi, sedute in giro, quattro donne giovani, due
vecchie, un suonatore di chitarra e un ballerino. Cosi abbiamo assistito al tango, al
levantico, al moya, alla sevillana, al fandango, al picarrigo, alla panaera e ad altri
balli spagnuoli e gitaneschi, perfino a un pecado, spiccatamente osceno. Tra queste
donne zingare sono alcune bellissime, dagli occhi neri e luminosi, dalla carnagione
accesa, dai capelli d’ebano intrecciati di freschi fiori.5s

Se il paesaggio € un modo di vedere le cose,’° va da sé che esso possa essere
assorbito in un circuito prospettico dalla valorizzazione privata, rivolto prima all’in-
teriorita e poi all’esterno,® di modo da evocarne I'’essenza profonda e trasmetterne,
oltre a dinamiche di tipo storico o antropologico-sociale, un contenuto esistenziale.
Di conseguenza, |'oscillamento tra adesione e distacco dal genere diaristico, unito
alla progressione di senso tipica del racconto di viaggio, rende il taccuino un esem-
plare di itinerario umano e intellettuale che, pur fondandosi su un tessuto autobio-
grafico, al contempo se ne affranca. E questo forse il tema di fondo del viaggio cro-
ciano in Spagna ed ¢, sulla scorta di questo orizzonte di realta che, dopo un lungo
tour in Portogallo (tra il 2 e il 9 giugno), il Nostro giunge nella capitale. Alla visita al
Museo del Prado, che ripetera in due occasioni perché «ricchissimo [...] con capola-
vori di Velazquez, Murillo, Ribera, Raffaello, Tiziano»,! si accompagna una sosta in

56 [bid.

57 G. SIMMEL, Filosofia del paesaggio, in Saggi sul paesaggio, a cura di M. Sassatelli, Armando, Roma
2006, pp. 66-67.

58 NP]J, cit., pp. 30-31.

59 Cfr., R. MASIERO, Paesaggio paesaggi. Vedere le cose, a cura di M. Assennato, Libria, Melfi 2015.

60 N. SCAFFAI, Letteratura e ecologia, cit., p. 24.

61 NPJ, cit., p. 42.
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Biblioteca Nazionale, dove «mi sono trattenuto poi a vedere certi vecchi libri spa-
gnuoli».s2 Immediatamente posteriore e 'ampia ed entusiasmante testimonianza
della corrida, che sembra aver atteso per molto tempo e di cui si racconta il feno-
meno nella sua forza totalizzante. Croce non manca, difatti, di fornire notizie e com-
mentarle, di sottolineare gli aspetti a lui piu graditi e quelli che, come si espone aper-
tamente nelle dichiarazioni finali, ritiene privi di senso:

All'una e mezza ci siamo recati alla Plaza de Toros, per assistere finalmente, dopo
oltre un mese che siamo in Ispagna, alla prima corrida. Stupendo lo spettacolo del
circo: la folla, che riempiva I'arena e vagava qua e 13, all’'avvicinarsi dell’ora fissata
si e tutta ordinata nei rispettivi posti; e allo squillo di tromba, che segnava I'inizio,
gli ultimi sbandati si sono messi in regola, come a un comando militare. Dodici o
tredicimila persone erano nel circo: i cappelli neri degli spettatori erano variati
dagli ombrelloni e dai ventagli variopinti delle spettatrici e dalle tende colorate che
coprono i posti del sol. Alle quattro, la banda musicale, che suonava nel mezzo
dell’arena, si € andata a collocare in uno scompartimento di fronte al mirador [tri-
buna] della presidencia. Ed é uscito il primo toro: uscita calma. Si e svolta la solita
opera dei picadores e dei banderilleros: il toro ha squartato due cavalli. Mazzantini
I’ha ucciso al secondo colpo: si é visto, a quel colpo vigoroso, 'animale traballare,
cadere sulle gambe e stendersi, infine, sul suolo. [...] Il secondo toro, piu brioso, &
stato ucciso da Guerrita, che e apparso piu svelto e abile capeador di Mazzantini,
ma men sicuro matador. Cosi si sono alternati i due toreros, uccidendo gli altri
quattro tori. Curiosi i giudizi e le esclamazioni del pubblico al presentarsi dei tori
nell’arena. All'uscita del quinto, ho sentito intorno a me: - Parece un filésofo! ;Tiene
cara [faccia] de traidor! jAnimal muy fino, de mucha resistencia! -. A quella del sesto:
- Esa es la salida [codesta é I'uscita] de un toro leal y animoso!, ecc. Bellissimi i ve-
stiti della cuadrilla, gli araldi in costume del secolo XVII, con cappello piumato, che
cavalcando elegantemente, percorrono I'arena ed escono salutando la presidencia.
Tutto il cerimoniale dello spettacolo ha qualcosa d'imponente. Eppure, I'impres-
sione complessiva € stata di un divertimento tra barbaro e stupido: stupido ancora
piu che barbaro.s3

Lo stile adoperato dal Croce e simile a quello del reporter: il suo sguardo ri-
prende, annota e interpreta gli episodi che, uno dopo I’altro, danno forma alla mani-
festazione a cui ha preso parte e che, al di la dell’euforia iniziale, gli provoca poi uno
sconcerto sottile, al punto che ne mette a nudo gli aspetti intrinseci: i tori trascinati
via morti «gli fanno pena»; i cavalli «con gl'intestini pendenti, muovono a ribrezzo»
e, in ultimo, «la lotta stessa ha scarso interesse: i cavalli, si puo dire, vengono offerti

62 [vi, p. 43.
63 [vi, pp. 43-44.
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alla strage del toro: si potrebbero scansare i colpi e invece si cercano».t In defini-
tiva, quello che per gli spagnoli ¢ il culto della tauromachia, da secoli osannata e ri-
petuta, viene a essere, per Croce, un «monotono macello»,55 un eccidio che riferisce
dell’aggressione della specie umana su quella animale e che mette a fuoco, in queste
pagine, una lettura piu complessa e partecipe del reale. Sebbene, difatti, assistera
allo spettacolo nuovamente - ancora a Madrid e poi a Santander®® - le riflessioni
conclusive da lui elaborate saranno lontane da quelle folcloristiche che, banalmente,
ruotano intorno alla corrida: ossia che, «anche vivendo a lungo in Ispagna, io, al-
meno, sento che non diventerei mai un aficionado».s?

Conclusioni

Alla luce di quanto esposto, I'esplorazione compiuta da Croce in lungo e in largo
per la Spagna assume i tratti di un esemplare campione della memorialistica a ca-
vallo tra otto e novecento e, al contempo, di uno strumento di lavoro dalla scrupo-
losa acribia non solo per se stesso ma anche per chi, dopo di lui, continua a occuparsi
di rapporti italo-spagnoli. Quella crociana ¢, inoltre, una testimonianza che poggia
su nuclei narrativi il cui obiettivo e di totale trasparenza, giacché proiettata oltre il
cerchio della propria individualita, verso la storia di una comunita. La relazione che
'autore stabilisce con il territorio e i fenomeni collettivi a esso legati rivela la curio-
sita del ricercatore, di colui che sarebbe diventato uno storico desideroso di «ab-

64 [bid.

65 [bid.

66 I1 16 giugno, difatti, il Nostro prende parte a una nuova corrida ma la sua opinione in merito &
mutata: «[...] alle tre circa ci siamo avviati alla Piazza dei tori. L’animazione era grandissima: car-
rozze, omnibus e tram andavano e venivano da Puerta del sol, carichi di gente; passavano carrozze
con toreros in costume; gente del popolo, a piedi, a frotte; le donne con grandi scialli dai colori viva-
cissimi, come stoffe di sofa da campagna! Altre, con mantiglie di panno o di merletto per lo piu nero,
ma anche, non poche, di merletto bianco. [...] L’aspetto era anche piu ricco e festoso dell’'ultima volta.
Il tavolato era coperto di panni rossi e gialli; i toreros, in gran gala; i tori, tutti adorni di nastri; le
banderille, piu bizzarre. [...] Questa seconda corrida ci ha riconfermati nella impressione generale
avuta dalla prima: tanto che sara, quasi di certo, I'ultima a cui assisteremo. In fondo, la cosa & stupida»
(pp- 46-47). Contrariamente a quanto scritto, pero, il 23 giugno sara la volta della corrida di Santan-
der: «[...] avendo saputo che c’era una corrida, abbiamo preso una vettura e ci siamo recati al circo.
La corrida era gia cominciata e ci ha destato interesse per il paragone con quelle di Madrid. Corrida
povera, senza lo splendido spettacolo del circo madrileno, con poco destri capeadores e banderille-
ros. Un toro era tano manso, si moveva cosi poco e con tanta calma, che, all'insistente richiesta del
pubblico, si & dovuto ritirarlo» (p. 56).

67 NPJ, cit,, p. 44.
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bracciare la visione di un’'umanita piena ed integra nelle sue molteplici e pur contra-
stanti espressioni».8 La disamina mediante la quale il grande pensatore compie la
sua peregrinazione nella Penisola ci consente di entrare nella sua officina: priva,
quest’ultima, di schemi o preconcetti, dotata di una prosa nitida e arguta, che non
cede ai capricci dell'immaginazione ma ¢, al contrario, determinata a trovare la voce
autentica della Spagna. E difficile, leggendo queste pagine, sottrarsi allimpressione
che esse costituiscano un’opera di compenetrazione e, da ultimo, un documento in-
dispensabile per chi voglia raccogliere e arricchire I'eredita dell’ispanismo crociano
con compiutezza.

68 G.M. BERTINI, Benedetto Croce ispanista, cit., p. 481.
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