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ABSTRACT 
I capitoli XII e XIII dei Promessi sposi raccontano 

il «tumulto del pane» svoltosi a Milano l’11 no-

vembre 1628. Interpretati dalla critica in chiave 

prevalentemente sociologica – ovvero: come do-

cumento delle idee politiche ed economiche di 

Alessandro Manzoni –, essi vengono qui letti alla 

luce delle teorie sul «desiderio triangolare» e sul 

«capro espiatorio» elaborate dall’antropologo 

francese René Girard. A essere oggetto d’atten-

zione, in questa sede, sarà soprattutto il compor-

tamento della folla senza, però, dimenticare la 

funzione svolta dalla voce narrante del romanzo.  
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Chapters XII and XIII of Promessi sposi tell of the 

“tumult of bread” which took place in Milan on 11 

November 1628. Interpreted by critics in a pre-

dominantly sociological key – that is: as a docu-

ment of Alessandro Manzoni's political and eco-

nomic ideas –, they are read here in the light of the 

theories on "triangular desire" and on the "scape-

goat" developed by the French anthropologist 

René Girard. To be the object of attention, here, 

will be above all the behavior of the crowd with-

out, however, forgetting the function performed 

by the narrator of the novel. 

 

KEYWORDS: Alessandro Manzoni, René Girard, tu-

mult, crowd, desire, scapegoat, narrator.  

 

AUTORE 
Tommaso Di Brango insegna materie letterarie presso gli istituti superiori della provincia di Frosinone. 

Ha collaborato, in qualità di cultore della materia, alla cattedra di Letteratura italiana dell’Università degli 

Studi di Cassino e del Lazio Meridionale oltre che con riviste letterarie come «Paideia» e «Letteratura e 

Società». È autore di studi dedicati a Giacomo Leopardi (“Ridere della filosofia”. Appunti sul rapporto Pascal-

Leopardi, Il primo soggiorno romano di Giacomo Leopardi) e a Tommaso Landolfi (“Ma infine, quale se-

greto?”. Il Racconto d’autunno di Tommaso Landolfi), apparsi su https://poetarumsilva.com. tommydi-

brango@gmail.com   

https://poetarumsilva.com/


 
 

«PANE E GIUSTIZIA». I CAPITOLI XII E XIII DEI PROMESSI SPOSI

 

 

 

SINESTESIEONLINE, 36 | 2022 2 

 

 

1. I capitoli XII e XIII dei Promessi sposi sono stati spesso oggetto dell’attenzione 

di quanti hanno inteso indagare il tema degli “umili” in Alessandro Manzoni.1 In essi, 

infatti, lo scrittore lombardo dà alla folla milanese, intenta a dar vita al celebre «tu-

multo del pane», un notevole rilievo narrativo, offrendo con ciò ottimi argomenti a 

quanti intendono esaminare le idee politiche ed economiche implicite nei Promessi 

sposi. Così è accaduto che il dibattito critico relativo a queste pagine sia stato, non di 

rado, una riproposizione dell’antica contrapposizione tra quanti, sulla scia di De 

Sanctis, difendono il carattere democratico del romanzo manzoniano e quanti, rifa-

cendosi a Boffi e Gramsci, evidenziano, all’opposto, il conservatorismo e l’aristocra-

tico paternalismo dell’autore del Fermo e Lucia.2 

Nelle pagine che seguono si tenterà di percorrere un’altra strada. Più che alla 

sociologia della letteratura, infatti, si farà qui ricorso all’antropologia e, segnata-

mente, alla lezione di René Girard, le cui tesi sul «desiderio triangolare» e sul «capro 

espiatorio» – profondamente intrecciate, peraltro, alla scrittura letteraria – sem-

brano particolarmente idonee a descrivere il comportamento della folla raccontato 

da Alessandro Manzoni nella Quarantana.3 L’obiettivo che ci si prefigge è quello di 

offrire un saggio delle molteplici possibilità ermeneutiche implicite nell’applica-

zione delle chiavi di lettura girardiane ai Promessi sposi. Possibilità che, a giudizio di 

chi scrive, attendono solo di essere esplorate.4 

 
 
1 In proposito vedi F. BOFFI, “Borghesismo” del Manzoni e ‘I promessi sposi’, Milano, «Critica sociale», 
1908, pp. 3-18; A. GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Davide Zedda Editore, Cagliari 2008; E.N. 
GIRARDI, Manzoni “reazionario”, Cappelli, Rocca San Casciano 1972; A. MARCHESE, Come sono fatti ‘I 
promessi sposi’, Mondadori, Milano 1986; A. MORAVIA, L’uomo come fine, Bompiani, Milano 2000. Ri-
sultano interessanti le pagine dedicate al problema in A. BOSCO, Il romanzo indiscreto. Epistemologia 
del privato nei ‘Promessi sposi’, Quodlibet, Macerata 2013, che, con ottimi argomenti, mette in discus-
sione la tesi gramsciana secondo cui gli “umili” manzoniani sarebbero privi di una vera profondità 
psicologica.  
2 Prospettive interessanti, in proposito, sono state offerte da G. BARUCCI, L’ingresso nella città stra-
volta: pane, idee e violenza in ‘Promessi sposi’ XI-XII, in «Rivista di studi manzoniani», III, 2019, pp. 71-
92.  
3 In questo scritto si farà particolare riferimento a R. GIRARD, Menzogna romantica e verità romanzesca 
– Le mediazioni del desiderio nella letteratura e nella vita, Bompiani, Milano 2021; ID., La violenza e il 
sacro, Adelphi, Milano 1980. Tra gli altri scritti girardiani vedi almeno R. GIRARD, Delle cose nascoste 
sin dalla fondazione del mondo, a cura di R. Damiani, Adelphi, Milano 1983; ID., Vedo Satana cadere 
come la folgore, a cura di G. Fornari, Adelphi, Milano 2001; R. Girard-G. Vattimo, Verità o fede debole? 
Dialogo su cristianesimo e relativismo, a cura di P. Antonello, Transeuropa, Massa 2006. Sull’opera 
girardiana vedi N. ARRIGO, Cristianesimo, etica, complessità nella società globalizzata, Rubbettino, So-
veria Mannelli 2014; C. TARDITI, René Girard interprete del Novecento, Editrice Uni Service, Trento 
2009; S. TOMELLERI, René Girard: la matrice sociale della violenza, Franco Angeli, Milano 1996; P. MAN-

CINELLI, Cristianesimo senza sacrificio. Filosofia e teologia in René Girard, Cittadella editrice, Assisi 
2001.  
4 Il fatto che, in questi capitoli, Manzoni segua attentamente le notizie fornite da Ripamonti e Gioia a 
proposito dei tumulti di Milano, non inficia la pregnanza di un approccio girardiano. In primo luogo, 
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2. I lombardi sono costretti a misurarsi, da circa un anno, con una dura carestia. 

Come se non bastasse, si trovano coinvolti, loro malgrado, in quella che il narratore 

dei Promessi sposi definisce, con amara ironia, la «bella guerra»5 tra Mantova e Mon-

ferrato, che ovviamente aggiunge problemi a problemi.  

Milano è la città in cui questa situazione pesa in modo più gravoso. Le classi su-

balterne non hanno pane da mangiare, i prezzi salgono e il governatore della città, 

don Gonzalo Fernandez de Cordova, è troppo impegnato in faccende belliche per 

occuparsi dei milanesi. Tocca allo scaltro Antonio Ferrer fare le sue veci, ma le mi-

sure da questi adottate – l’imposizione di un calmiere sui prezzi del pane – sono vi-

ziate da un profondo spirito demagogico, incurante delle conseguenze economiche 

di scelte che prescindono dalle ferree leggi della domanda e dell’offerta. Così, per 

rimediare ai guai prodotti da Ferrer, toccherà al vicario di provvisione, posto alla 

guida di un’apposita commissione, il compito di accollarsi la responsabilità di abo-

lire il calmiere e provocare un rialzo dei prezzi.6 

I milanesi accusano il colpo senza restituirlo immediatamente. Alla notizia 

dell’abolizione delle misure di Ferrer non hanno ben chiaro il da farsi e vanno a dor-

mire «col sentimento indeterminato che qualche cosa bisognava fare, che qualche 

cosa si farebbe».7 L’occasione gli si presenta il giorno dopo. All’alba, infatti, alcuni 

garzoni si trovano a uscire dalle botteghe dei fornai con gerle cariche di pane da 

portare nelle case degli aristocratici meneghini: segno, secondo la folla milanese, del 

fatto che il pane c’è e che, come al solito, lo si riserva ai potenti. La reazione popolare 

non si fa attendere:  

Non mancava altro che un’occasione, una spinta, un avviamento qualunque, per 

ridurre le parole a fatti; e non tardò molto. Uscivano, sul far del giorno, dalle bot-

teghe de’ fornai i garzoni che, con una gerla carica di pane, andavano a portarne 

alle solite case. Il primo comparire d’uno di que’ malcapitati ragazzi dov’era un 

crocchio di gente, fu come il cadere d’un salterello acceso in una polveriera. «Ecco 

se c’è il pane!» gridarono cento voci insieme. «Sì, per i tiranni, che notano nell’ab-

bondanza, e vogliono far morir noi di fame», dice uno (…). «Siam cristiani anche 

noi: dobbiamo mangiar pane anche noi,» dice il primo; prende un pan tondo, l’alza, 

 
 
infatti, occorre considerare che le tesi di René Girard hanno una valenza che eccede il discorso lette-
rario e può applicarsi anche alla lettura di eventi storici; in secondo luogo va tenuto presente che, 
della storia raccontata da Ripamonti e Gioia, interessa, qui, la specifica interpretazione fornita da 
Manzoni. Vedi, in proposito, T. Nunnari, Le fonti storiche dei ‘Promessi sposi’, Casa del Manzoni, Milano 
2013.  
5 A. MANZONI, I promessi sposi (d’ora in poi: PS), a cura di V. Lazzarini e L. Rolla, Il capitello, Torino 
1999, p. 338.  
6 Sulle idee economiche di Alessandro Manzoni vedi L. DERLA, Manzoni e l’economia politica, in ID., 
Letteratura e politica tra la Restaurazione e l’unità, Vita e Pensiero, Milano 1977.  
7 PS, p. 342. 
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facendolo vedere alla folla, l’addenta: mani alla gerla, pani per aria; in men che non 

si dice, fu sparecchiato. Coloro a cui non era toccato nulla, irritati alla vista del gua-

dagno altrui, e animati dalla facilità dell’impresa, si mossero a branchi, in cerca 

d’altre gerle: quante incontrate, tante svaligiate.8 

È l’inizio del «tumulto di San Martino», che tanta importanza avrà nella piccola 

Odissea milanese di Renzo. Quel che qui preme sottolineare, però, è il fatto che la 

causa della sollevazione popolare non è, come a tutta prima potrebbe sembrare, la 

fame, ma la constatazione che il pane viene riservato alle «solite case». Certo, i mila-

nesi sono stremati dalla carestia e dalla guerra, vivono un profondo malessere do-

vuto all’assenza di pane. Ma, in concreto, questo carico di sofferenze non li spinge a 

insorgere, tant’è vero che anche dopo l’abolizione del calmiere dei prezzi sentono di 

aver bisogno di «un’occasione, una spinta, un avviamento qualunque» per ribellarsi. 

Ciò che li porterà ad assaltare i forni meneghini e a tentare di linciare il vicario di 

provvisione è la constatazione del fatto che il pane c’è «per i tiranni, che notano 

nell’abbondanza».  

Si tratta di una dinamica che può essere adeguatamente descritta ricorrendo 

alla categoria del «desiderio triangolare» elaborata da René Girard in Menzogna ro-

mantica e verità romanzesca – Le mediazioni del desiderio nella letteratura e nella 

vita.9 Secondo l’antropologo francese, infatti, a suscitare il desiderio nel soggetto (la 

folla milanese) non sono tanto le proprietà intrinseche dell’oggetto desiderato (il 

pane) quanto il fatto che quest’ultimo viene desiderato da un soggetto terzo (i no-

bili), che nel discorso girardiano assume la funzione di mediatore. Don Chisciotte, 

argomenta Girard, vuole essere un cavaliere non perché trova desiderabile la vita 

cavalleresca, ma perché ritiene che Amadigi – modello della cavalleria di ogni tempo 

– incarni un ideale degno di essere imitato:  

 
 
8 Ibid. 
9 Un’obiezione che potrebbe essere facilmente rivolta a questo discorso – e che in questa sede è op-
portuno prevenire – risiede nel fatto che Girard distingue tra “appetito” e “desiderio”. Il primo è ri-
conducibile a dinamiche esclusivamente fisiologiche come la fame, il sonno, il sesso ecc., mentre il 
secondo non si lascia ridurre alla mera fisiologia grazie alla presenza del mediatore. Dal momento 
che i milanesi raccontati da Manzoni hanno fame (e, dunque, avvertono un “appetito”, si potrebbe 
invalidare la loro rispondenza alle logiche del «desiderio triangolare» girardiano. Tuttavia, come si è 
tentato di argomentare, pur essendo affamati, i rivoltosi dei Promessi sposi non insorgono a causa 
della fame, ma a causa della mediazione operata dagli aristocratici milanesi tra loro e l’oggetto del 
loro appetito. Appetito che, secondo Girard, si tramuta in desiderio a tutti gli effetti non appena entri 
in gioco un qualsivoglia mediatore: «Per meglio comprendere tutti gli stadi del meccanismo mimetico 
dobbiamo partire dalla distinzione fondamentale tra desiderio e appetito. Appetiti quali quello per il 
cibo o il sesso hanno carattere fisiologico e non sono necessariamente legati al desiderio. Però non 
appena appare un modello da imitare, qualsiasi appetito può venire contaminato dal desiderio mi-
metico. La presenza del modello è l’elemento chiave della mia teoria», R. GIRARD, Origine della cultura 
e fine della storia. Dialoghi con Pierpaolo Antonello e João Cesar de Castro Rocha, Raffaello Cortina, 
Milano 2003, p. 31. 
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Don Chisciotte ha rinunciato, in favore di Amadigi, alla fondamentale prerogativa 

dell’individuo: egli non sceglie più gli oggetti del suo desiderio, è Amadigi che deve 

scegliere per lui. Il discepolo si precipita sugli oggetti che il modello della cavalleria 

di sempre gli indica, o sembra indicargli. Noi chiameremo questo modello media-

tore del desiderio. L’esistenza cavalleresca è l’imitazione di Amadigi proprio come 

l’esistenza del cristiano è l’imitazione di Gesù Cristo.10 

Gli elementi che differenziano l’hidalgo di Cervantes dai milanesi manzoniani 

sono, ovviamente, molti. Tuttavia, adottando la griglia ermeneutica offerta dal «de-

siderio triangolare» girardiano, è possibile osservare che entrambi sono specifiche 

modalità di realizzazione del desiderio mimetico, ovvero del desiderio di raggiun-

gere un obiettivo che gli permetterà di eguagliarsi ai propri modelli. Non per caso, 

in effetti, i milanesi dei Promessi sposi evidenziano che tra loro e gli aristocratici esi-

ste un’identica modalità d’essere («Siam cristiani anche noi») che può realizzarsi 

appieno solo mediante un identico soddisfacimento delle proprie esigenze e desi-

deri («dobbiamo mangiar pane anche noi»);11 né è senza significato il fatto che la 

folla si ingrossi grazie al fastidio provato da quanti vedono che altri loro simili rie-

scono senza sforzo ad accaparrarsi il pane («Coloro a cui non era toccato nulla, irri-

tati alla vista del guadagno altrui, e animati dalla facilità dell’impresa, si mossero a 

branchi, in cerca d’altre gerle: quante incontrate, tante svaligiate»).12  

 
 
10 R. GIRARD, Menzogna romantica e verità romanzesca – Le mediazioni del desiderio nella letteratura 
e nella vita, Bompiani, Milano 2021, p. 25.  
11 «(…) ogni desiderio è desiderio d’essere», R. GIRARD, Quando queste cose cominceranno. Conversa-
zioni con Michel Treguer, a cura di A. Beretta Anguissola, Bulzoni, Roma 2005, p. 28. 
12 Anche la celebre sequenza riflessiva dedicata, nel capitolo XIII, alle fazioni interne ai «tumulti po-
polari», mostra l’incidenza del desiderio mimetico all’interno della folla. Quest’ultima, infatti, non è 
mai pienamente omogenea, ma tende sempre a dividersi al suo interno in tre fazioni: gli “estremisti” 
che vogliono il sangue a tutti i costi, i “moderati” che cercano di non oltrepassare certi livelli di effe-
ratezza e gli indecisi che prendono decisioni in base all’orientamento prevalente. In definitiva, Man-
zoni ritiene che sia possibile determinare il comportamento della folla stabilendo quali desideri de-
vono avere gli indecisi, e ciò risulta possibile solo se una delle altre due fazioni riesce, in virtù di fattori 
imponderabili, a imporsi come mediatrice: «Ne’ tumulti popolari c’è sempre un certo numero d’uo-
mini che, o per un riscaldamento di passione, o per una persuasione fanatica, o per un disegno scel-
lerato, o per un maledetto gusto del soqquadro, fanno di tutto per ispinger le cose al peggio; propon-
gono o promovono i più spietati consigli, soffian nel fuoco ogni volta che principia a illanguidire: non 
è mai troppo per costoro; non vorrebbero che il tumulto avesse né fine né misura. Ma per contrap-
peso, c’è sempre anche un certo numero d’altri uomini che, con pari ardore e con insistenza pari, 
s’adoprano per produr l’effetto contrario: taluni mossi da amicizia o da parzialità per le persone mi-
nacciate; altri senz’altro impulso che d’un pio e spontaneo orrore del sangue e de’ fatti atroci. Il cielo 
li benedica. In ciascuna di queste due parti opposte, anche quando non ci siano concerti antecedenti, 
l’uniformità de’ voleri crea un concerto istantaneo nell’operazioni. Chi forma poi la massa, e quasi il 
materiale del tumulto, è un miscuglio accidentale d’uomini, che, più o meno, per gradazioni indefinite, 
tengono dell’uno e dell’altro estremo: un po’ riscaldati, un po’ furbi, un po’ inclinati a una certa giu-
stizia, come l’intendon loro, un po’ vogliosi di vederne qualcheduna grossa, pronti alla ferocia e alla 
misericordia, a detestare e ad adorare, secondo che si presenti l’occasione di provar con pienezza 
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La principale differenza tra Don Chisciotte e i milanesi manzoniani sta, però, nel 

tipo di mediazione a cui vanno incontro. Il rapporto tra l’hidalgo di Cervantes e Ama-

digi, infatti, è caratterizzato da una distanza – cronologica, geografica, morale ecc. – 

tale da farlo rientrare nell’ambito di quella che Girard definiva mediazione esterna, 

ovvero quella specifica tipologia di mediazione in cui il soggetto non può stabilire 

una relazione oppositiva col suo mediatore. La situazione dei milanesi presenti nei 

Promessi sposi è diversa: loro il mediatore ce l’hanno davanti agli occhi, è loro con-

temporaneo, abita nella loro stessa città e, soprattutto, gli impedisce di realizzare un 

desiderio che lui stesso ha alimentato. Quella che si verifica nel romanzo manzo-

niano, insomma, è una mediazione interna:  

Le opere romanzesche si possono dunque raggruppare in due categorie fondamen-

tali, nel cui ambito sono possibili infinite distinzioni secondarie. Parleremo di me-

diazione esterna laddove la distanza fra le due sfere di possibili, che s’accentrano 

rispettivamente sul mediatore e sul soggetto, sia tale da non permettere il contatto. 

Parleremo di mediazione interna laddove questa stessa distanza sia abbastanza ri-

dotta perché le due sfere si compenetrino più o meno profondamente.13 

Non c’è da sorprendersi, dunque, dello scoppio del tumulto. Laddove si verifichi 

una mediazione interna, infatti, si è in presenza di una situazione che può facilmente 

degenerare nell’odio aperto e manifesto:  

Lo slancio verso l’oggetto è in fondo slancio verso il mediatore. Nella mediazione 

interna, tale slancio è infranto dal mediatore stesso che desidera, o forse possiede, 

l’oggetto (…). Persuaso che il modello si ritenga a lui troppo superiore per accet-

tarlo come discepolo, il soggetto prova infatti nei confronti del modello stesso un 

sentimento lacerante formato dall’unione di due contrari: la venerazione più sot-

tomessa e il rancore più profondo. È il sentimento che chiamiamo odio. Soltanto 

 
 
l’uno o l’altro sentimento; avidi ogni momento di sapere, di credere qualche cosa grossa, bisognosi di 
gridare, d’applaudire a qualcheduno, o d’urlargli dietro. Viva e moia, son le parole che mandan fuori 
più volentieri; e chi è riuscito a persuaderli che un tale non meriti d’essere squartato, non ha bisogno 
di spender più parole per convincerli che sia degno d’esser portato in trionfo: attori, spettatori, stru-
menti, ostacoli, secondo il vento; pronti anche a stare zitti, quando non sentan più grida da ripetere, 
a finirla, quando manchino gl’istigatori, a sbandarsi, quando molte voci concordi e non contraddette 
abbiano detto: andiamo; e a tornarsene a casa, domandandosi l’uno con l’altro: cos’è stato? Siccome 
però questa massa, avendo la maggior forza, la può dare a chi vuole, così ognuna delle due parti attive 
usa ogni arte per tirarla dalla sua, per impadronirsene: sono quasi due anime nemiche, che combat-
tono per entrare in quel corpaccio, e farlo movere. Fanno a chi saprà sparger le voci più atte a eccitar 
le passioni, a dirigere i movimenti a favore dell’uno o dell’altro intento; a chi saprà più a proposito 
trovare le nuove che riaccendano gli sdegni, o gli affievoliscano, risveglino le speranze o i terrori; a 
chi saprà trovare il grido, che ripetuto dai più e più forte, esprima, attesti e crei nello stesso tempo il 
voto della pluralità, per l’una o per l’altra parte», PS, pp. 363-364.  
13 R. GIRARD, Menzogna romantica e verità romanzesca cit., p. 31. 
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l’essere che ci impedisce di esaudire un desiderio da lui stesso suggeritoci è vera-

mente oggetto di odio.14 

3. L’ira dei milanesi, nei capitoli XII e XIII dei Promessi sposi, ha il carattere della 

contagiosità. Non per nulla, la sera prima della rivolta, «le strade e le piazze» mene-

ghine «brulicavano d’uomini, che trasportati da una rabbia comune, predominati da 

un pensiero comune, conoscenti o estranei, si riunivano in crocchi, senza essersi dati 

l’intesa, quasi senza avvedersene, come gocciole sparse sullo stesso pendio» e ogni 

discorso «accresceva la persuasione e la passione degli uditori, come di colui che 

l’aveva proferito».15 

Muovendo da queste premesse, l’esito non potrà che essere la trasformazione 

della folla in un soggetto autonomo, ovvero in un aggregato capace di andare al di là 

della mera giustapposizione quantitativa di individui e di trasformarsi in una vera e 

propria unità organica. Accade così che la voce narrante dei Promessi sposi ponga 

ripetutamente in essere soluzioni retoriche e discorsive volte a sottrarre caratteri 

identitari ai membri della folla – penso al frequente impiego metonimico o personi-

ficato di sostantivi come “voce”, “urla” e derivati,16 oppure al più volte evidenziato 

uso di nomi collettivi a carattere spregiativo («calca», «accozzaglia», «masnada», 

«marmaglia» ecc.) per indicare la moltitudine17 – e che anche i personaggi che in 

essa riescono a emergere, come il «vecchio mal vissuto» del capitolo XIII, non siano 

altro che icastiche incarnazioni di tipi morali.18 Una simile caratterizzazione della 

folla sembra anticipare di circa cinquant’anni le tesi dello psicologo Gustave Le Bon, 

secondo il quale la suggestionabilità di simili aggregati umani può essere spiegata a 

partire dal meccanismo del «contagio mentale»19 – che si sposa molto bene con le 

dinamiche del desiderio mimetico di René Girard, le quali conducono a un’altra ca-

tegoria (quella del «capro espiatorio») molto utile nella lettura dei capitoli XII e XIII 

dei Promessi sposi.  

 
 
14 Ivi, pp. 32-33.  
15 PS, p. 341.  
16 «“Ecco se c’è il pane!” gridarono cento voci insieme», PS, p. 342; «(…) eran le parole più distinte 
nell’urlìo orrendo», PS, p. 344; «(…) scoppiò di mezzo alla folla una maledetta voce», PS, p. 350; «L’urlìo 
crescente, scendendo dall’alto come un tuono, rimbomba nel vòto cortile», PS, p. 359; «Cento voci si 
spargono all’intorno», PS, p. 362, corsivi miei. Impiegare questi sostantivi in luogo dei parlanti effet-
tivi – come pure usare la costruzione impersonale per riportare i discorsi diretti della moltitudine: 
«si grida», «s’urlava» ecc. – serve a Manzoni a sottolineare il fatto che, più che i singoli individui, è 
l’unità indistinta della folla a farsi sentire.  
17 Cfr R. NEGRI, Manzoni e l’idea della folla, in ID., Manzoni diverso, Marzorati, Milano 1976; A. MAR-

CHESE, Come sono fatti ‘I promessi sposi’ – Guida narratologica al romanzo, Mondadori, Milano 1986.  
18 Vedi A. MARCHESE, op. cit., p. 123. Da questo discorso viene ovviamente escluso Renzo Tramaglino, 
che è un personaggio a parte, diverso dalla folla.  
19 G. LE BON, La psicologia delle folle, Longanesi, Milano 1992. 
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Il diffondersi “per contagio” della violenza nelle società religiose, infatti, può tra-

sformarsi, secondo l’autore de La violenza e il sacro, in conflitto generalizzato, ovvero 

in un bellum omium contra omnes che riproduce l’originario stato di natura20 e mette 

a repentaglio l’esistenza stessa della comunità.21 Per scongiurare una simile even-

tualità, argomenta Girard, laddove sia impossibile rimuovere la causa scatenante la 

violenza, si ricorre al meccanismo della sostituzione, identificando una “vittima de-

signata” – un «capro espiatorio» – addosso a cui scaricare la propria ira:  

La violenza viene di frequente definita ‘irrazionale’. Eppure non le mancano i mo-

tivi; sa anzi trovarne di ottimi quando ha voglia di scatenarsi. Tuttavia, per buoni 

che siano questi motivi, non meritano mai d’esser presi sul serio. Sarà la violenza 

stessa a dimenticarli se soltanto l’oggetto preso di mira rimarrà fuori tiro e conti-

nuerà a sfidarla. La violenza inappagata cerca e finisce sempre per trovare una vit-

tima sostitutiva. Alla creatura che eccitava il suo furore, ne sostituisce improvvisa-

mente un’altra che non ha alcuna ragione particolare per attirare su di sé i fulmini 

del violento, tranne quella d’essere vulnerabile e di capitargli a tiro.22 

Un discorso, questo, che oltre a riprodurre puntualmente i comportamenti dei 

milanesi di fronte al forno di piazza Cordusio sembra essere la fedele descrizione del 

vicario di provvisione, nella cui dimora prende avvio la prima sequenza del capitolo 

XIII.23 Costui, infatti, viene presentato in forma indiretta da una voce narrante che, 

 
 
20 È probabilmente per questo che Manzoni ricorre frequentemente a metafore e similitudini anima-
lizzanti per qualificare la folla. Lo scatenamento della violenza – che lo scrittore aveva visto in prima 
persona durante i moti del ’20-21, a causa dei quali si era spostato nella villa di Brusuglio – appare 
infatti ai suoi occhi come un riavvicinamento all’originario stato di natura, dove le possibilità offerte 
dalla cultura e dalla civiltà cedono il passo alla guerra di tutti contro tutti. Vedi, in proposito, M. G. 
Riccobono, Le similitudini nei ‘Promessi sposi’ (Quarantana). Regesto (XIII-XXXVIII), in Italiani di Mi-
lano. Studi in onore di Silvia Morgana, a cura di M. Prada e G. Sergio, Ledizioni, Milano 2017. 
21 «La vendetta si vuole rappresaglia e ogni rappresaglia ne attira di nuove. Il delitto punito dalla 
vendetta non considera quasi mai se stesso come se fosse il primo; si vuole già vendetta di un delitto 
più originario. La vendetta costituisce dunque un processo infinito, interminabile. Ogni volta che af-
fiora in un punto qualunque di una comunità essa tende a estendersi e a raggiungere l’insieme del 
corpo sociale. Rischia di provocare una vera e propria reazione a catena dalle conseguenze rapida-
mente fatali in una società di dimensioni ridotte. Il moltiplicarsi delle rappresaglie mette in giuoco 
l’esistenza stessa della società», R. GIRARD, La violenza e il sacro cit., p. 31.  
22 Ivi, p. 15. 
23 Sarà opportuno notare che il meccanismo della sostituzione finirà per riguardare anche Renzo Tra-
maglino, che per poco non verrà linciato. Inorridito dalle parole di un «vecchio mal vissuto» che vuole 
appendere il cadavere del vicario al battente della porta di casa sua e dalla vista di «tant’altri visi che 
davan segno d’approvarle», il ragazzo esprime un forte disappunto che spinge i rivoltosi a scambiarlo 
non solo per un traditore, ma addirittura per il vicario stesso: «“Ah cane! ah traditor della patria!” 
gridò, voltandosi a Renzo, con un viso da indemoniato, un di coloro che avevan potuto sentire tra il 
frastono quelle sante parole. “Aspetta, aspetta! È un servitore del vicario, travestito da contadino: è 
una spia: dalli, dalli!”. Cento voci si spargono all’intorno. “Cos’è? dov’è? chi è? Un servitore del vicario. 
Una spia. Il vicario travestito da contadino, che scappa. Dov’è? dov’è? dalli, dalli!”», PS, p. 362, corsivo 
mio.  
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però, si riserva il diritto di definirlo «sventurato» e «meschino», ovvero “sfortunato” 

e “triste”: indifeso e impotente di fronte all’incedere di una folla inferocita pronta a 

veder scorrere il suo sangue.24 Nel momento in cui entra in scena, del resto, il nota-

bile sta facendo il suo solito riposo quotidiano, al termine «d’un desinare biascicato 

senza appetito, e senza pan fresco»:25 segno del fatto che i motivi addotti dai rivol-

tosi per assaltare la sua dimora non meritano effettivamente «d’esser presi sul se-

rio», perché sono rivolti contro chi, in fin dei conti, pur essendo parte della classe 

dirigente milanese, condivide le loro stesse ristrettezze. 

Certo, il vicario di provvisione non può neanche essere ritenuto innocente. È an-

che lui membro di quell’establishment che ha spinto Milano nella «bella guerra» tra 

Mantova e Monferrato, che ha peggiorato i già nefasti effetti della carestia sulle con-

dizioni di vita delle classi popolari. Questa sua correità, però, non fa che confermare 

l’assunto girardiano circa la sostituzione come componente essenziale nelle dinami-

che di identificazione del capro espiatorio: occorrerebbe contestare – sia pur senza 

spargimento di sangue, come vuole la prospettiva cattolica di Manzoni – i rei e, in-

vece, ci si limita a voler linciare un correo. Quello che, al momento, risulta essere più 

a portata di mano.  

4. La distanza tra il punto di vista del narratore e quello dei personaggi assume, 

in questi capitoli forse più che in altri, una valenza normativa. Renzo, la folla, il vica-

rio di provvisione, Antonio Ferrer ecc., infatti, inquadrano la realtà a partire dalla 

loro, specifica condizione di soggetti storicamente determinati; lo sguardo del nar-

ratore, invece, è quello di chi guarda le cose dall’alto di una superiore cognizione 

scientifica o di una più profonda consapevolezza morale, riservandosi la possibilità 

di approvare o disapprovare giudizi e comportamenti. È quello che la nostra tradi-

zione scolastica si è abituata a chiamare “narratore onnisciente” che rivendica i suoi 

diritti sulla materia narrata.26 

Così, mentre Ferrer impone un calmiere sui prezzi del pane per andare incontro 

alle volontà della moltitudine, il narratore può fornire le sue ironiche considerazioni 

sul fatto che non basta modificare la propria data di nascita per essere effettiva-

mente più giovani di quel che si è:  

Nell’assenza del governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova, che comandava 

l’assedio di Casale del Monferrato, faceva le sue veci in Milano il gran cancelliere 

Antonio Ferrer, pure spagnolo. Costui vide, e chi non l’avrebbe veduto? che l’essere 

il pane a un prezzo giusto, è per sé una cosa molto desiderabile; e pensò, e qui fu lo 

 
 
24 A proposito del valore del sangue nello scatenamento della violenza sacrificale vedi la nota 21. 
25 PS, p. 359.  
26 Sull’argomento vedi le interessanti osservazioni di P. FASANO, L’imbroglio romanzesco. Una teoria 
della comunicazione nei ‘Promessi sposi’, Le Monnier, Firenze 2007. 
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sbaglio, che un suo ordine potesse bastare a produrla. Fissò la meta (così chiamano 

qui la tariffa in materia di commestibili), fissò la meta del pane al prezzo che sa-

rebbe stato il giusto, se il grano si fosse comunemente venduto trentatré lire il 

moggio: e si vendeva fino a ottanta. Fece come una donna stata giovine, che pen-

sasse di ringiovinire, alterando la sua fede di battesimo.27 

Lo stesso accade, come si è visto, con la folla, della quale il narratore arriva a 

tematizzare in maniera esplicita l’incompatibilità con le ordinarie facoltà razionali 

proprie di un singolo individuo:  

Veramente la distruzion de’ frulloni e delle madie, la devastazion de’ forni, e lo 

scompiglio de’ fornai, non sono i mezzi più spicci per far vivere il pane; ma questa 

è una di quelle sottigliezze metafisiche, che una moltitudine non ci arriva. Però, 

senza essere un gran metafisico, un uomo ci arriva talvolta alla prima, finch’è 

nuovo della questione; e solo a forza di parlarne, e di sentirne parlare, diventerà 

inabile anche a intenderle.28 

Un simile atteggiamento, a mio giudizio, può essere interpretato in chiave demi-

stificante. Coi suoi interventi, infatti, il narratore riporta la verità – quella dell’autore, 

s’intende – al centro del romanzo e mostra l’inesorabile parzialità dei punti di vista 

dei personaggi, i quali leggono la realtà a partire da prospettive interne alla storia e, 

dunque, condizionate dal suo continuo svolgimento.29 Si tratta, insomma, del tenta-

 
 
27 PS, p. 340.  
28 PS, p. 348. Gli esempi fatti mostrano il narratore che evidenzia una superiorità “scientifica” sui per-
sonaggi, ovvero mostra di essere più consapevole di loro circa l’effettiva realtà delle cose. Come si è 
detto, però, non mancano passaggi in cui questi manifesta una profonda coscienza morale che lo 
porta a stigmatizzare l’irresponsabilità delle classi dirigenti milanesi o a fornire espliciti commenti 
sui comportamenti della folla. Si pensi all’ironia con cui viene presentato don Gonzalo Fernandez de 
Cordova che decide di lavarsi le mani dei problemi creati dai provvedimenti di Ferrer: «Don Gonzalo, 
ingolfato fin sopra i capelli nelle faccende della guerra, fece ciò che il lettore s’immagina certamente: 
nominò una giunta, alla quale conferì l’autorità di stabilire al pane un prezzo che potesse correre; una 
cosa da poterci campar tanto una parte che l’altra», PS, p. 341. Oppure, ancora, si pensi al giudizio 
positivo che viene formulato a proposito di quei rivoltosi che, per motivi vari, tendono a frenare gli 
istinti sanguinari degli “estremisti”: «(…) c’è sempre anche un certo numero d’altri uomini che, con 
pari ardore e con insistenza pari, s’adoprano per produr l’effetto contrario [rispetto a quello degli 
estremisti]: taluni mossi da amicizia o da parzialità per le persone minacciate; altri senz’altro impulso 
che d’un pio e spontaneo orrore del sangue e de’ fatti atroci. Il cielo li benedica», PS, p. 363.  
29 Si pensi a quando, nel capitolo XI del romanzo, il narratore afferma che Renzo prova simpatia per 
i rivoltosi perché, semplicemente, è un uomo del suo tempo e, dunque, ha una prospettiva limitata: 
«(…) non essendo punto un uomo superiore al suo secolo, viveva anche lui in quell’opinione o in 
quella passione comune, che la scarsezza del pane fosse cagionata dall’incettatori e da’ fornai», PS, p. 
330. Va detto, però, che, secondo Manzoni, l’essere condizionati storicamente non impedisce in asso-
luto agli uomini di far leva sulla ragione e sulla propria forza morale per ergersi al di sopra del proprio 
tempo. Si pensi, in proposito, a quel che l’autore scrive nel pur elogiativo ritratto di Federigo Borro-
meo del capitolo XXII dei Promessi sposi, quando parla delle opinioni assurde che anche un uomo di 
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tivo di riaffermare il «vero storico» al di sopra delle più o meno consapevoli falsifi-

cazioni degli individui: un’operazione che, se letta in ottica girardiana, consente di 

attribuire ai Promessi sposi l’essenziale funzione di «smascheramento» propria di 

tutti i grandi romanzi della modernità.  

Secondo Girard, infatti, i soggetti non amano riconoscere la natura mediata del 

loro desiderio – ovvero, come nei Promessi sposi, tendono a disconoscere la relatività 

del punto di vista a partire da cui organizzano il loro rapporto col mondo30 – e pre-

feriscono attribuirlo esclusivamente a sé. Il compito della grande letteratura è quello 

di mettere a nudo tale infingimento:  

Il vanitoso romantico vuole convincersi a ogni costo che il proprio desiderio rien-

tra nella natura delle cose o, il che è lo stesso, è l’emanazione di una soggettività 

serena, la creazione ex nihilo di un Io quasi divino. Desiderare prendendo le mosse 

dall’oggetto equivale a desiderare prendendo le mosse da se stesso: non è mai, in-

fatti, desiderare prendendo le mosse dall’altro.31 

Un simile smascheramento comporta il fatto che l’altro – il mediatore – perda le 

caratteristiche che lo rendevano in qualche modo degno di venerazione o di invidia 

e che venga colto per quel che è, ovvero un altro non diverso dal soggetto stesso. 

Questo, dunque, è, secondo Girard, il compito della grande letteratura: mostrare che 

l’altro, il mediatore, non è qualitativamente diverso dal soggetto desiderante.  

Si tratta di un compito che Manzoni, nei capitoli XII e XIII dei Promessi sposi, si 

assume in pieno. Si pensi al già menzionato vicario di provvisione che, pur apparte-

nendo alla classe dirigente meneghina, consuma il suo pranzo «senza pan fresco», 

proprio come la folla milanese. Ma si pensi, soprattutto, alla sequenza riflessiva che, 

nelle prime pagine del capitolo XII, spiega le motivazioni psicologiche frequente-

mente a monte dei tumulti. Lì, infatti, la voce narrante dei Promessi sposi afferma che 

spesso, nella mente dei rivoltosi, agisce l’idea che la penuria non sia dovuta a effet-

tiva scarsità di risorse quanto, piuttosto, al fatto che esse sarebbero tenute nascoste 

da chi le possiede – da un altro che, appunto, viene visto come depositario di un po-

tere di cui, di fatto, non dispone:32 

 
 
quella levatura culturale e morale si trovò a condividere: «Chi lo volesse difendere in questo, ci sa-
rebbe quella scusa così corrente e ricevuta, ch’erano errori del suo tempo, piuttosto che suoi: scusa 
che, per certe cose, e quando risulti dall’esame particolare de’ fatti, può avere qualche valore, o anche 
molto; ma che applicata così nuda e alla cieca, come si fa d’ordinario, non significa proprio nulla», PS, 
p. 544.  
30 Si vedano, in proposito, L. RUSSO, Personaggi dei ‘Promessi sposi’, Laterza, Bari 1952; G. PETROCCHI, 
La tecnica manzoniana del dialogo, Rizzoli, Milano 1971.  
31 R. GIRARD, Menzogna romantica e verità romanzesca cit., p. 11.  
32 Lo “smascheramento” operato da Manzoni ha una valenza ovviamente morale: non politica. Pur 
prendendo le distanze dal punto di vista dei personaggi, infatti, il narratore dei Promessi sposi non 
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Ma quando questo arriva a un certo segno, nasce sempre (o almeno è sempre nata 

finora; e se ancora, dopo tanti scritti di valentuomini, pensate in quel tempo!), na-

sce un’opinione ne’ molti, che non ne sia cagione la scarsezza. Si dimentica d’averla 

temuta, predetta; si suppone tutt’a un tratto che ci sia grano abbastanza, e che il 

male venga dal non vendersene abbastanza per il consumo: supposizioni che non 

stanno nè in cielo, nè in terra; ma che lusingano a un tempo la collera e la speranza. 

Gl’incettatori di grano, reali o immaginari, i possessori di terre, che non lo vende-

vano tutto in un giorno, i fornai che ne compravano, tutti coloro in somma che ne 

avessero o poco o assai, o che avessero il nome d’averne, a questi si dava la colpa 

della penuria e del rincaro, questi erano il bersaglio del lamento universale, l’ab-

bominio della moltitudine male e ben vestita. Si diceva di sicuro dov’erano i ma-

gazzini, i granai, colmi, traboccanti, appuntellati; s’indicava il numero de’ sacchi, 

spropositato; si parlava con certezza dell’immensa quantità di granaglie che veniva 

spedita segretamente in altri paesi; ne’ quali probabilmente si gridava, con altret-

tanta sicurezza e con fremito uguale, che le granaglie di là venivano a Milano.33 

5. Il presente saggio ha inteso mostrare la capacità di presa delle categorie gi-

rardiane sui Promessi sposi di Alessandro Manzoni. Ovviamente, in questa sede, il 

sostantivo «saggio» viene impiegato nella stessa accezione che aveva negli Essais di 

Michel de Montaigne, ovvero intendendo con esso alludere al campo semantico 

dell’«esperimento», del «tentativo», della «prova» ma anche dell’«assaggio», ovvero 

della prefigurazione di un lavoro di più vasta portata. A giudizio di chi scrive, infatti, 

il pensiero girardiano può essere fruttuosamente impiegato per comprendere più 

zone testuali dei Promessi sposi – penso, in particolar modo, alla celebre «notte degli 

imbrogli» e ai capitoli dedicati alla peste – come pure alla Storia della Colonna In-

fame, offrendo la possibilità di rivedere alcuni elementi essenziali dell’antropologia 

implicita al capolavoro manzoniano.34 

 
 
arriva mai a negare – e, anzi, denuncia apertamente – l’irresolutezza e l’irresponsabilità delle classi 
dirigenti meneghine, come pure evidenzia il fatto che gli aristocratici cittadini godevano effettiva-
mente di una condizione di privilegio.  
33 PS, p. 339.  
34 Un confronto utile, da questo punto di vista, potrebbe essere stabilito con E. RAIMONDI, La dissimu-
lazione romanzesca. Antropologia manzoniana, Il Mulino, Bologna 1990. 


