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Una metafora diventa lo Stretto

di quel che riserva la vita ad un
uomo nato per caso in Sicilia: epi-
fania crudele, periglioso sban-
dare nella procella del mare,
nell'infernale natura; salvezza in-
fine possibile, dopo molto trava-
glio, approdo a un’amara sag-
gezza, a una disillusa intelligenza.

(V. ConsoLo, Vedute dello
Stretto di Messina)

Tra atti di vertiginosa rimozione e
sguardi intrisi di un’aura sospesa fra
mito e storia, Messina € una citta di cui
spesso si e cercato di tracciare un pro-
filo ontologico, il quale tuttavia sfugge
a ogni tentativo univoco di rappresen-
tazione, in virtu di una natura can-
giante e, per certi versi, addirittura in-
gannatrice, della Regione dello Stretto.
Quasi a conferma di tutto cio, tale
aspetto ¢ visibile e ben incarnato an-
che nel fenomeno ottico della “Fata
Morgana” che stupisce e confonde, che
incanta e inganna, chiunque si trovi ad

attraversare la fascia di mare che se-
para la costa calabra da quella sicula.
Frainumerosi artisti che, nel corso dei
secoli, hanno subito il fascino del ri-
chiamo di questa impresa, non poteva
mancare Dario Tomasello, che, tra-
scorrendo la sua esistenza in una citta
che «non esiste» (L. SCIASCIA, Nota, in V.
RONSISVALLE, Attuale estensione di Mes-
sina, Salvatore Sciascia Editore, Calta-
nissetta-Roma 1974, p. 176), per ri-
prendere le parole di Leonardo Scia-
scia, e avendone esplorato gli aspetti
piu mutevoli e profondi anche grazie
alla conoscenza del lavoro di letterati
e teatranti che lo hanno preceduto, ha
voluto rendere Messina lo scenario in
cui ambientare I'opera che sancisce il
suo esordio poetico: Cronicario.

Se la realta piu consona a essere
rappresentata ¢, il piu delle volte,
quella maggiormente familiare a un
autore, Messina appare particolar-
mente adatta, per via della sua dimen-
sione abissale, ad accogliere le ma-
schere ambigue che popolano Cronica-
rio, una serie di figure messe a nudo da
Tomasello e centrifugate in una spi-
rale disorientante di immagini e rifles-
sioni. Ed e cosi che Messina viene
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ribattezzata “Giadida”, che in arabo -
una delle lingue a cui ricorre il poeta,
nel vortice babelico in cui immerge i
suoi versi - vuol dire “nuova”, poiché
destinata a ricostruirsi a partire dalle
ferite causate dalla storia ma anche
dalla labilita della memoria umana, a
testimonianza del fatto che la palinge-
nesi € una possibilita che si offre solo
a chi sa andare incontro alla propria
distruzione.

Nonostante il tono satirico e iro-
nico, accentuato dagli effetti sonori
che derivano dal frequente ricorso ai
calembours, che cerca di dissimulare la
ferinita delle vicende evocate, & possi-
bile scorgere un’analoga tendenza alla
distruzione nell’atteggiamento che
anima l'autore di Cronicario, il quale
non teme di dar vita a un’opera chiara-
mente difficile, che, con la grazia allu-
cinata che la caratterizza, obbliga
chiunque si accosti a essa ad arren-
dersi dinanzi alla sua forza pertur-
bante: non si tratta, tuttavia, di una
sconfitta, ma di un desiderio incon-
trollabile di dare inizio a un corpo a
corpo con un mondo votato alla futilita
e caratterizzato da un’agghiacciante
vocazione alla violenza. Opporre resi-
stenza a essa e quasi un dovere, ma, in
fondo, sfuggire dal male di questo
mondo e un’illusione, se esso & deter-
minato dal fato; la penna del poeta - o
meglio la sua voce - ci ricorda tutto
questo con un’anafora destinata, pro-
prio in virtu del suo martellante anda-
mento prosodico, a fissarsi nella me-
moria, come una rivelazione dalla

scottante onesta: «finché sei nel
mondo non sei salvo / finché sei nel
mondo non sei al sicuro / finché sei nel
mondo quello che deve accadere acca-
dra» (p. 20).

D’altronde, e predisponendo il
corpo a ogni impatto fisico ed emotivo,
che proviene dal ritmo di Cronicario,
che si puo seguire davvero la catabasi
di Tomasello - pronto a vestire i panni
di poeta, ma, al tempo stesso, anche di
voce narrante e personaggio, sotto le
mentite spoglie di un certo S. - in que-
sta Giadida che «ha meritato molta let-
teratura / o molta menzogna» (p. 14);
si tratta di un viaggio turbolento in
una dimensione in cui, quasi a volersi
rifare all’ultima intervista di Pier
Paolo Pasolini a Furio Colombo, siamo
tutti in pericolo: «e tu sei gia nel trita-
carne / ma lo siamo tutti basta sa-
perlo» (p. 76) si legge, infatti, nel
poema. Alla visionarieta di Pasolini,
non a caso, sembra partecipare anche
lo spirito di Tomasello, perfettamente
in linea con la critica nei confronti di
una societa che contempla la spettaco-
larizzazione dell’apparire a scapito
dell’autenticita dell’essere, un’epoca
in cui si € pronti a compiere le peggiori
nefandezze pur di guadagnare stolta
approvazione e fallace notorieta; con-
dividendo proprio il pensiero pasoli-
niano, secondo cui, il successo altro
non e che «l’altra faccia della persecu-
zione» (espressione che viene, tra I'al-
tro, esplicitamente citata in Cronica-
rio; p. 48), il poeta consegna un verso
rivelatore, quasi un monito dalla
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potenza di un mantra: «se vinci nel
mondo vince il mondo vince I'im-
mondo» (p. 12).

Proprio come i mantra, i versi di
Tomasello fanno leva sul suono e sulla
phoné, dando immediatamente l'idea
di una poesia che rigetta la lettura si-
lenziosa e che, invece, rivendica la le-
gittima discendenza dall’oralita. Lo
stile di Cronicario svela immediata-
mente la necessita di strappare la poe-
sia all’orizzonte letterario, per collo-
carla nel posto che le spetta di diritto,
ossia lo spazio della performance, am-
bito di indagine che Tomasello ha
esplorato a menadito. Si ha facilmente
I'impressione di essere di fronte a
versi che si presentano come un soste-
gno per la facolta mnemonica, in
quanto, nonostante la ricercatezza
della scrittura, la ripetizione di un te-
sto ritmato, qual e Cronicario, con-
duce, com’e noto, a una agevole me-
morizzazione, perfettamente in linea
con le condizioni dell’oralita a cui ri-
spondeva, originariamente, la poesia.
In una societa in cui la cultura e sem-
pre piu relegata a un ruolo marginale,
Cronicario sembra, pertanto, nutrire,
in maniera non poi cosi tanto celata,
I'audace e quanto mai rischiosa ambi-
zione di aprire un dibattito attorno a
questioni artistiche, spingendo sul
ruolo attivo e vitale della performance
che chiama in causa quel meccanismo
di percezione corporea ed emotiva da
esperire in una dimensione di liveness
che sola puo salvare da un mondo in-
ghiottito dal virtuale.

Il poemetto, pubblicato nella col-
lana “I Giorni” della casa editrice Mar-
silio, si articola in cinque sezioni (Né
orientale né occidentale; Sospensione;
Amana; Guerra santa; Luce) ed e dedi-
cato a Jolanda Insana, un’intitolazione
che rimareca le affinita tra i due conter-
ranei, che hanno condiviso un per-
corso umano fatto di tempo prezioso e
segreti d’arte, stabilendo una connes-
sione imperitura che si riscontra in
maniera evidente nei versi di Toma-
sello. La poetessa € rievocata attra-
verso un flusso ambivalente: da una
parte, per mezzo del ricordo che espli-
citamente prende posto nella seconda
sezione del testo e che viene rafforzato
dalla decisione di cedere la parola di-
rettamente alla sua voce rauca e ta-
gliente; dall’altra, grazie alla sua in-
fluenza stilistica che porta Tomasello
a collocarsi sul solco di un preciso tipo
di poesia, carnale e dalla forte voca-
zione performativa, in cui la Insana di-
mostro un’inedita maestria. Come una
aruspice, la Insana «divina il mistero
delle viscere / sa come e cosa cuoce in
padella» (p. 43), e dimostra, infatti, di
riuscire a comprendere perfettamente
cio che turba il poeta e le guerre che gli
vengono mosse contro.

All'interno di una dimensione tipi-
camente postmoderna, infatti, Toma-
sello non teme di raccogliere I'eredita
di numerosi autori vicini al suo modo
di sentire la poesia e di concepire la
scrittura - da Dante a D’Arrigo, ad
esempio, da Pound a Caproni -, son-
dando la realta che diviene materia da
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cui attingere per dar vita a un impasto
linguistico magmatico, estremamente
variegato, che aiuta il fruitore, desti-
nato a diventare un vero e proprio
spettatore, a partecipare al fragoroso
e frastornante universo visionario e
sonoro concepito dallo scrittore e arti-
colato in un’alternanza di scene feb-
brilmente montate in versi. Da buon
prestigiatore di parole, Tomasello
gioca con i suoni, seguendo delle strut-
ture ritmiche che risentono del rap e
dell’hip hop, e con i significati, riu-
scendo ad adottare uno spirito che
oscilla fra la serieta e il sarcasmo e
stravolgendo tutti gli schemi ordinari,
portandoli ai limiti dell'imprevedibi-
lita.

Gli elementi biografici dell’autore,
ripercorsi attraverso il cammino allu-
cinato di S., si intrecciano con la storia
del rapimento di una bambina, Iman,
che possiede «l'ultimo tassello» (p. 25)
di una questione torbida che, ad alcuni
loschi individui, interessa tenere na-
scosta. Nella sua presenza/assenza, la
figura di Iman permette all’autore di
far risaltare le colpe commesse dai di-
versi personaggi che contrastano il
protagonista: tuttavia, i vizi che essi
incarnano vanno ben oltre la partico-
larita della vicenda, in quanto sono lo
specchio di un mondo malato, in cui si
e disposti a compiere qualsiasi sacrifi-
cio umano in nome della futilita, di cui
la piccola, nella sua purezza e inge-
nuita, diviene una vittima perfetta. La
storia del rapimento va intesa come un
escamotage per portare a galla i fili piu

oscuri della trama dell’esistenza, come
gli atti di ipocrisia, di puro egoismo, di
crudeltd, corruzione e omerta, che non
possono non richiamare alla mente i
peccati che, a lungo, hanno attana-
gliato l'isola con i suoi trascorsi legati
alla mafia: Iman «é desaparecida ma
non ci sono lenzuola bianche per lei /
a Giadida i panni sporchi non si lavano
[...] si spera che non torni mai piu / ai
genitori e arrivata la solidarieta dello
stratigo» (pp. 25-26).

Non molto diverso appare il de-
stino di S., invischiato in un arido
mondo accademico in cui ogni vilta e
giustificata per perseguire qualunque
scopo e in cui ognuno sembra essere la
pedina di un altro come nell’opera dei
pupi, un contesto dal quale si origina
la guerra che gli sara dichiarata: «vo-
gliono che incriminiamo S. ed € giusto
che sia cosi / deve pagare le colpe
della sua intera genealogia / per ana-
logia con il gene delle sua categoria»
(p- 32). E poco importa che la colpa
non sia vera: il misfatto deve essere
compiuto. Parte cosi una ricerca piu
profonda riguardo al senso di cosi
tanto dolore, di cosi tanta ingiustizia
che non puo essere taciuta, fino al
punto da pensare che la percezione del
male sia la prova stessa dell’essere in
vita.

In Cronicario, d’altronde, come in
molte opere novecentesche, il velo che
separa i vivi e i morti viene squarciato
attraverso la costante presenza ma-
terna, ad esempio, ma anche grazie
all'unica figura veramente positiva,
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forse proprio perché non piu di questo
mondo, Claudio, definito dal poeta
come «il patto con la parte migliore
della mia adolescenza» (p. 18), che,
come accade nella produzione di Vit-
torio Sereni, non sembra abitare in
una dimensione altra, ma, in diversi
momenti dell’'opera, € realmente ac-
canto al protagonista a ricoprire la
funzione di un vero e proprio spirito
guida. La sua presenza lo accompagna
nei suoi momenti piu bui, veglia su di
lui e sul suo cammino alla ricerca di un
bene che credeva conquistato e che
improvvisamente gli & stato strappato
via, una sorta di res amissa che fa ca-
lare sul poemetto un clima di sospen-
sione, che, nonostante la negativita de-
gli avvenimenti, & capace, comunque,
di trasmettere una tensione dinamica
verso un oltre non ben definito:

la dolce sensazione di perdere
quello che si dava per scontato
di avere trovato

piu di una volta smarrito pro-
prio li dov’era stato

in luogo di qualcosa che ci man-
chera ancora e ancora e ancora
nonostante sia proprio dove do-
veva essere

sotto il nostro naso e non c’e
fiuto che tenga

e non c’e saluto non c’e congedo
non c’e (p. 56).

La sospensione, di fatto, € un fat-
tore che caratterizza Giadida, conside-
rata una terra di confine, la cui identita
consiste, paradossalmente, proprio
nella mancanza di definizioni, un

luogo, per sua natura, costretto ad af-
facciarsi sul vuoto e, di conseguenza, a
misurarsi con esso; si tratta di una
questione spaziale che siriflette anche
nelle coordinate temporali le quali
sono proiettate, senza possibilita di
redenzione, verso una fine sempre piu
imminente. Si ha la sensazione di re-
stare intrappolati in un loop continuo,
un tempo circolare in cui ogni cosa
sembra essere gia accaduta, una sorta
di “comportamento recuperato” at-
tinto dalla visione di Richard Schech-
ner, particolarmente cara a Tomasello.

Dinanzi a questo scenario non re-
sta che contemplare un male miste-
rioso che cova nell'interno e che nutre
il desiderio di essere espresso a pa-
role, o meglio ancora, per seguire il
pensiero di Antonin Artaud, attra-
verso la dizione, I'espettorazione che
chiama in causa, nuovamente, la ne-
cessita della performance, che appare
come il metodo piu adatto a restituire
lo spirito di Cronicario che eccede ogni
tentativo di classica valutazione cri-
tica, rendendo fallimentare ogni tenta-
tivo di recensione. Ma il male puo rive-
larsi anche come un punto di forza,
come base d’appoggio per una nuova
ricostruzione, quantomeno come
spinta per continuare a interrogarsi,
come avviene al termine di questo pi-
caresco e oscuro cammino, nella se-
zione conclusiva, non a caso, intitolata
Luce, che sembra invertirne la rotta,
quasi a renderla una sorta di anabasi.

Catapultati in uno scenario dai
confini sfumati e dai toni ancor piu

SINESTESIEONLINE, 41 / RIFRAZIONI, 8 | 2024



RECENSIONI/1

onirici, facendo un salto nel buio stra-
namente rassicurante della fede, To-
masello da inizio alla sua personale - e
assieme universale - preghiera, come
nell’'ultimo canto della Commedia, al
fine di cogliere il significato ultimo de-
gli avvenimenti: «Padre a che e servita
tutta la sofferenza del mondo padre se
non e / in grado di cambiare il mondo
padre a che € servita tutta 'attesa / del
mondo se il mondo non e in grado di
attendere padre a che e / servita tutta
la delicatezza del mondo se il mondo
non comprende» (p. 71). Quando il
surreale diventa piu autentico della
realta stessa, gli uomini, prigionieri
della tirannia della memoria, possono
passare al vaglio cio che l'esperienza,
anche la piu infernale, restituisce, os-
servano tutti i detriti che si posano
sulla riva della coscienza e che bisogna
avere il coraggio di raccogliere senza
temere le ferite che inevitabilmente
provocheranno. In questo tempo della
fine, & proprio dal coraggio di questo
poeta visionario che bisogna attin-
gere, il quale, sempre sull’orlo del ba-
ratro, proteso sull’abisso, ha saputo
guardare in faccia ogni aspetto
dell'umanita e ha voluto fare appello
alla sua voce per lanciare un grido fe-
roce che, pero, sembra non aver smar-
rito la forza necessaria per incidere
positivamente sulla realta, ricordan-
doci che, in fondo, questa vita altro
non e che un «gratuito dono di Chi
davvero non ha niente da perdere» (p.
79).

ANNALUCIA CUDAZZO
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