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ABSTRACT 
L’Albero (2016) – come quasi tutti gli spettacoli 

dell’Odin Teatret a partire dagli anni Settanta – è 

il risultato di una Collective Mind che collaziona 

«numerose specializzazioni, vari gradi di espe-

rienza e diverse responsabilità in uno sforzo di in-

tegrazione simile a quello che avviene in un indi-

viduo nell’atto di inventare: cambi di direzione, 

deviazioni, utilizzazione di coincidenze, salti da 

un livello di organizzazione all’altro (livello pre-

espressivo, drammaturgia organica, drammatur-

gia narrativa, modellazione dello spazio e 

dell’universo sonoro-musicale)» (E. Barba). Il pre-

sente saggio si propone dunque di investigarne il 

processo creativo. 

 

PAROLE CHIAVE: Odin, Barba, teatro, performance

The Tree (2016) – like almost all Odin shows from 

the 1970s onwards – is the result of a Collective 

Mind that integrates «numerous specializations, 

various degrees of experience and different re-

sponsibilities in an effort of integration similar to 

what happens in the mind of an individual in the 

act of inventing: changes of direction, deviations, 

use of coincidences and serendipity effects, leaps 

from one level of organization to another (pre-ex-

pressive level, organic dramaturgy, narrative 

dramaturgy, modeling of space, of the sound / mu-

sical universe)» (E. Barba). The present study 

aims to investigate this creative process. 
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Nel 2010, il Grotowski Institute di Wroklaw conferisce ad Eugenio Barba una 

somma, in qualità di regista residente, per condurre alcuni seminari, somma che 

sarà invece diversamente investita per la creazione di un nuovo spettacolo, secondo 

una modalità di regia che potremmo definire “collettiva”. La proposta, poi accolta 

dall’Istituto polacco, sarà quella di far partecipare al processo creativo un gruppo di 

venti/trenta osservatori, ciascuno dei quali con la possibilità di assistere alle prove 

ed intervenire attivamente rispetto a quanto visto con osservazioni e suggerimenti.1 

Questo modello laboratoriale-creativo prenderà il nome di Collective Mind e si svol-

gerà nell’ottobre 2015 con una serie di prove aperte del nuovo lavoro (e l’ultimo, 

almeno nelle intenzioni del regista) intitolato inizialmente Volare2 e solo in seguito 

L’Albero.3 La prima rappresentazione avrà luogo a Hostelbro, in Danimarca, il 19 set-

tembre 2016,4 mentre il debutto italiano sarà a Lecce ai Cantieri Teatrali Koreja il 4 

ottobre 2017, dopo una tournée che – oltre alle citate Polonia e Danimarca – ha toc-

cato Ungheria, Iran, Ecuador e Cina.  

In ordine temporale, si tratta del terzo “ultimo spettacolo” nelle intenzioni del 

regista, concepito come una sorta di testamento artistico della formazione danese. 

Già nel 1983, Barba confidava infatti a Luca Ruzza – l’architetto con cui aveva ini-

ziato a lavorare proprio in quegli anni – di voler costruire il suo ultimo lavoro a par-

tire dai frammenti di Vangeli apocrifi per l’Oxyrhincus Evangeliet (poi realizzato nel 

1985) e un simile state of mind sembra presiedere, quasi vent’anni dopo, anche al 

Sogno di Andersen del 2005: 

C’è infatti un malinconico sotterraneo presagio di apocalisse in questo Sogno che 

riguarda il nostro mondo, suggerito per allusioni, quasi per cenni, senza enfasi pro-

fetiche: “Something is rotten in the State of Denmark” – in the Western World ver-

rebbe da parafrasare. E a metà spettacolo ci si chiede chi sogni questo sogno di 

declino. I personaggi, gli attori o noi?5 

 
 
1 Cfr. A. KUHLMANN, A. J. LEDGER, Eugenio Barba. L’albero della conoscenza dello spettacolo, trad. di L. 
Mancini, Cue Press, Imola 2021. 
2 Durante le prime prove in Colombia, nel Febbraio 2015. 
3 In maggio 2016, a Varsavia, lo spettacolo assume il titolo definitivo de L’Albero, mentre in giugno 
dello stesso anno Barba conferma via mail ai suoi attori e collaboratori il cambiamento del titolo. 
4 Una produzione Nordisk Teaterlaboratorium (Hostelbro, Danimarca), Grotowski Institute e Wro-
claw Capitale Europea della Cultura 2016 (Polonia), Teatro Nazionale di Budapest (Ungheria). Con 
l’appoggio di: Hostelbro Comune, Statens Kunstfond - Projektstøtteud-valget for Scenekunst. Regia: 
Eugenio Barba; assistenti alla regia: Elena Floris, Julia Varley; attori: Luis Alonso, Parvathy Baul, I 
Wayan Bawa, Kai Bredholt, Roberta Carreri, Elena Floris, Donald Kitt, Carolina Pizzarro, Iben Nagel 
Rasmussen, Jula Varley; scenografia: Luca Ruzza, Odin Teatret; drammaturgo: Thomas Bredsdorff; 
consulente letterario: Nando Taviani, testo: Odin Teatret. 
5 F. PERRELLI, Gli spettacoli di Odino. La storia di Eugenio Barba e dell’Odin Teatret, Edizioni di Pagina, 
Bari 2020 (20051), p. 107. 
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Tuttavia, la prospettiva dell’ultimo spettacolo per l’Odin non è tanto un presup-

posto di natura estetica, quanto piuttosto un’attitudine al teatro fortemente legata 

alla prassi, ma definita dallo scenografo Ruzza come uno stato mentale, fisico, psi-

chico, emotivo, in cui ogni contributo individuale contribuisce a costruire una vi-

sione collettiva:  

una sfida alle leggi della fisica e della materia. L’individualismo è un carattere forte 

nella cultura occidentale, ma ha anche un prezzo da pagare nel terrore della morte. 

Lavorare a un ultimo spettacolo dell’Odin, lavorare sempre all’ultimo spettacolo 

dell’Odin significa abbandonare le proprie prospettive, ascoltare le voci di tutti.6  

Nel teatro del gruppo danese, almeno a partire dagli anni Settanta, ascoltare le 

voci di tutti significa ragionare dunque con una mente collettiva, esorcizzando la 

paura della morte in un rito condiviso, che sposta la fine della vita sempre un passo 

più in là, sulla scena: 

un insieme di persone impegnate in un processo creativo che non mira a realizzare 

un progetto definito a priori. Integra infatti numerose specializzazioni, vari gradi 

di esperienza e diverse responsabilità in uno sforzo di integrazione simile a quello 

che avviene in un individuo nell’atto di inventare: cambi di direzione, deviazioni, 

utilizzazione di coincidenze, salti da un livello di organizzazione all’altro (livello 

pre-espressivo, drammaturgia organica, drammaturgia narrativa, modellazione 

dello spazio e dell’universo sonoro-musicale). La mente collettiva opera con la 

stessa intensità di energia sia per programmare che per scoprire come distruggere 

i propri programmi.7 

Sebbene Barba «assuma poi tutte le decisioni finali, la sua autorità è re-distri-

buita in una mentalità e in un controllo di gruppo, e in processi paralleli di osserva-

zione, di valutazione e di critica»;8 tale modalità assume un ruolo strategico anche 

nell’offrire agli attori nuove situazioni e nuove sfide, impedendo loro di stabilizzarsi 

troppo a lungo su posizioni acquisite nella costruzione del personaggio. In questo 

processo, «la presenza dei partecipanti della mente collettiva consente di compren-

dere la concezione di Barba come il primo spettatore»,9 senza tuttavia esulare dalla 

 
 
6 L. RUZZA, L’ultimo spettacolo, in «Libretto di sala. Odin Teatret: L’albero», p. 68. 
7 E. BARBA, L’albero e le sue radici. Uno spettacolo che cresce leggendo i giornali, in «Libretto di sala» 
cit., pp. 16-17. 
8 A. KUHLMANN, A. J. LEDGER, Eugenio Barba cit., p. 56. 
9 Ibid. 
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figura del regista in senso stretto e definendo così il gruppo all’interno di un «mec-

canismo discorsivo più complesso».10 Dentro tale meccanismo, la Collective Mind co-

stituisce, appunto, «un ramo significativo del suo albero registico nella sua parte 

drammaturgica»,11 ripensando anche il concetto di spettatorialità come parte volu-

tamente attiva dell’intero ensemble.12 

La genesi de L’Albero è dunque lunga e complessa, snodandosi in almeno tre 

anni di lavori preparatori, mentre la struttura drammaturgica dello spettacolo 

stesso si modella sui luoghi diversi che lo hanno ospitato nella sua gestazione,13 

come sugli input degli osservatori che hanno partecipato al suo processo creativo. Il 

primo concept nasce infatti nel novembre del 2014,14 partendo dal tema dei bam-

bini-soldato e, se inizialmente avrebbe dovuto raccontare due storie di “signori della 

morte”, uno africano e uno europeo,15 alla fine si focalizzerà sulla vita di un albero 

come testimone di esistenze spezzate, stabilendo così un correlativo oggettivo dei 

significati che si vogliono veicolare attraverso l’intero testo performativo.16  

Per discutere con Luca Ruzza della scenografia, Barba sceglie un luogo simbolico 

per la storia dell’Odin, ovvero Carpignano – piccolo paese del Salento in cui il gruppo 

aveva stabilito, nel 1974, la sua prima residenza italiana – dove, in una casa collocata 

nella parte vecchia del paese, un albero resiste in mezzo ad un cortile, tra le basale 

 
 
10 Ibid. 
11 Ivi, p. 55. 
12 Nel fornire una vasta panoramica delle definizioni possibili di ensemble nel teatro contemporaneo, 
John Britton sottolinea come esso sia collegato alla persistenza dell’identità individuale e dell’auto-
nomia espressiva all’interno di circostanze e responsabilità condivise, osservando come, nel lavoro 
dell’Odin, ci si riferisca alla categoria di “spettacolo d’ensemble” per indicare tutto ciò che non rientra 
nelle creazioni per attori soli o piccoli gruppi. Cfr. J. BRITTON (ed. by), Encountering Ensemble, Blooms-
bury, Methuen Drama, London-New York 2013, in part., Introduction, pp. 3-48. 
13 I luoghi principali di gestazione dello spettacolo sono tre: le prime prove di lavoro si svolgono a 
Villa de Leyra, sulle Ande colombiane, nel febbraio-marzo 2015, ospiti del Teatro Itinerante del Sol 
di Beatriz Camargo; riprendono le prove nell’ottobre 2015 a Wroclaw in Polonia, durante la citata 
sessione del seminario Collective Mind; nel gennaio-febbraio 2016 il gruppo lavora a Batuan (Bali) in 
una sala all’aperto particolarmente adatta ad elaborare gli esercizi sulla vocalità. Le prove finali e la 
prima rappresentazione, come detto, si svolgono nel settembre 2016 a Hostelbro, dove avvengono 
ulteriori mutamenti nell’assetto scenografico. 
14 In occasione del cinquantenario del gruppo, Barba vuole chiedere nuove sovvenzioni per un nuovo 
spettacolo, così, durante una tournée in Cina – come raccontato da Roberta Carreri nel libretto di sala 
– Barba convoca la compagnia nella hall dell’albergo a Wuzhen per comunicare il tema del nuovo 
spettacolo (i bambini-soldato), il titolo (Volare) e la struttura di spettacolo-concerto (simile a quella 
di Triolerne, presentato da Iben Nagel Rassmussen, Parvathy Baul ed Elena Floris al Hostelbro Fe-
stuge, nel giugno 2014). 
15 Il primo “signore della morte” nasce dalla lettura della storia di Joshua Milton Blahyi chiamato “il 
generale tutto nudo”, che comandava un esercito di bambini-soldato in Liberia negli anni Novanta e 
sacrificava una vittima umana prima di ogni combattimento. Il secondo è un signore della guerra 
europeo, il serbo Zeljko Raznatovic, detto Arkan, “la tigre”, sicario della polizia segreta jugoslava e 
autore di massacri di pulizia etnica durante la guerra in Jugoslavia, sempre negli anni Novanta.  
16 E. BARBA, La canoa di carta. Trattato di antropologia teatrale, Il Mulino, Bologna 1993, p. 226. 
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di pietra leccese. A livello visivo, questo albero «sarebbe dovuto crescere davanti 

agli occhi degli spettatori»,17 a pochi metri da loro, «sarebbe dovuto essere resi-

stente fino a tenere sulle fronde le scalate di monaci, criminali e santi»18 e alla fine, 

dopo averne tagliato il tronco, sarebbe dovuto fiorire. Così, l’albero che cresce man 

mano, si spezza e rinasce, durante lo spettacolo viene materialmente costruito, 

smontato, ricostruito diverse volte: 

È il frutto della immaginazione, della follia della determinazione e maestria di 

donne e uomini che non hanno ceduto. Che ci hanno lavorato e hanno trovato so-

luzioni e sistemi imprevedibili e impensabili. Questa mutazione continua ad assor-

birmi completamente quando lavoro all’Odin. E rimane intatta dal primo ‘ultimo 

spettacolo’ a cui ho lavorato.19 

Ispirato alla cronaca drammatica della contemporaneità, questa creazione sce-

nica del gruppo danese colloca le proprie azioni dalla Siria alla Nigeria, alla Serbia, 

alla Liberia, mostrando un’autentica poesia della morte e dell’innocenza e rappre-

sentando così la terza e ultima tappa della “trilogia degli innocenti” di cui fanno già 

parte sia Le grandi città sotto la luna (2003),20 che La vita cronica (2011),21 «sguardi 

di traverso al nostro mondo […] che coltivano il sogno anche nelle zone grigie dell’in-

cubo».22 

Terzo capitolo di una saga apocalittica, L’Albero si configura come uno sguardo 

ironico sulla storia dell’umanità, partendo però da un’immagine di innocenza e di 

tenerezza incarnata dal personaggio della “figlia del poeta”, la bambina che sogna di 

volare via con il padre. Gli spunti sono tratti da materiali biografici e di cronaca, ma 

diversamente da altri spettacoli (come La casa del padre, Ceneri di Brecht, Sogno di 

Andersen), qui non attingono al mito, alla biografia o all’opera di un grande perso-

naggio, ma affondano le loro radici nei recessi della storia recente: «L’albero della 

storia cresce forte e morto. Intorno ad esso, bambini soldato e monaci in preghiera 

danzano insieme a signori della guerra, a una madre rabbiosa».23  

Si tratta quindi di uno spettacolo che nasce e cresce leggendo notizie di cronaca: 

«un uomo immola freddamente un altro uomo, una donna, un bambino: voglio fare 

uno spettacolo su questa situazione che leggiamo ogni giorno nei giornali»; ma 

 
 
17 L. RUZZA, L’ultimo spettacolo cit., p. 70. 
18 Ibid. 
19 Ivi, p. 71. 
20 Cfr. I. N. Rasmussen, Il retro del tappeto. Lettera a Ferdinando Taviani, in «Teatro e Storia», 38, 2017, 
pp. 21-24. 
21 Cfr. Materiali (4). La vita cronica, in «Teatro e Storia», 35, 2014, pp. 188-211. 
22 M. MARINO, L’albero secco, la guerra, gli uccelli, in «Doppiozero», 12 ottobre 2017. 
23 E. BARBA, Sullo spettacolo, in «Libretto di sala» cit., p. 2. 
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«come mostrare un sacrificio umano a teatro? […] Il teatro ci permette di lasciare 

quello che abbiamo e conosciamo per quello che desideriamo e che ignoriamo di 

sapere».24 A livello di processi e significati, siamo quindi di fronte ad un’indagine 

conoscitiva, che scende nei profondi recessi del dolore umano per salvarne, ancora 

una volta, come spesso accade sulla scena dell’Odin, l’innocenza e la leggerezza. 

Stabilito dunque il tema principale da esplorare, si delineano, ad uno ad uno, i 

personaggi e alcune idee iniziali di Barba si focalizzano su protagonisti della lettera-

tura per l’infanzia come il Piccolo Principe, Biancaneve e Cenerentola, per rispon-

dere a quella visione dell’infanzia coinvolta suo malgrado nella guerra (i bambini-

soldato), che il regista ha concepito sin dall’inizio del lavoro. Una visione che si scon-

tra con i duri fatti di cronaca da cui scaturiscono i primi nuclei narrativi: gli eccidi in 

Liberia e in Jugoslavia, le pulizie etniche in Siria e Nigeria; questi fatti delineano per-

sonaggi come i due signori della guerra, i monaci yazidi,25 la madre igbo-cristiana,26 

nei cui panni si cimentano, rispettivamente, Kai Bredholt, I Wayan Bawa, Donald 

Kitt, Julia Varley, Luis Alonso e Roberta Carreri. Il personaggio della “figlia del poeta” 

apre lo spettacolo e poi si sdoppia interpretato da due attrici, Iben Nagel Rassmus-

sen e Carolina Pizzarro (nella versione “da giovane”); la sua costruzione attinge in-

fatti ad una precedente esperienza della Rassmussen nello spettacolo-concerto Trio-

lerne con l’intenzione di mitigare, tramite la bellezza dei canti e della musica, il con-

fronto con un teatro “duro”. 

A partire dagli anni Settanta, dopo la residenza in Salento,27 la musica ha infatti 

acquistato progressivamente rilevanza nel lavoro dell’Odin, assumendo un ruolo 

fondamentale sia negli spettacoli  “da strada”, che in quelli che Erik Christoffersen 

 
 
24 Ibid. 
25 Il terzo e quarto personaggio sono monaci yazidi che, nel loro eremo deserto in Siria, scoprono la 
fuga degli uccelli e, per invogliarli a tornare, piantano un albero che fornirà loro ombra e cibo. L’al-
bero cresce molto, mentre intorno avvengono guerre e barbarie che richiamano il genocidio perpe-
trato da ISIS in Siria contro questa minoranza religiosa molto antica, ma i monaci rimangono imper-
turbabili. 
26 Nel febbraio 2015, durante le prove in Colombia, nasce il quinto personaggio, Furia (Roberta Car-
reri) ispirato ad Olanna, personaggio che compare in Metà di un sole giallo di Chimamanda Ngozi 
Adichie, romanzo dedicato alla guerra civile in Nigeria (1967-70). Ne L’Albero Furia cerca scampo 
per sé e per la testa della figlia morta, contenuta in una calabasse (strumento africano a forma di 
zucca), nascosta sotto al vestito.  
27 M. BERG, Treklang. År med Odin Teatret, 1968-84 (Triade. Anni con l’Odin Teatret 1968-1984), Vin-
drose, København 1986, trad. it. di M. V. D’Avino, in Odin Teatret Archives (d’ora in poi OTA), Fondo 
Odin, Serie Publications, b. 17, p. 96: «Durante il soggiorno in Italia del 1974 tutti – compreso Eugenio 
– dovevano padroneggiare uno strumento. Ma il flauto era andato perduto, il piano era rimasto a 
Hostelbro: alla fine furono gli eterni rulli di tamburo a dominare. Sostituiti da una batteria fatta in 
casa per lo spettacolo Il libro delle danze, le percussioni più semplici, come bottiglie riempite di latta 
e barattoli vuoti, ai quali venivano aggiunti, man mano, campane e sonagli vari. Poi ancora un cam-
biamento in direzione dell’american folk, un violino stridente e lo strimpello di un banjo che pren-
dono il sopravvento sui tamburi dei nativi in Come! And The day will be ours! – per non parlare ancora 
della folla di strumenti de Il Milione e delle Ceneri di Brecht». 
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definisce gli spettacoli della «camera aperta».28 La musicalità, infatti, – già presente 

nelle voci cantanti di Kaspariana e Ferai ed integrata in Min Fars Hus dal flauto dolce 

di Jens Christersen – emerge ulteriormente negli strumenti a percussione fabbricati 

dagli attori in maniera artigianale durante il periodo di Carpignano,29 per il Libro 

delle danze. La componente musicale acquisirà poi autonomia e ancora maggiore 

forza espressiva in Come! And the day will be ours! e Il Milione,30 assumendo una vera 

e propria funzione drammaturgica nella dimensione della scrittura scenica, tanto da 

trasformare quello che già era un «impressionante teatro del corpo» in un altret-

tanto «impressionante teatro sonoro».31 

Proprio il lavoro sull’aspetto sonoro dello spettacolo procede tuttavia di pari 

passo con quello svolto sulle azioni fisiche degli attori, se come osserva Ian Watson, 

«in aggiunta all’iniziale composizione di improvvisazioni, il gruppo accumula un 

corpo musicale e un ventaglio di improvvisazioni sviluppate dalle loro esplorazioni 

degli strumenti»32 che, nel caso dell’Albero, si concentrano principalmente sulla fi-

sarmonica di Kai Bredholt e sul violino di Elena Floris. Per quanto riguarda poi la 

partitura vocale, essa si definisce interattiva a livello procedurale, almeno nelle fasi 

iniziali del lavoro, attraverso l’investigazione di differenti ritmi, velocità e qualità 

tonali. Così facendo, mentre ogni scena prende forma, Barba e collaboratori deci-

dono quale musica essa richiami, non assegnando alla componente musicale una 

funzione meramente denotativa o descrittiva, ma considerandola come una dimen-

sione del testo performativo che contribuisce attivamente alla costruzione di una 

rete di significati. 

 
 
28 E. E. CHRISTOFFERSEN, The actor’s way, trad. ingl. di R. Fowler, Routledge, London-New York 1993 
(19891), pp. 19-27. Sono gli spettacoli che l’Odin creò dal 1974 al 1982 – The book of Dances, Anabasis, 
Come! And the day will be ours, The Million e Brecht’s asches, definiti dallo studioso della «camera 
aperta», in opposizione a quelli della «camera chiusa» appartenenti al periodo precedente, dal 1964 
al 1974. 
29 Sull’introduzione di oggetti e strumenti nelle azioni performative, cfr. anche I. N. RASMUSSEN, Il ca-
vallo cieco. Dialoghi con Eugenio Barba e altri scritti, Bulzoni, Roma, 2006 (19981), in part. p. 77. 
30 M. BERG, Treklang (Triade) cit., p. 97: «Qui, nel Milione, suonavano quasi tutti, a tutta forza. Il trom-
bone a tiro di Julia, che ricordava le vecchie canzoni della radio. Tage, stavolta senza violino, ma con 
la cornetta, e Francis che si alternava alla tromba e al sassofono Jazz, mentre Silvia Ricciardelli e Toni 
Cots si scatenavano in danze balinesi al suono suadente dell’armonica. La musica sembrava non finire 
mai nel Milione, così come i viaggi sembravano non dover finire mai. Con l’eccezione della morte. La 
Morte (Else Marie sotto a una maschera femminile bianca e rossa, avvolta in drappeggi e arrampicata 
su trampoli di altezza inaudita), che nasce e quasi muore essa stessa nonostante il suono sommesso 
del più discreto degli strumenti del viaggio: il piccolo triangolo con il suo triplice accordo che si ripete 
in eterno». 
31 Ivi, p. 60. Cit. anche in F. PERRELLI, Gli spettacoli di Odino cit., p. 70. 
32 I. WATSON, Towards a Third Theatre, cit., p. 86 (traduzione mia). 
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A livello di elaborazione del testo verbale, si può parlare poi di «found texts»33 

intesi come varietà di fonti che possono includere racconti, nuovi temi, poemi, arti-

coli di giornale e anche parti di conversazione casuale. Durante la prima fase del 

processo creativo, Barba incoraggia infatti i suoi attori a cercare materiale che riten-

gono sia rilevante per i temi della pièce e, in seguito, viene compilata una partitura 

vocale che si somma con il bagaglio sempre crescente di oggetti collezionati dagli 

stessi, a partire dalle fonti tematiche proposte durante viaggi ed esperienze, siano 

esse condivise o individuali. Le stesse azioni fisiche scaturite dal processo di improv-

visazione diventano poi drammaturgicamente significanti, quando sono interrelate 

– legate insieme da un testo – per essere filtrate attraverso l’orizzonte di attesa dello 

spettatore, che ri-orienta il proprio quadro percettivo all’intero di quello esperien-

ziale. L’importanza dell’improvvisazione nella costruzione scenica passa così attra-

verso un training personalizzato, che pone l’attore al centro del processo creativo, 

ma è la mentre teatrale – che possiamo dunque definire a ragione registica 34 – di 

Eugenio Barba che cura il materiale grezzo, affiancando il drammaturgo e il «consu-

lente letterario»35 (che ne L’Albero è Ferdinando Taviani) per la creazione del «testo 

spettacolare»,36 o performance text.  

 
 
33 Ivi, p. 87. 
34 Cfr. F. PERRELLI, I maestri della ricerca teatrale. Il Living, Grotowski, Barba e Brook, Laterza, Bari 
2007; M. SCHINO, Alchimisti della scena. Teatri laboratorio del Novecento Europeo, Laterza, Bari 2009, 
in part. pp. 118-164; per un’analisi delle teorie ed estetiche che hanno definito il dispositivo-regia 
sino ad oggi, cfr. A. SACCHI, Il posto del re. Estetiche della regia teatrale nel modernismo e nel contem-
poraneo, Bulzoni, Roma 2012; per una disanima del ruolo del regista nella costruzione di spettacoli 
non sceno-centrici, cfr. M. De MARINIS, Il processo creativo nel teatro contemporaneo, trionfo e trasmu-
tazioni, in L’altra metà dell’Odin, «Teatro e storia», 35, 2014, pp. 353-379, in partic. pp. 359-361; sul 
concetto di regia nel mondo anglosassone, con affondi specifici sul ruolo di Barba nell’Odin, cfr. A. J. 
LEDGER, The Director and Directing. Craft, Process and Aesthetic in Contemporary Theatre, Palgrave 
Macmillan, London 2019, in partic., pp. 151-154; sul concetto di “mente teatrale” e “mente collettiva” 
nel teatro dell’Odin, cfr. A. J. LEDGER, A. KUHLMANN, Eugenio Barba cit., in partic. pp. 25-30.  
35  Il termine «consulente letterario» compare per la prima volta nel programma di Kaspariana 
(1967), prima produzione danese dell’Odin, usato in riferimento a Christian Ludvigsen, che continuò 
a operare come tale sino a Ceneri di Brecht. Altri due collaboratori chiave in questo senso saranno 
Ferdinando Taviani e Thomas Bredsdorff. Cfr. A. KUHLMANN, A. J. LEDGER, Eugenio Barba cit., p. 57. 
36 M. DE MARINIS, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, Bulzoni, Roma 2008, p. 45: «[…] 
tende comunque a farsi strada progressivamente una (fondante) concezione dello spettacolo teatrale 
come testo complesso, sincretico, composto da più testi parziali, o sottotesti, di differente materia 
espressiva (testo verbale, gestuale, scenografico, musicale, testo delle luci e così via) e regolato, fra 
l’altro, da una pluralità di codici spesso eterogenei fra loro e di diversa specificità. Si parla, in propo-
sito, di ‘texte théâtral’ (Ertel, 1977), o di ‘représentation comme texte’ (Ubersfeld, 1981), ma la deno-
minazione che si impone è quella di ‘testo spettacolare’ (proposta da Ruffini e dal sottoscritto) con il 
corrispettivo inglese di performance text (Elam, 1980)». De Marinis, in nota (n. 17), sottolinea inoltre 
come questa terminologia circoli anche ormai al di fuori di un contesto semiotico, imponendosi in 
ampi settori della nuova teatrologia e fa riferimento anche all’uso delle nozioni di “testo spettacolare” 
e di performance text anche da parte di alcuni “teatranti-teorici” come Richard Schechner e Eugenio 
Barba, appunto. 
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Questo sviluppo collettivo, che avviene anche a livello di segni visivi e di im-

pianto scenografico, non prescinde mai dalla relazione attore/spettatore, posta al 

centro della riflessione teatrale di Barba già dagli esordi con Grotowski37 e rafforza-

tasi a partire dagli anni Settanta,38 come diretta conseguenza delle esperienze ita-

liane di quel periodo. Fabrizio Cruciani,39 acuto osservatore e testimone di un cam-

biamento decisivo nelle azioni del gruppo danese – più proiettate verso un’apertura 

all’esterno e maggiormente inclusive nei confronti dello spettatore – osserva come 

l’incisività della componente spaziale nell’economia dello spettacolo novecentesco 

abbia determinato, di fatto, anche uno slittamento sul piano della drammaturgia. Lo 

spettatore assume infatti un ruolo prioritario nella scrittura scenica, negoziando 

l’oscillazione del livello significante di ciò che vede all’interno di un sistema di rela-

zioni e di esperienze condivise.  

Questa concezione dello spazio scenico come «ambiente»40 si dimostra pertanto 

in linea con l’idea che esso viva nel teatro del Novecento «la doppia relazione di es-

sere spazio dell’uomo di teatro e spazio per lo spettatore».41 Tale processo (caratte-

ristico del teatro di ricerca), nel caso dell’Odin, affonda le sue radici proprio in quelle 

produzioni definite della “camera aperta”, collocate tra gli anni Settanta e gli anni 

Ottanta del Novecento. All’interno di esse, infatti, gli spettatori, inclusi nello spazio 

della rappresentazione, iniziano ad essere considerati parte attiva di ogni situazione 

scenica, proprio in virtù di quella instabilità generata dal continuo cambiamento 

dell’architettura spaziale, che lo spostamento dell’azione teatrale all’aperto neces-

sariamente determina. 

Ne L’Albero, il gruppo è già rientrato da tempo in un setting di teatro da “camera 

chiusa”, ma l’impianto scenografico, discusso collettivamente, si presenta comunque 

inclusivo, collocando l’albero, come gli attori, al centro di uno spazio ovale, che co-

stituisce una delle alternative scenografiche predilette dal gruppo danese. Secondo 

 
 
37 Cfr. E. BARBA, La terra di cenere e diamanti. Il mio apprendistato in Polonia, seguito da 26 lettere di 
Jerzy Grotowski a Eugenio Barba, Il Mulino, Bologna 1998. 
38 Risulta pertanto evidente come la dissoluzione delle divisioni spaziali all’interno della situazione 
performativa, come la fluidità delle condizioni spazio-temporali nella dinamica predisposta del ba-
ratto abbiano comportato profondi cambiamenti nell’assetto spaziale e drammaturgico degli spetta-
coli che seguirono le esperienze sarde e salentine. Furono messe infatti a frutto nuove tecniche per 
la costruzione di azioni teatrali itineranti su cui l’Odin stava già iniziando a riflettere e lavorare in 
quegli anni. Cfr. F. CRUCIANI, Lo spazio del teatro, Laterza, Roma-Bari, 1992; ID., Laboratorio?, in T. 
D’URSO, F. TAVIANI, Lo straniero che danza. Album dell’Odin Teatret 1972/77, Cooperativa Editoriale 
Studio Forma, Torino 1977, pp. 97-107. 
39 F. CRUCIANI, Lo spazio del teatro cit., p. 143. 
40 Ivi, p. 144. 
41 Ivi p. 145. 
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Watson,42 infatti, sarebbe proprio l’intervento dell’architetto Luca Ruzza negli spet-

tacoli dell’Odin a porre, da Oxyrhincus in poi, un ulteriore decisivo accento sulla di-

mensione rituale della pièce teatrale. Questa dimensione sarebbe infatti valorizzata 

da un impianto scenografico in cui gli spettatori possano essere incorporati anche 

fisicamente, come accade nell’Albero quando il pubblico – collocato ai lati lunghi 

della scena, su scomode camere gonfiabili che ricordano una traversata in gommone 

– viene letteralmente avvolto dalla scenografia, sotto forma di tendone bianco calato 

come un paracadute dall’alto e predisposto con dei buchi in cui far passare le teste. 

La valorizzazione dell’aspetto cerimoniale del teatro – che la progettazione sce-

nografica di Ruzza accentuerebbe a partire dagli anni Ottanta – risale sino alle ori-

gini del teatro primitivo confluendo pienamente, secondo Franco Perrelli,43 nel So-

gno di Andersen degli anni Duemila e completando così un processo creativo verso 

la concezione dell’“opera aperta” avviato già con Ferai, alla fine degli anni Sessanta. 

Barba – come puntualizza Ruzza – desidera infatti costruire una scena che orienti la 

condizione percettiva di chi assiste, creando così «una instabilità da trasferire allo 

spettatore»,44 una specie di vertigine, di «alterazione mentale e fisica»,45 che nel So-

gno è ottenuta attraverso un ovale a gradoni racchiuso da due specchi e nell’Albero 

attraverso un ovale stretto fra camere d’aria gonfiate; in entrambi i casi, gli spetta-

tori siedono come rinchiusi «nella stiva di un teatro anatomico ‘galleggiante’».46 A 

partire dal Sogno, l’Odin sembra così inseguire una: 

vera e propria estetica dello spiazzamento o della sorpresa, questo audace eserci-

zio dell’astrazione come accostamento di materiali eterogenei – insieme storici, 

oggettivi, inventivi e personali – che acquisiscono vita e senso solo nel manifestarsi 

delle azioni complessive degli attori e nella loro imponderabile risonanza nello 

spettatore.47  

Attraverso l’esplicito riferimento alla fiaba, tutto «assume forse una libertà più 

sbrigliata e quindi la connotazione di una singolare rappresentazione di danza, di 

canto e di musica»,48 acquisendo così i tratti di «una specie di musical»49 e richia-

mando «la macchinosità numinosa»50 del Vangelo di Oxyrhincus, che è (forse non a 

caso) il primo “ultimo spettacolo” concepito da Barba con Luca Ruzza. Questi tratti, 

 
 
42 I. WATSON, Towards a Third Theatre cit., p. 92. 
43 F. PERRELLI, Gli spettacoli di Odino cit., p. 109. 
44 L. RUZZA, La vertigine dello sguardo, programma di sala, pp. 25 e segg. cit. in F. PERRELLI, Gli spettacoli 
di Odino cit., p. 109. 
45 Ibid. 
46 Ibid. 
47 Ivi, p. 107. 
48 Ibid. 
49 Ibid. 
50 Ibid. 
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già presenti nelle creazioni sceniche del periodo salentino, – e solo in nuce nei lavori 

del periodo precedente – sono mantenuti vivi anche nell’Albero, come dimostra la 

rilevanza assegnata alla componente musicale nella costruzione drammaturgica, 

inizialmente ispirata alla vera e propria forma di uno spettacolo-concerto.  

La tendenza alla «de-gerarchizzazione dei mezzi teatrali»51 che restituisce pari 

dignità ai segni uditivi e visivi rispetto al testo drammatico, all’interno del processo 

di elaborazione del testo spettacolare, è del resto cifra stilistica dell’Odin a partire 

dagli spettacoli della “camera aperta”, mantenendosi anche quando essi vengono ri-

portati nello spazio chiuso della sala teatrale. Se alcuni lavori del gruppo danese, 

almeno sino alla fine degli anni Sessanta, elaboravano infatti la messinscena a par-

tire da testi letterari di riferimento (di matrice drammatica e non drammatica),52 

favorendo così un principio di concatenazione nello sviluppo del plot narrativo,53 la 

scelta successiva di partire da testi performativi sviluppati dagli attori durante le 

prove predilige invece il principio di simultaneità; esso consente infatti di presen-

tare varie scene da differenti prospettive, sostituendo il semplice intreccio lineare 

con una rete complessa di azioni legate fra loro, che avvengono simultaneamente. 

Le produzioni della compagnia danese raramente seguono una trama lineare e 

la drammaturgia narrativa può essere intesa come «la progressione dell’azione, la 

comparsa dei personaggi o di situazioni più o meno indipendenti, i frammenti delle 

loro storie e le diverse sequenze di interazione reciproca»54. Ne L’albero,55 il testo 

 
 
51 H.-T. LEHMANN, Il teatro postdrammatico, trad. di S. Antinori, postfazione di G. Guccini, Cue Press, 
Bologna 2017, p. 95. Si segnala l’edizione originale: Postdramatische Theater, Verlag del Autoren, 
Frankfurt am Main 1990; quella francese: Le Théâtre postdramatique, trad. di P. - H. Ledru, L’Arche, 
Paris, 2002. 
52 Per l’analisi di questi spettacoli (che arrivano cronologicamente sino al 1972, anno in cui Min Fars 
Hus funge da spartiacque, basandosi principalmente su una drammaturgia “aperta”), cfr. F. PERRELLI, 
Gli spettacoli di Odino cit., pp. 3-56. 
53 I. WATSON, Towards a Third Theatre cit., p. 94, traduzione della sottoscritta: «Barba sostiene che 
questa rete di azioni possa essere formalizzata in due strutture base del plot: concatenate e simulta-
nee. La struttura concatenata è una narrazione lineare nella quale le azioni sono legate insieme se-
condo un principio causale, come nel teatro più convenzionale. La struttura simultanea ignora la li-
nearità in favore di alcune azioni che avvengono nello stesso tempo, senza riguardo ai nessi causali. 
[…] Barba sostiene che i testi letterari, così come i drammi e gli adattamenti dei romanzi o le poesie, 
tendano in favore della concatenazione, ma che la messinscena basata sui testi performativi svilup-
pata dagli attori durante le prove tenda di più verso la simultaneità». Cfr. anche E. BARBA, The Nature 
of Dramaturgy: Describing Actions at Work, in «New Theatre Quartely», 1, pp. 75-7; ID., N. SAVARESE, 
The Secret Art of the Performer: a Dictionary of Theatre Anthropology, Routledge, London 1991, p. 69. 
54 A. KUHLMANN, A. J. LEDGER, Eugenio Barba cit., p. 53. 
55 A proposito di questo spettacolo, molti recensori chiamano in causa il concetto di “simultaneità”, 
cfr. M. MARINO, L’albero secco, la guerra, gli uccelli cit.: «Ma quello che trascende questo processo e 
rende incomparabile lo spettacolo teatrale come esperienza di un’esperienza è la capacità animale 
degli attori. È la loro capacità di dare vita a una fitta trama di dettagli sensoriali che colpiscono la 
perte rettile e libica del cervello e penetrano nella fisiologia arcaica e nel più profondo della biografia 
del singolo spettatore: […] simultaneità e successione di immagini, concetti, avvenimenti, silenzi e 
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drammatico dello spettacolo in effetti esiste ed è pubblicato nel libretto di sala, sud-

diviso in ventisei sezioni, che potremmo chiamare quadri e si tratta del testo propo-

sto dagli attori e dal regista a Hostelbro, Villa de Leyva, Wroclaw, Batuan dal marzo 

2015 al settembre 2016, quindi scaturito da una matrice processuale collettiva. La 

precisa titolazione della progressione narrativa riconduce pertanto a sintesi di 

azioni che tracciano «passaggi drammaturgici all’interno della densità dell’azione 

scenica»56 e la narrazione stessa segue, allo stesso tempo, un principio di simulta-

neità, «nei casi in cui cose diverse accadono contemporaneamente».57 Il focus nar-

rativo e orientativo è costituito dall’albero morto ed i personaggi sono legati ad esso 

dalle rispettive storie: 

Oltre a queste strutture drammaturgiche, i due narratori de L’albero […] forni-

scono un’ulteriore sfera narrativa, aiutata dalla presenza causale del deus ex ma-

china. La tecnica di Barba offre così un montaggio simultaneo di azioni e immagini 

spesso molto dense, ricche di suoni e musiche, nelle quali anche il linguaggio di-

venta un mezzo sensoriale.58 

Come osserva Franco Perrelli: «gli spettacoli dell’Odin fanno esplodere cortocir-

cuiti concettuali ed emotivi; non bisogna mai aspettarsi da essi il giudizioso svolgi-

mento di un testo o di un tema, solo l’esplorazione per terreni selvaggi di terreni 

instabili»59 e – se proprio si cerca un punto di riferimento – «ci si può rivolgere giu-

sto alla fascinosa centralità della presenza energetica dell’attore».60 Questo passag-

gio dal «corpo vivo fenomenico»61 al «corpo vivo energetico»62 prodotto dall’inter-

prete, realizza così «presenza»63 e coincide con quello che Erika Fischer-Lichte de-

scrive come embodied mind, «cioè come un essere nel quale corpo/spirito/coscienza 

non si possono separare in alcun modo l’uno dall’altro, ma si danno già sempre uno 

nell’altro»,64 procedimento su cui si interrogano artisti di teatro, dell’arte di azione 

e della performance art, a partire dagli anni Sessanta. Fra gli esempi riportati dalla 

 
 
immobilità»; nel comunicato stampa dello spettacolo distribuito alle varie testate locali si legge 
«L’azione si svolge in una caleidoscopio simultaneità commentata da due cantastorie». 
56 Ibid. 
57 Ibid. 
58 Ibid. 
59 F. PERRELLI, Gli spettacoli di Odino cit., p. 108. 
60 Ibid. 
61 E. FISCHER-LICHTE, Estetica del performativo: una teoria del teatro e dell’arte, ed. it. a cura di T. Gu-
sman, Carocci, Roma 2014, p. 172. 
62 Ivi, p. 173. 
63 Ivi, p. 169: «[…] la presenza non è una qualità espressiva, ma una qualità puramente performativa. 
Essa si produce attraverso specifici processi d’incarnazione con cui l’interprete produce il suo corpo 
fenomenico come dominatore dello spazio e centro di gravità dell’attenzione degli spettatori». 
64 Ivi, p. 175. 
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studiosa c’è infatti proprio Eugenio Barba,65 quando opera la distinzione tra un li-

vello pre-espressivo e un livello espressivo dell’arte recitativa per cercare di definire 

in cosa consista quel «flusso magico»66 che permette all’attore, non solo di dominare 

lo spazio scenico, bensì l’intero spazio teatrale.  

Il corpo del performer sulla scena agisce così secondo più livelli di significa-

zione, che non sono necessariamente legati al movimento, quanto piuttosto ad 

un’azione che può esprimersi anche nell’immobilità. Esiste poi un livello sinestetico, 

che pone in relazione diretta attori e spettatori, tanto che «l’occupazione dinamica e 

vivida dello spazio da parte della compagnia, nel suo complesso gioco di squadra»67 

mira immancabilmente a «uno sfasamento continuo della percezione».68 Si tende a 

risolvere così, secondo un principio non più oppositivo, ma inclusivo, il sistema dei 

dualismi proprio del teatro occidentale, almeno da Aristotele in poi – testo/scena, 

significato/segno, produzione/fruizione, attore/spettatore – poiché l’evento tea-

trale è frutto di una negoziazione continua di significati fra chi lo crea e chi vi parte-

cipa:  

[…] in questo senso si può affermare che lo spettacolo viene regolato e prodotto da 

un loop di feedback autoreferenziale e continuamente in divenire, il cui andamento 

non è completamente predeterminato e pianificabile.69 

Concepito in progressione come una vera e propria opera aperta, anche L’Albero 

– come altri “ultimi spettacoli” dell’Odin – è stato alimentato da questa instabilità 

costitutiva, frutto di un processo di elaborazione collettiva che ne ha modificato i 

significati e i temi iniziali, trasformando una storia di morte in una storia di rinascita. 

In questo mezzo secolo, l’Odin ha creato ben settantasei spettacoli rappresentati in 

sessantaquattro paesi del mondo e, nel corso di queste esperienze, si è sviluppata 

una specifica cultura del gruppo danese basata sulla pratica di baratti teatrali, 

scambi culturali, manifestazioni artistiche. Tutto questo ha messo in moto un mec-

canismo di interazione sociale e sfidato pregiudizi, difficoltà linguistiche e diver-

genze di pensiero, giudizio e comportamento per riportare al centro la necessità co-

municativa del teatro stesso, non solo sul piano artistico, ma anche e soprattutto su 

quello sociale. 

 
 
65 Cfr. E. BARBA, Aldilà delle isole galleggianti, Ubulibri, Milano 1985, in part. pp. 51-169; cfr. la voce 
Pre-expressivity, in A Dictionary of Theatre Anthropology: The Secret Art of the Performer cit., pp. 186-
204; la voce Energy, ivi, pp. 74-94. 
66 G. VIELHABER, Oedipus Komplex auf der Bühne, in «Die Zeit», 2 Ottobre, 1947; cfr. E. Fischer-Lichte, 
Estetica del performativo cit., pp. 168-174. 
67 F. PERRELLI, Gli spettacoli di Odino cit., p. 108. 
68 Ibid. 
69 E. FISCHER-LICHTE, Estetica del performativo cit., p. 68. 
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La “mente collettiva” dell’Odin ci restituisce così l’immagine di un gruppo di per-

sone che, attraverso la pratica teatrale, svolge da ormai più di mezzo secolo un per-

corso, mettendo continuamente in discussione ogni soluzione artistica data per ac-

quisita. L’esperienza di Collective Mind che accompagna la creazione de L’Albero rap-

presenta infatti un ulteriore momento destabilizzante per i singoli attori, che – sep-

pure guidati dalla mente teatrale di Eugenio Barba – costruiscono la propria parti-

tura mimica e vocale, basandosi anche sulle suggestioni scaturite dagli osservatori.  

Lo spettacolo è stato concepito infatti con un processo creativo itinerante e mo-

dellato consapevolmente sui luoghi che ne ospitano la genesi; questo ha favorito l’in-

terazione con diversi spettatori, attuando un processo continuo di de-costruzione e 

ri-costruzione delle relazioni, che una concezione volutamente “ambientale” dello 

spazio scenico necessariamente genera. Si tratta pertanto di un’opera teatrale che 

ambisce a gareggiare con la molteplicità della vita, cogliendone così aspetti transi-

tori e disvelandone le molteplici maschere: «un’opera demiurgica continuamente 

esposta allo smacco e al desiderio. Come il far rifiorire un albero secco, appenden-

doci pere con nastri di stoffa».70 

 
 
70 M. MARINO, L’albero secco, la guerra, gli uccelli cit., p. n. n. 


