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ABSTRACT 
L’intervista a Milena Vukotic mette in luce il rap-

porto complesso che l’attrice nutre verso Eleonora 

Duse, conosciuta e amata attraverso sua madre 

che frequentava quel mondo e che ha visto in 

scena la star. In più, lei ha recitato il personaggio 

di Eleonora, al centro del monologo Una notte di 

Eleonora, consapevole delle tante sfumature e 

sbalzi d’umore, che la caratterizzano, specie 

nell’espressione del sentimento amoroso. 

 

PAROLE CHIAVE: Metamorfosi, Distanza, Venera-

zione, Testimonianza 

 

The interview with Milena Vukotic highlights the 

complex relationship that the actress has towards 

Eleonora Duse, known and loved only through her 

mother who frequented that world and who saw 

the star on stage. Furthermore, she also played the 

character of Eleonora, at the center of the mono-

logue-play Una notte di Eleonora, aware of the 

many nuances and of the infinite shifting points 

that characterize her, especially in the expression 

of loving feelings. 

 

KEYWORDS: Metamorphosis, Distance, Veneration, 

Witness 
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Grazie alla madre, amica a suo tempo di Olga Signorelli nonché spettatrice di 

Eleonora Duse, Milena Vukotic – la nostra grande attrice, minuta, fragile e insieme 

ferrea, nata con la danza, da cui ricava un’insolita versatilità di registri – rievoca in 

questa conversazione del 18 novembre 2023 ricordi indiretti e idee generali sul mito 

della Duse. 

 

PAOLO PUPPA: Che ricordi hai di Eleonora, diciamo attraverso tua madre e le sue 

frequentazioni, intendo ovviamente Olga Signorelli, anche medico russo, autrice 

della biografia del 1938, ma sua devota dal 1915. 

 

MILENA VUKOTIC: Sai, erano quelli gli anni dei salotti intellettuali come si usava 

un tempo. Olga Resnevič conviveva col medico Angelo Signorelli, senza esserne spo-

sata. Aveva aperto il suo salotto a Roma, mi pare fosse di venerdì, e lo frequentavano 

artisti e persone di mente libera, non scandalizzate da questa libera unione. Vi erano 

invitati spesso mio padre, che avrebbe dovuto tradurre in serbo tutto Pirandello 

(impresa poi non realizzata), e mia madre, pianista e compositrice, allieva di Respi-

ghi e di Casella. Negli anni Sessanta, quando siamo tornati a Roma, Olga mi ha donato 

la sua monografia sulla Duse, con dedica e parole generose, bene auguranti per il 

mio lavoro. In effetti, mia madre mi parlava spesso di Eleonora che aveva visto negli 

ultimi anni della carriera della Divina. Mi pare si trattasse di due o tre esperienze 

fulminanti, per lei, di spettatrice. In particolare, ricordo che mi spiegava la grande 

emozione provata una sera al Costanzi (teatro che ora non c’è più) alla fine di uno 

spettacolo, forse un copione di Praga, in cui risuonava la sua battuta, appena mor-

morata, “Sola”.  

 

P.P.: Si tratta di una battuta aggiunta dall’attrice al testo di Marco Praga, appunto 

La porta chiusa, recitata nel 1921, al posto dell’invocazione al figlio Giulio, appena 

partito. Passerei ora ad un’altra considerazione, ovvero alle variazioni di registri e 

di personaggi, come nella Cleopatra di Boito nel 1888, fatta a 30 anni. Pantera tre-

menda, la definirono entusiaste e perplesse le recensioni, in quel caso, nella scena 

celebre con cui aggrediva il messaggero che le portava la notizia del matrimonio a 

Roma di Antonio, ma allo stesso tempo anche gemente e lamentosa in altri copioni. 

In generale, sempre portata a sconvolgenti escursioni psichiche, a spogliarelli senti-

mentali, accentuando tale tendenza cogli anni, nella progressione di una carriera 

amorosa. Qui, tanti i partners al suo fianco, in pubblico o di nascosto. Cosa pensi di 

un soggetto mitizzato ma sfuggente per l’estrema molteplicità, tranne che nelle esi-

bizioni degli anni estremi, delle attitudini caratterizzanti, dalla voce al gesto? 

 

M.V.: Credo che la grande mobilità di registri, come tu dici, dipenda in lei 

dall’esperienza di vita, per il mutare non solo dei partners amorosi, ma anche dei 
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tanti personaggi in cui si immergeva totalmente. Considera pure la geografia dei suoi 

continui spostamenti, le recite in tutto il mondo. Dall’idea che posso farmene, tra i 

racconti di mia madre in particolare, credo che fosse allo stesso tempo semplice e 

sofisticata. 

 

P.P.: Cosa ricordi di Una notte di Eleonora, dato colla regia di Terry D’Alfonso nel 

2008 durante le celebrazioni del 150° anniversario della nascita, a Venezia, assieme 

a un violino e a un violoncello? Il mio copione recuperava le tante missive spedite 

dall’attrice al soldatino siciliano, bombardiere del re, esigendone sempre risposte 

ogni giorno, in un crescendo di avvicinamento al fronte. Siamo nel periodo prolun-

gato della sosta col teatro, nel caparbio rifiuto di recitare, esteso anche al fronte, 

dove si sottrae alle proposte di Simoni che organizzava per i soldati spettacoli colle 

stelle della ribalta nostrana. Tra il 1917 e il 1920, cresce in lei verso il ragazzo, Lu-

ciano Nicastro, un sentimento ambiguo, sospeso tra il ruolo di madre e i rituali 

dell’amante clandestina. In fondo, il toccargli i capelli in ascensore a Milano rievoca 

i suoi celebri toccamenti sulla scena.  

 

M.V.: Ricordo le scelte decise assieme alla cara Terry. Innanzitutto, il pavimento, 

le seggiole, i tavolini coperti dalle belle lettere scritte al ragazzo. In certi momenti, 

inoltre, liberavo scatti di impazienza e di malanimo su un tono in generale accorato 

e malinconico. E questo per la gelosia improvvisa ad esempio quando scopre che il 

ragazzo ha una fidanzata. In queste lettere, l’attrice mostrava senza dubbio le sue 

grandi capacità autoriali. E mi chiedo a questo punto dove abbia imparato una ric-

chezza espressiva del genere. Era dotata di grande talento nell’apprendere, lei che 

non aveva fatto scuole. Così col francese, che parlava e scriveva correntemente, an-

che se non osava recitarlo.   

 

P.P.: Condivido l’ammirazione per la competenza creatrice di Eleonora, auten-

tica autrice virtuale per una passione bulimica verso i messaggi scritti, ora lunghi 

ora brevissimi, degna di una vera scrittrice. Da qui, la foga compulsiva con cui ha 

sfornato epistolari febbrili con decine di interlocutori illustri e anonimi. Sempre di-

retta dalla povera Terry, mancata nel 2016, hai interpretato un altro mio copione, la 

Intervista alla Marchesa, nel 2010 alla Certosa di Capri e poi a Venezia nel Teatro 

delle Fondamenta nuove l’anno dopo. Qui, nella Marchesa Luisa Casati (1881-1957), 

controversa amante di D’Annunzio, alternativa e integrativa alle tante altre del Vate, 

emergeva il lato sarcastico e imperioso di un’altra superfemmina. Un dittico, o quasi 

una piccola serie drammaturgica, allorché a Londra ormai disfatta, costei riceve le 

visite, che si fa pagare, da un enfatico e un po’ ridicoloso ammiratore del Poeta, reso 
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con efficacia dal nostro comune amico, l’attore Marco Gambino. Hai avvertito tra le 

due parti affinità e contrapposizioni? 

 

M.V.: Tra le due donne, collegate da tanti aspetti, la differenza principale consi-

steva a mio giudizio nella grande spiritualità che la marca, al di là delle tante altre 

componenti della sua complessa personalità, spiritualità invece del tutto assente 

nella Marchesa Casati. Anche se quest’ultima manifestava a sua volta un tempera-

mento fascinoso, dove si notava in particolare il grande dolore per la bellezza e la 

giovinezza perdute.  

 

P.P.: Non pensi che siano meritorie le ambiguità della Duse, in questi giorni ter-

ribili, tra Ucraina e Medio Oriente, nei riguardi della Grande Guerra, verso cui la gran 

parte del Paese, artisti e letterati compresi, si era mostrata favorevole all’interven-

tismo? Eleonora chiama infatti lo stesso conflitto missione, lavacro, guerra santa, lo 

invita a sparare, poi si compiace per il fatto che vada all’assalto senza bombe, e in-

sieme adopera ogni tanto opposti termini di massacro, di follia, mentre conta e com-

piange i tanti morti, e le amputazioni orribili dei giovani corpi che invocavano la 

mamma. Da qui, i gesti, lei che ha perso l’unico figlio nato da una relazione clande-

stina, per questi eroi, martiri oscuri, e l’invio di indumenti e di cibarie. 

 

M. V.: Gli uomini non cambiano mai. Mutano certo le situazioni, ma non loro. Per 

le donne avviene il contrario. Anzi, la guerra in particolare sviluppa in loro tali at-

teggiamenti. Perché esse non perderanno mai l’impulso a sentirsi madri e a proteg-

gere gli uomini, quasi costoro fossero bambini. Se mai lo spinge a combattere, subito 

dopo si angustia tremando per la sua incolumità. Pensa che mia madre, da ragazza, 

mentre studiava, faceva l’infermiera volontaria a Roma, durante la Grande Guerra. 

Sai che considerava quel periodo come il più bello della sua vita? 


