
	
	
	
1	

	

SINESTESIEONLINE	
SUPPLEMENTO	DELLA	RIVISTA	«SINESTESIE»	
ISSN	2280-6849	
a.	XIII,	n.	41,	2024	

	

RECENSIONI	
	
RAFFAELE	TRITO,	Mekhloufi.	Il	pallone	
dei	sogni,	Garrincha	Edizioni,	2023,	
pp.	122	

	

«Le	partite	 le	vincono	solo	quelli	 che	
hanno	sogni	da	 raccontare»	 (p.	116):	
impossibile	non	essere	d’accordo	con	
questa	frase,	tanto	semplice	nell’enun-
ciazione	 quanto	 potente	 nel	 signifi-
cato,	pronunciata	dal	calciatore	prota-
gonista	del	minuscolo	libro	di	Raffaele	
Trito	 Mekhloufi.	 Il	 pallone	 dei	 sogni.	
Pubblicata	 nella	 collana	 di	 “figurine”	
della	 Garrincha	 edizioni,	 –	 ciascuna	
dedicata	 a	 grandi	 campioni	 dello	
sport,	uomini	che	si	sono	distinti	fuori	
e	dentro	 il	campo	di	calcio	–	 la	 “figu-
rina”	di	Trito	racconta	la	straordinaria	
vicenda	 umana	 e	 sportiva	 del	 cam-
pione	 franco-algerino	 Rachid	 Me-
khloufi,	 la	 cui	 storia	 (ahimè,	 poco	
nota)	 si	 intreccia	profondamente	con	
gli	avvenimenti	che	portarono	all’indi-
pendenza	 algerina	 nel	 1962,	 dopo	 8	
lunghi	anni	di	lotta	per	la	libertà.	
L’autore	dà	voce	al	personaggio,	facen-
dogli	 raccontare	 in	 prima	 persona	 e	
con	 uno	 stile	 asciutto	 e	 incisivo,	 le	
tappe	di	un’esistenza	difficile,	 affron-
tata	col	coraggio	e	l’ottimismo	di	chi	ha	

un	sogno	da	realizzare	ed	è	disposto	a	
qualunque	 sacrificio	 pur	 di	 raggiun-
gere	l’obiettivo.	La	narrazione	comin-
cia	con	il	sesto	compleanno	del	piccolo	
Rachid	e	un	paio	di	scarpe	ricevute	in	
dono	dai	genitori	avvolte	in	una	carta-
bandiera	dai	colori	affascinanti:	“Apro.	
Non	posso	crederci.	Sono	delle	scarpe.	
Belle.	Nuove	di	zecca.	Non	ne	ho	mai	
indossate	in	vita	mia,	ma	le	ho	già	viste	
e	so	come	si	fa”	(p.	17).	Scarpe	che	di-
ventano,	 come	 in	una	 fiaba	moderna,	
“l’oggetto	 magico”	 che	 consentirà	 al	
bambino	 (fino	 ad	 allora	 rigorosa-
mente	scalzo),	di	tirare	calci	ad	un	pal-
lone	senza	 farsi	male	e	di	mostrare	a	
tutti	 il	 proprio	 talento	 calcistico.	 Da	
qui	cominciano	le	peripezie	del	giova-
nissimo	protagonista	che	vedrà	realiz-
zarsi,	 uno	 dopo	 l’altro,	 gli	 obiettivi	
agonistici	più	desiderati.	Ma	siamo	in	
Algeria,	 precisamente	 a	 Sètif.	 La	 se-
conda	guerra	mondiale	è	appena	finita	
e	l’8	maggio	del	1945	il	piccolo	Rachid	
si	 trova	 ad	 assistere,	 suo	 malgrado,	
alla	 spietata	 repressione	 delle	 forze	
armate	francesi	ai	danni	degli	indipen-
dentisti	algerini;	scene	da	un	massacro	
impietoso,	 guardate	 (e	 raccontate)	
con	gli	occhi	increduli	di	un	bambino.	
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Una	ferita	non	rimarginata,	che	conti-
nuerà	a	bruciare	nel	cuore	del	giovane	
calciatore,	 anche	 quando	 arriverà	
l’agognato	 trasferimento	 in	 Francia:	
prima	 in	 serie	 A,	 con	 la	 maglia	 del	
Saint-Étienne,	 e	 poi,	 ciliegina	 sulla	
torta,	 nella	 nazionale	 francese	 nel	
1958.	
Ma,	come	in	ogni	fiaba,	anche	in	questa	
storia	arriva	il	momento	in	cui	l’incan-
tesimo	 si	 spezza,	 il	 fragile	 equilibrio	
iniziale	va	in	frantumi	e	occorre	guar-
darsi	dentro	per	prendere	delle	deci-
sioni	cruciali	e	 fare	 le	scelte	giuste.	È	
ciò	che	accade	anche	a	Mekhloufi	che,	
se	 pure	 ha	 trovato	 in	 Francia	 la	 sua	
“patria	 calcistica”,	 non	 può	 assoluta-
mente	dimenticare	la	sua	vera	patria,	
la	terra	dei	suoi	genitori,	ancora	coin-
volta	 in	 una	 dura	 lotta	 per	 l’indipen-
denza	nazionale.	Rachid	non	ha	dubbi	
su	quale	sarà	la	sua	scelta:	lotterà	an-
che	 lui	 per	 la	 madrepatria,	 ma	
nell’unico	 modo	 che	 gli	 appartiene	
davvero,	 non	 utilizzerà	 le	 armi	ma	 il	
suo	talento	sportivo,	scegliendo	di	ri-
nunciare	a	tutto	per	tornare	in	Algeria	
e	vestire	 la	maglia	verde-bianca	della	
squadra	del	Fronte	di	Liberazione	Na-
zionale;	la	squadra	che	farà	conoscere	
nel	 mondo	 la	 causa	 del	 popolo	 alge-
rino	 fino	 alla	 sospirata	 indipendenza	
concessa	da	De	Gaulle	nel	’62.	
Nel	 dicembre	 di	 quello	 stesso	 anno	
Mekhloufi	è	di	nuovo	in	Francia	per	ri-
prendere	 a	 giocare	 nella	 “sua”	 Saint-
Étienne.	 Non	 mancano	 l’ansia	 e	 la	
paura	di	non	riuscire	a	recuperare	l’af-
fetto	dei	tifosi,	ma	il	piccolo	eroe	è	nel	

frattempo	cresciuto,	il	complesso	“rito	
di	passaggio”	si	è	compiuto	e,	divenuto	
adulto,	Rachid	può	e	deve	affrontare	la	
realtà	in	modo	diverso,	magari	comin-
ciando	una	nuova	vita,	forte	di	una	di-
versa	consapevolezza	del	mondo.		
Proprio	come	in	una	partita	di	calcio,	
anche	nella	vita	di	Rachid	 ci	 sono	un	
primo	 e	 un	 secondo	 tempo	 e	 i	 titoli	
delle	due	parti	di	cui	si	compone	il	rac-
conto	 testimoniano	 perfettamente	
questa	 evoluzione:	 da	Mi	 chiamo	 Ra-
chid	a	Sono	Rachid.	Il	lettore	segue,	pa-
gina	dopo	pagina,	 la	maturazione	del	
protagonista,	 la	 progressiva	 presa	 di	
coscienza	 di	 un	 ragazzino	 divenuto	
uomo	che,	attraverso	la	passione	calci-
stica,	giunge	alla	scoperta	di	sé	e	delle	
proprie	 radici	 culturali:	 “In	 fondo	 ho	
cambiato	luogo	e	stadio	ma	la	maglia	è	
sempre	 stata	 la	 stessa.	 Quella	 della	
mia	 Algeria	 e	 quella	 della	mia	 Saint-
Étienne	non	sono	simili,	sono	la	stessa	
identica	 cosa,	 almeno	 per	me.	 Non	 è	
una	questione	solo	cromatica.	Io	gioco	
con	 il	 verde	 tatuato	 nell’anima”	 (p.	
109).	
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