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ABSTRACT

Attrice internazionale, Eleonora Duse ha avuto un
rapporto privilegiato con Trieste, citta nella quale si
recava molto spesso sia perché qui aveva numerosi
amici - come l'intellettuale Silvio Benco - sia perché
il pubblico di questa citta, al tempo appartenente
all'mpero Austro-ungarico, possedeva una cultura
diversa rispetto a quello italiano. Non a caso la Duse
scelse di proporre proprio qui alcune “chicche” del
suo repertorio e di far debuttare sul palcoscenico del
Teatro Verdi quello che sarebbe stato l'ultimo spet-
tacolo della sua luminosa carriera: Spettri di Henrik
Ibsen. Spetto quindi ai critici triestini giudicare per
primi questa messinscena, cogliendo immediata-
mente l'importante novita che - rispetto alle inter-
pretazioni date al testo da Ermete Zacconi - ricollo-
cavano al centro dell’azione la figura materna della
Signora Alving.

PAROLE CHIAVE: Duse, Trieste, Ibsen, Spettri

As an international actress, Eleonora Duse had a
privileged relationship with Trieste, a city to which
she went very often both because she had numerous
friends here - such as the intellectual Silvio Benco -
and because the audiences of this town, which at the
time belonged to the Austro-Hungarian Empire, pos-
sessed a different culture than the Italian ones. It was
no coincidence that Duse chose to offer here some
rarities of her repertoire and to debut on the stage of
the Teatro Verdi what would be the last show of her
luminous career: Ghosts by Henrik Ibsen. It then fell
to the Triestine critics to be the first to judge this
staging, immediately grasping the important novelty
that - compared to the interpretations given to the
text by Ermete Zacconi - relocated the maternal fig-
ure of Mrs. Alving to the center of the action.
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L’ULTIMO SPETTACOLO DI ELEONORA DUSE

Attrice dalla carriera internazionale, Eleonora Duse ha avuto un rapporto molto
stretto con Trieste, citta per il cui pubblico aveva sempre dimostrato particolare af-
fezione. La presenza di numerosi amici - primi fra tutti I'intellettuale Silvio Benco?
e la moglie Delia de Zuccoli? - ma soprattutto la particolare conformazione culturale
della platea triestina, dovettero attrarre le attenzioni di un’attrice colta e capace di
scelte artistiche non convenzionali.

L'interesse verso questo pubblico puo inoltre essere spiegato ricordando che
Trieste, sino al 1918, era citta italofona ma non italiana, essendo parte dell'Impero
Austro-ungarico: la presenza di una cultura di stampo mitteleuropeo, cosi come di
un pubblico capace di esprimersi anche in lingua tedesca - e quindi di apprezzare
autori che altrove in Italia facevano fatica a essere compresi -, spinse la Duse a pro-
porre proprio a Trieste e senza troppe remore, lavori che altrove presentd con mag-
giore parsimonia. E cido non solo in riferimento al repertorio straniero. Si sa, per
esempio, che la messinscena di Cavalleria rusticana di Verga allestita nel 1884,
venne proposta, dopo il debutto torinese,3 solo in pochissime citta e tra queste, ap-
punto, Trieste. Allo stesso modo, le interpretazioni ibseniane della Duse trovarono
generalmente ottimi esiti nella citta giuliana che, proprio all'autore norvegese aveva
sempre riservato accoglienze positive. Cio in contrasto con quanto stava accadendo,
in quegli stessi anni, nel resto d’Italia, ove Ibsen provocava imbarazzo, disorienta-
mento se non addirittura aperte contestazioni.

E infine non deve essere dimenticato il forte anelito di Trieste all’italianita, fatto
questo che sicuramente dovette impressionare profondamente una donna come la
Duse, convinta patriota, intellettuale fortemente impegnata anche sul piano sociale,
tanto da divenire una sorta di simbolo dell’'unita italiana, documentato anche dalle
frequenti esclamazioni “Viva I'Italia” che era solita inserire nelle sue lettere.

Non € un caso che proprio Trieste fosse stata scelta dalla Divina, nel 1905, per
debuttare nell’ibseniano Rosmersholm, testo che la Duse, sempre aperta a nuove spe-
rimentazioni, volle proporre in una sua traduzione. La notizia dell’operazione era
apparsa sui periodici specializzati gia molti mesi prima e numerosi teatri si erano
contesi il debutto, ottenendo tuttavia un ripetuto diniego da parte dell’attrice. Dopo
molti indugi, la Duse decise di sciogliere le riserve proprio a Trieste, dove debutto il
4 dicembre. La scelta in favore della citta giuliana & probabilmente riconducibile sia

1 Enea Silvio Benco (Trieste, 1874-Turriaco, 1949), scrittore, giornalista e critico letterario, si occupo
sin da giovanissimo di teatro, scrivendo sul quotidiano irredentista «L'Indipendente» acute pagine di
cronaca e critica drammatica.

2 Delia de Zuccoli Benco (Trieste, 1882-Turriaco, 1949), moglie di Silvio Benco, fu scrittrice e giorna-
lista, una delle personalita femminili di maggiore spicco nella Trieste letteraria di inizio Novecento.
314 gennaio 1884.
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al fatto che l'attrice dovette giudicare la platea triestina capace di confrontarsi con
un testo ibseniano cosi impegnativo sia perché 'attrice sapeva di esibirsi di fronte a
un pubblico amico e che, indipendentemente da come fossero andate le cose,
avrebbe saputo apprezzare I'operazione.

In verita, per la platea triestina, Rosmersholm, non costituiva una novita, es-
sendo il dramma ibseniano gia stato rappresentato in citta nel 1894 in lingua italiana
dalla compagnia Lombardi-Pavoni, e nel 1901 in lingua tedesca dall'lbsen Theater
di Berlino. La prima dusiana fu preceduta da un discorso tenuto da Silvio Benco, din-
nanzi a una platea commossa, dal titolo Per Enrico Ibsen morente. La notizia del peg-
gioramento di salute del grande drammaturgo si era infatti rapidamente sparsa e
I'occasione del debutto dusiano sembro la piu idonea per celebrare la figura di un
drammaturgo che per il pubblico triestino era divenuto autore abituale. Fu proprio
Eleonora Duse a volere al suo fianco I'amico Silvio Benco. Nell’archivio dell’intellet-
tuale triestino € infatti conservata una lettera con cui 'attrice gli chiede di interve-
nire: «Dopo teatro. Le mando queste parole perché mi han detto (dianzi al teatro)
che forse domani sera Silvio Benco parlera per H. Ibsen. Se I'ora della “liberazione”
per H. Ibsen ¢ arrivata, se forse al momento che ci parliamo egli e partito, nessuno
sapra dire di lui come Silvio Benco dira. Lunga notte d’attesa questa, ma non piu né
con dolore, né con rimpianto. Domani mattina, presto, prego mandarmi una parola.
La morte ¢ nella vita stessa. A domani. Senza dolore. Un saluto affettuoso a Delia.

Eleonora Duse».

A Trieste, nell’ottobre del 1922, Eleonora Duse debutto con 'ultimo spettacolo
della sua carriera, quegli Spettri di Ibsen che essa volle intitolare Fantasmi e al quale
si era avvicinata non molto tempo prima. L’ultima parte della sua carriera fu carat-
terizzata dalla scelta di un repertorio piuttosto ristretto, non piu di quattro drammi,
che era solita alternare di sera in sera accoppiando parti di donna anziana o di madre
(Bianca ne La porta chiusa di Marco Praga e la madre in Cosi sia di Tommaso Gallarati
Scotti), con ruoli di donna piu giovane (Ellida ne La donna del mare di Ibsen e Anna
della dannunziana Citta morta). A questo repertorio si aggiunse, nell’ottobre del 22,
'ibseniano Spettri, che offriva alla Duse la possibilita di cimentarsi con un’altra affa-
scinante figura di madre, la signora Elena Alving. Questa interpretazione e stata
spesso indicata come una delle migliori dell’attrice, sebbene il numero di recite of-
ferte al pubblico durante I'ultima tournée rimase alquanto limitato.

4 La lettera non & datata, ma é facilmente riferibile al 3 dicembre. Delia & la moglie di Silvio Benco,
con cui la Duse strinse una lunga ed affettuosa amicizia. Le sottolineature al testo fanno parte del
caratteristico stile di scrittura dell’attrice.
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Verso la meta del 1922 la Duse, anche grazie all’aiuto dell’amica Ines Cristina,>
chiese a Ermete Zacconi - che sin dagli ultimi anni dell’Ottocento era stato l'inter-
prete piu acclamato del ruolo di Osvald - se egli non si fosse risentito da una even-
tuale ripresa del testo da parte sua. Come riportato su «L’Arte Drammatica» del set-
tembre 1922, sull’argomento vi fu «uno scambio di telegrammi tra la Maggiore Ar-
tista ed il suo sublime collega Ermete Zacconi. La signora Duse temeva potesse Zac-
coni dolersi della sua decisione di rappresentare Spettri e gli fece comunicare la no-
tizia. Zacconi appena I'apprese telegrafo alla Duse: “Ines comunicami desiderio ri-
guardo Spettri. Faccia liberamente suo interesse lieto testimoniarle costante mia de-
vozione - Zacconi”».6 Allo Zacconi la Duse rispose con un telegramma colmo di rico-
noscenza: «Grazie infinitamente buono e grande Zacconi di sciogliermi da una pro-
messa che le circostanze mi rendevano assai penosa. Noi restiamo uniti nella fede in
Ibsen che da trenta anni Lei e me abbiamo servito con la parte migliore dell’anima
nostra. Sempre sua Eleonora».” «Sono interessanti e commoventi questi scambi di
cortesie - commentava in chiusura il breve articolo dell’«Arte Drammatica» - tra
questi due colossi di artisti e sono fatti che debbono fare riflettere i nostri giovani
tanto distratti: sono dei colossi loro due, sono degli arrivati, eppure si commuovono
e si interessano e si appassionano per 'arte loro! Imparate o giovani, da questi Mae-
stri, ad avere soprattutto, soprattutto la fede nella bella arte vostra!».8

La scelta della Duse di interpretare Spettri sollevdo immediatamente gli interessi
e la curiosita del pubblico, prova ne sia che gia nell’agosto del 1922, dando notizia
dei futuri impegni dell’artista, «L’Arte Drammatica» commentava: «Come era facile
prevedere, basto ella manifestasse questo suo programma per avere subito il giro di
piazze, e da ottobre a dicembre ella recitera a Trieste, a Bologna (dove ha acconsen-
tito dare una recita anche al Comunale per il Teatro Sperimentale), a Torino, a Ge-
nova, a Milano ed a Roman».?

E sempre «L’Arte Drammatica» ad annunciare, nel numero del 9 settembre, la
composizione della nuova compagnia e la distribuzione delle parti per gli Spettri: «<A
proposito della ripresa sua degli Spettri che assurgera certamente ad un eccezionale
interesse artistico, Eleonora Duse ha scelto ad interprete di Osvaldo il giovane attore
da lei tanto prediletto Memo Benassi [...]; affidera la parte di Regina alla giovanis-
sima Letizia Bonini, quella del pastore Manders a Calisto Bertramo, e quella di Gia-
como Engstrand ad Arnaldo Martelli».10

5 Ines Cristina Zacconi (Costantinopoli, 1875-Aosta, 1955), discendente da una famiglia di attori e
attrice ella stessa, fu moglie in seconde nozze di Ermete Zacconi.

6 «L’Arte Drammatica», 9 settembre 1922.

7 Ibid.

8 Ibid.

9 «L’Arte Drammatica», 5 agosto 1922.

10 «L’Arte Drammatica», 9 settembre 1922.
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La prima riunione di compagnia ebbe luogo «verso il 15 settembre nelle vici-
nanze di Milano»,11 ma la fase decisiva delle prove di Spettri ebbe luogo a Trieste, in
una sala dell’Hotel de la Ville,12 dove la compagnia aveva preso alloggio.

L’arrivo in citta della Duse, la cui ultima presenza a Trieste risaliva al maggio
precedente,!? fu annunciata da un breve articolo apparso su «Il Piccolo», con cui si
annunciava anche il repertorio proposto: «Dopo una lunga e fervida preparazione,
Eleonora Duse ha ultimato in questi giorni le prove de La citta morta di D’Annunzio,
Fantasmi di Ibsen e Cosi sia di Gallarati-Scotti. [...] Parte della compagnia é arrivata
a Trieste ieri. Oggi nel pomeriggio arrivera Eleonora Duse. L'illustre attrice, dopo le
fatiche delle prove, si concedera alcuni giorni di riposo. La prima recita avra luogo
con La citta morta di D’Annunzio».14

Due giorni piu tardi, «Il Piccolo» pubblicava un nuovo articolo:

Da ieri Eleonora Duse e ospite della nostra citta. Il suo ritorno ha un significato
ideale che non puo sfuggire a chi conosce di quanto affetto la grande attrice cir-
conda il nome di Trieste. Non & ancora spenta I’eco delle calde dimostrazioni che il
pubblico le rivolse nelle memorabili serate della Porta chiusa e della Donna del
mare; ed ecco che Eleonora Duse si prepara al secondo grande ciclo delle sue rap-
presentazioni e vuole che esso abbia inizio da Trieste. Grandi impresari di grandi
teatri le offrirono contratti fantastici; Eleonora Duse ha detto semplicemente: “vo-
glio principiare da Trieste”. E di questa dolce e cortese preferenza che ha una voce
cosi pura e alta di italianita, Trieste ¢ lieta e orgogliosa.ls

Il ciclo di tre recite che 'attrice propose a Trieste ebbe inizio '8 ottobre con La
citta morta di D’Annunzio. «Era corsa voce - si legge sul «Piccolo» - che il Poeta,
sollecitato da preghiere amiche, avrebbe lasciato il ritiro di Gardone per assistere
alla recita della sua tragedia».1¢ In effetti I'autore dovette essere invitato a presen-
ziare alla rappresentazione, se € vero che il giorno del debutto «Il Piccolo» pubblico
un articolo dando notizia di un suo telegramma di saluto:

11 Jbid.

12 Oggi sede della Fincantieri, I'Hotel de la Ville, inaugurato nel 1841, per la sua vicinanza al Teatro
Verdi ospito spesso illustri personaggi del mondo artistico: oltre alla Duse e ricordata la permanenza
di Giuseppe Verdi e di Gabriele D’Annunzio.

13 La Duse fu a Trieste, al Teatro Verdi, dal 2 al 7 maggio 1922, proponendo La donna del mare di
Ibsen e La porta chiusa di Marco Praga.

14 «Il Piccolo», Eleonora Duse al Verdi, 1 ottobre 1922.

15 «Il Piccolow, Il ritorno di Eleonora Duse, 3 ottobre 1922.

16 Jbid.
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Da Gardone, Gabriele D’Annunzio ha inviato al comm. Aldo Mayer?7 il seguente te-
legramma: “Speravo di poter venire in questi giorni fra la mia cara e grande fami-
glia triestina, che da cosi belle testimonianze di amore al convalescente. Ma sono
costretto a differire la mia visita fraterna. Presente in spirito domani sera, quando
la piu nobile voce italiana rinnovera al popolo la rivelazione di un dramma che,
nella sua fine, insegna come lo spirito di sacrificio e I'eroica bonta si convertono in
miracolosa veggenza. La bandiera del Timavo stanotte vegliera issata all’asta fer-
rea della torre di San Giusto. Abbraccio tutti i fedeli della regione dell’Adriatico”.18

A una delle ultime prove di Spettri poté assistere Vittorio Tranquilli, giornalista
del «Piccolo», il quale ci ha lasciato una preziosa testimonianza in un articolo pub-
blicato il 5 ottobre.

Una santa aria di mistero cinge come una corona il salone dell’albergo ove Eleo-
nora Duse sta provando la tragedia. Ogni giorno, alle 10 di mattina, gli attori della
compagnia ricompaiono davanti la loro illustre direttrice per provare la loro parte.
Le prove, sotto la direzione di Eleonora Duse, sono qualcosa di diverso dalle prove
delle solite compagnie. Prima di andare in scena, Eleonora Duse vuole sbozzare e
animare i personaggi della tragedia attraverso una lenta, intellettuale elaborazione
artistica. La mirabile signora e maestra insuperata nel dimostrare il valore occulto,
il significato recondito o palese di una scena, di una frase che I'intelligenza piu scal-
trita di un attore puo talora non percepire o comprendere parzialmente. Questa
virtu di resuscitatrice dello spirito del personaggio, € una facolta assolutamente
personale di Eleonora Duse. Ella ne ascolta i pit lontani respiri; e dopo averlo as-
sunto nelle forme esteriori, nel colore e nei modi, nelle qualita estetiche, nelle mo-
dulazioni della voce e nel ritmo del linguaggio, lo interpreta nel carattere, lo intui-
sce nello spirito, lo definisce nelle possibilita intellettuali. E una faticosa e dolente
opera di raccolta di tutti gli elementi che formano la personalita del protagonista;
questi elementi vengono fusi e disciplinati, disposti nelle sapienti proporzioni e poi
accolti amorosamente nella profonda sensibilita dell’'interprete. [...] L’attore, an-
che il piu intelligente, si lascia spesso trascinare dal canto declamatorio e dal gesto
enfatico. A questo punto interviene la Duse: ella corregge e delimita il gesto mi-
mico, e poi ripete la frase detta precedentemente dall’attore; ma ecco che la frase
non ¢ piu quella; ha perduto il colore teatrale per acquistare in vibrazione interna,
e questa vibrazione rivelata dalla Duse scopre tutto lo spirito del periodo, palesa
cio che vi era di poco intelligibile, rende vivo cio che appariva rettorica. Avviene

17 Aldo Mayer (Trieste, 1882-1953), figlio di Teodoro Mayer, il fondatore del «Piccolo», fu intellet-
tuale e autore di alcuni romanzi dal gusto patriottico.
18 «Il Piccolo», La prima recita di Eleonora Duse - Un telegramma di D’Annunzio, 8 ottobre 1922.
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spesso durante le prove della Citta morta e dei Fantasmi che la Duse debba inter-
rompere |'azione con un lungo silenzio. Perché? Semplicemente perché i suoi attori
e le sue attrici, presi dal magico gioco del suo gesto e della sua parola, piangono.1?

L’articolo, oltre a narrare il clima di sacralita che si instaurava durante le prove
dirette dalla Duse, mette bene in luce anche il moderno atteggiamento dell’attrice di
fronte al testo drammatico, che viene da lei letto e interpretato con modalita di
stampo registico: non una banale ripetizione delle battute colte nel loro aspetto piu
immediato e superficiale, non una pedissequa riproposizione dei movimenti sugge-
riti dalle didascalie, ma un’attenta analisi dei contenuti, del “sottotesto” e dei signi-
ficati piu nascosti, nella volonta di ottenere non l'effetto teatrale, ma una verita in-
teriore capace di spiegare i sensi profondi delle frasi e le psicologie complesse dei
personaggi.

Dopo la recita della Citta morta tenuta 1’8 ottobre e quella di Cosi sia, presentata
il 13,20 Fantasmi debutto sul palcoscenico del Teatro Verdi la sera del 18 ottobre. Sin
dall’articolo di presentazione veniva annunciata la novita di questo nuovo allesti-
mento, che la Duse realizzo basandosi in parte sulla traduzione di Enrico Polese, in
parte su una rivisitazione della medesima:

Per la prima volta in Italia il dramma ibseniano viene portato sulla scena confor-
memente ai concetti gia espressi dall’autore nel suo diario, ove commenta e segna
in gran parte il significato e l'origine di ogni suo lavoro. Contrariamente ad una
vecchia abitudine teatrale, che in sostanza era una stortura mentale, e che spostava
il centro del dramma dalla madre al figlio Osvaldo, questa volta Eleonora Duse, os-
sequiente all'idea informatrice dei Fantasmi, volle che il vero protagonista venisse
reintegrato nel suo significato, pur nulla togliendo alle altre parti. Quest'opera di
riparazione di giustizia artistica va molto lodata, e il nostro pubblico sara il primo
che potra apprezzare i Fantasmi nella veste originale.2!

Del medesimo tenore anche un articolo di presentazione pubblicato sul quoti-
diano triestino «lIl Lavoratore», in cui si ricordava che

Quando la rappresentazione teatrale del lavoro procurava agli impresari forti utili,
gli attori portarono in giro i Fantasmi trasformando il lavoro in un episodio maca-
bro, terrorizzante, granguignolesco. Cosi i pubblici italiani assistettero alla rappre-
sentazione del dramma ibseniano completamente errato specialmente per l'inter-

19 «Il Piccolow, Eleonora Duse alle prove, 5 ottobre 1922.

20 Lo spettacolo avrebbe dovuto andare in scena il 12 ottobre, ma il debutto venne ritardato di un
giorno.

21 «]1 Piccolo», L’ultima recita di Eleonora Duse, 15 ottobre 1922.
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pretazione ad effetto dello Zacconi e dei suoi imitatori. [...] Personificando la mar-
toriata figura di Elena Alving, la grande tragica Eleonora Duse riporta il dramma di
Enrico Ibsen nel suo vero significato. La grande attrice ha ricondotto alla sua vera
funzione anche la figura di Osvaldo per cui, finalmente, i Fantasmi di Ibsen, per la
prima volta, saranno rappresentati rispettando il pensiero e le intenzioni del
grande poeta.22

Effettivamente, per lungo tempo, le interpretazioni italiane di Spettri, sagomate
sull’esempio di Ermete Zacconi, avevano posto Osvaldo quale protagonista del
dramma, accentuando vistosamente la sua degenerazione patologica e creando una
disarmonia interna soprattutto a scapito del personaggio della signora Alving.
Spetta proprio a Eleonora Duse, con questa interpretazione, aver ristabilito gli equi-
libri drammaturgici del dramma ibseniano, riportando al centro dell’opera la figura
dolente della madre. Su questo aspetto interpretativo ritornava un secondo articolo
di presentazione apparso sul «Piccolo» il successivo 17 ottobre: «E bello che Eleo-
nora Duse, con la mirabile intuizione e la profonda cultura che elevano la sua arte,
abbia sentito che non bisognava obliare e oscurare il vero dramma di Elena Alving
per dar posto assoluto al figlio Osvaldo che non e, ai fini del dramma, che il com-
mento e il documento della madre. Osvaldo sara, domani sera, 'ammalato descritto
secondo la volonta dell’autore e nulla di piu: esso integrera la scena, non la dominera
a scapito degli altri personaggi».23

In verita gli articoli che annunciavano I'importante novita sul piano interpreta-
tivo, riprendevano alcune dichiarazioni della stessa Duse, rilasciate all’'amica Delia
Benco in occasione di un’intervista giornalistica. Riportando in forma narrativa la
conversazione avuta con la Duse «seduta nel poggiolo dell’albergo, avvolta da un
ampio mantello nero da cui sorge il chiaro, pallido viso tra due liste di veli, di un
azzurro intenso, che il vento fa ondeggiare», la Benco raccontava che «intorno a que-
sta nuova trasfigurazione ferve non solo la curiosita dei giovani ma di noi tutti: e la
prima volta che Eleonora Duse rappresentera quella madre. E sara anche la prima
volta che vedremo il celebre dramma di Ibsen reintegrato nella sua verace interpre-
tazione, che vuole la figura della madre principalissima, accanto al figlio vittima di
una fatalita che lo investe e lo annienta con tragica semplicita».24

Le recensioni triestine a questa prima rappresentazione dusiana effettivamente
si concentrarono proprio sulla novita interpretativa proposta dall’attrice che ricol-
locava in una posizione di assoluta centralita il ruolo della signora Alving. L’ampio

22 (]] Lavoratore», “Fantasmi” di Enrico Ibsen, 18 ottobre 1922.
23 «I1 Piccolo», “Fantasmi” di Ibsen al Verdi, 17 ottobre 1922.
24 D. BENCO, Conversando con la grande attrice, in «L’Era Nuovay, 8 ottobre 1922.
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articolo apparso sul «Piccolo» il 19 ottobre a firma di Vittorio Tranquilli, conferma
l'intuizione della grande attrice:

lersera Eleonora Duse ha riportato il dramma e la sua protagonista alle loro vere
funzioni. Il nostro gusto e le nostre impressioni erano finora viziati da difetti di
prospettiva scenica. Con atto di coraggio e di rispetto verso Ibsen, la Duse ha vo-
luto, saggiamente voluto, che il caso clinico di Osvaldo non invadesse e oscurasse
il reale significato del dramma. [...] Elena Alving appare veramente quale 1'aveva
pensata e descritta Ibsen: la creatura espiatoria del dramma. La Duse ne fece una
figurazione impareggiabile piena di umanita e di dolore. Delle interpretazioni fi-
nora offertaci dalla grande attrice, questa ce la rende tutta; Ibsen é I'autore della
Duse, lo spirito di lei si dilata e respira nel dramma ibseniano in piena liberta; il
suo intelletto si adagia e si ravviva nella tremenda logica dell’eroina di Ibsen. [...]
Quando ella ha ricordato - nella scena col Pastore - le nefandezze del marito vi-
zioso e balordo, I'orrore della rievocazione era tutto ingentilito dalla consapevo-
lezza e dalla felicita di sentirsi vicino al figlio. Due stati d’animo vissuti e germo-
gliati contemporaneamente, espressi nel medesimo gioco scenico e cosi profonda-
mente e umanamente distinti. Rendere vivi, presenti e palesi, con un solo gesto,
talora con il semplice prolungamento di una vocale e con una pausa improvvisa, i
sentimenti piu riposti, le allusioni meno chiare, € la virtu di Eleonora Duse.25

Allo stesso modo, la recensione apparsa sul «Lavoratore» sosteneva che:

Ad Eleonora Duse, questa perfetta attrice dall’intelligenza giovanile, spetta all’alto
onore di aver infranta in Italia la tradizione che, per ignoranza ed incomprensione,
aveva fatto dei Fantasmi un dramma granguignolesco. L’interpretazione offertaci
iersera da Eleonora Duse ha seguito fedelmente gli intendimenti di Enrico Ibsen e
questa € una constatazione che deve rendere orgogliosa I'artista quando si trova
alle prese con il possente drammaturgo norvegese. [...] La grande attrice ha saputo
sviscerare magnificamente I'intima essenza del dramma, di modo che, all’ascolta-
tore attento, sara parso evidente il dissidio delle due morali: quella del pastore,
tradizionale, antica, legalitaria e quella di Elena Alving nuova, rivoluzionaria, poi-
ché e sorta dalla ribellione del suo spirito contro i “fantasmi” che ’hanno obbligata
ad accettare tutti i doveri piu assurdi fino a quando la luce della verita non li ha
dispersi.z¢

Non diverso fu il commento apparso su «L’Arte»: «Nella poderosa incarnazione
di Elena Alving, gli Spettri, ribattezzato Fantasmi, il dramma ibseniano deformato
per dar luogo a Zacconi di portare in scena un caso patologico, la Eletta supero se

25V, TRANQUILLI, “Fantasmi di Ibsen al Verdi, in «Il Piccolo», 19 ottobre 1922.
26 «Il Lavoratore», Il congedo di Eleonora Duse con i “Fantasmi” di E. Ibsen, 19 ottobre 1922.
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stessa e quel carattere di donna rivisse ampiamente ritraendo dai punti oscuri in cui
I'aveva confinato I'arbitraria interpretazione zacconiana».2’

Ma spetta a Vittorio Tranquilli cogliere 'aspetto che sarebbe stato sottolineato
da tutti i critici che assistettero allo spettacolo, e che in seguito verra anche accolto
da numerosi registi nel corso dei decenni successivi, ossia quello della mater dolo-
rosa: «Elena Alving e bella anche per la sua dolcezza e tenerezza materna; per il sa-
crificio da Madonna Addolorata che essa compie verso il figlio. La Duse ci ha fatto
sentire intera anche tutta la poesia e la commozione della madre; nelle scene di ef-
fusione materna ella fugava tutto il grigiore pesante che grava sul personaggio e lo
rendeva leggero, lieve e chiaro di gioia».28

Le cronache riferiscono di un successo di grandi proporzioni e di un teatro gre-
mito in ogni ordine di posti: «Il pubblico [...] che accolse Eleonora Duse con un lungo
applauso a scena aperta, rinnovo gli applausi e le acclamazioni molte volte dopo ogni
atto, mentre dal loggione e dai palchetti di proscenio una pioggia di rose cadeva sulla
dolce signora, che ringraziava sorridente. Dopo il secondo atto la Duse ebbe I'omag-
gio di cinque ricche ceste di fiori».2?

Le impressioni dei critici locali trovarono in breve eco anche su «L’Arte Dram-
matica», dove Giulio Piazza, dando notizia della tournée triestina, scrisse che «I gior-
nali cittadini vollero mettere in rilievo il fatto che nel dramma di Ibsen la figura prin-
cipale, quella che - come scrissero - sta al primo piano ¢, secondo l'intenzione
dell’autore, la madre, non Osvaldo. E cosi infatti, perché nei teatri tedeschi si suole
attribuire pit importanza alla persona di Elena che a quella del figlio».30 Osserva-
zione tutt’altro che banale, dal momento che Trieste, citta di cultura mitteleuropea
e i cui intellettuali, al tempo, avevano conosciuto il teatro di Ibsen soprattutto attra-
verso le traduzioni e le interpretazioni tedesche, era particolarmente sensibile ad
accogliere una lettura del testo piu vicina all'idea ibseniana, piuttosto che interpre-
tazioni di matrice zacconiana che, effettivamente, ne avevano distorto totalmente il
significato.

Al di la dell’aver riposizionato in modo corretto i rapporti drammaturgici tra i
due personaggi principali, quale fu l'interpretazione che la Duse fece della signora
Alving? Delle numerose recensioni allo spettacolo, la piu ricca di indicazioni da que-
sto punto di vista € quella lasciataci da Renato Simoni, che vide Fantasmi al Teatro
Lirico di Milano e lo recensi sul «Corriere della Sera» del 19 dicembre 1922. Dopo
aver ricordato, pure lui, che nell'interpretazione della Duse «le proporzioni

27 «L’Arte», 1-31 ottobre 1922.

28V, TRANQUILLI, “Fantasmi di Ibsen al Verdi, in «Il Piccolo», 19 ottobre 1922.

29 Ibid.

30 G. P1AZZA, Eleonora Duse a Trieste, in «L’Arte Drammatica», 27 ottobre 1922.
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dell’opera sono ristabilite, perché il centro dell'interpretazione coincide con il cen-
tro del drammany, per cui ora «il pensiero di Ibsen appare piu nitido»,3! Simoni indu-
gia nel descrivere gli atteggiamenti della grande attrice in scena:

Elena Alving perdette ogni carattere, per cosi dire, polemico. Le sue idee, lente ri-
masticate idee di ribellione, maturate nella solitudine, dopo la morte del marito
vizioso e mentre il figlio era lontano, divennero, per l'interpretazione di Eleonora
Duse, palpiti, risentimenti, aneliti, realta vissuta, dalla quale s’era mirabilmente
staccata ogni astrattezza. Nelle prime scene del dramma Elena Alving non ebbe piu
quella solennita di rivendicatrice della quale appare rivestita a chi legge il dramma;
e una donna che approfondisce la sua coscienza del mondo solo perché rende piu
complessa la sua femminilita. C’e nel suo spirito, non la gravita di chi possiede gia
la sua verita essenziale e si sente perciod investito di una specie di apostolato, ma
una pungente, inquieta, maliziosa sensibilita. Il caso non veniva obiettivamente
esaminato da lei; ma sentito, sofferto, talvolta quasi motteggiato, con una finezza
ora tenera ora acre, con brevi abbandoni di commozione sincera, con desideri ra-
pidi e battaglieri di convincere gli altri, con stanchezze improvvise derivanti dalla
coscienza desolata di non poter essere compresa. Ora aveva una docilita piena di
grazia, ora piccoli scatti quasi capricciosi di rivolta; poi una specie di compati-
mento sereno per la povera gente cieca che non si accorge che quelli che vengono
chiamati idealismi sono ipocrisie che tolgono alla vita ogni spontaneita.32

In seguito il critico si sofferma a descrivere le intonazioni della voce, la mimica e la
gestualita utilizzate in scena:

Il gioco della voce, la meraviglia delle intonazioni, le miti luci e le terree ombre del
viso, 'accorata e buona ironia del sorriso, la vita mutevole e significante delle mani
di Eleonora Duse, cosi delicatamente e armoniosamente espressive, resteranno
lungamente nella memoria degli spettatori. Restera in noi lo stupore suscitato dal
novissimo stile tragico che 'artista ha trovato, perché dalla seconda meta del se-
condo atto in poi Elena Alving divenne una grandiosa figura di tragedia. La tragedia
moderna, quella che soprattutto cercano i giovani scrittori, quella che e il tor-
mento, la speranza delle nuove tendenze, mi pare intuita da Eleonora Duse; trage-
dia che e fuori dei gesti consacrati; e tutta nella verita dell’accento e dell’atteggia-
mento, ma in una verita schietta, nuda, diretta, lontana da ogni imitazione reali-
stica, eppure umanamente e poeticamente realistica.33

31 R. SIMONI, Eleonora Duse negli “Spettri”, in «Il Corriere della Sera», 19 dicembre 1922. Ora anche in:
R. SIMONI, Trent’anni di cronaca drammatica, 1 vol., Torino, Societa Editrice Torino, 1951, p. 625.

32 [vi, p. 626.

33 Ibid.
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Quindi una recitazione semplice, lineare, sempre tenuta entro un registro di pa-
catezza, estremamente spontanea, quasi non fosse frutto di premeditazione, carat-
terizzata da una malinconica musicalita e da ritmi cangianti a seconda delle situa-
zioni e degli umori. Allo stesso modo, l'attrice faceva uso di una gestualita control-
lata, in cui i movimenti delle mani e le espressioni mimiche andavano a rivelare i
cangianti e reconditi umori della protagonista.

La straziata maternita di Elena Alving - concludeva Simoni - davanti al figlio che
la paralisi e la follia riducono a poco a poco simile a un bambino, per quella dolce
voce ci richiamava tutti verso un pentimento che non aveva nemmeno piu la forza
di gridare; l'ultimo gemito inarticolato, quasi puerile, della madre giunta aldila
delle umane possibilita di spasimo supero - cioe ingrandi - 'espressione della ve-
rita di quanto la musica supera la parola.

Dopo le recite triestine, la compagnia della Duse tocco Bologna, Torino, Genova,
Milano e Roma, mentre a partire dal 6 giugno 1923 - dopo una tappa a Firenze -
prese avvio l'ultima tournée internazionale, che la porto la Divina dapprima a Lon-
dra e poi a Venna, citta ove propose il suo piu recente repertorio: Spettri, Cosi sia, La
donna del mare, La porta chiusa e La citta morta che venivano alternate di sera in
sera.

I1 10 ottobre la Duse si imbarcava per il Nord America, dove si esibi, sempre con
il medesimo repertorio, a New York, Boston, Baltimora, Chicago, New Orleans, Ha-
vana, Los Angeles (dove venne vista anche da Charlie Chaplin che la recensi, il 20
febbraio, sul «Los Angeles Daily Times»), San Francisco, Detroit e Indianapolis. La
sua ultima recita si tenne al Teatro Syria Mosque di Pittsburgh, il 5 aprile 1924, dove
presento La porta chiusa di Marco Praga.

La grande attrice, come & noto, mori a seguito di una polmonite a Pittsburgh il
21 aprile 1924. Grande fu I'’eco della sua scomparsa in tutto il mondo e Trieste non
fu da meno, dove la notizia della sua scomparsa desto profonda impressione. 11 20
maggio, in occasione della ricorrenza della morte, I'amico Silvio Benco tenne un di-
scorso commemorativo al Teatro Filodrammatico, sul palcoscenico del quale la Duse
si era piu volte esibita, soprattutto nella prima parte della carriera. Il discorso, che
offriva un articolato ritratto della donna e dell’attrice, venne pubblicato a tutta pa-
gina sul «Piccolo della Sera» del giorno successivo. Ripercorrendo gli ultimi anni
della luminosa carriera della Divina, Benco scriveva:

Chi abbia presente soltanto le creazioni dei suoi ultimi anni, la fantastica figura
della Donna del mare e la Signora Alving degli Spettri, 1a vecchia signora della Porta
chiusa e la mistica pellegrina del Cosi sia, sa quanto esse fossero diverse nel loro
nucleo originario, ciascuna individuata in se stessa fino all’'ultimo gesto e all’'ultima
sillaba. Se il pubblico non cercava che Eleonora Duse, pero Eleonora Duse, attrice,
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aveva cercato e meditato l'interpretazione d’ogni personaggio, in ogni suo mo-
mento, con una coscienza studiosa e paziente: né quella soltanto del personaggio,
ma di tutta’opera d’arte. Non era come i vecchi grandi attori, che siisolavano quasi
dall’opera, fra scenari da dozzina e compagni da strapazzo, per I'affermazione pre-
potente delle loro personalita. Ella aveva il rispetto dell’autore e dell’'opera d’arte
prima che di se stessa, e in se stessa rispettava imperiosamente il bisogno che tutto
intorno a lei fosse armonia. Solo quando era certa che, chiunque fosse 'autore,
tutto il suo pensiero potesse rivivere in lei e nell’azione dei suoi compagni di scena,
che preparava diligentemente al pari della sua stessa, solo quando avesse con me-
ticolosa cura predisposto tutta la realta scenica, solo allora ella infondeva in questa
realta il suo elemento essenziale e divino: la grande ispirazione di umanita che era
sua, il grande soffio della natura, che ella portava, purificato, nell’arte.34

Nei giorni immediatamente successivi alla scomparsa dell’attrice, venne ripor-
tata sul «Piccolo» la notizia che la Duse, nel delirio che precedette la morte, avesse
creduto di trovarsi a Trieste e avesse chiesto di aprire le finestre della sua stanza
d’albergo per poterne ammirare il golfo.3> La notizia non € mai stata confermata in
modo ufficiale e ha sicuramente il sapore dell’aneddoto. Un aneddoto, tuttavia, che
testimonia dell’affetto e della stima sinceri che il pubblico triestino continuo a nu-
trire, per lungo tempo, nei confronti della grande attrice.

34 S, BENCO, Eleonora Duse nel trigesimo della morte. Il discorso di Silvio Benco al Teatro Filodramma-
tico, in «I1 Piccolo della Sera», 21 maggio 1924.
35 Vedi: Il ricordo di Trieste negli ultimi giorni di Eleonora Duse, in «Il Piccolo», 18 maggio 1924.
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