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ABSTRACT

La «pandemia abitativa» da cui i firmatari del
Manifesto Breve del Realismo Terminale met-
tono profeticamente in guardia é quella di uno
scenario apocalittico e post-umano il cui virus
produce una perdita d’identita che é ormai insita
alla condizione antropica dell’'uomo contempora-
neo, inglobato/assimilato nell’'organismo imma-
teriale che ha preso il sopravvento sulla natura.
Joseph Tusiani, il poeta dei due mondi e delle quat-
tro lingue, si mostra costantemente alla ricerca di
un sofferto punto di equilibrio nella coscienza - la-
cerata e mai pacifica - fra le sue radici pugliesi e
I'americanizzazione. Anziano e debilitato da un
ictus, il poeta fonde queste due anime negli ultimi
versi newyorkesi, composti in italiano e in inglese
frail2014 e il 2019 e pubblicati postumi nella rac-
colta Poesie per un anno. Fortemente disposto a
riappropriarsi dell’esistenza, appigliato alla vita
in modo perfino esasperato, Tusiani finisce per es-
sere «oggetto fra gli oggetti» (Pegorari, 2020) im-
prigionato nel circuito della sua camera, in un
grattacielo di Manhattan, parla col suo girello e
vagheggia dalla finestra il ricordo del suo Gar-
gano.

PAROLE CHIAVE: realismo terminale, oggettofilia,
postmodernita, Tusiani, Gargano

The «housing pandemic» against which the sig-
natories of the Short Manifest of Terminal Real-
ism prophetically warn is that of an apocalyptic
and post-human scenario whose virus produces a
loss of identity which is now inherent to the an-
thropic condition of contemporary man, incorpo-
rated/assimilated into the immaterial organism
that has taken over nature. Joseph Tusiani, the
poet of two worlds and four languages, appears to
be constantly searching for a painful point of bal-
ance in his conscience - torn and never peaceful -
between his Apulian roots and Americanisation.
Elderly and debilitated by a stroke, the poet
merges these two souls in his last New York verses,
composed in Italian and English between 2014
and 2019 and published posthumously in the col-
lection Poesie per un anno. Strongly willing to re-
gain possession of existence, clinging to life in an
even exasperated way, Tusiani ends up being «an
object among objects» (Pegorari, 2020) impris-
oned in the circuit of his room, in a Manhattan
skyscraper, he talks with his walker and longs for
from the window the memory of his Gargano.

KEYWORDS: terminal realism, objectophilia, post-
modernity, Tusiani, Gargano
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MEMORIE PUGLIESI FRA POST-UMANESIMO E REALISMO TERMINALE IN POESIE PER UN ANNO (2014-2019) DI
JOSEPH TUSIANI

Scusami tanto, girello che taci,
per I'eloquenza e aiuto che mi doni.
(J. Tusiani, Il girello, 2018)

La crisi contemporanea di strutture soggettive e sociali solide ha determinato
una coincidenza sempre piu evidente, nel racconto postmoderno, fra la quotidianita
routinaria e frenetica e la costante tensione verso una fine imminente e senza re-
denzione.! La «pandemia abitativa»? da cui i firmatari del Manifesto breve del Reali-
smo Terminale3 mettono profeticamente in guardia e quella di uno scenario apoca-
littico e post-umano, il cui virus produce una perdita d’identita che & ormai insita alla
condizione antropica dell'uomo contemporaneo, inglobato/assimilato in una realta
ultra-materiale e allo stesso tempo virtuale, che ha preso il sopravvento sulla natura.

La sensazione di essere accatastati in immensi palazzoni senza storia e senza
volto restituisce bene il senso di quella «solitudine moderna e affollata»* che Barbo-
lini distingue nell'inferno dell'uomo contemporaneo, addentellato nelle grandi me-
tropoli. Si tratta di una sensazione che Joseph Tusiani, il poeta delle «due terre /
forse due anime»® ha conosciuto a fondo dopo il suo trasferimento newyorkese, av-
venuto attorno agli anni '50. Li il poeta ha portato con sé anche I'innocenza del fan-
ciullo di San Marco, con nella valigia un’'immensa riserva del suo Gargano - «con il

1 Per un ragguaglio sulle tendenze dominanti nella narrativa contemporanea si faccia riferimento a
D. GIGLIOLI, Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, Quodlibet, Macerata
2013; A. ScurATI, Dal tragico all’osceno. Raccontare la morte nel XXI secolo, Bompiani, Milano 2016; R.
DONNARUMMA, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, 11 Mulino, Bologna 2014, che rin-
tracciano nei racconti contemporanei, dai toni sempre piu accesi e incalzanti, una comune tendenza
all'iper-realisimo. Cfr. anche D. M. PEGORAR], Gli angeli delle scorie. Narrazioni urbane per il XXI secolo,
in L’occhio di vetro. Racconti del Realismo terminale, Mursia, Milano 2020, pp. 5-33; A. CARRERA, Tra
oggettofilia e oggettofobia. Note sulla transizione dall'object al gadget, in La faraona ripiena. Bulimia
degli oggetti e Realismo terminale, a cura di G. Langella ed E. Salibra, Mursia, Milano 2012, pp. 44-53;
G. OLDANI, Per una poesia civile nell’eta del Realismo terminale, in «Incroci», xi1, 23, 2011, pp. 76-79.

2 G. OLDAN], Il realismo terminale, Mursia, Milano 2010, p. 29.

3 Lo scritto di Oldani fu subito tradotto negli Stati Uniti ed € circolato anche in altri paesi, seguito da
un dibattito su giornali e riviste letterarie. Dal convegno di Cagliari del 2012, momento culminante
del festival dei Traghetti di poesia, € uscito un secondo libretto, La faraona ripiena, a cura di G. Lan-
gella ed E. Salibra, che ha visto il concorso di medici, matematici, filosofi, antropologi e psicanalisti,
oltre che di poeti e critici, impegnati a discutere, dai rispettivi punti di vista, le tesi del Realismo ter-
minale. Pietra miliare nella storia del Realismo terminale fu la presentazione ufficiale del movimento
al Salone del libro di Torino, il 10 maggio 2014, presso lo spazio dell’associazione Sant’Anselmo, con
il lancio di A testa in giti. Manifesto breve del Realismo Terminale.

4 A. BARBOLINI, Immaginazioni dell’Aldila nella narrativa italiana dal secondo dopoguerra ad oggi, in
«Studi di italianistica nell’Africa australe», 2, 2010, pp. 53-81, la citazione & a p. 53.

5 ]. TusIANI, Carme bisecolare, in Gente mia e altre poesie, prefazione di E. Bonea, trad. di, M.C. Pastore
Passaro, Gruppo Cittadella Est, San Marco in Lamis 1982.
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mio sud in borsa»,® scriveva Tusiani - fatto di sapori, di odori e di ricordi quasi eso-
tici per quel paesaggio artificiale che aveva messo ai margini una natura oltremodo
addomesticata.

Li, confida all’'amico Antonio Motta, di aver avvertito fin da subito «la tragedia
di chi non ha piu una lingua sua, una terra sua, con radici capovolte e senza piu una
patria»,” una terra in cui si ferma il tempo e si annulla lo spazio «perché tu solo di-
venti spazio e tempo».8 Non e difficile riconoscere nella malinconia delle sue parole
il trauma del trasferimento dalla realta semplice e rurale del Gargano a quella glo-
balizzata e industrializzata di New York, che costituira il movente di un dualismo
persistente fino agli ultimi anni della sua vita, messa alle corde da un ictus che ne ha
imprigionato I'anima e avvizzito il corpo. Da allora ebbe a subire ospedalizzazioni,
interventi operatori e cure mediche, mentre prendeva a comporre versi «con vena
indefessa e volonta irriducibile».®

Frutto dell'inesauribile vocazione lirica dello scorcio estremo di una vita vissuta
per il canto e la raccolta Poesie per un anno (2014-2019) che annovera fra i suoi cu-
ratori la figura di Cosma Siani «antologista di lusso», come lo defini Tusiani in un
sonetto di ringraziamento («son belle le sue scelte ed é si brava / la man che il grano
dalla crusca vile / separa attenta»).10 A lui e a Motta, il poeta pugliese, ormai confi-
nato nell’appartamento all’'undicesimo piano del suo “grattacielino” newyorkese, af-
fida il compito di ricavare 365 componimenti italiani da un corpus di oltre 1500 poe-
sie, cosi da assecondare «l'idea di un volume pirandellianamente pensato».11

E questo il tempo in cui la sua naturale disposizione alla scrittura subisce un’in-
credibile intensificazione, dettata dall’anelito irrefrenabile di chi compone in modo
febbrile, quasi a riappropriarsi di un’esistenza che scivola via, mentre la quotidianita
si consuma fra le quattro mura dell’appartamento metropolitano.

Gli anni della malattia sono quelli che sanciscono il definitivo esilio dalla terra
garganica che il poeta continuera a vagheggiare aggrappandosi ai ricordi e agli odori
ancora vividi del suo paesaggio. Nascono da qui le riflessioni piu amare dell’'ultimo
Tusiani che intensifica quell’accostamento sempre piu ossimorico fra il sole pugliese
e quel grigiore americano che oscura i vetri della sua abitazione. Non stupisce per

6 ]. TuSIANI, Poesie per un anno (2014-2019), a cura di A. Motta e C. Siani, Centro Documentazione Leo-
nardo Sciascia Archivio del Novecento, San Marco in Lamis 2019, p. 75.

7]. TUSIANL L’infanzia, la giovinezza, ’America, il dialetto, il presente, a cura di A. Motta, Quaderni del
sud, San Marco in Lamis 1999, p. 21.

8 1vi, p. 22.

91vi, p. 7.

10 [vi, p. 128.

1 1vi, p. 7.
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questo che la malinconica rievocazione lirica delle sue radici, che ora perfino bruce-
rebbe per non sentirsi malato di nostalgia,'? si consustanzi nella costante tensione
fra la naturale altitudine della sua montagna e le altezze artificiali dei grattacieli cit-
tadini.

Montagna e grattacielo, roccia e vetro:
dov’é la mia dimora, un labirinto

aereo e di false luci acceso

0 ai piedi di un solingo monte amato
[--]

si, son due terre, due lingue, due anime
sotto uno sconfinato unico cielo.!3

Sul crinale di una esistenza immobile, New York gli rivela il suo lato piu crudele
in cui la fusione fra natura e artificio € tale che i ruvidi e rauchi gridi dei suoi gabbiani
«sanno di Atlantico amaro»,* mentre quelli del Golfo di Manfredonia «sono uccelli
dai gridi rasposi, / ma ignari di rabbia e minaccia».1> Cosi i fiori di New York odorano
di camera ardente,¢ a differenza dei profumati narcisi e delle orchidee del Gra-
gano;17 e 'alternarsi di grattacieli e dei mortuari cipressi suscita suggestioni cosi
lontane dai suoi amati ulivi «privi di mollezze lievi».18

E i papaveri foggiani e salentini,

[-..]

quei papaveri ancora rivedere

o uno solo almeno, uno soltanto,
sotto questi alti grattacieli, miei

e non miei, dove solo acciaio e vetro
son destinato ogni giorno a vedere.19

12 [vi, p. 57: «brucerei le mie stesse radici / per non sentirmi malato / di nostalgia».

13 Tvi, p. 187.

14 [vi, p. 58.

15 Jbidem.

16 Jvi, p. 126: «di camera ardente odorano / i fiori di New Yorks».

17 Sono numerosissimi gli omaggi tusianei alla flora garganica; bastino per tutti gli esempi de I girasoli
di Van Gogh (ivi, p. 284), Papaveri (ivi, p. 153), Narcisi del Gargano (ivi, p. 40), Ulivi del Gargano (ivi,
p.29), Mandorlo in fiore (ivi, p. 248).

18 Jvi, p. 29.

19 Tvi, p. 153.
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E in tale contesto che in Tusiani va gradualmente definendosi cid che Oldani ef-
ficacemente professava, negli stessi anni, come «strangolamento in atto, sia dell’abi-
tare che dell’agire»,?? mentre tutto il potenziale vitalismo del poeta trova “spazio
misericordioso” nei suoi testi poetici. Un entusiasmo, quasi pionieristico, spinge i
giganti della contemporaneita a lottare per accaparrarsi le vette degli sky line ur-
bani; nel frattempo gli intellettuali del nuovo millennio, e fra questi lo scrittore pu-
gliese, si chiedono quanto quest’ascesa fisica comporti un reale miglioramento nella
qualita di vita degli inquilini dell’«abisso verticale»?! che Tusiani arriva a parago-
nare a dei sarcofaghi,?2 mentre Oldani contestualmente definiva «mummie» gli uo-
mini rinchiusi nei loro appartamenti.23

La letteratura diventa profezia quando affronta il tema della modernita, riflet-
tendo sul presente e prospettando possibili scenari futuri; € il caso qui di ricordare
la celebre previsione distopica delle dinamiche antropologiche attivate dai gratta-
cieli londinesi di Ballard nel suo Il Condominio (1975)2%* che hanno trovano un ri-
scontro perfino piu amaro nella fantasia poetica contemporanea.2> Ancora Oldani,
che consideriamo un fondamentale punto di riferimento per le meditazioni teoriche
sulla poesia contemporanea, per il suo Realismo terminale in rapporto alle pandemie
abitative, all'umanita che si va “imbutando” negli edifici e al dominio degli oggetti
(“gli artefatti”) sugli uomini,?¢ arriva al punto da sostenere che la metropoli stessa
non esista piu, «sostituita da una piastra abitativa farcita di milioni di uomini».2”

Ancora di piu, nelle metropoli newyorkesi questo senso di alienazione é acuito
dalla struttura dei grattacieli, che posti uno di fronte all’altro, ostacolano ogni veduta
paesaggistica e accentuano quel senso di asfissia per I'ermetica conformazione dei

20 A. ANELLI, Oltre il Novecento. Guido Oldani e il Realismo terminale, Libreria Ticinum Editore, Voghera
2016, p. 51.

21 ], TuSIANI, Poesie per un anno (2014-2019), cit. p. 71.

22 «Forse non c’e piu luogo dove andare / piccolo amico mio, lungi da questo / abisso verticale, un
tempo detto ‘avello’» (J. TusIANI, Poesie per un anno (2014-2019), cit. p. 71).

23 A. ANELLI, Oltre il Novecento, cit. p. 46.

24 Cfr. ]. G. BALLARD, Il condominio, trad. di P. Lagorio, Universale Economica Feltrinelli, Milano 2014.

25 Sulla letteratura distopica la bibliografia e sterminata; si considerino almeno i contributi di P. Bor-
ZINI, Non fare troppe domande. I classici sulla narrativa distopica per una discussione sulla liberta, Le-
dizioni, Milano 2016; M. COMETA, Visioni della fine. Apocalissi, catastrofi, estinzioni, Duepunti edizioni,
Palermo 2004; F. MuzzioLl, Scritture della catastrofe. Istruzioni e ragguagli per un viaggio nelle disto-
pie, Meltemi, Milano 2021; F. MIANo, Il mondo del non piu. Anders e la minaccia atomica, in L’'uomo e la
(sua) fine. Saggi su Giinther Anders, a cura di M. Latini e A. Meccariello, Asterios, Trieste 2020, pp. 77-
88; ma si veda anche la Premessa di R. PALMIER], [l futuro nel presente. Percorsi letterari tra Italia e
Francia, ETS, Pisa 2021, pp. 11-17.

26 Afferma Oldani in A. ANELLI, Oltre il Novecento, cit. p. 44: «Le agenzie immobiliari del mondo offrono
la stessa cosa a chiunque sul pianeta. La torre di babele, sotto forma di una costellazione di metropoli
brulicanti, & stata realizzata. Dunque, accorriamoci dentro. La costituzione di questo stadio univer-
sale dell’esistere e il meccanismo che coincide con la mia poetica».

27 G. OLDAN], Il realismo terminale, cit. p. 29.
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loro vetri che Tusiani poteva aprire pochi centimetri appena. Allora, la mente tor-
nava al calore delle «porte schiuse» delle casette garganiche, con innanzi le «xnonne
rugose che filavano lana».?8

Alla finestra del suo grattacielino il poeta guarda ogni giorno «nel grigiore
dell’ora fissa al vetro / opaco e spesso ch’io non posso aprire [per] sentirsi meno
solo / in quella vasta solitudine di uomini ed uccelli».?? Uno schermo, la finestra,
'unico spazio di condivisione che si interpone fra lui e la vita, fra lui e i grattacieli
che occultano nel loro ventre tante piccole storie di inferni privati. [lluminati dalle
luci accese della notte, dai vetri della sua abitazione, il poeta pensa «all'umanita che
opera e vive / o in ogni istante si dispera e muore, / in questi grattacieli intorno a
casa»,3% nei versi dall'intensa suggestione buzzatiana di Grattacielo notturno. Cosi
anche in Metropoli notturna scruta da una finestra semiaperta i piani dei grattacieli
con uffici fasciati da raggi al neon, scrivanie deserte e computer accesi mentre si
chiede «ed io, alla finestra, qui che faccio? [...] intrappolato fra tenebra e giorno / tra
selva oscura e aprico colle adorno».3!

E il caso di richiamare le parole con cui Pegorari condensa il rapporto dei poeti
e prosatori del Realismo terminale, nella prefazione alla raccolta Occhio di Vetro, ri-
correndo proprio alla metafora dantesca della «selva oscura»3Z per esprimere la
piena manifestazione di quella «incubazione della miseria»33 - la «pandemia abita-
tiva»34 di Oldani o peggio, gli «orifizi urbani» di Langella -3° per riconoscere nella
poesia dell’'ultimo Tusiani un esito ideologico-stilistico, seppur inconsapevolmente,
allineato alle mobilitazioni poetiche del nuovo millennio, certamente indotte da
quella oppressione per la clausura, tanto sofferta durante la malattia.

28 «Di questo mio undicesimo piano / i vetri posso aprire / di pochi centimetri appena [...] / Tempora
mutantur! Ricordo i giorni / della mia fanciullezza sul Gargano / quando, alla luce della primavera, /
innanzi a porte schiuse / nonne rugose filavano lana» (J. TUSIANI, Poesie per un anno (2014-2019), cit.
p. 80).

29 [vi, p. 106.

30 [vi, p. 85.

31 Jvi, p. 68.

32 Non é difficile, fra I'altro, riconoscere per estensione I'archetipo buzzatiano del distopico Viaggio
agli inferni del secolo, attivato proprio dal ritrovamento, da parte del protagonista, del volume dan-
tesco che lo induce a inabissarsi in un inferno tutto metropolitano (cfr. D. BuzzATI, Viaggio agli inferni
del secolo, in Il colombre e altri cinquanta racconti, a cura di C. Toscani, Mondadori, Milano 2013; ci
sia consentito il rinvio al personale studio sulla finestra come elemento simbolico e di separazione
dall'inferno metropolitano della narrativa buzzatiana; cfr. 1. TAMBASCO, Oltre le finestre: l'inferno di
Buzzati, in «Mosaico Italiano», xi11, 145, 2016, pp. 28-37.

33 D. M. PEGORAR], Gli angeli delle scorie. Narrazioni urbane per il xxi secolo, cit. p. 13.

34 G. OLDAN], Il realismo terminale, cit. p. 29.

35 Luci di posizione. Poesie per il nuovo millennio, a cura di G. Langella, Milano, Mursia 2017, pp. 5-19;
la citazione e a p. 9.
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In tale contesto, 'arcadia poetica che il Gargano e il suo paesaggio hanno sempre
rievocato nei versi tusianei, finisce inevitabilmente per ridursi a un’accezione men-
tale rispetto alla citta che ora e costretto a guardare dai vetri della sua abitazione.
Tutta la raccolta e invero giocata sulla costante e ossimorica tensione, frutto di una
discontinuita storico-poetica, e qui ritorno alle parole di Pegorari, «fra il volto atter-
rito del Decadentismo [...] e la preoccupazione di Pirandello per la riduzione
dell’'uomo a una mano che gira la manovella».3¢ L’irrinunciabile potenza pascoliana
a supporto dei suoi versi garganici,3’ procede qui sotto I'egida pesantissima dell’in-
titolazione pirandelliana all’intera raccolta; si tratta di una dualita che ben condensa
nella poesia X Agosto inequivocabilmente tirata in ballo per ridefinire parodica-
mente gli stilemi di una stagione poetica che ha contrassegnato tutto il suo canto
garganico, ma alla quale ora sente di non appartenere piu. Una parodia intenzional-
mente concepita, dunque, fin dal titolo, con I'intento di mettere in atto una vera e
propria rivoluzione estetica, resa esplicita dalla gia viziata deformazione della lirica
originale, di cui pure riprende lo schema metrico, il sistema di rime e I'uso della
quartina, ma che tronca recidendone la lunghezza, quasi a voler suggerire I'inattua-
bilita di un potenziale idilliaco ormai inadeguato a esprimere la condizione della sua
esistenza.

San Lorenzo io lo so che da un cielo
perduto che piu non vedro

oggi cadono stelle, ed un velo

di povere lagrime avro.

Non le vedo le stelle fra questi
palazzi di vetro ed acciaio

dove s’ergono i gelidi resti

del mio solitario gennaio.38

Il senso di smarrimento dovuto alla reclusione forzata produce in Tusiani uno
spasmodico attaccamento alla memoria percettiva della sua terra d’origine, dalla
quale quasi si convince di non essere mai partito («eppure son sicuro / d’esser ri-
masto dove sono nato»),3? salvo poi scontrarsi con la cruda realta materica della sua
casa che lo inghiotte nella routinaria quotidianita:

36 D. M. PEGORARY, Gli angeli delle scorie. Narrazioni urbane per il xxi secolo, cit. p. 7.

37 Scriveva, infatti, in chiosa alla poesia Giovanni Pascoli: «Pascoli caro, fratello latino, per riudire il
monte mio canoro, ai tuoi uccelli devo ritornare; J. TUSIANI, Poesie per un anno (2014-2019 206), cit.
p. 206.

38 [vi, p. 206.

39 [vi, p. 98.

SINESTESIEONLINE, 41 | 2024 7



MEMORIE PUGLIESI FRA POST-UMANESIMO E REALISMO TERMINALE IN POESIE PER UN ANNO (2014-2019) DI
JOSEPH TUSIANI

Del Gargano vedo e credo
Solo quello che conosco
Intrecciati roccia e bosco
Sino a farne unico arredo.
Ma l'arredo di mia casa

mi si sgretola dinanzi

finché trovo mesti avanzi
d’una gioia al suolo rasa. [...]
In che giorno, o mio Gargano,
roccia e bosco, casa e arredo,
mi sarai vangelo e credo,
anni-luce non lontano?40

L’adorato promontorio va gradualmente cristallizzandosi in cartoline sbiadite.
A fatica il poeta si muove nella sua “scatola di cemento” dove il predominio dello
spazio materico e divenuto tale da produrre una fusione distopicamente concepita
fra gli elementi naturali del suo Gargano e I'arredo della sua casa, al punto da fon-
dersi in un accostamento «roccia e bosco / casa e arredo»,*! che in linea con le nuove
tendenze poetiche, smette perfino di apparire ossimorico in quanto, spiega Anelli in
rapporto alla poesia oldaniana: «non vi e piu separazione netta fra realta naturale
ed artefatti, tra cio che esiste indipendentemente dall'uomo e cio che I'uomo pro-
duce inserendosi nei meccanismi della natura».*?

La clausura metropolitana ha finito per rimodulare i connotati estetici della poe-
sia tusianea che ha smesso di scegliere con cura cosa rendere poetico e cosano e ha
sciolto ogni riserva circa la possibilita di accogliere 'oggetto come termine di para-
gone: «tutto puo farsi poesia / la poesia che scrivo me la dona ogni oggetto che ieri
ho trascurato», salvo poi contraddirsi, in un coacervo di sentimenti contrastanti, per
ribadire che sia la Natura a dettare «l'unico verso che sia vero e vivo».#3

L’euforica e febbrile eccitazione che il giovane Tusiani derivo dall’atmosfera me-
tropolitana, cede ora definitivamente il passo al fastidio verso il disordine e la di-
spersione labirintica che esso produce e con cui € costretto a convivere, confinato
nel suo palazzone, anche lui «oggetto inutile ad un filo appeso»,** fra gli oggetti ac-
cumulati e i nuovi marchingegni protesici, imposti dall'infermita. Il suo bastone,
I'amico «di legno bigio»*> che tenta ostinato a coordinare con il passo delle gambe e

40 Ivi, p. 212.

41 Jpidem. E 'accostamento che abbiamo gia visto in Antico dilemma: «montagna e grattacielo / roccia
e vetro» (ivi, p. 187).

42 A. ANELLI, Oltre il Novecento, cit. p. 18.

43 ]. TUSIANI, Poesie per un anno (2014-2019), cit. p. 130.

44 [vi, p. 86.

45 1vi, p. 35.
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senza il quale si sente come un funambolo che cammina «sopra onde di ovatta»*®
(«inutile nonagenario / che atterrito e audace / mira a coordinare / il battere del
bastone / col passo delle gambe»);#” ma anche aste, sacche, fleboclisi e respiratori
artificiali entrano a pieno regime nelle liriche degli ultimi anni.

Persino I'essere umano [nota Oldani in proposito] & in parte costituito dai prodotti
stessi, siano questi protesi fisiologicamente sostitutive o esteticamente migliora-
tive. Tutto cio ha anche una valenza ironica che del resto e forse I'unica forza rivo-
luzionaria riscontrabile nella contemporaneita.48

E il caso del suo amato/odiato deambulatore, il rollator «snello e bello»,4? il suo
«calesse meccanico»®? dal «lucido manubrio» che fa sognare ai bambini vere mac-
chine veloci con cui raggiungere 1'Oceano e le cascate della California. Ormai parte
del suo corpo, come un cyborg Joseph gira in casa, pian piano, «certo di non cader,
da oggetto a oggetto»>! grazie al suo deambulatore che lo condurra alla vittoria de /1
giro d’Italia, al quale immagina che lo abbia iscritto la sua Musa per dare una bef-
farda accelerata allo scorrere lento del tempo.52 La stessa tempra ironica contraddi-
stingue la poesia Maratona di New York dove

una sedia a rotelle appare in gara:
un vecchio che un pochino mi somiglia

[-..]

ultimo ma raggiante avanti spinge
e gia si sente il rombo

della nettezza urbana che maciulla
vuote lattine d’acqua e coca cola
con fazzoletti di carta e coriandoli53

46 Funambolo ¢ proprio il titolo di una delle poesie che aprono la raccolta assieme a Il bastone. Qui
I'autore descrive la sensazione di incertezza e squilibrio che compromette in modo definitivo la sua
stabilita e lo fa paragonandosi prima ad un funambolo che cammina su un filo di acciaio teso fra due
finestre, poi perfino a Gesu «che a piedi asciutti cammino sul lago» (ivi, p. 13).

47 [vi, p. 12.

48 G. OLDAN], Il realismo terminale, cit. p. 6.

49 ]. TUSIANI, Poesie per un anno (2014-2019 206), cit. p. 166.

50 [vi, p. 361.

511vi, p. 155.

52 Jvi, p. 166.

53 Ivi, p. 319. Proprio il deambulatore assume un ruolo centrale nell’'ultima poetica tusianea. Simbolo
di un’esistenza ormai precaria, Tusiani sa di non poter prescindere dal sostegno del suo «girello
forte» («io sogno invece il mio / girello forte / per estirpar con esso / il salice piangente / della sem-
pre presente / universale morte»; J. TUSIANI, Poesie per un anno (2014-2019 206), cit. p. 372). Sono
numerosi i componimenti che lo vedono protagonista; bastino per tutti, oltre agli esempi gia citati, /I
rollator; 1l girello; Attrazione di bimbi, Ricordo d’Archimede. A voler usare le parole di Oldani, come
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L’'umoristica intonazione degli ultimi anni e essa stessa, dunque, testimonianza
di uno sperimentalismo stilistico in fieri, di cui Tusiani, seppur turbato dalla stessa,
appare pienamente consapevole: («Musa, mia Musa, dove stiamo andando?»).>* Ci
pare possa rappresentarne una riprova l'infittirsi della riflessione metapoetica®® che
siinstilla con costanza regolare nella sua produzione “terminale”, quasi a giustificare
'evidente cambiamento di rotta di una poesia “nuova” in cui I'essenza umana va gra-
dualmente dissolvendosi nelle cose; una «Musa goffa e inceppata»,>® «tanto stanca /
da non voler sentir neppure il nome / di verso sciolto o cincischiata rima».57
Sul piano figurale, I'ironia appare come I'esito quasi obbligato del sistema citta/re-
clusione/oggetto che anche secondo Oldani agisce sulla struttura retorica della mo-
derna sperimentazione poetica. Sono numerosi i componimenti ultimi di un Tusiani
“inedito” che gioca con le parole nella piena consapevolezza di attraversare una
nuova, seppur conclusiva, stagione lirica. Si pensi, per fare solo alcuni esempi, ai suoi
Versi nonsense, dove il poeta schernisce perfino il suo moderno verseggiare, con-
vinto che la sua sola vera poesia sia quella scritta per la Puglia:

[...] Svolgere

un tema, un teorema o un gran poema
vuol dire volgere a sinistra o a destra
la ‘S’ di stupido o stupendo, stella

o stile, o stucco di stabile statua?

Sta’ pur tranquillo: ci vuole ben altro

[.]

e ci vuole di piu: in piena Puglia.58

Ma si pensi anche a Passatempo in cui mentre si diverte a «constatar come na-
scono versi / maschili e femminili, tronchi e piani» si accorge «d’esser divento / un
assurdo e patetico amatore di insulse nullita, miglia lontane / dal mito che si chiama

tutti gli oggetti, anche il deambulatore si impone alla realta del poeta al punto da essere ontologica-
mente considerato (cfr. G. OLDANJ, Il realismo terminale, cit. p. 13) in quanto di esso si prende in esame
la parte che si riverbera nella sua condizione socio-esistenziale.

54 ]. TUSIANI, Poesie per un anno (2014-2019 206), cit. p. 155.

55 D'altronde, come scrive lo stesso Pegorari, «€ la citta il motore della riflessione realistico-terminale,
poiché e questa forma spaziale dell’organizzazione delle masse, propria della tarda modernitg, in cui
si misura il caos dell’accatastamento, la frammentazione disorganica delle relazioni che produce una
diffusa sensazione di solitudine e fragilita» (D. M. PEGORARI, Gli angeli delle scorie. Narrazioni urbane
per il xx1 secolo, cit. p. 13).

56 ]. TUSIANI, Poesie per un anno (2014-2019 206), cit. p. 159.

57 Ivi, p. 209.

58 Jvi, p. 308.
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Poesia».>? E che dire anche dei futuristici versi folli di X0, dove loda I'«ingenuo ba-
lordo» che ha inaugurato l'uso dei simboli interpretati come baci (X) e abbracci (0),
usati nei paesi anglofoni per esprimere affetto alla fine e-mail o sms.

La vacua anonima lettera

che, fino a ieri indicava
illegittimi figli,

indica oggi al mondo

cose imprecise, oggetti

inesatti ed inetti,

insomma nulla.

Lodo pero la ricca fantasia

di chi in quella “0”

sospiro e invento baci,

baci grandi e rotondi,

simili a cerchi di amorosa ruota
a tutti noi diversamente nota.60

Insomma, tanto piu aumenta la distanza dal suo Parnaso garganico, quanto piu
la foglia d’alloro si fa sbiadita («con me porto / una sbiadita e ancor riconoscibile /
foglia d’alloro») mentre la poesia che sgorga dalla sua penna gli e talmente estranea
che non gli sembra sua.

Non potrei altrimenti

spiegarmi, il disagio che provo

in mezzo al non fulgido e nuovo,
su questa terra che € mia

ma dove piu di casa non mi trovo
[...]

forse per pura follia

o forse per quello che resta

della mia, non mia, poesia.6!

Possiamo allora concludere registrando nelle ultime liriche di Poesie per un
anno, dal verso serrato, quasi consapevole del poco tempo a disposizione, il suo uf-

59 Ivi, p. 278.
60 vi, p. 362.
611vi, p. 138.
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ficiale atto di resa, recitato perfino al cospetto di quei dispositivi digitali, le «tecno-
logie che incatenano I'animax,®? alle quali pure aveva dedicato parole durissime nei
versi degli ultimi anni.®3 Se nel finale di Frammento prova ancora a scuotere 'uomo
contemporaneo dalle mani perennemente indaffarate a scivolare sui touchscreen
(«tieni in tasca le dita, / e, indolente e passivo, / fingendoti vivo, / getta la tua / da
tempo inutile / misera vita»)®* Lo straordinario congegno, scritta solo tre giorni
dopo, nel Giugno 2018, e invece un meravigliato encomio alle straordinarie poten-
zialita del comando vocale. L’euforica eccitazione per l'emissione, a comando,
dell’adorata musica italiana cede presto il passo alla disperata richiesta di aiuto ri-
volta al suo smartphone, affinché possa fargli rivedere, per 'ultima volta, le imma-
gini della sua amata terra:

Ecco il mio ordine:

1

datemi: “la valle di Stignano”:
non voglio andarmene senza
aver udito, tra suoni

di rosa e menta,

il dolce lamento

del mio Gargano.s5

62 ]. TuSIANI, L’infanzia, la giovinezza, I'America, il dialetto, il presente, cit. p. 29.

63 Bastino per tutti i versi di Pesce d’aprile: «A tre anni i bambini hanno gia tra le mani / il cellulare
che calcola guerre stellari e li porta in un mondo non loro [...] mi fan paura questi bambini adulti [...]
incapaci di sogno, incapaci di vita [...] vi dico di buttar via i vostri cellulari nefasti / e d'imparare a
giocare come giocavo io» (]J. TusiANI, Poesie per un anno (2014-2019 206), cit. p. 269).

64 Jvi, p. 343.

65 [vi, p. 344.
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