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La collezione si fa pagina. Le farfalle di Gozzano e i li-

cheni di Sbarbaro

The collection becomes a page. Gozzano's butterflies and Sbarbaro's lichens

ROBERTA COLOMBO

ABSTRACT

Tra l'estate del 1908 e l'inizio del 1912 Guido Goz-
zano si dedica alla stesura di un poemetto rimasto
incompiuto, Le Farfalle, che esprime in versi la sua
passione collezionistica e piti specificatamente en-
tomologica. Poco tempo dopo, nel 1914, Camillo
Sbarbaro pubblica i componimenti di Pianissimo,
dove compaiono le prime tracce di uno studio
scientifico che si unisce anche in questo caso
all'impulso per la raccolta, innervando a sprazzi
l'intera produzione del poeta: a interessare Shar-
baro sono i licheni, organismi «incospicui», «ne-
gletti», eppure caratterizzati da un polimorfismo
tenace, pari a quello delle farfalle. Cio che qui si
vuole dimostrare ¢ come la collezione, intesa a
mo’ di sistema organizzativo degli elementi della
realta, plasmi temi e strutture formali della poe-
sia di entrambi gli autori. La collezione diventa un
modello conoscitivo con cui esplorare il reale nella
sua totalita, almeno potenziale, attraverso i sin-
goli esemplari selezionati, che assumono la por-
tata di simboli universali.

PAROLE CHIAVE: Guido Gozzano; Camillo Sbarbaro;
collezione; modernita letteraria.

Between the summer of 1908 and the beginning of
1912 Guido Gozzano worked on an unfinished
short poem, Le Farfalle, which expresses in verse
his passion for collecting and for entomology.
Shortly after, in 1914, Camillo Sbarbaro published
Pianissimo, where the first traces of scientific
study are combined with the impulse for
collection, innervating the entire production of
the poet: Sbarbaro is interested in lichens,
«inconspicuous», «neglected» organisms, yet
characterized by a tenacious polymorphism,
equal to that of butterflies. What we want to
demonstrate here is how the collection, as an
organizational system of the elements of reality,
shapes themes and formal structures of the
authors’ poetry. The collection becomes an
epistemological method to explore reality in its
totality, at least potential, through the individual
selected specimens. These elements take on the
significance of universal symbols.

KEYWORDS: Guido Gozzano; Camillo Sbarbaro;
collection; literary modernity.
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1. Guido Gozzano. Il «cerchio folgorante» della collezione

«Forse lo stanco spirito moderno / altro bene non ha che rifugiarsi / in poche
forme prime, interrogando, / meditando, adorando; altra salute / non ha che nella
cerchia disegnata / intorno dall’assenza volontaria, / come la cerchia disegnata in
terra / dal ramuscello dell’incantatore».! Si tratta di alcuni versi dedicati al «cumulo
/ minuscolo di germi di Vanesse» che con il loro «mutare e trasmutare» riempiono
il componimento di apertura delle Farfalle,? il poemetto incompiuto a cui Guido Goz-
zano si dedica tra I’estate del 1908 e I'inizio del 1912. La posizione in prima linea del
testo non e un caso: qui, tra le schiere di insetti alati, la passione entomologica si
eleva fin da subito a esperienza estetico-letteraria, facendo emergere una matrice
collezionistica che imprime il suo sigillo strutturale, oltre che tematico, sul modo di
relazionarsi con il mondo e quindi di fare poesia. Cio che si vuole evidenziare e pro-
prio questo: come la collezione, nel senso di metodo organizzativo degli elementi
della realta, divisa tra la limitatezza spaziotemporale e 'ambizione alla totalita, in-
fluenzi 'impianto contenutistico e formale dell’'opera dell’autore.

Si determina una sorta di sistema culturale alla Lotman, che implica I'ambizione
a catturare la pluralita dei linguaggi senza pero riuscirci del tutto, garantendo all’at-
tivita artistica una presa sul reale mai definitiva e percio dinamica, in bilico tra crea-
zione e violazione della norma.3 A dimostrare la capacita modellizzante, per usare
un termine lotmaniano, della collezione sul testo, si traccera inoltre un collegamento
con I'approccio di un altro poeta, Camillo Sbarbaro, che sa unire riflessione letteraria
e sensibilita scientifica, applicata ai licheni, in una produzione lirica che prende le
mosse dal singolo organismo e tenta poi di mappare il mondo. Nonostante le di-
stanze stilistiche, in entrambi gli autori il processo di selezione e raccolta degli og-
getti d’interesse diventa rappresentativo della polarita gnoseologica parte-tutto, li-
mite-infinito, vita-morte, per cui gli esemplari collezionati assumono la portata di
simboli universali, in grado di esaltare la strategia analitica, rivolta alla sintesi, che
fonda il paradigma collezionistico.

! G. GozzANo, Storia di cinquecento Vanesse (Le farfalle. Epistole entomologiche), in Ip., Tutte le poesie,
testo critico e note a cura di A. Rocca, intr. di M. Guglielminetti, Mondadori, Milano 1987 (I Meridiani),
pp- 439-610: 446.

2ivi, pp. 447 e 443.

3 Di]. M. LoTMAN si veda La cultura e l'esplosione. Prevedibilita e imprevedibilita, trad. di C. Valentino,
Feltrinelli, Milano 1993, in particolare il capitolo Il fenomeno dell’arte (pp. 187-197). L’arte viene de-
scritta dall’autore come un meccanismo regolatore e al contempo dinamico, al pari del processo col-
lezionistico che si sta qui analizzando: «I’arte trasporta 'uomo nel mondo della liberta e con cio stesso
rivela le possibilita delle sue azioni. In tal modo, qualunque opera d’arte pone una certa norma, la sua
violazione e I'instaurazione [...] di una qualche altra norma» (p. 190).
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[ versi gozzaniani rendono ben visibile la fusione delle prospettive analitica e
sintetica. Nel «laberinto / misterioso della seta fusa»,* opposto rispetto a quello im-
penetrabile degli esseri umani, costruito con la «pietra», € possibile tracciare un cer-
chio, un limite magico, in cui «poche forme prime» restituiscono un’immagine sinte-
tica del reale piegandosi alle analisi del microscopio.s E proprio l'analisi che con-
sente di rilevare il corsaletto del Parnassus Apollo, «fitto di pelurie / bianca, d’ar-
gento come il leontopodi»,® «l’ali / angolari dal margine ondulato», nere con «larghe
zone d’'una brace verde», che fanno della Ornitoptera Pronomus una specie «stupen-
damente barbara»,” o I'ckaddome sfuggente affusolato», scientifico-allitterante, della
Macroglossa stellatarum.® Accanto allo slancio collezionistico, affiora il rigore
dell’entomologo, che sperimenta e osserva i fenomeni all’interno di una visione me-
taforica, letteraria, del mondo in quanto libro della natura, accompagnata pero da
un esame puntuale, capace di trascendere il simbolismo dei Colloqui (1911).°

La sintesi del sentimento, aperta a una pulsione di piu ampio respiro, non puo
prescindere dal vaglio esatto dell’esperto. Accade cosi anche in una lettera ad Amalia
Guglielminetti, a cui Gozzano regala con trepidazione «qualche crisalide», corre-
dando il dono di precisissime indicazioni su come maneggiare il prezioso conte-
nuto:19 «estraetele dalla scatola dove ve le inviero, senza toccarle, sollevando pei
lembi il cotone dove sono adagiate e deponetele senza smuoverle dal letto di cotone
in una scatola piu ampia, dove la farfalla nascitura abbia sufficiente spazio per di-
stendere le ali. E lasciatele in pace, come bimbi che dormono».11 Al legame umano,
paterno, che il poeta instaura con «le belle prigioniere»,1? si associano i tecnicismi
di chi ha trasformato un gioco da fanciullo, alle prese con retina, barattoli e spilloni,
in un passatempo adulto, quasi professionistico, senz’altro subordinato alle esi-
genze della letteratura e tuttavia mai relegato all'approssimazione dilettantesca. Si

4 G. GozzANo, Le farfalle (Le farfalle. Epistole entomologiche), in Ip., Tutte le poesie cit., p. 457.

51p., Della cavolaia-Pieris brassicae (Le farfalle. Epistole entomologiche), in Ip., Tutte le poesie cit., p.
515.

®Ip., Parnassus Apollo (Le farfalle. Epistole entomologiche), in Ip., Tutte le poesie cit., p. 499.

7 Ip., Ornitoptera Pronomus (Le farfalle. Epistole entomologiche), in Ip., Tutte le poesie cit., pp. 541-542.
8 Ip., Macroglossa stellatarum (Le farfalle. Epistole entomologiche), in Ip., Tutte le poesie cit., p. 570.

9 Sulla metafora del libro-natura in Gozzano si veda D. PELLIZZARY, Il libro della natura in Gozzano. Da
‘L’analfabeta’ alle ‘Farfalle’, in «SigMay, 111, 3, 2019, pp. 704-728, in cui vengono confrontati i criteri
«intuitivi» del simbolismo nell’Alfabeta dei Colloqui e I'«accurata osservazione dei fenomeni» nelle
Farfalle (pp. 718-719); sulla poesia come mezzo di espressione intima e insieme scientifica si veda
anche E. PATAT, Le care, piccole farfalle di Guido Gozzano: «animule, fate o streghe»?, in «Filoloski pre-
gled», xLvi, 1, 2019, pp. 73-86, ora in Epifanie entomologiche. Gli insetti nella cultura italiana, a cura
di D. Bombara, E. Patat, Troubador Publishing Ltd, Market Harborough 2023.

10 G. GozzANO, A. GUGLIELMINETTI, Lettere d’amore, a cura di F. Contorbia, Quodlibet, Macerata 2019, p.
141.

1 Ibid.

12 Ibid.
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spiega allo stesso modo la collaborazione dell’autore con Roberto Omegna, regista
torinese, che nel luglio del 1911 realizza per la casa cinematografica Ambrosio Film
un cortometraggio sul ciclo vitale delle farfalle, dallo stadio larvale al dispiegamento
delle ali. Con l'intenzione di anticipare in forma visiva i versi entomologici, Gozzano
si occupa della scrittura del soggetto, abbinando ancora una volta la precisione
scientifica ai suoi interessi letterari e, solo trasversalmente, cinematografici.l3

Del resto, al di la del fascino che avvolge la farfalla in quanto emblema di colore,
leggerezza, metamorfosi, e insieme di follia, volubilita e morte, deve aver rappresen-
tato uno stimolo per Gozzano lo «sviluppo notevole» della disciplina entomologica
nel corso dell’Ottocento, come fa notare Flaminio Di Biagi, quando i Souvenirs ento-
mologiques di Jean-Henri Fabre diventano un classico, il Museo di Storia Naturale di
Genova, nella Liguria dove I'autore soggiorna spesso per dare sollievo alla sua ma-
lattia, propone una ricca collezione di lepidotteri e in Inghilterra la Linnean Society
lavora ormai a pieno ritmo tra classificazioni e teorie evoluzionistiche.l* Anzi, risale
alla fine del secolo precedente una monumentale raccolta di acquerelli di farfalle e
falene in sette volumi, dal titolo Icones, realizzata dal naturalista William Jones
(1745-1818), che proprio sulla base delle tassonomie linneane distingue 856 specie
di lepidotteri, contribuendo all’identificazione di nuovi esemplari.l> Non e possibile
sapere se Gozzano fosse a conoscenza dell’opera del collezionista inglese, ma rimane
comunque da rilevare la consonanza di intenti tra i due, che combinano perizia
scientifica e qualita estetico-artistica nella ricognizione di una porzione del mondo,
destinata ad aprirsi alla rete globale di una biodiversita letteraria o iconografica.

Se nel caso di Jones lo spirito d’analisi, che lo spinge a ritrarre ogni campione in
maniera dettagliata secondo diverse prospettive, si sintetizza scientificamente nella
scoperta di modelli universali di riconoscimento comparativo, a cui si affianca una
strategia di conservazione proiettata nel futuro, Gozzano condensa le sue molteplici
indagini su creature fatte «di grazia e di fragilita» nell’essenza unica della farfalla,

13 Nel cortometraggio Omegna usa con grande abilita la tecnica innovativa delle riprese intervallate.
Riesce cosi a catturare tutti gli stadi della metamorfosi, condensando in pochi minuti I'intero pro-
cesso di trasformazione biologica della farfalla. Il documentario vince il primo premio per la categoria
scientifica al Concorso Internazionale Cinematografico di Torino indetto in occasione dell’Esposi-
zione dell'Industria e del Lavoro nel 1911. Il «film della natura», per usare le parole di Omegna, &
ancora visionabile interamente al sito https://www.youtube.com/watch?v=1LLd85yjNKkI (url con-
sultato il 12/01/2024). L’interesse di Gozzano per il cinema ¢ peraltro confermato dal suo lavoro per
la sceneggiatura di un film su san Francesco, nel 1916, che non viene pero mai realizzato.

14 F. D1 BiAGl, Sotto 'arco di Tito: le Farfalle di Guido Gozzano, La finestra, Trento 1999, p. 96.

15 Cfr. R. . VANE-WRIGHT, Farfalle e falene. 1l libro dei disegni di William Jones, trad. di A. Casto, Einaudi,
Torino 2021. Sull’opera di Jones si veda anche L. DAPPORTO, M. PORTERA, Meravigliose farfalle e falene,
in «doppiozero», 7 gennaio 2022, https://www.doppiozero.com/materiali/meravigliose-farfalle-e-
falene?fbclid=IwAR3RuQGTL4UyAvaphaTgncTwcSrRBB6WaH7]D4XVDPzrCYV-sTboPF-BFLY  (url
consultato il 12/01/2024).
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intesa come archetipo esistenziale e poetico, in equilibrio tra la vita e la morte, lo
spazio e il tempo.1® Non solo queste forme soprannaturali dominano la componente
cronologica annullando il prima e il dopo nell’attimo eterno della crisalide, il bozzolo
sericeo in cui il «volto solo» del «non essere piu» e del «non essere ancora» porta i
segni di una stasi purgatoriale, sul punto di cedere al dinamismo dello stadio vitale,
alato;” ma anche lo spazio risulta «vinto» dalle ali delle «messaggiere arcane», che
riescono a «visitare i giardini pit remoti»,18 dove «l’anima del Marzo»1° si mescola
alla «Notte» dei lamenti tetri della Acherontia Atropos.2°

Si inserisce in questa dualita interpretativa I'indagine retorica di Monica Bisi
sulle Farfalle, che sottolinea a piu riprese come i versi dell’'ultimo Gozzano siano
«improntati alla sintesi, all'unita dei contrari», al punto da ricorrere al sistema della
dialettica hegeliana per spiegare I'anabasi dei bruchi dal silenzio fino alla sostanza
compiuta:?! «ad una prima istanza A» (tesi-bruco) «ne succede una opposta non-A»
(antitesi-crisalide), giungendo infine al livello sintetico (Aufhebung-farfalla), che im-
plica un rapporto «in cui ognuna delle due istanze rinuncia, per cosi dire, a parte di
sé e parte di sé misura con l'istanza opposta per il guadagno di un piu alto grado di
verita».?2 Si tratta di una conciliazione che e anche superamento verso un ordine
almeno provvisorio, dove le «opposte leggi» e gli «infiniti errori» del Tutto trovano
giustificazione nella Natura «maldestra, spesso incerta», e che pero «tenta ritenta
elimina corregge», tanto che le pure analisi del Positivismo vengono sacrificate dal
poeta in nome di un equilibrio ontologico universale.?3 Ma quello che qui preme
mettere in luce piu di tutto e come la tensione sintetica, che consente a Gozzano di
intravvedere la soluzione al suo disincanto in una natura spiritualistica di stampo

16 G. GozzaNo, Anthocaris cardamines-La messaggiera marzolina (Le farfalle. Epistole entomologiche),
in Ip., Tutte le poesie cit., p. 530.

17 Ip., Le farfalle cit., p. 461.

8 Ip., Macroglossa stellatarum cit., p. 570.

¥ Ip., Anthocaris cardamines-La messaggiera marzolina cit., p. 531.

20 Ip., Acherontia Atropos (Le farfalle. Epistole entomologiche), in Ip., Tutte le poesie cit., p. 554.

2L M. Bisl, «Pellegrini della forma». La conversione della scrittura ne ‘Le farfalle’ di Gozzano, in «Critica
letterariav, xLv, 175, 2017, pp. 357-380: 367.

22 jvi, p. 364. Cfr. della stessa autrice, ‘Storia di cinquecento Vanesse’ e ‘Le farfalle’: Gozzano verso un
«risveglio alato» della poesia?, in «Testo», Xxxix, 76, 2018, pp. 53-72. La Bisi qui parla ancora dell’as-
similazione da parte di Gozzano della filosofia hegeliana, che si fonda su un sistema in cui «il divenire
e struttura logica e ontologica insieme, comprendente 'avvicendarsi e il successivo» (p. 69).

2 G. GozzANo, Della cavolaia-Pieris brassicae cit., p. 513.
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maeterlinckiano,?* «cieca e veggente»,2> non costituisca solo I'essenza della farfalla-
archetipo, ma pure del modello collezionistico. In altre parole, le proprieta degli og-
getti collezionati nutrono la collezione che li ingloba conservandone l'unicita. O vi-
ceversa, il concetto stesso di raccolta trasferisce nei versi entomologici il suo fonda-
mento collettivo, plurale nella misura in cui garantisce la singolarita, tracciando «la
cerchia» con cui il poeta-incantatore, nella gia citata Storia di cinquecento Vanesse,
applica il principio della sineddoche al metodo conoscitivo della realta.

Il meccanismo della parte per il tutto, che e attivato dalle farfalle in quanto
«forme prime» di un habitat poetico molto piu ampio, sta anche alla base della col-
lezione intesa come strumento di controllo, di guida per I'uomo moderno che si
trova immerso in una complessita di cui vorrebbe gestire 'accumulo disordinato di
dati e fenomeni. Se nel componimento L’Amica di nonna Speranza, all'interno della
Via del rifugio (1907), I'incremento progressivo di oggetti kitsch non obbedisce an-
cora ad alcun disegno coerente, riempiendo un museo della confusione dove si am-
massano «il busto d’Alfieri, di Napoleone» e le «tele di Massimo d’Azeglio»,¢ tra i
versi delle Farfalle Gozzano sperimenta una forma di collezionismo organizzato, che
unisce la consapevolezza tecnica dello studioso alla flessibilita del poeta alla ricerca
di prototipi sempre validi.

La struttura collezionistica, al di 1a degli insetti alati, diventa porzione interpre-
tativa di un tutto altrimenti difficile da sintetizzare, aggrumandosi in nucleo crono-
topico che vince almeno in teoria i limiti mortali. A tal proposito Giuseppe Giarrizzo
ha parlato della collezione come di uno «spazio della memoria» che si fa stimolo di
un «destino avvenire»,?7 al pari delle farfalle che, oltre a essere pezzi della raccolta
gozzaniana, risultano insetti reali, terreni, e pero capaci di rappresentare con la loro
leggerezza celeste il superamento dell'immobilita démodée dell’arco di Tito carduc-

24 Cfr. B. PORCELLI, Antinaturalismo e antidannunzianesimo in Gozzano, in «Lettere italiane», xxi1, 1,
1970, pp. 51-71. Porcelli mette in evidenza «I’adesione ad un concetto spiritualistico del reale al li-
vello non di esiti di poetica ma di motivata enunciazione d'una scelta personale», almeno a partire
dalla Risorta, una poesia del 1910, in cui viene sancita «la conclusione dell’epoca della Materia» (p.
52). Sui rapporti di Gozzano con Maeterlinck, in particolare con L’intelligence des fleurs (1907), si
veda l'introduzione di G. Grattacaso all’edizione delle Farfalle da lui curata (Interno Libri, Latiano
2023), pp. 5-38.

25 G. GozzANO, Della cavolaia-Pieris brassicae cit., p. 513.

26 Ip., L’amica di nonna Speranza (I colloqui) [1911], in Ip., Tutte le poesie cit., pp. 183-189: 183.

27 G. GIARRIZZO, Collezionismo e collezionisti, in Oggetti, uomini, idee. Percorsi multidisciplinari per la
storia del collezionismo, a cura di G. Giarrizzo, S. Pafumi, Atti della tavola rotonda (Catania, 4 dicembre
2006), Fabrizio Serra, Pisa-Roma 2009, pp. 15-17: 16-17 passim.
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ciano (quello che nelle Odi barbare sminuisce con la sua imponenza «le cose pic-
cole», «le farfalle» appunto, e chi le «cerca» sotto la volta28), attraversando lo spazio
e il tempo fino a toccare una contemporaneita universalmente condivisibile.

Si innesca un gioco binario, per cui la farfalla, elemento entomologico concreto
e simbolo astratto di tenace fragilita, agisce anche come esemplare collezionato:
Gozzano eleva alla potenza le proprieta dell’organismo-collezione riempiendolo di
modelli che ne riflettono le caratteristiche strutturali, se & vero che i lepidotteri della
sua raccolta incarnano cio che la raccolta stessa esprime solo idealmente, ossia il
continuo scambio tra universale e particolare, vita e morte, chronos e topos. E il me-
desimo procedimento di costruzione dei frattali, che possiedono un’unita geome-
trica d’origine invariabile, con un profilo di sviluppo senza fine, frutto di n itera-
zioni.?? Nella teoria estetica di Northrop Frye, la farfalla gozzaniana ben si inseri-
rebbe all'interno della «fase mitica», in quanto «archetipo», ossia «immagine tipica
o ricorrente», che «serve a unificare e integrare la nostra esperienza letteraria», in
questo caso poetica, per poi sottoporsi alle analisi della critica «come fattore sociale
e come modo di comunicazione».3? Qui pero «lo studio delle convenzioni e dei ge-
neri» passa attraverso la collezione, uno schema conoscitivo tramite cui «le singole
composizioni poetiche» si riversano «nel corpo della poesia nel suo complesso».31

Anche da un punto di vista formale l'assetto collezionistico lascia la sua im-
pronta, dal momento che il poemetto dell’autore si configura innanzitutto come
un’opera «non finita, ma compiuta almeno nella fase progettuale», scrive la Bisij, fis-
sando il tema entomologico, che & prima ancora umano, in una indeterminatezza
dinamica che diventa cifra costitutiva della poesia.3? Si tratta di un disegno prepara-
torio che appare perfetto senza diventare quadro, anzi, forse proprio per questo ar-
resto d’ispirazione si apre alle possibilita del totale con la coscienza del limite, del
frammento concentrante. La riflessione filosofico-scientifica rimane aperta, dal
primo testo della Via del rifugio, in cui il dolore della farfalla trafitta dallo spillo di
immaginarie nipotine «addensa» in senso cosmico «il Tempo nello Spazio»,33 pas-
sando per L’amico delle crisalidi, che accosta la morte al desiderio vitale di toccare

28 G. CARDUCCI, Roma (Odi barbare), in Ip., Opere, a cura di E. Giammattei, Ricciardi, Milano-Napoli
2011, vol. 11, pp. 375-377: 375. Gia Flaminio Di Biagi suggerisce come con ogni probabilita Gozzano
intendesse «rispondere con irrisione a quel terribile «chi?» del monito carducciano» («Non curioso a
te de le cose piccole io vengo: / chi le farfalle cerca sotto I'arco di Tito?»), prendendo cosi le distanze
dalla retorica celebrativa del poeta toscano (Sotto 'arco di Tito cit., p. 91).

2 Sulla struttura dei frattali si veda il volume di B. B. MANDELBROT, Gli aggetti frattali: forma, caso e
dimensione [1975], a cura di R. Pignoni, pref. a cura di L. Peliti, A. Vulpiani, Einaudi, Torino 2000.

30 N. FRYE, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi letterari [1957],
Einaudji, Torino 1969, p. 130.

3 Ibid.

32 M. Bis|, «Pellegrini della forman cit., p. 359.

33 G. GozzANo, La via del rifugio (La via del rifugio), in Ip., Tutte le poesie cit., p. 73.
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«i cieli dell'Infinito, / dell’Assoluto»,3* fino alla fase di gestazione del progetto ento-
mologico tra il 1908 e il 1911, destinata ad arenarsi poco dopo.

La raccolta sembra realizzata solo se resta un vuoto, quell’«assenza» forse in-
consapevolmente «volontaria» che emerge dai versi delle cinquecento Vanesse, con
cui garantire la continuita della ricerca: non e un caso che il bruco per prendere il
volo debba prima languire nel silenzio, fermo allo stadio del niente che in realta e
pienezza di seta e di ali in lenta formazione, tanto che I'«uscire di se stesso» ha come
clausola di compimento la stasi nella «torpida quiete».3> In questo senso, Giuseppe
Zaccaria definisce la poesia di Gozzano un «“gioco” dolorosamente scommesso sul
deserto dell’esistenza», perché li, nell’aridita limbica di uno spazio che pare sottratto
ai domini cronologici, le larve crescono al ritmo della «concentrazione» spirituale,
amorosa, esistenziale dei testi, traducendosi in «una dichiarazione di impotenza che
e, al tempo stesso, una sintetica e ossimorica formulazione di poetica».3¢ All’alloro
dei vati, gia sbeffeggiato dall’ignoranza tutta tesa al pragmatismo della signorina Fe-
licita, si sostituiscono nel componimento Le farfalle i «cespi d’ortica», la pianta che,
pur essendo priva di bellezza estetica, si dimostra pungente quanto basta per trac-
ciare un «cerchio folgorante», un confine, grazie a cui gettare luce su una realta
molto piu ampia di quella inglobata dalla collezione.3”

Ancora una volta la matrice collezionistica agisce sui versi attraverso la farfalla,
che oltre ad assumere le prerogative di pezzo della raccolta, risulta metafora auto-
noma della poesia, archetipo metasintetico anche sul fronte dell'impianto dell’opera.
E se l'insetto volante rappresenta a tutti gli effetti I'arte poetica, allora gli attacchi
che sferra al bruco il Microgastro «negro come un demone»38 o le trappole melense
delle api operaie contro I"’Acherontia Atropos, «rivestita in breve / d’'una guaina» le-
tale, ricadono allo stesso modo sui versi, fragili come le ali che li animano, avvolti da
un involucro iperletterario che ha fatto gridare al plagio.3? Si tratta pero di una fra-
gilita apparente, perché affiora di nuovo quello spirito collezionistico su cui Gozzano
fa leva per sfidare la morte, sfruttando la delicatezza dotta della pratica della riscrit-
tura cosi da collocarsi sul crinale particolare-universale, finito-infinto, in nome di

3 1p., L’amico delle crisalidi (Poesie sparse), in Ip., Tutte le poesie cit., p. 281.

35 Ip,, Le farfalle cit., p. 458.

36 G. ZACCARIA, «Viaggio per fuggire altro viaggio»: su Gozzano postmoderno, in Ip., G. LADOLFI, Gozzano
postmoderno. Un poeta alle soglie del Novecento, premessa di M. Motta, Interlinea, Novara 2005, pp.
23-41: 40.

37 G. GozzANO, Le farfalle cit., p. 455.

3% Ip., Della cavolaia-Pieris brassicae cit., p. 512.

39 Ip., Acherontia Atropos cit., p. 555. Tra i critici che hanno accusato Gozzano di plagio o eccessivo
formalismo si considerino B. PORCELLI, Gozzano: originalita e plagi, Patron, Bologna 1974; E. SANGUI-
NETI, Gozzano e De Amicis, in ID., Giornalino 1973-1975, Einaudi, Torino 1976 (pp. 23-25); e A. CASELLA,
L’inversione Parnassiana, ovvero: Le farfalle, in EAD., Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, La
Nuova Italia, Firenze 1982, pp. 103-111.
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una sintesi atemporale: riscrivere significa aprirsi a combinazioni artistiche conti-
nuamente ridefinibili e insieme incasellarsi in un genere letterario accreditato, con
confini strutturali ben precisi.

Mentre attinge da Maeterlinck, Mascheroni, Pascoli, Jammes e qua e 1a da Parini,
Leopardi, d’Annunzio, il poeta riesce a creare partendo dal vuoto presente, o meglio,
dalle macerie delle grandi costruzioni del passato, fino a comporre una sorta di col-
lezione-enciclopedia della riscrittura, in cui I'analisi di pezzi eterogenei da vita a un
collage sintetico, privo di segni evidenti di sutura. E la crisalide che si distrugge e poi
ricompone i suoi pezzi nel corpo unico della farfalla, una creatura nuova e tuttavia
costituita dai frammenti di un nucleo originario ormai trascorso, che esprime «il
riuso della citazione e il procedimento intertestuale» per cui Gozzano puo definirsi,
secondo Zaccaria, «il primo vero scrittore postmoderno della nostra letteratura».40
E sebbene di postmoderno non sia lecito parlare davvero, almeno considerando la
collocazione storica e le categorie culturali del periodo, va pero riconosciuta I'op-
portunita di quel post, un prefisso che indica il dopo, in particolare la musa «esau-
rita» di un poeta che, al di la del giudizio ingeneroso di Montale,*! si nutre del senti-
mento della fine per continuare a esistere, o comunque per fare i conti con il vuoto
tramite la tensione alla raccolta delle parti in vista di un tutto potenziale.

Semmai la vena di Gozzano e postuma, nel senso dato al termine da Giulio Fer-
roni: «riguarda qualcosa che si conclude [...] senza essersi concluso totalmente, la-
sciando dei segni ulteriori di sé» che riscattino il passato esaurito attraverso una
«luce essenziale», autentica.*? Il fatto che il poeta non tenti in alcun modo di masche-
rare i debiti con i predecessori permette di capire qual e la sua concezione letteraria:
nel mondo borghese che stritola l'ispirazione, le schiere di lepidotteri intrappolati
nelle teche o nell’antiquariato letterario, esaltato di proposito, diventano una forma
di distacco dalla pienezza del reale, in maniera da avere a disposizione lo spazio suf-
ficiente per accogliere I'assenza, innanzitutto temporale, che si lascia riempire con
un nuovo equilibrio sospeso tra la precarieta del «sogno libero»#3 e la sostanza quo-
tidiana del volo «ritmico», tra I'effimero e il permanente.**

40 G. ZACCARIA, «Viaggio per fuggire altro viaggio» cit., p. 32. Cfr. M. A. MORETTINI BURA, Gozzano post-
moderno, in Il canto strozzato. Poesia italiana del Novecento, saggi critici e antologia di testi, a cura di
G. Langella, E. Ellj, Interlinea, Novara 2011, pp. 269-280. La Morettini Bura evidenzia che Gozzano
«sembra dire che tutto é gia stato scritto e che percio non resta altro che riscriverlo», perché «miglio-
rare & impossibile» (p. 269).

41 E. MONTALE, Saggio introduttivo a G. GOZZANO, Le Poesie, Garzanti, Milano 1964, pp. 7-15: 10. Secondo
Montale, il poemetto sulle farfalle mostra «abbastanza chiaramente che dopo i Colloqui Guido Goz-
zano era esaurito. Dubito che se avesse scoperto nuovi orizzonti egli avrebbe trovato in sé l'istru-
mento idoneo a tradurli in poesia».

42 G. FERRONI, Dopo la fine. Una letteratura possibile, Donzelli, Roma 2010, pp. 15 e 137.

43 G. GozzANo, Le farfalle cit., p. 457.

4 Ip., Parnassus Apollo cit., p. 501.
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E la conciliazione esistenziale che si manifesta nelle evoluzioni della «pieride
candida» all'interno della prosa intitolata non a caso Un sogno, nei Sandali della diva,
dove la farfalla passa eterea «in una banda di sole, si sofferma» nel vuoto luminoso
e «prosegue» verso un orizzonte possibile, realizzabile se rimane incompiuto o,
detto altrimenti, allo stadio del «tu sogni di non sognare, tu sogni di essere dove
sei».#> Del resto, I'essenza binaria degli insetti alati appare evidente durante il loro
sviluppo metamorfico, quando «la vita / sorride alla sorella inconciliabile» in un
«palagio / senza fine, in clessidre senza fine»*® o, per usare le parole di Camillo Sbar-
baro, «la Vita e la Morte son vicine / come sorelle» e «tutto cio che e, / € un poco cio
che fu, un poco cio / che sara».*” E non stupisce che subito dopo questi versi del
poeta ligure, scritti peraltro nello stesso periodo del progetto entomologico gozza-
niano, si trovi I'immagine della «farfalletta» che «alia» nel cimitero di campagna,
«chiusa» nella «sua vicenda» ma pronta a trasformarsi all’infinito rivivendo «nel ge-
ranio fiammante del balcone / o nei capelli d'una donna amata».*8

2. Camillo Sbarbaro. Il mondo in un lichene

Anche per Sbarbaro l'insetto delicatissimo diventa metafora di leggerezza pro-
fonda, una piccola cosa, di buon gusto pero, da cercare «sotto I'arco di Tito»*° o0 men-
tre «esita» nel «buio» da cui sbocciano fiori «mai visti».>® Ancora dal buio nasce al-
lora una possibilita di vita, al punto che persino il poeta riesce a guardare «con
asciutti occhi se stesso» solo nel mondo fatto «deserto», in quel silenzio invocato fin
dall'inizio della raccolta Pianissimo (1914), dove la crisi della parola che si consuma
nel passaggio tra Otto e Novecento offre pure le occasioni per il suo superamento

4 Ip., Un sogno, in Ip,, I sandali della diva. Tutte le novelle, intr. di M. Guglielminetti, edizione e com-
mento di G. Nuvoli, Serra e Riva, Milano 1983, pp. 66-75: 68. Il testo era apparso per la prima volta in
«L/illustrazione italiana», 26 marzo 1911.

46 Ip., Le farfalle cit., pp. 460-461.

47 C. SBARBARO, A guardarti m’indugio con affetto (Primizie), in ID., Poesie e prose, a cura di G. Costa, con
un saggio introduttivo di E. Testa, Mondadori, Milano 2021 (I Meridiani), p. 591. Il componimento
appare per la prima volta con il titolo Cimitero di campagna in «La Riviera ligure», xx1, 46, 1915. In
occasione della pubblicazione del Meridiano dedicato a Sbarbaro, Paolo Zoboli ripercorre la vicenda
editoriale delle opere dell’autore, elogiando la sistemazione filologica offerta da Costa nel volume
mondadoriano (P.ZoBoLl, Sbarbaro nei «Meridiani», in «Testo», XL111/1, 83, 2022, pp. 137-146).

8 Ibid.

4 Ip., Ricordo di Cotrone (Trucioli), in ID., Poesie e prose cit., p. 494.

0 Ip., Resoconto d’una domenica, in Ip., ‘Trucioli’ dispersi, a cura di G. Costa, V. Scheiwiller, Scheiwiller,
Milano 1986, p. 43. La prosa viene pubblicata per la prima volta in «L’Azione», 111, 20, 1921.
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lasciando un vuoto, appunto, in cui pero lo sguardo puo introdursi e trascinare i fe-
nomeni che ha catturato.>! La casella bianca a cui la collezione si aggrappa per con-
tinuare a esistere torna come mancanza generativa nel metodo di conoscenza di
Sbarbaro, che fa affidamento al senso della vista per riunire, come sottolineano En-
rico Elli e Claudia Masotti, riflessione poetica e indagine scientifica, sensibilita cro-
matica di chi «scrive» e precisione osservativa di chi «studia».>2 Si tratta di una fu-
sione liricamente scientifica simile a quella che si riscontra in Gozzano, I'’entomo-
logo-poeta, per il quale la sintesi cronotopica si consegue tramite I'analisi degli
esemplari della sua collezione di lepidotteri, sebbene nei testi sbarbariani il susse-
guirsi di alberi, farfalle, lucciole e soprattutto licheni prenda una direzione speciali-
stica piu marcata, comunque priva della rete iperletteraria che ammaniera il conte-
nuto.

In effetti, proprio ai licheni fanno riferimento Elli e la Masotti quando parlano
dell’«occhio dello scienziato che si appunta sui particolari minimi della natura per
cogliervi presenze “residuali” di vita»,>3 introducendo la passione viscerale di Sbar-
baro per questi organismi «incospicui», «negletti», eppure caratterizzati da un poli-
morfismo tenace, pari a quello delle farfalle. La loro versatilita li fa crescere negli
ambienti e sulle superfici piu svariate, con 'unica eccezione della citta, il «laberinto
di pietra» gozzaniano, dove per respirare e necessario salire fino «in cima ai campa-
nili» o sulle cupole delle basiliche.>* Composti da un fungo e da un’alga che traggono
vantaggio reciprocamente, i licheni si caratterizzano per una «estrema capacita di
adattamento», che li rendera protagonisti anche di una delle Storie naturali di Primo
Levi, dove la Cladonia rapida si estende a dismisura nutrendosi degli smalti glicerof-
talici delle automobili.>> L’elevata specializzazione di queste macchie eterogenee,
unita a una naturale indeterminatezza, perché di certo si puo solo dire che appar-
tengono al regno vegetale, affascina il lichenologo Sbarbaro, a cui spetta peraltro una

SUIp., Taci, anima stanca di godere (Pianissimo), ID., Poesie e prose cit., p. 37.

52 E. ELLI, C. MAsoTTI, Lo sguardo dello scienziato, la visione del poeta. Camillo Sharbaro tra ‘Pianissimo
e il ‘Libro dei licheni’, in La dorata parmelia. Licheni, poesia e cultura in Camillo Sharbaro (1888-1967),
a cura di G. Magurno, Atti del Convegno (Brescia, 29 febbraio — 1° marzo 2008), Carocci, Roma 2011,
pp. 87-101: 94; poi con il titolo Poesia e scienza: Camillo Sharbaro tra ‘Pianissimo’e il ‘Libro dei licheni’
in E.ELLI, Le patrie dell’anima. Studi di letteratura italiana tra Otto e Novecento, EDUCatt, Milano 2013,
pp- 321-334: 328.

53 Ip., EAD., Lo sqguardo dello scienziato cit., p. 92; poi in Ip., Le patrie dell’anima cit., p. 325.

54 C. SBARBARO, Licheni (Trucioli), in Ip., Poesie e prose cit., p. 471.

55 D. MALABAILA (P. LEVI), ‘Cladonia rapida’, in Ip., Storie naturali, Einaudi, Torino 1966, p. 71. Il rac-
conto di Levi, insieme all’'amore di Sbarbaro per i licheni, viene ricordato anche nell’antologia bota-
nica e letteraria di A. BORGHESI, Fior da fiore. Ritratti di essenze vegetali, pubblicata da Quodlibet nel
2021, alle pp. 97-101.

’
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fama internazionale, certificata dalle sue collezioni sparse nei musei di scienze na-
turali all’estero e in [talia e dal ritrovamento di nuove specie, alcune delle quali por-
tano il suo nome.>®

Il poeta «scruta ogni indizio di verde», come racconta in una lettera ad Angelo
Barile,>” fin da quando tra i versi di Resine cattura «la dorata parmelia» che «il muro
incrosta»,>® «festosa» sulla parete povera che le consente di vivere,>® e poi mentre
affina col passare degli anni conoscenze ed esattezza terminologica, tanto da indivi-
duare senza difficolta «licheni felciformi» o «polipiformi», «apoteci» e «ipotalli» co-
lorati, le varieta dell’Aspicilia Mangereccia, della Chrysothrix o della Gyalecta.®® At-
traverso i loro «caratteri minuscoli» e «maiuscoli», i vegetali alimentano «scritture
indecifrabili» con cui l'autore tenta di decifrare il mondo,®! favorendo 1'esercizio
dello spirito analitico per «razionalizzare il Caos dell’esistenza», suggerisce Lavinia
Spalanca, o almeno scongiurare «la minaccia del vuoto».62

Ma sta proprio qui, nel senso di mancanza, la chiave di volta del sistema inter-
pretativo di Sbarbaro, allo stesso modo in cui era capitato, secondo criteri piu este-
tizzanti, per Gozzano: e l'intervallo atemporale della crisalide o I'istante universale
del «lichene nuovo», grazie al quale «il mondo non e finito di fare»,®3 che va preser-
vato in maniera da conseguire una sintesi sostanziale sempre aperta, una visione
transitoria ma raggiungibile delle «campagne prostrate nella luce» che gia appari-
vano alla fine della seconda parte di Pianissimo.%* E infatti la stessa Spalanca, rife-
rendosi alla lente del botanico, fa notare, sul rovescio della sua interpretazione, che
«le morbide venature del vegetale diventano, ingrandite da quest’occhio artificiale,

56 Cfr. G. LAGORIO, Sharbaro. Un modo spoglio di esistere, Garzanti, Milano 1981, in particolare le pp.
307-315. «Dal primo erbario di muscinee venduto a Stoccolma nel 1928, la formazione e la vendita
di collezioni di vegetali fu interrotta soltanto dalla seconda guerra: dopo quelli ceduti all’estero, e
basti ricordare gli erbari sbarbariani presenti a Harward, a Chicago, a Yokohama, in Belgio, in Olanda,
'ultima raccolta di ben diecimila esemplari di licheni fu da lui donata [...] al Museo di Scienze Naturali
di Genova» (p. 308).

57 C. SBARBARO, Primo dopoguerra (Cartoline in franchigia-Lettere a Angelo Barile), in ID., Poesie e prose
cit., p. 823.

58 Ip., Rustico sogno, in Ip., Poesie e prose cit., p. 10.

% Ip., Licheni cit., p. 471. E Sbarbaro stesso a citare il verso del suo Rustico sogno, definendo la dorata
parmelia «il pit ovvio e festoso dei licheni».

60 jvi, pp. 472-475 passim.

ol jvi, p. 473.

62 .. SPALANCA, Il lichene e la farfalla. Sharbaro e Gozzano fra scienza e poesia, in La dorata parmelia
cit,, pp. 165-177: 174.

63 C. SBARBARO, Fuochi fatui (1940-1945), in Ip., Poesie e prose cit., p. 732.

® Ip., Talora nell’arsura della via (Pianissimo), in ID., Poesie e prose cit., p. 74.
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paesaggi lunari», desertici, «che schiudono alla vista potenziata del soggetto le infi-
nite meraviglie del possibile».65 L’erbario si rivela cosi «evocazione di terre» ipote-
tiche, «di incontri, di visi» forse mai in carne e ossa.t®

Siinnesca la medesima ermeneutica gozzaniana, procedente dal micro al macro,
che Matteo Meschiari ha riassunto nella figura della «<metonimia», per indicare I'«au-
tosomiglianza» del mondo con il lichene.®” Ma 'operazione poetica non viene deter-
minata solo dalla qualita dello sguardo, bensi dall’equilibrio tra quantita: e in base
al meccanismo della sineddoche, su cui poggia la costruzione della raccolta, che si
sviluppa il rapporto di dipendenza tra pieno e vuoto, tra il peso della realta e le crea-
ture leggerissime che la compendiano. L’essenza collettiva propria della collezione
siimprime sul contenuto della pagina tramite I'oggetto collezionato, perché i licheni,
oltre a essere campioni botanici da studiare, si dimostrano come le farfalle archetipi
significanti, metafore di una «prepotenza di vita» che supera i confini spaziali e tem-
porali della raccolta di cui condividono le caratteristiche.®® Rispetto a Gozzano, qui
tocca all’elemento tematico, piu che alla forma, assorbire o, viceversa, trasmettere i
principi che fondano la struttura collezionistica: il lichene concentra nel suo nucleo
enigmatico tanto gli spazi universali, dal momento che «nulla come la pianta che da
sé vi & nata ritiene d’un sito» e, anzi, la «visita» a «un erbario» corrisponde a una
«scorribanda pel mondo»;%° quanto la componente memoriale, per cui se di «tutta
la Storia Mondiale» rimangono a galla «si o no due o tre fatti», degli organismi vege-
tali il poeta trattiene invece, «con la fisionomia, infiniti nomi e cognomi».”°

In effetti, quando Barberi Squarotti ragiona sull'immagine lichenologica, non
parla della «relazione» di Sbarbaro con la botanica o la poesia, bensi con la realta nel
suo insieme,’! facendo emergere implicitamente quel gioco della parte per il tutto
che rende la collezione un campionario del mondo, come recita il titolo dell’'ultima
fatica dell’autore, un volume in cui confluiscono alcune prose scritte in precedenza,
fotografie, elenchi delle nuove specie scoperte (1967).72 Non si tratta solo di riper-

65 L. SPALANCA, Il lichene e la farfalla cit., p. 176.

6 C. SBARBARO, Fuochi fatui (1940-1945) cit., p. 720.

7 M. MESCHIARI, Un mondo di licheni. Inmagini vegetali e metonimia in Camillo Sbarbaro, in «Filologia
e critica», XXVII], 3, 2003, pp. 458-467: 464.

68 C. SBARBARO, Fuochi fatui (1940-1945) cit., p. 684.

 Ip., Licheni cit., pp. 470 e 476.

"0 jvi, p. 471.

"L G. BARBERI SQUAROTTI, Camillo Sharbaro, Mursia, Milano 1971, p. 214.

211 volume esce nel novembre del 1967, pochi giorni dopo la scomparsa del poeta, presso la casa
editrice Vallecchi, con il titolo Licheni. Un campionario del mondo. La parte fotografica viene curata
da due amici del poeta, il professore Carlo Cormagi e I'ingegnere Fernando Galardi. All'interno si
trova anche una prosa in latino del lichenologo Miroslav Servit, che loda I'opera scientifica di Sbar-
baro e le specie da lui scoperte.
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correre le zone dove e avvenuto il ritrovamento, ma anche di tracciare con la fanta-
sia una mappa potenziale del mondo, che catturi dall’alto la totalita a partire dal
corpo vegetativo dei licheni, individuando nella loro piccolezza parziale lo stimolo
per un volo universale. E infatti I'autore immagina di «andare e tornare, esser qui ed
esser la», «piluccare quel luogo come un grappolo d'uva, a gara con la farfalla che
deliba il suo prato di fiori».”3

La realta si concentra in un unico sguardo, quello che Elli e la Masotti ritengono
sia tipico del «poeta-fanciullo» pascoliano,”* ma che bisognerebbe pure ricondurre
alla linea di stampo enciclopedico che da d’Alembert, per il quale il filosofo deve
adottare «un punto di vista molto elevato» in maniera da «scorgere contemporanea-
mente» scienze, arti, oggetti e operazioni, arriva fino all’Aleph (1949) di Borges e
all'interpretazione semiotica di Eco, secondo cui il complesso di significanti e signi-
ficati dove I'uomo & immerso rigetta gerarchie e genealogie per espandersi in una
struttura diffusa, rizomatica.’> E «il mondo» che «esplode in una rete» in un ro-
manzo dello stesso autore, Il pendolo di Foucault, sollecitando come metodo risolu-
tivo allo smarrimento del «lume intellettuale che ci fa sempre distinguere il simile
dallidentico, la metafora dalle cose» la circoscrizione di un’area limitata, in grado
pero di rappresentare per sineddoche la realta globale.”® A tal proposito, pare indi-
cativo che in un universo alimentato da infinite connessioni le piante costituiscano
«il modello piu straordinario di rete che si possa studiare», spiega il neurobotanico
Stefano Mancuso in un Discorso sulle erbe condiviso con Fritjof Capra, perché gesti-
scono «le funzioni essenziali della vita» secondo uno schema «distribuito e diffuso»,
mai «piramidale» (lo stesso rizoma é una modificazione sotterranea del fusto, che
ha I'aspetto di una radice con decorso orizzontale).””

[ licheni non solo rappresentano, ma sono un reticolo creativo, in grado di risol-
vere i problemi meglio degli uomini o degli animali grazie al germe di intrapren-
denza relazionale che deriva dall'impossibilita di allontanarsi dal luogo in cui sono

73 C. SBARBARO, Licheni cit., p. 476.

"4 E. ELLI, C. MASOTTI, Lo sguardo dello scienziato cit., p. 99.

511 Discours préliminaire all’Encyclopédie di d’Alembert (1751) viene citato da Eco nel suo saggio
L’antiporfirio, in Il pensiero debole [1983], a cura di G. Vattimo e P. A. Rovatti, testi di L. Amoroso... et
al,, Feltrinelli, Milano 2011, pp. 52-80: 79 e, sempre di Eco, in Dall’albero al labirinto. Studi storici sul
segno e l'interpretazione, Bompiani, Milano 2007, pp. 13-96: 53-55 passim. La traduzione € di Aldo
Devizzi in Pons (1966). L’intera enciclopedia é consultabile in versione digitale, sul sito del progetto
Gallica, all'indirizzo https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k505351.textelmage (url consultato il
12/01/2024).

76 U. Eco, Il pendolo di Foucault, Bompiani, Milano 1988, p. 365.

77 F. CAPRA, S. MANCUSO, Discorso sulle erbe. Dalla botanica di Leonardo alle reti vegetali [2019], Aboca,
Sansepolcro 2021, pp. 50-51.
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nati. «E essenziale che ci siano dei vicini della stessa specie» per accoppiarsi, difen-
dersi, talvolta nutrirsi, secondo uno spirito comunitario che il lichene, in quanto
unione simbiotica di due organismi, incarna piu di altri vegetali.”® Anzi, Capra ag-
giunge un ulteriore tassello quando parla di un processo connettivo aperto all’altro,
al totale, che dall’'ambito botanico passa a quello della conoscenza, superando la con-
cezione cartesiana della «mente come “cosa” che pensa» in nome di un itinerario
cognitivo che si identifica con lo sviluppo della vita.”® Si capisce allora come le colle-
zioni di Gozzano e di Sbarbaro diventino modelli gnoseologici che sfruttano la curio-
sita verso il «bianco» tremante sul «precipizio» per tenere aperte le possibilita infi-
nite della rete globale, ma solo quando esse sono riconducibili a un nocciolo erme-
neutico.80 Se d’Alembert necessita di «carte particolari molto minute» nel momento
in cui tenta di decifrare il «mappamondo»,8!i due poeti collezionisti si affidano a
farfalle e licheni mentre riflettono sulla «vita», che da una esperienza «ristretta»,
arida, e capace di svolgersi «da sé», suggerisce Sbarbaro all’amico Elio Fiore, e «ci fa
approdare in porti che neppure prevedevamox».82

Il possibile si trasforma in realta, lo spazio si temporalizza in direzione di un
oltre indefinito, diventando vuoto pronto a lasciarsi riempire. E da questa sterilita a
suo modo fertile, propria dell'incompletezza voluta e inevitabile della collezione, che
la struttura formale sbarbariana viene in parte influenzata. Non a caso la forma-
frammento risulta I'organizzazione espressiva piu congeniale all’autore, a partire
dalla raccolta Pianissimo, che si nutre dell’esperienza vociana, in cui la poesia anti-
retorica gia possiede un impianto prosastico, passando per la collaborazione con la
«Riviera ligure» (su cui peraltro compaiono nel 1915 i Frantumi di Giovanni Boine),
fino ai primi Trucioli (1920), dove il verso cede all’abbraccio della prosa, talvolta
incline all’aforisma, nella quale Sbarbaro confessa di «sperare molto di piu».83 Con-
vinto che la verita del mondo si rivela ai sensi per illuminazioni improvvise, I'autore
scopre nel frammento la modalita adatta a raccontare un’esistenza tormentata, in
quanto il minimalismo architettonico si fa specchio del limite di un soggetto che non
riesce a integrarsi pienamente con la realta.8* O meglio, I'integrazione avviene tra

8 jvi, p. 68.

" jvi, p. 27.

80 C. SBARBARO, Licheni cit., p. 476.

81 U. Eco, L’antiporfirio cit., p. 79.

82 C. SBARBARO, Il paradiso dei licheni. Lettere a Elio Fiore (1960-1966), a cura di A. Zaccuri, All'insegna
del pesce d’oro, Milano 1991, p. 27. In un’altra lettera Sbarbaro sollecita Fiore, che si trova nella zona
di Pozzuolj, «il paradiso dei licheni», a inviargli qualche esemplare: «solo di te non ho nessun ricordo
nel mio erbario» (p. 30).

8 Ip., Tempo di ‘Pianissimo’ (Cartoline in franchigia-Lettere a Angelo Barile) cit., p. 797.

8 Sulla forma-frammento come specchio delle inquietudini sbarbariane si veda F. CASTIGLIANO, Shar-
baro e la forma-frammento, in «Italian Studies», LXIX, 1, 2014, pp. 111-126.

SINESTESIEONLINE, 41 | 2024 16



ROBERTA COLOMBO

I'io e il vuoto, il deserto in cui puo tuttavia germogliare la Natura, che «piena di gra-
zia» si risveglia a primavera®> o rimane compressa nella mineralita del lichene, gra-
zie al quale per il poeta anche il luogo piu «arido e desolato» si popola di «pre-
senze».86

Se e vero che la negativita e il polo indispensabile alla concretezza, allora l'itine-
rario del frammentismo di Sbarbaro verso la prosa conduce a una oggettivazione,
una piu efficace presa sulla realta attraverso l'uscita da sé, annunciata fin da Pianis-
simo: «lo non sono piu io, io sono un altro. / Io sono liberato di me stesso».8” Ri-
chiamo evidente al «Je est un autre» della Lettre du voyant di Rimbaud (1871), si
tratta di una dichiarazione anti-identitaria che pero non trascende I'lo come accade
nell’autore francese, ma lo fissa nuovamente per via di levare, in tandem con il pro-
cesso metamorfico che Gozzano ritrae tramite le sue farfalle. Nel progetto entomo-
logico del poeta si ricorre a una letterarieta marcata, non alla costruzione asciutta,
per analizzare le «ali rivibranti»,® sintetizzandole in una evasione atemporale, in un
sogno dal sapore mistico in cui vita e morte si rispecchiano nell’elemento naturale,
«tenero e crudele», che «non perde pieta» se si «fa spietato».8? E allora Gozzano don-
dola come una crisalide nella dimensione dell’oltre, tra il «<non esser piu» e il «non
essere ancora» che ricorda tanto il riscatto, almeno momentaneo, dello Sbarbaro
«seduto [...] per terra» o innamorato dei suoi licheni.?®

Per entrambi il limite di forme di vita ridottissime, che diventa circoscrizione
tematica e impalcatura stilistica, si dimostra occasione di apertura alla complessita,
verso un mondo che esiste se riesce a sciogliere le sue contraddizioni nell’equilibrio
costitutivo di farfalle e licheni. Anzi, forse & la musa dei due autori che per manife-
starsi ha bisogno di ricomporsi o scarnificarsi nel cronotopo collezionistico, dove
I'atto di sovrapposizione tra le variabili spaziotemporali origina un vuoto creativo
che rende possibile il rinnovamento. Gozzano e Sbarbaro escono da sé stessi grazie
all’analisi degli archetipi naturali a cui si sentono piu vicini e sempre attraverso di
loro, ma servendosene come oggetti collezionati, rientrano in una realta sintetizzata,
alimentando un circolo universale che non puo prescindere dalla raccolta degli «es-
seri dell’aria»®! e dei vegetali «negletti».?? [l «xmondo spezzettato ormai in tante pro-
prieta private», «ringhioso di cani da guardia», come si legge nei versi di Sbarbaro,

85 C. SBARBARO, Il mio cuore si gonfia per te, Terra (Pianissimo), in ID., Poesie e prose cit., p. 61.

% Ip., Fuochi fatui (1940-1945) cit., p. 685. Cfr. E. ELLI, ‘Pianissimo’ e altro di Sbarbaro, in Il canto stroz-
zato cit,, in particolare le pp. 284-287, in cui e descritto il rapporto tra aridita e Natura.

87 C. SBARBARO, Il mio cuore si gonfia per te, Terra cit., p. 61.

8 G. GozzANO, Macroglossa stellatarum cit., p. 570.

% Ip., Della cavolaia-Pieris brassicae cit., p. 513.

90 C. SBARBARO, Il mio cuore si gonfia per te, Terra cit., p. 61.

L G. GozzANo, Parnassus Apollo cit., p. 500.

92 C. SBARBARO, Licheni cit., p. 471.
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torna ad essere «un territorio senza confini» proprio grazie ai confini che i poeti col-
lezionisti tracciano per comprenderlo in un battito d’ali o nell’istante immobile di
un lichene.”3

93 Ip., Fuochi fatui (1940-1945) cit., p. 685.
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