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Considerazioni sulla Fedra di d’Annunzio  
e quella di Seneca*

Riassunto: Il contributo analizza le scene e i passi in cui la Fedra di d’Annunzio 
riecheggia in vario modo l’omonima tragedia di Seneca. Il saggio mostra come il tra-
gediografo italiano erediti e intensifichi il pathos presente nel testo latino. L’atten-
zione si focalizza sulla scena di seduzione da parte di Fedra, con il conseguente ri-
fiuto opposto da Ippolito, sulla calunnia nei confronti del giovane e sulla conclusio-
ne della vicenda tragica. 

Paole chiave: Seneca, Fedra, pathos. 

Abstract: This paper analyzes the scenes and passages in which d’Annunzio’s Fe-
dra echoes the homonymous tragedy of Seneca in various ways. This essay shows 
how the Italian tragedian inherits and intensifies the pathos present in the Latin 
text. Attention is focused on the scene in which Phaedra seduces Hippolytus and 
his subsequent refusal, on the slander against the young man and on the conclusion 
of the tragic story. 

Keywords: Seneca, Phaedra, pathos. 

È d’Annunzio stesso a valorizzare la Phaedra di Seneca come modello 
(non l’unico, naturalmente) della propria omonima tragedia.1 In una intervi-
sta al Corriere della Sera del 9 aprile 1909 rimarca la differenza della propria 

*  Ringrazio vivamente l’amico Prof. Carlo Santoli, il Centro Nazionale di Studi Dannun-
ziani e la sua Presidente, la Dott.ssa Elena Ledda, e tutti i partecipanti al Convegno D’Annun-
zio e l’innovazione drammaturgica. 

1  D’Annunzio scrisse la Fedra fra il novembre del 1908 e il febbraio del 1909; l’opera fu 
rappresentata per la prima volta il 10 aprile 1909 al Teatro Lirico di Milano. Importante fu la 
rappresentazione che si tenne al Teatro dell’Opera di Parigi il 7 giugno 1923, con scenografia 
e costumi di Léon Bakst: cfr. in proposito C. Santoli, Fedra di d’Annunzio. Dall’Ellade all’in-
terpretazione del mito, prefazione di A. Andreoli, Marsilio, Venezia 2019. 

Nicola Lanzarone
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eroina dalla «gemebonda inferma» Fedra euripidea e dalla «grande dame» 
raciniana («che sembra dover finire non uccisa dal veleno di Medea, ma ri-
conciliata con Dio nel convento delle Carmelitane»); la Fedra di d’Annunzio 
è «la Cretese, che “il vizio della patria arde e il suo vizio”, secondo l’espres-
sione di Seneca».2 Il tragediografo italiano si propone, come egli stesso af-
ferma, di far scorrere «sangue pagano» nelle vene della Fedra «cristiana» di 
Racine.3 Ovviamente, per la caratterizzazione titanistica e superomistica di 
Fedra4 è fondamentale l’influenza di Nietzsche, ma un contributo significati-
vo all’evidenziazione della forza passionale dell’eroina e, più in generale, alla 
composizione e strutturazione del dramma viene anche dalla tragedia latina: 
questa eredità si manifesta sia in alcuni importanti aspetti drammaturgici, sia 
a livello di dizione poetica, segnata massimamente dal pathos. Su questi due 
temi (soprattutto sul secondo) mi soffermerò in questo contributo, cercando 
di far emergere come d’Annunzio rielabori il testo senecano o comunque ne 
tragga ispirazione. 

In linea generale, possiamo sin d’ora rilevare – per dimostrarlo poi in det-
taglio nel corso dell’analisi – che l’autore italiano valorizza e fa sue importan-
ti innovazioni drammaturgiche senecane di grande impatto e dal notevole 
effetto patetico. Analogamente, sul piano linguistico e stilistico, d’Annunzio 
eredita il pathos che, come è noto, caratterizza a livello espressivo la tragedia 
senecana (ovviamente non solo la Phaedra) e, nella rielaborazione, lo intensi-
fica e amplifica notevolmente. Pertanto, da questo punto di vista, del Seneca 
tragico letto da d’Annunzio si può dire ciò che un grande filologo classico 
del Novecento, Eduard Fraenkel, ha detto di Lucano, definendolo «Mittler» 
(«mediatore») del pathos antico.5

Il mio discorso prenderà in considerazione soprattutto tre momenti 
della tragedia: la seduzione da parte di Fedra, con il conseguente rifiuto 

2  Cfr. al riguardo l’opportuna precisazione di F. Giancotti, Profilo della ‘Fedra’ di Sene-
ca (con raffronti dannunziani, specie in rapporto al finale), in Fedra da Euripide a D’Annunzio, 
in «Quaderni dannunziani», 5-6, 1989, p. 74 n. 9. 

3  Queste citazioni sono riportate anche in G. d’Annunzio, Fedra, a cura di P. Gibellini, 
note di T. Piras, Oscar Mondadori, Milano 2001, pp. XI-XIII. 

4  E. Paratore, La morte di Fedra in Seneca e nel D’Annunzio, in Seneca tragico. Senso e 
ricezione di un teatro, a cura di C. Questa e A. Torino, postfazione di M.L. Doglio, Quattro-
Venti, Urbino 2011, p. 264, la definisce «Überweib» («superdonna»). 

5  Cfr. E. Fraenkel, Lucan als Mittler des antiken Pathos, in Kleine Beiträge zur klassi-
schen Philologie, II, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1964, pp. 233-266 (già in «Vor-
träge der Bibliothek Warburg» 4, 1924, pp.  229-257; rist. anche, in trad. ingl., in Oxford 
Readings in Lucan, edited by Ch. Tesoriero assisted by F. Muecke and T. Neal, with an Intro-
duction by S. Braund, Oxford University Press, Oxford 2010, pp. 15-45). 
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opposto da Ippolito; la calunnia nei confronti del giovane; la conclusione 
della vicenda tragica, con la morte di Ippolito, la confessione e il suicidio 
di Fedra. 

Come è noto, mentre in Euripide è la nutrice a rivelare a Ippolito l’a-
more della matrigna per lui,6 la Fedra di Seneca lo dichiara al giovane 
direttamente.7 Forse, come è stato ipotizzato, il tragediografo latino traeva 
spunto da drammi per noi perduti, quali la Fedra di Sofocle o l’Ippolito 
velato di Euripide. Certamente un precedente importante per Seneca è 
rappresentato – benché non in ambito tragico, ma elegiaco – dalla quarta 
Eroide di Ovidio, che è una vera e propria dichiarazione d’amore rivolta 
da Fedra al figliastro.8 Tuttavia, come osserva R. Mayer,9 forse la messa 
in scena delle avances dirette di Fedra a Ippolito si deve a Seneca; infatti 
la stessa epistola ovidiana è comunque un mezzo indiretto di rivelazione 
dell’amore. 

Ora, d’Annunzio accoglie appunto la scelta drammaturgica di Seneca, 
già condivisa da Racine.10 Certamente le parole con cui, nel testo senecano, 
l’eroina palesa la sua passione al figliastro sono cariche di pathos (Phaedr. 
665-671): 

domus sorores una corripuit duas, 
te genitor, at me gnatus. – en supplex iacet
adlapsa genibus regiae proles domus. 
Respersa nulla labe et intacta, innocens
tibi mutor uni. Certa descendi ad preces: 
finem hic dolori faciet aut vitae dies. 
Miserere amantis. 

Corripio è verbo espressivo, che, soprattutto al passivo, indica persone 
vinte dalle passioni, in part. dall’amore o dal desiderio (e in tal senso è caro 
a Ovidio).11 È senza dubbio patetica l’immagine della donna di rango regale 

6  Eur. Hipp. 521-524 e 596-597. 
7  Sen. Phaedr. 646-671. 
8  Cfr. P. Ovidio Nasone, Lettere di eroine, introduzione, traduzione e note di G. Rosati, 

BUR, Milano 1989, pp. 109-110. 
9  Seneca, Phaedra, edited by M. Coffey and R. Mayer, Cambridge University Press, Cam-

bridge 1990, p. 151. 
10  Phèdre 634-711. 
11  Cfr. Oxford Latin Dictionary, edited by P.G.W. Glare, Oxford University Press, Ox-

ford 1968-1982, s.v. 5b; P. Ovidius Naso, Metamorphosen, Kommentar von F. Bömer, I, Win-
ter, Heidelberg 1969, p. 553; Seneca, Phaedra, ed. M. Coffey cit., p. 101. 
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che si piega ad abbracciare, in atto di supplica, le ginocchia del giovane.12 
Infine, sono di grande effetto l’espressione tibi mutor uni (che A. Traina mol-
to efficacemente traduce «per te solo degenero»),13 la frase epigrammatica e 
solenne finem hic dolori faciet aut vitae dies, che sottolinea il giorno cruciale 
della confessione (principio di gioia o di morte), e l’esortazione finale, con 
il participio sostantivato amantis che – non per caso collocato alla fine del 
discorso, in posizione rilevata – in questo contesto è sicuramente sconvol-
gente14 (come dimostra anche l’immediata reazione di Ippolito). 

D’Annunzio amplifica notevolmente l’approccio amoroso di Fedra a Ip-
polito e, soprattutto, intensifica la climax, che culmina – ben oltre le parole, 
e secondo il tipico gusto dannunziano – in un bacio dato dalla donna al gio-
vane.15 Questa indubbia novità non deriva da Seneca, ma, molto probabil-
mente, da Ovidio, Her. 4, 144: o s cu l a  aperta dabas, o s cu l a  aperta dabis.16 
Nella tragedia di d’Annunzio le avances di Fedra si svolgono dalla didascalia 
che segue il v. 2049 fino a quella successiva al v. 2105. Alcuni passaggi sono 
particolarmente significativi: 

Ippolito è immobile, socchiuso le labbra, lene respirante, poggiato la chioma 
alla lucida colonna. Gli s’avvicina Fedra col suo passo di lunga pantera; e tut-
to in lei è più lieve dell’ombra, fuorché il terribile cuore gravato di morte, che 
lei piega verso la terra. […] Con infinita levità ella osa levare verso lui le nude 
braccia, e prendere tra le sue mani il bellissimo capo, e verso l’alito spirare il suo 
alito. […] O voce! O labbra / per la dolcezza, o ciglia / per il pianto! Non 
sono le mie mani / vive queste che reggono il tuo capo, / ma son le mani sen-
za vene e senza / tendini che nel cavo delle palme / hanno alfine quel sor-

12  Cfr. Ov. Her. 4, 153-154 victa precor genibusque tuis regalia tendo / bracchia; L.A. Se-
neca, Phaedra, a cura di C. De Meo, Pàtron, Bologna 19952 (19901), p. 192. La scena patetica 
per cui una persona di rango elevato si abbassa alle ginocchia o addirittura ai piedi di un’altra 
persona, rientra nel gusto del contrasto proprio della letteratura neroniana: cfr. Lucan, Civil 
War VIII, edited with a commentary by R. Mayer, Aris & Phillips, Warminster 1981, pp. 20 
e 23-24; Seneca, Phaedra, ed. M Coffey cit., p. 150. In Euripide il gesto è attribuito alla nu-
trice (Hipp. 607). 

13  L.A. Seneca, Medea. Fedra, premessa al testo, introduzione e note di G.G. Biondi, tra-
duzione di A. Traina, BUR, Milano 2001 (19891), p. 215. 

14  Cfr. Seneca, Fedra, introduzione, traduzione e commento di A. Casamento, Carocci, 
Roma 2011, p. 200. 

15  Cfr. G. d’Annunzio, Tragedie, sogni e misteri, a cura di A. Andreoli, con la collabora-
zione di G. Zanetti, II, Mondadori, Milano 2013, pp. 1612-1613. 

16  Cfr. O. Zwierlein, Hippolytos und Phaidra: Von Euripides bis D’Annunzio. Mit einem 
Anhang zum Jansenismus, Ferdinand Schöningh, Paderborn-München-Wien-Zürich 2006, 
p. 38. 
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so / dell’acqua di sotterra, il sorso attinto / al nero fiume, che implorai pel 
mio / amore. […] baciarti non m’ardisco perché temo / che la mia bocca ti 
devasti e non / si sazii. Ma non te bacio, non te, / per l’onta nata dall’istessa 
madre / onde l’amore nacque, / non te bacio, non te. Bevo lo Stige, / bevo il 
sorso che solo è dato al mio / amore. Ancor più si inclina verso l’efebo Fedra 
vertiginosa. E, tenendogli tuttavia tra le sue palme il capo riverso, profondate 
le dita nei riccioli di viola distese dalla nuca alle tempie, con tutta la sete che le 
fa dura la bocca pesantemente in bocca lo bacia come chi prema e franga e me-
scoli nella morte il frutto di due vite. 

Da questi passi emerge chiaramente l’impronta sensuale che d’An-
nunzio dà alla scena, evidenziando il progressivo avvicinarsi di Fedra a 
Ippolito, il contatto della matrigna con il figliastro, fino al bacio finale, 
che il drammaturgo pone in notevole risalto. L’azione che caratterizza la 
scena è senz’altro una novità dannunziana, anche se, come si è detto, il 
motivo del bacio in sé è quasi sicuramente una suggestione ovidiana. Ma 
la climax patetica, che forse è il tratto saliente della scena, è di matrice 
senecana.17 D’Annunzio è molto attento ai vari passaggi con cui si fa più 
stretto il contatto fisico di Fedra con Ippolito: si avvicina a lui, gli rivolge 
«le nude braccia», gli prende il capo con le mani, accosta il proprio re-
spiro al suo, affonda «le dita nei riccioli di viola», infine lo bacia in bocca 
«pesantemente».18 Sono significative, dal punto di vista patetico, espres-
sioni come «col suo passo di lunga pantera»,19 «bellissimo capo», «che la 
mia bocca ti devasti e non / si sazii», «profondate le dita», «come chi prema 
e franga e mescoli nella morte il frutto di due vite». L’intensificarsi delle 
avances risale a Seneca, che – come abbiamo visto – conclude il discorso 
di Fedra con il fortissimo, esplicito amantis (Phaedr. 671), che rappresen-
ta la più chiara manifestazione della passione per il giovane. E non per 
caso il termine «amare/amore» è ripreso sia da Racine (Phèdre 673) che 
da d’Annunzio: Fedra 2079 «pel mio / amore» e 2105 «al mio / amore». 
È significativo che proprio «amore» sia l’ultima parola della dichiarazio-
ne di Fedra a Ippolito, esattamente come in Seneca amantis (mentre in 

17  Cfr. infatti F. Giancotti, Profilo cit., p. 60. 
18  Cfr. i vv. 2354-2355, «t’ho baciato in bocca / a v i d a m e n t e », e 2418, «T’ho baciata la 

bocca» (in entrambi i casi parla Fedra). 
19  Sul valore dell’assimilazione della donna alla pantera vd. M. Guglielminetti, La ‘Fe-

dra’ di D’Annunzio e le Fedre della tradizione classica, in Fedra da Euripide a D’Annunzio, in 
«Quaderni dannunziani» 5-6, 1989, p. 95; inoltre G. d’Annunzio, Tragedie, a cura di A. An-
dreoli cit., pp. 1613-1614. 
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Racine il verbo «amare» è all’inizio dell’intervento che l’eroina svolge ai  
vv. 670-711). 

Numerosi e rilevanti sono gli echi del testo senecano in quello dannun-
ziano a proposito della reazione sdegnata di Ippolito e del fermissimo rifiuto 
da lui opposto alla donna. Essi sono sparsi qua e là nella prolungata scena 
dannunziana, ma – occorre precisare – in un ordine diverso da quello che 
si riscontra nel corrispondente passo senecano. Qui la reazione del giovane 
si apre con una protesta contro il re degli dei (regnator deum, 671) perché 
ascolta, vede, tollera passivamente sì grande crimine senza intervenire con il 
fulmine (vv. 671-677 e 680-684). La medesima, vibrata, protesta è indirizzata 
al Sole, che ugualmente guarda inerte il nefas della sua discendente, e non 
fugge lasciando il mondo nelle tenebre (vv. 677-679). Si tratta di un motivo 
di matrice tragica, presente anche in luoghi di forte pathos della poesia epi-
ca latina.20 Ora alle espressioni senecane Tam lentus vides? e tu nefas stirpis 
tuae /  speculare?, rivolte rispettivamente a Giove e al Sole (Phaedr. 672 e 
678-679), corrisponde in d’Annunzio l’esclamazione di Ippolito al v. 2425: 
«La Cipride / t’afforza? Abbranchi come la pantera / lasciva. E gli Iddii veg-
gono!» Il parallelo, evidenziato dalla chiara spia linguistica, non ha riscontri 
né nell’Ippolito di Euripide né nella Phèdre di Racine, e pertanto l’origine 
senecana è sicura. 

Un altro motivo presente nell’aspra rampogna dell’Ippolito senecano e 
ripreso dall’Ippolito dannunziano è quello del legame di sangue tra Fedra e 
la madre Pasifae, per cui la prima si dimostra, nella nefandezza, degna figlia 
di sua madre, che si unì con un toro generando un essere mostruoso quale il 
Minotauro. In Seneca questo argomento ha un rilievo notevole, sia per i non 
pochi versi ad esso dedicati, sia – come ora vedremo – per il loro contenuto 
(Phaedr. 687-693): 

O scelere vincens omne femineum genus, 
o maius ausa matre monstrifera malum
genetrice peior! Illa se tantum stupro
contaminavit, et tamen tacitum diu
crimen biformi partus exhibuit nota, 
scelusque matris arguit vultu truci
ambiguus infans – ille te venter tulit. 

20  Cfr. Seneca, Fedra, a cura di A. Casamento cit., pp. 200-201; M.A. Lucani Belli civilis 
liber VII, a cura di N. Lanzarone, Le Monnier, Firenze 2016, pp. 368-369, a Lucan. 7, 447-
455 (con ulteriori materiali e bibliografia). 
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Su questa scia, è già degno di nota che l’Ippolito dannunziano chiami 
Fedra «figlia di Pasifàe» (v. 2135) e «Pasifaèia» (vv. 2236 e 2243);21 a ciò si 
aggiungono le parole che le rivolge ai vv. 2204-2209: 

[…] O vivo orrore, 
genitura del crimine, ignominia
armata della brama che già volse
l’adultera dei pascoli22 all’astuta
libidine, ed or poni
tu nome da lodare alla tua colpa?

Come si vede, con linguaggio enfatico e patetico Ippolito richiama la di-
scendenza di Fedra dalla peccaminosa Pasifae. Sul piano linguistico, è signi-
ficativo che il dannunziano genitura, nel senso di «discendenza, prole»,23 ri-
echeggi etimologicamente il senecano genetrice, e crimine riprenda il crimen 
dell’ipotesto.24 D’altra parte, però, non si può non osservare come in d’An-
nunzio sia obliterato il punto saliente del passo senecano, cioè la maggiore 
gravità della nefandezza concepita da Fedra rispetto a tutte quelle commesse 
dal genere femminile e persino da sua madre Pasifae. È il topos del maius 
solito, per cui il crimine presente supera per gravità quelli precedenti: esso 
caratterizza i personaggi tragici di Seneca (basti pensare ad Atreo).25

Nel testo senecano, alla prima reazione di Ippolito fa seguito un breve 
intervento (698-703) di Fedra, la quale, al v. 703, dice: iterum, superbe, ge-
nibus advolvor tuis: ribadisce la sua prostrazione di fronte al figliastro;26 si 
veda anche il v. 705 (parla Ippolito) quid hoc est? Etiam in amplexus ruit? 
Lo spunto è accolto e notevolmente amplificato da d’Annunzio, che nella 
didascalia successiva al v. 2107 scrive: «Gli si riaccosta col suo passo di pan-
tera, su i piedi senza sandali, la Cretese piegandosi come per s t r i s c i a r g l i 
c on t ro  l e  g ino c ch i a . Con un misto d’audacia e di spavento, gli parla in 
atto di circonvenirlo, calda e roca». Significative, in tal senso, anche le parole 

21  Il matronimico Pasiphaeia, assente in greco, in latino è hapax: ricorre solo in Ov. Met. 
15, 500 (cfr. P. Ovidius Naso, Metamorphosen, Kommentar von F. Bömer, VII, Winter, Hei-
delberg 20112 [19861], p. 387 ad l.; cfr. anche F. Giancotti, Profilo cit., pp. 60 e 74 n. 9). 

22  Pasifae. 
23  Vd. S. Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana, VI, UTET, Torino 1995 

(1970), p. 670, s.v. 2. 
24  È degno di nota che crimen, riferito alla colpa di Pasifae, sia già in Ov. Her. 4, 58 Pa-

siphae mater… / enixa est utero crimen onusque suo. 
25  Cfr. Seneca, Phaedra, ed. M. Coffey cit., p. 152. 
26  Sul valore di advolvor cfr. L.A. Seneca, Phaedra, a cura di C. De Meo cit., p. 196 ad l. 
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che Ippolito pronuncia ai vv. 2139-2141 («Non t’accostare a me tu che ti stri-
sci / obliqua come la pantera dóma / che può mordere») e ai vv. 2424-2425 
(«Abbranchi [~ in amplexus ruit] come la pantera / lasciva»); si confrontino 
anche i vv. 2314-2315 (parla ancora il giovane) «o pantera schiumosa che 
strisciavi / ai miei ginocchi». 

Come l’Ippolito euripideo intima alla nutrice di non toccargli la mano, né 
la veste,27 evidentemente per non esserne contaminato, così l’Ippolito di Se-
neca, rivolto a Fedra, ordina: Procul impudicos corpore a casto amove / tactus 
(704-705), dove spicca, secondo il tipico gusto senecano, l’antitesi impudi-
cos/casto. A queste parole fanno riscontro, in d’Annunzio, i vv. 2139 «Non 
t’accostare a me…» e 2163-2167 «Lasciami. / Lascia ch’io parta, ch’io non 
oda più / il tuo grido insensato, / che più non mi contamini del tuo / alito, 
o inferma». Certamente l’eco senecana è in parte filtrata attraverso l’incipit 
della Fedra di Algernon Charles Swinburne: «Lay not thine hand upon me; 
l e t  me  go», «Non porre su di me la tua mano; l a s c i ami  andare» (v. 1).28 
Si noti anzitutto come il tragediografo italiano intensifichi il pathos median-
te la ripetizione «Lasciami. Lascia». Inoltre, penso che la frase «che più non 
mi contamini…» sia, per così dire, una ‘traduzione’, cioè una esplicitazione, 
dell’impudicos senecano, in cui è implicita l’idea della contaminazione del 
«casto, puro» corpo di Ippolito; non a caso Traina traduce, molto efficace-
mente: «Via da me, non toccarmi, non con taminare  il mio corpo con le 
tue mani lascive».29

A questo punto, nella tragedia latina, Ippolito sguaina la spada e afferra 
per i capelli la matrigna, al fine di sacrificarla a Diana (706-709): 

Stringatur ensis, merita supplicia exigat. 
En impudicum crine contorto caput
laeva reflexi: iustior numquam focis
datus tuis est sanguis, arquitenens dea. 

Nel testo dannunziano, rispondendo alle parole di Fedra circa la morte di 
Antiope, madre di Ippolito, per mano di Teseo (Fedra 2316-2323), il giovane 
dice: 

27  Eur. Hipp. 606. 
28  Cfr. A. Ch. Swinburne, Poesie, A cura di B. Rizzardi, Mursia, Milano 2018 (19901), 

p. 91. La Fedra di Swinburne è attentamente analizzata in E. Rossi, Lettura della Phaedra di 
Swinburne, in «Maia», 60, 2008, pp. 292-306. 

29  L. A. Seneca, Medea. Fedra, a cura di G.G. Biondi cit., p. 217. 
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[…] No! Di questo
mentisci. Taci, taci, 
o ti trascinerò per i capelli
dinanzi a lui (vv. 2323-2326). 

Dopo un ulteriore intervento di Fedra, che menziona la «sàgari 
amazònia»,30 lasciata a Ippolito da sua madre, il giovane aggiunge: «Ah, ta-
cerai. / Eccola» (vv. 2333-2334). Segue una significativa didascalia: «Acceca-
to dall’ira impugna egli la mannaia, e afferra per i capelli la donna che cade; 
e fa l’atto di colpirla ma si rattiene». La frase «impugna egli la mannaia» tra-
duce Stringatur ensis, aggiungendo il dettaglio fortemente patetico dell’ac-
cecamento dovuto all’ira. Le frasi «ti trascinerò per i capelli» e «afferra per 
i capelli la donna» riecheggiano, con variazione, crine contorto caput / laeva 
reflexi. Con quest’ultimo segmento senecano occorre anche confrontare il 
v.  2423 (Fedra parla a Ippolito) «Sì, torcimi», evidente ripresa del latino 
contorto. 

Nella tragedia di Seneca il dialogo tra la matrigna e il figliastro si avvia a 
conclusione, con le ultime due battute, una per ciascuno dei due personaggi. 
Ai vv. 710-712 Fedra accoglie volentieri la morte che Ippolito minaccia di 
infliggerle: così egli esaudisce il suo desiderio, anzi le concede più di quanto 
lei stessa desiderasse: morire tra le mani di Ippolito salvaguardando l’ono-
re.31 A questo punto Ippolito allontana da sé la donna e le nega la morte 
per non contaminarsi; getta via la stessa spada, in quanto contaminata dal 
contatto con Fedra, e si rammarica che non ci sia fiume o mare che possa 
purificarlo.32 L’auspicio di Fedra, che in Seneca è contenuto in tre soli versi, 
viene notevolmente amplificato in d’Annunzio, con evidente intensificazio-
ne del pathos, sulla scia di Swinburne. D’Annunzio concede circa trenta 
versi (2334-2361) all’eroina per indurre Ippolito a colpirla a morte.33 I vari 
imperativi (spesso sinonimici) che ella indirizza al figliastro si susseguono 
con ritmo martellante: 

30  Si tratta di un’ascia bipenne, tipica delle Amazzoni (cfr. S. Battaglia, GDLI cit., 
XVII, p. 353). 

31  Hippolyte, nunc me compotem voti facis; / sanas furentem. Maius hoc voto meo est, / sal-
vo ut pudore manibus immoriar tuis. 

32  Phaedr. 713-718 Abscede, vive, ne quid exores, et hic / contactus ensis deserat castum la-
tus. / Quis eluet me Tanais aut quae barbaris / Maeotis undis Pontico incumbens mari? / Non 
ipse toto magnus Oceano pater / tantum expiarit sceleris. O silvae, o ferae!

33  Cfr. già i vv. 2167-2204. 
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[…] Sì, tra l’òmero e la gola, 
colpiscimi! Con tutta la tua forza
fendimi, sino alla cintura, ch’io
ti mostri il cuore nudo, 
il mio cuore fumante, arso di te, 
consunto dalla peste
insanabile, nero
dell’obbrobrio materno, 
sì – colpiscimi! – nero della brama
mostruosa – colpiscimi, 
non esitare […] 
[…] fendimi! […] 
[…] Ancora 
esiti? Mi discingo. Qui, tra l’òmero
e la gola, percoti obliquo, il petto
aprimi, il cuore vedimi!

Analoghi comandi ritornano anche più avanti: 2382-2387 «or tu mi 
devi / abbattere sul tuo cammino […] Ma non sperar di vivere e di vin-
cere, / se non m’abbatti»; 2417 «Finiscimi»; 2419-2420 «Bisogna / che tu 
m’abbatta. Non ti lascerò»; 2432-2437 «Se vuoi vivere, sòffocami / nelle 
trecce che m’hai sciolte. La mia / criniera vale il vello / del cervo. Squas-
sami. Sbattimi  /  su la pietra. Finiscimi, se vuoi  /  vivere. Per lo stigio 
fiume, supplico!». Qui è evidente l’influenza di Swinburne (vv.  4 segg., 
passim), come dimostra anche l’indicazione della parte del corpo da  
colpire: 

No, non ti lascerò né avrò respiro
finché non mi avrai uccisa; […]
Colpiscimi ora con la spada nuda […]
Se mi ucciderà, nudi il petto e la gola, 
mi piegherò verso il colpo a bocca chiusa
e con un grande animo. Su, prendi la spada e uccidi; 
[…]
Sii rapido con me; punta la spada qui tra la cintura
e il seno […]
Tu non dormirai, non mangerai, non dirai una parola
fino a che non mi avrai uccisa. Non sono buona per vivere.34

34  A. Ch. Swinburne, Poesie cit., pp. 91, 93, 95. 
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Al contrario, la risposta dell’Ippolito dannunziano reca traccia dell’ipo-
testo senecano: dopo la didascalia che segue il v. 2361 («Lascia egli cadere 
a terra l’arme»), leggiamo: «Di te / io non mi macchierò, donna di Tèseo» 
(vv.  2361-2362). Il dannunziano «non mi macchierò» allude al senecano 
hic / contactus35 ensis deserat castum latus (713-714), in particolare alla qua-
lifica di «casto, puro» che comunque Ippolito si attribuisce. È inoltre pos-
sibile che il duplice imperativo «Lasciami», rivolto dal giovane a Fedra ai 
vv. 2375 e 2387, sia stato suggerito dai due imperativi (soprattutto dal primo, 
sul piano semantico) che l’Ippolito senecano rivolge alla matrigna: Abscede, 
vive (713). 

Anche nel seguito della vicenda sussistono importanti punti di contatto 
fra d’Annunzio e Seneca, sia a livello drammaturgico che sul piano della 
dizione poetica. Ippolito fugge via, lasciando a terra la spada, elemento di 
‘prova’ fondamentale per la calunnia orchestrata contro il giovane. Mentre 
nel dramma euripideo l’idea di ritorcere contro Ippolito l’accusa di incesto 
è propria di Fedra,36 in Seneca essa è subito attribuita alla nutrice (ai vv. 719 
segg.): in questo modo il poeta latino salva la regina da una colpa che l’a-
vrebbe senz’altro degradata, in maniera inescusabile, sul piano morale.37 Al 
ritorno di Teseo, sia la Fedra senecana che quella dannunziana calunniano, 
presso il re, l’incolpevole Ippolito. Va precisato, però, che in Seneca Fedra 
parla, rivelando il motivo del suo proposito di uccidersi, solo perché Teseo 
aveva minacciato di tortura la nutrice se non gli avesse palesato la causa della 
volontà di suicidio di Fedra. Sia la Fedra senecana che quella dannunziana 
indicano a Teseo l’arma38 lasciata da Ippolito, come prova inoppugnabile 
dell’accusa contro il giovane. 

Anche a livello espressivo il modello senecano incide notevolmente sul 
testo dannunziano a proposito della formulazione della calunnia, da parte 
della nutrice e di Fedra in Seneca, da parte della sola Fedra in d’Annunzio. 
Sia le parole della nutrice che quelle di Fedra, nella tragedia latina, sono 
cariche di pathos: (parla la prima)

Adeste, Athenae! Fida famulorum manus, 
fer opem! Nefandi raptor Hippolytus stupri

35  Per contingo (di solito al passivo) nel senso di «contaminare» cfr. Oxford Latin Dictio-
nary cit., s.v. 6. 

36  Cfr. Eur. Hipp. 715-731. 
37  Cfr. L. A. Seneca, Phaedra, a cura di C. De Meo cit., pp. 199-200; Seneca, Phaedra, 

ed. M. Coffey cit., p. 155. 
38  Come si è detto, nel dramma di d’Annunzio è la «sàgari amazonia». 



382 Nicola Lanzarone

instat premitque, mortis intentat metum, 
ferro pudicam terret – en praeceps abit
ensemque trepida liquit attonitus fuga. 
Pignus tenemus sceleris. Hanc maestam prius
recreate. Crinis tractus39 et lacerae comae40

ut sunt remaneant, facinoris tanti notae (725-732); 

(parla la regina, rivolta a Teseo)

temptata precibus restiti; ferro ac minis
non cessit animus: vim tamen corpus tulit. 
Labem hanc pudoris eluet noster cruor (891-893). 

Il racconto della presunta violenza viene ampliato e il pathos viene ulte-
riormente potenziato nei corrispondenti passi dannunziani, in cui parla la 
regina: «Sì, / per forza soperchiò me disarmata / e presa pei capelli» (2605-
2607); alla domanda di Teseo, «Dove? dove?» (2607), ella risponde: «Sul 
tuo talamo» (2608); più avanti prosegue: 

[…] Alta la notte. Tramontavano
le Pèiadi. Ero ingombra
del triste sonno. Entrò. Mi si scagliò
contra gridandomi: «O Pasifaèia, 
o spietata noverca, 
se tolta m’hai la vergine altocinta, 
stanotte mi darai uso di te». 
E m’afferrò per i capelli, e il pugno
mi pose entro la bocca. E reluttavo
in vano, ché le sue braccia son ferree
come le tue. Né delle labbra escivanmi
le voci, né del tramortito seno
rotto dal peso dell’imbestiata
forza. E me fredda, me
venuta meno per tutta la carne
nell’orrore, domò, contaminò
sul tuo talamo (2631-2647).41

39  Per traho nell’accezione di («cercare di») «strappare» cfr. Oxford Latin Dictionary cit., 
s.v. 11; cfr. anche Seneca, Phaedra, ed. M. Coffey cit., p. 156 ad l. 

40  Cfr. 826-827 (parla il Coro) Quaerit [sc. Phaedra] crine lacerato fidem, / decus omne 
turbat capitis. 

41  Giustamente G. Pasquali osserva che in questo racconto Fedra si compiace «volut-
tuosamente d’ogni particolare» (Classicismo e classicità di Gabriele d’Annunzio, in Pagine 
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Il dettaglio dei capelli è presente in entrambi i testi: se Seneca dice, senza 
dubbio efficacemente, che essi sono scomposti e strappati (per la violenza), 
d’Annunzio chiarisce: «presa pei capelli», ripetuto  –  con una intensifica-
zione  –  dal successivo «m’afferrò per i capelli». Secondo un modulo che 
abbiamo già visto operante nel tragediografo italiano, il verbo «reluttavo» 
esplicita con notevole espressività ciò che è implicito nel pudicam riferito 
dalla nutrice a Fedra. La «forza» («imbestiata») di cui parla la regina (e che 
è da lei dettagliatamente illustrata) riecheggia il termine vim («violenza») 
dell’ipotesto. Infine il riferimento di Fedra alla macchia subita (Labem hanc 
pudoris) sta dietro il «contaminò» dannunziano.42

Inoltre, come la Fedra senecana, prima di denunciare l’incesto (inventa-
to), chiama a testimoni Giove, «il padre degli dei», e il Sole, da cui discende 
la sua stirpe (vv. 888-890),43 così la Fedra dannunziana risponde a Teseo, che 
le chiede di confermare mediante giuramento di aver detto la verità: «Gli 
Iddii del fiume stigio / ne sieno t e s t imon i !» (2659-2660).44

Come è noto, Teseo, convinto della colpevolezza del figlio, lo maledice 
e chiede al padre Nettuno,45 che gli aveva promesso la realizzazione di tre 
suoi desideri, di attuare la maledizione, provocando la morte di Ippolito in 
quello stesso giorno. In questo punto, il testo dannunziano si può sostanzial-
mente accostare non solo a quello senecano, ma anche a quello euripideo. 
C’è, però, qualche dettaglio significativo che rende evidente il legame con 
Seneca. Euripide (Hipp. 887-890) aveva scritto: 

[…] ὦ πάτερ Πόσειδον, ἃς ἐμοί ποτε
ἀρὰς ὑπέσχου τρεῖς, μιᾶι κατέργασαι
τούτων ἐμὸν παῖδ’, ἡ μ έ ρ α ν  δ ὲ  μ ὴ  φ ύ γ ο ι
τ ή ν δ ’ , εἴπερ ἡμῖν ὤπασας σαφεῖς ἀράς.46

stravaganti di un filologo, II, a cura di C.F. Russo, Le Lettere, Firenze 2003 [1994], p. 204); 
cfr. anche F. Giancotti, Profilo cit., p. 68. 

42  Cfr. G. d’Annunzio, Fedra, a cura di P. Gibellini cit., p. 267. 
43  Te te, creator caelitum, t e s t e m  invoco, / et te, coruscum lucis aetheriae iubar, / ex cuius 

ortu nostra dependet domus. 
44  Cfr. G. d’Annunzio, Fedra, a cura di P. Gibellini cit., p. 268. 
45  Secondo una versione del mito, accolta da Euripide e da Seneca, Nettuno era padre 

di Teseo. 
46  «Poseidone, padre mio, con una delle tre maledizioni che mi promettesti uccidi mio fi-

glio; c h e  n o n  p a s s i  q u e s t o  g i o r n o , se la tua promessa è autentica», Euripide, Ippoli-
to, introduzione, traduzione e note di G. Paduano, BUR, Milano 2000, p. 103. 
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Nella tragedia latina leggiamo: En perage donum triste, regnator fre-
ti! / Non cernat ultra lucidum Hippolytus diem / adeatque manes iuvenis ira-
tos patri (945-947). In d’Annunzio Teseo conclude il II Atto del dramma con 
le seguenti parole: 

O Re truce del Mare, ippico Re, 
odimi, Asfàlio, Ennosigèo, scettrato
del tricuspide scettro, odimi tu
che promettesti adempiere tre voti. 
Se alcuna grazia ho nelle tue vendette, 
oggi adempimi al primo contra il figlio. 
Che innanzi sera egli discenda all’Ombre! (2661-2667). 

Non si può dire se il verso finale, contenente la maledizione, dipenda da 
Euripide o da Seneca (o dal primo filtrato attraverso il secondo), ma l’impe-
rativo «adempimi» corrisponde esattamente a perage, e i complementi di vo-
cazione «O Re truce del Mare, ippico Re» trovano riscontro solo in Seneca, 
nell’espressione regnator freti.47

Dopo la maledizione scagliata da Teseo, in Euripide si svolge un impor-
tante colloquio tra il re e il figlio, che manca sia in Seneca che in d’Annun-
zio.48 Nella tragedia latina segue, dopo un intermezzo corale, la scena in cui 
il messaggero dà notizia a Teseo della morte di Ippolito e la racconta det-
tagliatamente. In d’Annunzio l’Atto III si apre con Teseo e altri personaggi 
dinanzi al cadavere del giovane, la cui morte è narrata dall’aedo, che ne è 
stato testimone. Lo strazio che il corpo di Ippolito subisce (trascinato in una 
folle corsa dai cavalli imbizzarriti) è già evidenziato da Euripide, ma è enfa-
tizzato espressionisticamente da Seneca, con numerosi particolari cruenti.49 
Mi soffermo su due dettagli. Il particolare della testa sbattuta sulla roccia è 
già nel testo greco (1238 σποδούμενος μὲν πρὸς πέτραις φίλον κάρα, «vie-
ne trascinato a sbattere la testa contro le rocce»50), da cui lo eredita quello 
latino (1093-1094 inlisum caput  /  scopulis resultat51). D’Annunzio fa pro-
prio il dettaglio (2929-2931 «Con un orrido / ringhio Arione là, contra la 

47  Un’analoga iunctura compare anche in Euripide, ma in un altro contesto, il racconto 
della morte di Ippolito svolto dal messaggero: πόντου κρέοντι (Hipp. 1168). 

48  Cfr. E. Paratore, La morte di Fedra cit., p. 256. 
49  Cfr. G. Nuzzo, Il mito di Fedra tra Seneca, D’Annunzio e Pizzetti, in La riscrittura del 

mito nella musica e nel teatro tra cultura classica e contemporanea. Studi in onore del composi-
tore Michele Lizzi (1915-1972), a cura di A. Bellia, Aracne, Roma 2012, pp. 57-58. 

50  Euripide, Ippolito cit., p. 125. 
51  Cfr. L.A. Seneca, Phaedra, a cura di C. De Meo cit., pp. 263-264 ad l. 
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rupe / sbattendo, franse a Ippolito il ginocchio […]»), ma varia (il ginocchio 
in luogo della testa), e intensifica il pathos a livello espressivo («franse» al 
posto di «sbattere» o «rimbalzare»). Ai vv. 1098-1099 Seneca introduce il 
dettaglio di un tronco bruciacchiato che ferma per un momento Ippolito e 
gli trafigge l’inguine con uno spuntone: tandemque raptum truncus ambusta 
sude / medium per inguen stipite ingesto52 tenet.53 D’Annunzio non si lascia 
sfuggire il particolare macabro, e lo carica di ulteriore pathos: «E smosse 
[sc. il cavallo] con le froge il semivivo,54 / nell’ombra lo fiutò; di bava intri-
so / l ’ adden tò  per il ventre, g l i  sb ranò  / g l i  i ngu in i» (2937-2940): 
non occorre dire quanto l’espressione «gli sbranò» sia più forte di ingesto (o 
di eiecto). 

In Seneca, terminato il racconto del messaggero, Teseo piange e in due 
distinti passaggi (nel secondo caso rispondendo all’interlocutore) afferma: 
Occidere volui noxium, amissum fleo (1117); Quod interemi, non quod amisi, 
fleo (1122).55 Anche il Teseo di d’Annunzio, come emerge dalla didascalia 
successiva al v.  2941,56 è profondamente colpito, oltre che dalla vista del 
cadavere, dal racconto dell’aedo, e, tra l’altro, dice: «Ippolito / ucciso fu da 
me, non con le mie / mani che sono monde, ma col voto: / col voto alzato al 
Re truce del Mare / per punire una colpa inespiabile» (2952-2956). Anche 
qui, come nel tragediografo latino, il concetto è ribadito – con climax pate-
tica – una seconda volta, alla fine del discorso del re: «ho ucciso quella che 
nessuno / degli uomini mortali e degli Iddii / eterni uccise mai: / la speran-
za» (2976-2979).57

52  Ingesto è congettura di N. Heinsius, Adversariorum libri IV numquam antea editi. 
In quibus plurima veterum Auctorum, Poetarum praesertim, loca emendantur et illustrantur. 
Subjiciuntur ejusdem Notae ad Catullum et Propertium nunc primum productae, curante Pe-
tro Burmanno juniore, Folkert vander Plaats, Harlingae 1742, p. 72 (eiecto A: iecto E), accol-
ta, tra gli altri, da L.A. Senecae Tragoediae. Incertorum auctorum Hercules [Oetaeus], Octa-
via, Recognovit brevique adnotatione critica instruxit O. Zwierlein, Oxford University Press, 
Oxonii 1993 (19861); cfr. anche L.A. Seneca, Phaedra, a cura di C. De Meo cit., p. 265. 

53  Cfr. L.A. Seneca, Phaedra, a cura di C. De Meo cit., pp. 264-265; Seneca, Phaedra, ed. 
M. Coffey cit., pp. 183-184; Seneca, Fedra, a cura di A. Casamento cit., pp. 238-239. 

54  Cfr. Sen. Phaedr. 1102 semianimem. 
55  Cfr. anche 1249-1250 crimen agnosco meum: / ego te peremi (Teseo ha appreso da Fe-

dra la verità circa l’innocenza del figlio). 
56  «Teseo sente sopra sé fiso l’inflessibile sguardo di Etra. Fa un passo verso di lei e le dice 

le due prime parole con una voce così sommessa e così tremante che non sembra quella del du-
rissimo castigatore». 

57  Alquanto diverso, in proposito, Euripide, Hipp. 1433 (Artemide a Teseo) ἄκων γὰρ 
ὤλεσάς νιν, «L’hai ucciso senza volere» (trad. di G. Paduano, Euripide, Ippolito cit., p. 137). 
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Anche nella scena conclusiva i punti di contatto fra il dramma senecano e 
quello dannunziano sono notevoli. Come nel primo Fedra entra in scena con 
la spada (Phaedr. 1157), per suicidarsi, così nel secondo la regina riappare 
stringendo «nella destra la sàgari amazonia» (didascalia successiva al v. 2992). 
Del significativo ultimo discorso che nel testo di Seneca l’eroina pronuncia 
prima di uccidersi, due sono i passaggi rilevanti riecheggiati da d’Annunzio. 
Nel primo ella si rivolge al figliastro e gli preannuncia il suicidio, per espiare 
la sua colpa: in questo modo lo seguirà agli inferi e – cosa che non è stata 
possibile in vita – si unirà a lui nel comune destino di morte, ribadendo la 
forza della sua passione: te per undas perque Tartareos lacus, / per Styga, per 
amnes igneos amens58 sequar (1179-1180); Non licuit animos iungere, at certe 
licet / iunxisse fata (1183-1184). D’Annunzio, intensificando ancora una vol-
ta il motivo, fa dire a Fedra – più volte – che ella porterà Ippolito agli inferi 
e che Ippolito è suo: «Sola / io porterò su le mie braccia d’Ombra / Ippolito 
velato all’Invisibile» (3147-3149); (ad Afrodite) «Ippolito  /  io l’ho velato 
perché l’amo. È mio / là dove tu non regni. Io vinco» (3168-3170); (ad Ar-
temide) «Ippolito è meco. / Io gli ho posto il mio velo, perché l’amo. / Ve-
lato all’Invisibile / lo porterò su le mie braccia azzurre, / perché l’amo. […] 
Ancora vinco!  /  Ippolito, son teco» (3207-3211 e 3218-3219).59 La Fedra 
dannunziana non si limita a seguire il defunto agli inferi, ma ve lo porta lei 
stessa; sottolinea la sua unione con il giovane (~ iunxisse) e afferma la sua 
vittoria finale persino sulle divinità. 

Il secondo passo importante è quello in cui Fedra confessa agli Ateniesi 
e a Teseo di aver calunniato l’innocente Ippolito. In particolare, i vv. 1194-
1196 Vana punisti pater, / iuvenisque castus crimine incesto iacet, / pudicus, 
insons ispirano gli enfatici versi dannunziani «o Tèseo, / Ippolito è più puro 
del libame / sacro e dell’acqua lustrale, più limpido / che la pupilla dell’aria, 
e il tuo voto / castigò l’incolpabile» (3027-3031). Il legame tra i due passi 
emerge non solo dalla omologia contenutistica e dalle evidenti corrispon-
denze lessicali,60 ma anche dalla studiata inversione, operata da d’Annunzio, 
dell’ordine secondo cui i due concetti (ingiusta punizione da parte del padre 
e innocenza del figlio) sono espressi nel modello.

58  Cfr. infra, 1193 nefas, / quod ipsa d e m e n s  pectore i n s a n o  hauseram, nonché d’An-
nunzio, Fedra 3150 «O delirante…» e 3153-3154 «Se insanire intorno a un feretro / vuoi…» 
(in questi ultimi due passi Etra, madre di Teseo, si rivolge a Fedra). 

59  Cfr. E. Paratore, La morte di Fedra cit., p. 268; G. d’Annunzio, Fedra, a cura di P. 
Gibellini cit., p. XXIV e n. 21. 

60  Punisti è ripreso da «castigò», castus e pudicus da «più puro» e «più limpido», insons 
da «incolpabile». 




