SINESTESIEONLINE

SUPPLEMENTO DELLA RIVISTA «SINESTESIE»

ISSN 2280-6849
a. XIII, n. 43, 2024

RUBRICA «IL PARLAGGIO»

L’arte secondo Artaud di Tzvetan Todorov

TRADUZIONE ITALIANA, INTRODUZIONE E NOTE DI MARCELLO GALLUCCI

ABSTRACT

‘L’Arte secondo Artaud’, che qui si presenta al let-
tore italiano, é un testo chiave della critica artau-
diana pubblicato da Todorov nel 1971, esclusiva-
mente nella prima edizione del suo ‘Poétique de la
Prose’ (‘Poetica della Prosa’), e mai pit ripubbli-
cato. Allora giovanissimo allievo di Roland Bar-
thes e gia affermato studioso del formalismo
russo, linguista e semiologo, Tzvetan Todorov
(1939-2017) apre con questo lavoro una originale
considerazione del rapporto che, nella visione di
Antonin Artaud, il teatro intrattiene con i segni,
linguisticamente intesi, e con il loro superamento
nel simbolo, secondo un piano teoretico che crede
di poter rintracciare negli scritti di Artaud degli
anni dal 1931 al 35, coevi insomma al periodo di
gestazione de ‘Il Teatro e il suo doppio’. Nell'intro-
duzione, Marcello Gallucci - studioso di Artaud e
curatore dell’edizione italiana di riferimento per i
‘Messaggi Rivoluzionari’ - ricostruisce le parados-
sali vicende che hanno portato all’assenza di que-
sto scritto nel panorama italiano e ne discute I'at-
tualita.

PAROLE CHIAVE: Artaud, Todorov, Teatro, Crudelta

‘L’Arte secondo Artaud’ (“Art According to Ar-
taud’), presented here to the Italian reader, is a
key text of Artaudian criticism published by
Tzvetan Todorov in 1971, exclusively in the first
edition of his Poétique de la Prose (‘Poetics of
Prose’) and never republished. Then a very young
student of Roland Barthes and already an estab-
lished scholar of Russian formalism, linguist, and
semiologist, Tzvetan Todorov (1939-2017) opens
with this work an original consideration of the re-
lationship that, in the vision of Antonin Artaud,
theater maintains with signs, understood linguis-
tically, and with their transcendence into symbols,
according to a theoretical framework that he be-
lieves he can trace in the writings of Artaud from
the years 1931 to 1935, the period during which
‘The Theater and Its Double’ was prepared. In his
introduction, Marcello Gallucci - a well-known
scholar of Artaud and editor of the Italian refer-
ence edition for Artaud’s ‘Revolutionary Mes-
sages’ — reconstructs the paradoxical events that
led to the absence of this text in the Italian land-
scape and discusses its relevance today.
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La traduzione che segue intende colmare un imbarazzante problema della bi-
bliografia artaudiana in Italia. Frutto dello straordinario impegno giovanile dell’au-
tore, il saggio L’Arte secondo Artaud ha infatti una storia decisamente paradossale e
strana, e non € mai piu stato riproposto dopo la prima pubblicazione.

Sulle ragioni di questa escissione rifletteremo in seguito. Abbiamo prima da se-
guire una storia di equivoci e sviamenti, distrazioni e dimenticanze non sempre in
buona fede, ma sempre paradossali. L’Art selon Artaud compare in volume per la
prima volta nel celeberrimo Poétique de la Prose, che Todorov, brillante allievo di
Roland Barthes, gia affermato interprete del formalismo russo e trai piu interessanti
studiosi francesi di linguistica, narratologia e semiologia, pubblica da Seuil nel 1971.
E pero singolare - ed & il primo paradosso di questa catena - che il collettaneo che
accoglie questo stesso testo e ne documenta la nascita come seminario svolto
nell’A.A. 1969-70 presso I'Institut de Littérature et de Techniques Artistiques de
Masse di Bordeaux, esca un anno dopo (Systémes partiels de communication, a cura
di R. Escarpit e Ch. Bouazis, Paris - Mouton - La Haye, 1972). Codesta redazione “ini-
ziale”, che logicamente precede la pubblicazione Seuil, differisce da quella che cono-
sciamo solo per minime ragioni di rifinitura, vuoi editoriale, vuoi stilistica.

Ma a partire dalla seconda edizione, L’Art selon Artaud scompare e in Poétique
de la Prose non ne restera traccia. Todorov semplicemente non lo considerera piu.
Le tante, successive edizioni del volume lo espungono - assieme, per la verita, ad un
numero rilevante di altri saggi, come L’héritage méthodologique du Formalisme, o
'interessantissimo Introduction au vraisemblable; quelli che restano sono sottoposti
ad un sostanziale rimaneggiamento, cambiano nome, si fondono a temi contigui e ne
aprono di nuovi, perché ormai l'interesse principale del libro si e specificato in dire-
zione dell’analisi del racconto. Insomma, a partire dall’edizione Seuil del 1978, al
titolo Poetique de la Prose verra aggiunta l'indicazione choix suivi de Nouvelles re-
cherches sur le récit, ed il volume rispondera ad un’istanza molto piu esclusiva.

E, per L’Art selon Artaud, 1a sentenza sara senza appello: non verra mai piu ri-
pubblicato.

Alla seconda edizione francese si richiama l'ottima traduzione italiana, realiz-
zata nel 1989 da Elisabetta Ceciarelli per Theoria. Ma I’edizione non tiene conto, nel
titolo e nel testo, dell'indicazione choix... e ovviamente non contiene L’Art selon Ar-
taud.

Di qui inizia, per gli studiosi di Artaud, una confusione che scivola gradualmente
nell’assurdo e che ha portato, a partire dal periodo immediatamente successivo
all’edizione italiana, a fioriture di tutti i tipi nelle indicazioni bibliografiche: c’e chi
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rinvia direttamente all’edizione italiana, evidentemente mai consultata, chi pensa ad
un errore editoriale, e immagina sia stato corretto nella seconda edizione, sempre
della Ceciarelli, pubblicata da Bompiani nel 1995 (in sostanza identica alla prece-
dente); infine c’e chi liquida direttamente il problema e richiama esclusivamente...
la seconda edizione francese, quella, appunto, in cui il testo € espunto!

Non e interesse di chi scrive correggere questo piccolo campionario di bestialita.
Interessa esclusivamente rilevare che la mancata conoscenza di questo importante
lavoro é causa di un forte ritardo nella presa di coscienza di temi che sono al centro
del pensiero di Artaud, e che Todorov dispone in una analisi di una lucidita impres-
sionante, sia per I’epoca, sia per il contenuto.

Possiamo anche, e volentieri, concludere che ha senso I'escissione del saggio
dalla seconda edizione di Poétique de la Prose, magari mantenendo il dubbio sull’op-
portunita di conservare il titolo. Ma riconosciamo che questo saggio e anomalo ri-
spetto ad una analisi delle strutture e dei modi della narrazione. Qui si parla di altro,
altro ¢ il centro del discorso. E poco, o nulla ha a che fare con le leggi del racconto
investigate.

L’Arte secondo Artaud € un testo straordinario, di una tenuta interna incredibile
e di una forte attualita. Se ci richiamiamo all’anno di pubblicazione (ripeto, il 1971)
pochissime opere possono essergli affiancate. A Derrida e Blanchot, chiamati in
causa dallo stesso Todorov, aggiungerei - sotto il versante del teatro - I'impareggia-
bile Antonin Artaud et le Thédtre di Alain Virmaux (Seghers, Parigi 1970) e forse il
testo di Bettina Knapp (1963). Ma, a parte le anticipazioni dei temi deleuziani e qual-
che accenno di Foucault, il panorama si chiude qui.

Todorov entra nel vivo del problema senza esitazioni, riprendendo e compen-
sando in qualche modo I'estrema sinteticita dell’approccio che il suo maestro, Ro-
land Barthes (Le Thédtre francais d’avant-garde, in «Le Francais dans le monde»,
giugno-luglio 1961) aveva avuto in proposito. Per Barthes, Artaud

aveva “radicalizzato” I'esperienza teatrale, chiedendole di osare una metamorfosi
completa di tutti i nostri modi di vivere, al prezzo di nuove regole, che saranno in
gran parte quelle dell’avanguardia: il pensiero deve immergersi completamente
nella fisicita stessa dell’azione drammatica; niente piu interiorita, niente piu psico-
logia e persino, contrariamente a quello che la borghesia pensa spesso dell’avan-
guardia, niente piu simbolismo. Ogni simbolo & reale; Artaud arriva a “totemizzare”
gli oggetti, vuole che il suo pubblico partecipi alla materia scenica come un uomo
primitivo partecipava a una cerimonia rituale. A questo teatro dell’anticultura (Ar-
taud rifiuta con violenza e disprezzo tutto il teatro tradizionale, in cui si portano
sulla scena storie di denaro, di arrivismo sociale, di sessualita edulcorata) occorre,
evidentemente, un linguaggio altrettanto libero; non solo la parola deve essere
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“poetica” (cioe immediata, svincolata da ogni razionalita): si devono anche inclu-
dere nel linguaggio, senza alcuna gerarchia, le grida, i gesti, i rumori e gli atti la cui
mescolanza deve produrre sulla scena una carneficina generale, quel “teatro della
crudelta”, insomma, che € divenuto la formula piu celebre di Artaud.!

Todorov fa sostanza d’elezione della sua analisi proprio la dimensione aperta da
Barthes, pur senza mai chiamarlo in causa e insistendo sull’ulteriore apertura ga-
rantita al segno dal richiamo al simbolo: “Un certo linguaggio, il linguaggio verbale,
ha causato la morte del teatro; un altro linguaggio, il linguaggio simbolico, puo farlo
risorgere”?. E il discorso si svolge tutto attorno al rapporto che la scena puo e deve
inaugurare col linguaggio simbolico per riscattare il teatro occidentale dal suo de-
clino.

Todorov muove con estrema perizia le sue pedine. Individua correttamente la
necessita di un superamento della metafisica tradizionale, che per Artaud e e resta
il luogo per eccellenza delle divisioni; apre verso una dimensione ulteriore, di ri-
scatto da qualsivoglia dicotomia... compie un’analisi a dir poco esemplare dei temi
principali dell’opera di Artaud, nei limiti - dichiarati - del suo pensiero teorico svi-
luppato tra il 1931 e il 1935 (limitazione che non va sottovalutata, e che pero nel
caso di Artaud, considerata la profonda interrelazione tra i diversi piani dell’opera e
il costante richiamo all’azione che proprio il profilo teorico postula, rischia di tramu-
tarsi in forzatura).

Resta da chiedersi se non sia stata proprio la consapevolezza dell’insufficienza
di questa posizione critica a far si che questo lavoro venisse “dimenticato” e mai piu
ricordato, anche nella successiva e molto piu ampia trattazione di Artaud che Todo-
rov dispone in Nous et les Autres 3. E tuttavia e un fatto che la riflessione sull’autore
de Il teatro e il suo doppio, se non altro come portatore di felici “anomalie semanti-
che”, o “culturali”4 sarebbe rimasta una costante del suo lavoro.

Forse é facile, oggi, riconoscere come datata la ricerca che qui si propone. A par-
tire dal fatto che risulta sufficiente, per il teatro, qualsiasi atteggiamento critico li-
mitato all’analisi del segno. E se si vuol enfatizzare questa dimensione, che in Artaud
e senz’altro presente, basterebbe richiamarsi alle Lettere sul linguaggio, in cui viene
sottolineata la necessita imprescindibile di una lingua di scena per il superamento
delle impasse del teatro occidentale. Ma e invece proprio in Sul teatro balinese e ne

1 R. BARTHES, Il teatro francese d’avanguardia, in Ip., Sul teatro, a cura di M. Consolini (ebook), Meltemi
Milano 2017.

2Vedi ultra, p. 9.

3T. ToDOROV, Nous et les Autres, la réflezion frangaise sur la diversité humaine, Seuil, Paris 1989, pp.
373sgg. - ed. it. Einaudi, Torino 1989.

41vi, p. 376: «cio che gli € proprio, € solo lo stile».
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La messinscena e la metafisica - ampiamente presenti nel testo di Todorov - che la
definizione del tema del segno e della sua trasvalutazione in simbolo trova un possi-
bile principio per il superamento della aporia consegnataci da Todorov in chiusura
del suo lavoro. Quella sulla ricerca dell’efficacia.

Che i segni non riassumano l'intero del teatro, e della sua efficacia; che i segni
siano insufficienti alla sua rifondazione, e un tema che gia si era presentato con pre-
potenza agli studiosi di Artaud. Nel 1967, e proprio in Francia, Jerzy Grotowski aveva
dato alle stampe il suo Non era completamente se stesso (comparso su «Les Temps
Modernes» nell’aprile di quell’anno),> che suonava come un preavviso di sufficienza
ad ogni analisi condotta sul binario stretto del segno teatrale:

Il segno, che nel teatro orientale rappresenta semplicemente un elemento di un
alfabeto universalmente conosciuto, non puo essere - come Artaud avrebbe voluto
- riportato nei teatri europei in cui ogni segno deve essere generato separatamente
in rapporto ad associazioni culturali e psicologiche conosciute, prima di essere tra-
sformato in qualcosa di completamente diverso.

Certo, il segno di Grotowski va letto come un traslato, e in questo senso sussume
I'istanza propriamente linguistica di Todorov. Cosi considerato, questo caveat e so-
stanzialmente corretto nei confronti di tanta parte del teatro occidentale. Ma, nei
confronti di Artaud, I'assolutizzazione e limitativa e, in qualche modo, fuorviante.
Ché quantunque un’iniziale esitazione, un balbettio della ricerca, possa aver lasciato
un’esitazione nel lettore de Il teatro e il suo doppio, € anzi proprio contro questa pos-
sibile assolutizzazione del segno che vanno letti alcuni degli scritti piu importanti
del periodo messicano, a quelli coevi o immediatamente successivi (il viaggio nel
Messico e del 1936). Artaud non si accontenta del segno, ma vuol piegare il segno
verso il riscatto di un’efficacia originaria e utilizza in questo senso (come pure in
tanti luoghi de Il teatro e il suo doppio) il tema del geroglifico teatrale che, rispetto al
segno, e ulteriore e critico.

Ma questa, dobbiamo riconoscere, e un’altra storia. Che esula dalla finalita sem-
plicemente didascalica di una introduzione.®

MARCELLO GALLUCCI

5 Cfr. J. GROTOWSKI, Per un teatro povero, Bulzoni, Roma 1970 (Non era completamente se stesso, pp.
117-44). 1l brano citato di seguito & a p. 141.

6 Mi permetto di rinviare il lettore alla mia Apodosi. Fiori d’anima sul corpo in calce alla seconda edi-
zione, da me curata, rivista e accresciuta di tutti gli inediti coevi ad oggi reperiti, del volume di Anto-
nin Artaud Messaggi Rivoluzionari, Jaca Book, Milano 2021. E suggerisco, come una naturale e vieppiu
elettiva consonanza, la lettura della Ruminatio, Accorpamenti e trasmutazioni dell'imprescindibile li-
bro di FLORINDA CAMBRIA, Antonin Artaud: il corpo esploso, Jaca Book, Milano 2021, pp. 169 sgg.
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Per Antonello Cassinotti, Enrico Masseroli e il Teatro Tascabile di Bergamo,
in occasione de “Gli Orienti di Artaud”, 17 marzo 2024
e della pubblicazione del libro d’artista
Artaud e i suoni della crudelta
curato ed edito da Antonello Cassinotti
Ponte43, 2024.
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L’arte secondo Artaud

TZVETAN TODOROV
TRADUZIONE E NOTE DI MARCELLO GALLUCCI

Artaud ha espresso cosi bene e con tale abbondanza cio che ha «voluto dire» che
potremmo chiederci se sia davvero necessario interporci come esegeti tra il suo te-
sto e i suoi lettori - passati o futuri. Porre questa domanda solleva contemporanea-
mente 'intera problematica legata allo status di cio che oggi chiamiamo la lettura.

Infatti, il commento “docile”, il cui limite € la parafrasi, si giustifica male di fronte
a un testo la cui comprensione primaria non solleva difficolta insormontabili. Ma il
pericolo opposto e ancora piu inquietante: per sfuggire il troppo particolare, ri-
schiamo di cadere nel generico, e di privare il testo commentato di tutta la sua spe-
cificita; questo si trasforma allora nel mero esempio di uno schema astratto e ano-
nimo. Sotto forma di una caratteristica denegazione, questo pericolo € evocato nei
due migliori commenti su Artaud. Blanchot, nel Livre a venir, scrive: «Sarebbe inte-
ressante un accostamento tra quello che Artaud ci dice e quello che ci dicono H6l-
derlin, Mallarmé. Ma bisogna resistere alla tentazione delle affermazioni troppo ge-
nerali. Ogni poeta dice la stessa cosa, ma non é la stessa, lo sentiamo, & 'unica».”
Derrida, in L’écriture et la différence, esamina a lungo cio che chiama «la violenza
dell’esemplificazione» e inizia la sua lettura rifiutando di «costituire Artaud come
esempio di ci0 che ci insegna»; tuttavia, termina con la constatazione di un certo
fallimento («la violenza dell’esemplificazione, quella violenza che noi non abbiamo
potuto evitare, nel momento stesso in cui avevamo intenzione di tenercene lon-
tani»).8

La lettura non puo costituirsi se non evitando questi due pericoli, la parafrasi e
I'esemplificazione. Essa sara rispettosa del testo, fino alla sua stessa letteralita; nello
stesso tempo non si accontentera del suo ordine apparente, ma cerchera di ristabi-
lire il sistema testuale. Procedera per scelte, spostamenti, sovrapposizioni: opera-
zioni che sconvolgono l'organizzazione immediatamente osservabile di un discorso.

7 M. BLANCHOT, Il libro a venire, trad. di G. Ceronetti e G. Neri, Einaudi, Torino 1969 p. 49.
8 ]. DERRIDA, La scrittura e la differenza, trad. di G. Pozzi, introd. di G. Vattimo, Einaudi, Torino 1971,
p.- 252 nota 2; p. 225 e di nuovo p. 252, stessa nota.
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Per formulare questo sistema, si verra portati a tradurre in termini diversi alcuni
degli elementi che lo costituiscono. Si cerchera una fedelta non alla lettera, né tanto
meno a uno “spirito” ipotetico, ma al principio della lettera. Tuttavia, facendo cio, si
capira che la lettura non riesce ad evitare uno dei pericoli simmetrici che la minac-
ciano se non rendendosi vulnerabile all’altro; per noi, la lettura e piu una linea di
demarcazione che non un territorio.

Qui mi limitero a una materia meno complessa dell'insieme degli scritti di Ar-
taud: si tratta dei testi teorici che ha prodotto tra il 1931 e il 1935, ovvero Il teatro e
il suo doppio e gli scritti che lo accompagnano. Questa scelta € gia estremamente im-
portante: innanzitutto perché i testi di questo periodo sono relativamente omogenei
e non presentano alcun problema di evoluzione. Inoltre - e questo e piu importante
- questo periodo € probabilmente I'unico in cui si possano isolare i “testi teorici” dal
“resto”, o, se si preferisce, “l'opera” dalla “vita”. Poiché, proprio, Artaud rende questa
divisione (come molte altre) impossibile. Con lui, la rottura tra la Carne e il Verbo
non esiste. Prigionieri delle nostre categorie tradizionali, restiamo perplessi di
fronte ai suoi scritti, che vorremmo leggere ora come “documenti” della sua vita, ora
come una “teoria”, ora come “opere”. Tuttavia, il testo de Il teatro e il suo doppio ci
autorizza a mettere temporaneamente tra parentesi gli altri aspetti di questa pro-
duzione e a considerarla come teoria. Interrogheremo quest’ultima nella prospet-
tiva di questo concetto ambiguo (messo in discussione da Artaud stesso), che ci sem-
bra avere qui un’utilita strategica: I'Arte.

La riflessione di Artaud sul teatro potrebbe essere riassunta da una formula
molto piu facile oggi che quarant’anni fa; ma non ci insegna nulla se ci accontentiamo
della sua brevita: bisogna considerare il teatro come un linguaggio. Quest’afferma-
zione ritorna continuamente lungo le pagine de Il teatro e il suo doppio; citero qui
una sola formulazione che si trova nella descrizione del teatro balinese: “Attraverso
il loro dedalo di gesti, di atteggiamenti, di grida lanciate nell’aria, attraverso le evo-
luzioni di curve che non lasciano inutilizzata alcuna porzione dello spazio scenico,
emerge il senso di un nuovo linguaggio fisico basato sui segni e non piu sulle pa-
role”. Il teatro e un linguaggio diverso da quello che usiamo quotidianamente; cir-

9 Risolvo la lieve discordanza con I'edizione italiana di riferimento ritraducendo il brano. Cfr. A. AR-
TAUD, (Euvres Complétes, 1V, Gallimard, Paris 1964, p. 42. Va detto che Todorov segue il principio di
fedelta allo spirito della lettera anche nelle citazioni, per cui non & raro trovarsi davanti a delle leggere
discordanze. Per ovviare, ho deciso di lasciare la citazione della pagina relativa dall’edizione Einaudi
de Il teatro e il suo doppio (Torino 1968), ma senza segnalare eventuali piccoli adattamenti dovuti
agli interventi di sintesi operati dall’autore. Quanto alle indicazioni, T.D. varra per I'edizione Einaudi,
mentre (E.C. per 'edizione Gallimard (Parigi, 28 voll. in piu tomi finora usciti, 1956-94). In nota, To-
dorov stesso avvisa di aver seguito per il solo Le Théatre et son double 'edizione tascabile Gallimard,
mentre si e valso di (E.C. per tutte le altre citazioni.
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coscrivere questa differenza significa comprendere il significato della formula di Ar-
taud; il teatro e il linguaggio entrano in un rapporto che non e analogico, ma di con-
tiguita. Un certo linguaggio, il linguaggio verbale, ha causato la morte del teatro; un
altro linguaggio, il linguaggio simbolico, puo farlo risorgere.

Dobbiamo iniziare il processo contro il linguaggio verbale o, piu precisamente,
contro le “Idee dell’Occidente sulla parola”9. Il capo d’accusa principale - di cui gli
altri sono solo ramificazioni - € il seguente: questo linguaggio e il risultato di
un’azione, invece di essere I'azione stessa. Il linguaggio verbale, come lo concepiamo
in Europa, e solo il risultato di un processo, come il cadavere € il risultato di una vita,
e bisogna liberarsi da questa concezione cadaverica del linguaggio. “Per natura e per
il loro carattere determinato, fissato una volta per tutte [le parole] arrestano e para-
lizzano il pensiero invece di permetterne e favorirne lo sviluppo”!L. La creazione del
linguaggio e separata dal suo risultato, le parole. In teatro, questa “rottura” e simbo-
leggiata dal ruolo assegnato alla parola scritta: essa, fino al suo significante stesso, e
solo un risultato immutabile, e non un atto. “Per il teatro, cosi come viene praticato
qui, una parola scritta ha lo stesso valore di quella pronunciata (...). Tutto cio che
riguarda I’enunciazione particolare di una parola, la vibrazione che puo diffondere
nello spazio, sfugge loro”12. Se possiamo ridurre cosi facilmente la differenza tra
enunciazione presente e assente (I’enunciazione non € comunque che una parte
della creazione del linguaggio), e perché siamo abituati a identificare il linguaggio
con I'’enunciato isolato e fisso.

Il processo del linguaggio verbale definisce, nel suo vuoto, cio che ¢ il linguaggio
simbolico (di cui il teatro e il miglior esempio). Un linguaggio che non e separato dal
suo divenire, dalla sua propria creazione. Mentre il linguaggio verbale si accontenta
di essere il punto finale di un processo, il linguaggio simbolico sara un percorso tra
la necessita di significare e il suo risultato. “Il teatro si trova esattamente al punto in
cui lo spirito ha bisogno di un linguaggio per produrre le sue manifestazioni”13. Que-
sto nuovo “linguaggio parte dalla necessita della parola molto piu che dalla parola
gia formata (...). Ripercorre poeticamente la strada che ha condotto alla creazione
del linguaggio”14. Ora vediamo che la creazione deve essere intesa in un senso molto
piu ampio rispetto all’enunciazione: questa crea una frase, in una lingua gia esi-
stente; quella e la costituzione del linguaggio stesso. Il primo tratto caratteristico dei
linguaggi simbolici - e piu particolarmente del teatro - € che non dispongono di un

WEC,V,p. 12

1,1V, p. 88.

12 (E.C, 1V, pp. 93-4.

BEC,1V,p.9.

14 Seconda lettera sul linguaggio, T.D., p.225.
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sistema di segni predefiniti; parlare un linguaggio simbolico significa proprio inven-
tarlo, la ripetizione sara solo il limite dell’arte.

Tuttavia, I'enunciazione imita la creazione e ne trae un privilegio. Da qui I'atten-
zione che Artaud dedica alla parola detta; da qui anche la sua preferenza per cio che
- attraverso l'esplicitazione dei due interlocutori - nell’atto di scrivere si avvicina di
pitt alla parola: la lettera indirizzata a qualcuno. E sorprendente vedere quale ruolo
occupino, nelle (Euvres completes di Artaud, gli scritti in forma di lettere: dalla Cor-
rispondenza con Jacques Riviere alle Lettere di Rodez. E lui lo spiega: “Mi permetta di
inviarle il mio articolo sotto forma di lettera. E 'unico modo che ho per combattere
un sentimento assolutamente paralizzante di gratuita e venirne a capo dopo piu di
un mese che ci penso...”1>.

Questo primo tratto costitutivo del linguaggio simbolico (che “i segni si invente-
ranno man mano”)'%, puo sorprendere chi usa il termine linguaggio nel suo senso
classico. Il suo polo di attrazione non e piu I'Ordine ma il Caos: “Il linguaggio della
scena, se esiste e si forma, sara per natura distruttivo, minaccioso, anarchico, evo-
chera il caos” (E.C. 1V, 198). Ora, il linguaggio verbale e un principio di organizza-
zione e classificazione, grazie a cio che ne sottende il funzionamento: la ripetizione.
Percio, sara proprio sulla ripetizione che Artaud fara cadere la sua condanna piu
dura: “Lasciamo ai pedanti la critica testuale, agli esteti la critica formale, e ricono-
sciamo che cio che é stato detto non e piu da dire; che un’espressione non vale due
volte [, non vive due volte]; che ogni parola pronunciata ¢ morta e non agisce che nel
momento in cui viene pronunciata, che una forma, quando sia stata impiegata, non
serve piu e invita soltanto a ricercarne un’altra, e che il teatro € il solo luogo al
mondo dove un gesto fatto non si ricomincia due volte” (T.D., p.192, Basta con i ca-
polavori).

Si potrebbe pensare che questo rifiuto virulento della ripetizione equivalga a un
elogio dell'improvvisazione; tanto piu che Artaud dira anche: “Questo linguaggio...
trae efficacia dalla sua creazione spontanea sulla scena” (La messa in scena e la me-
tafisica, T.D. 15817). D’altra parte, ha denunciato la supremazia dell’autore in teatro,
il cui risultato e che lo spettacolo diventa solo un riflesso del testo (e il riflesso di un
morto non e neanche vivo). “L’autore e colui che dispone del linguaggio della parola
e... il regista ¢ il suo schiavo...(IV Lettera..., T.D., p. 233). [Cosi,] rinunceremo alla su-
perstizione teatrale del testo e alla dittatura dello scrittore...” (Il manifesto..., T.D., p.
237). Dunque, niente testo pre-scritto. Ma nemmeno I'improvvisazione trova grazia

15 Lettera a Jules Supervielle del 17 marzo 1932, con Il teatro Alchemico. 1V, 200.
16 «Au fur et a mesure », Le thédtre que je vais fonder, in (E.C. V, p. 20.
17 Pili precisamente: “trae la sua efficacia dalla sua creazione spontanea”, V 30.
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ai suoi occhi: “I miei spettacoli non avranno niente a che vedere con le improvvisa-
zioni di Copeau. Per quanto profondamente immersi nel concreto, nelle cose, per
quanto radicati nella natura libera e non nelle soffocanti strettoie del cervello, non
per questo sono abbandonati al capriccio dell’incolta e avventata ispirazione dell’at-
tore. Per quanto profondamente immersi nel concreto, nelle cose, per quanto radi-
cati nella natura libera e non nelle soffocanti strettoie del cervello, non per questo
sono abbandonati al capriccio dell’incolta e avventata ispirazione dell’attore” (/I Let-
tera, T.D., p. 224)'8. Non bisogna confondere “I'ispirazione incolta”, che non € altro
che la proiezione di un testo non conscio, con la liberta cercata da Artaud.

Questa apparente contraddizione puo essere riscontrata nei limiti di una frase:
“Gli spettacoli saranno fatti direttamente sulla scena... il che non vuol dire che questi
spettacoli non saranno rigorosamente composti e fissati una volta per tutte prima
di essere recitati” (E.C, V, p. 33). Lo spettacolo non deve essere né spontaneo, né
pre-scritto: anche qui c’e un’opposizione che perde la sua pertinenza agli occhi di
Artaud. Un linguaggio che si inventa man mano e inconciliabile con I'idea di un pre-
testo; ma, perché sia linguaggio, una precisione matematica dovra regolarne il fun-
zionamento. Questa precisione potra essere raggiunta solo attraverso una lenta ela-
borazione sul palcoscenico che, una volta terminata, richiede di essere annotata. “Le
immagini, i movimenti, le danze, i riti, le musiche, le melodie interrotte, i dialoghi
improvvisamente troncati, saranno attentamente annotati e descritti per quanto e
possibile con le parole, soprattutto nelle parti non dialogate dello spettacolo, par-
tendo dal principio che bisogna riuscire ad annotare o a cifrare, come su una parti-
tura musicale, tutto cio che non puo essere descritto a parole.” (Il manifesto..., T.D.,
p. 241). Dunque, un post-testo tronchera ogni tentativo di improvvisazione.

Torniamo ora alla descrizione del linguaggio simbolico e cerchiamo di indivi-
duarne le caratteristiche specifiche. Il suo significante, innanzitutto, € particolar-
mente ricco nel teatro (e in questo, tra le altre cose, che il teatro € privilegiato ri-
spetto alle altre arti): Artaud ha enumerato piu volte i suoi componenti. “... tutti i
mezzi di espressione utilizzabili su un palcoscenico, come la musica, la danza, la pla-
stica, la pantomima, la mimica, la gesticolazione, le intonazioni, I'architettura, l'illu-
minazione e la scenografia (La messa in scena e la metafisica, T.D., p. 156). 1l teatro
deve necessariamente servirsi di questo significante multiplo; “il fissarsi del teatro
su un tipo di linguaggio: parole scritte, musica, luci, suoni, segna a breve scadenza la
sua rovina, giacché la scelta di un linguaggio indica una propensione verso i vantaggi
che tale linguaggio offre” (Prefazione, T.D., p. 132)1°. Ma - nuova dicotomia sollevata

18 In realta dice: «Per quanto siano forti nell'immergersi nel concreto, nell’esterno, nell'impadronirsi
della natura aperta e non delle stanze chiuse del cervello, non sono per questo lasciati al capriccio
dell’ispirazione incolta e non riflessa dell’attore».

19 Artaud continua: «e I'inaridimento del linguaggio va di pari passo con la sua limitazione».
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da Artaud - questa molteplicita dei significanti non significa una pluralita di lin-
guaggi; al contrario, il linguaggio teatrale puo costituirsi solo se, in esso, la musica
cessa di essere musica, la pittura pittura e la danza danza. “Sarebbe inutile dire che
si serve della musica, della danza, della pantomima o della mimica. Evidentemente
utilizza movimenti, armonie, ritmi, ma solo in quanto possono contribuire a una
sorta di espressione totale, senza profitto per una particolare arte” (I manifesto...,
T.D., p. 205). Il significante deve essere allo stesso tempo diverso e uno; si potrebbe
descrivere la caratteristica specifica del linguaggio simbolico come lo straripamento
del significante, un’eccedenza (e una sovradeterminazione) di cio che significa ri-
spetto a cio che e significato.

Per raggiungere una “matematica riflessiva” nell’'uso del linguaggio simbolico, &
necessario inventariarlo, cioé rendere conto minuziosamente di ogni suo strato si-
gnificante. Artaud ha gia delineato il programma. Cosi per la mimica: “si potranno
etichettare e catalogare le diecimila e piu espressioni del viso colte in forma di ma-
schera, affinché partecipino direttamente e simbolicamente al linguaggio concreto
della scena...” (I manifesto..., T.D., p. 209). Cosi per le illuminazioni: “Per produrre
particolari qualita di tono, la luce deve ritrovare un elemento di tenuita, di densita,
di opacita, al fine di suscitare sensazioni di caldo, freddo, collera, paura ecc.” (I ma-
nifesto..., T.D., p. 210). Cosi, soprattutto, per i sospiri, a cui dedica diversi testi: “E
certo che a ogni sentimento, a ogni movimento dello spirito, a ogni sussulto dell’af-
fettivita umana, corrisponde un respiro che gli € proprio” (Un’atletica affettiva, T.D.,
p. 243).

Il significante del linguaggio simbolico e diverso da quello del linguaggio ver-
bale; lo stesso vale per il significato: entrambi non parlano della “stessa cosa”: “...i
pensieri che esprime (questo linguaggio fisico e concreto) sfuggono al linguaggio ar-
ticolato” (La messa in scena e la metafisica, T.D., p. 155); “nel dominio del pensiero e
dell'intelligenza (ci sono) atteggiamenti che le parole non sono in grado di cogliere,
e ai quali i gesti, e tutto cio che partecipa del linguaggio spaziale, possono arrivare
con maggior precisione” (Teatro orientale e teatro occidentale, T.D., p. 188).

Quali sono questi due significati distinti? Quello del linguaggio verbale & ben
noto: € insostituibile per “illustrare un carattere, raccontare i pensieri di un perso-
naggio, esporre con chiarezza e precisione gli stati d’animo” (La messa in scena e la
metafisica, T.D., p. 158); & in sostanza tutto cio che potremmo definire come “psico-
logia”. E ovviamente molto piti difficile designare il significato del linguaggio simbo-
lico con le parole, e Artaud menziona piu volte questa difficolta (“Ammetto che mi e
stato difficile precisare con le parole il tipo di linguaggio extraverbale che voglio
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creare”)?0. Pertanto, qui ci limiteremo a indicazioni generali: sono le “cose dell’intel-
ligenza” (Sul teatro Balinese, T.D., p. 183), dei “sentimenti, degli stati d’animo, delle
idee metafisiche” (ivi, 182), “idee, atteggiamenti dello spirito, aspetti della natura”
(La messa in scena e la metafisica, T.D., p. 157). Non tradiremo il pensiero di Artaud
affermando che questo significato € piuttosto d’ordine “metafisico”. Due reti seman-
tiche sembrano intrecciarsi dietro questa opposizione: da un lato la ripetizione, lo
psicologico, il verbale, si alternano con la differenza, la metafisica, il non-verbale
dall'altro. Altrove ci imbatteremo in una distribuzione invertita di ripetizione e dif-
ferenza.

La relazione tra significante e significato non ¢ la stessa nel linguaggio verbale e
in quello simbolico. Nel primo, questa relazione e puramente astratta, o, come di-
ciamo oggi, arbitraria: non c’é nessuna ragione particolare perché certi suoni, certe
grafie evochino un’idea piuttosto che un’altra. Nel secondo, invece, le idee evocate
devono “sconvolgere al loro passaggio tutto un sistema di analogie naturali” (I let-
tera, T.D., p. 223). Che cos’e un’analogia naturale? Ecco I'esempio citato da Artaud:
questo linguaggio “rappresenta la notte con un albero sul quale un uccello ha gia
chiuso un occhio e incomincia a chiudere anche I'altro” (La messa in scena e la meta-
fisica, T.D., p. 157). La notte rappresentata dall’'uccello che dorme ¢, in termini reto-
rici, una sineddoche, il rapporto tra i due e motivato (la parte per il tutto). O ancora,
ecco I'evocazione degli attori balinesi: “gli attori compongono con i loro costumi au-
tentici geroglifici vivi e in movimento” (Sul teatro Balinese, T.D., p. 177). L’attore
cessa di essere una presenza piena, € il segno che rimanda a un’assenza; anche que-
sta non e un parola - cosi come la notte, appellativo di comodo, non lo era nel caso
precedente. La proprieta caratteristica dell'ideogramma & ancora un’altra: e il rap-
porto di analogia tra il significante e il significato, tra I'immagine grafica e l'idea.

Artaud non utilizza il termine “metafora” (associandolo probabilmente a
un’estetica gratuita); ma la somiglianza (I'analogia) e la contiguita (la sineddoche)
formano la matrice di tutte le figure retoriche. Queste non sarebbero allora altro che
un inventario delle relazioni possibili tra significanti e significati nei linguaggi sim-
bolici. Questo e, in ogni caso, il postulato di Artaud: “adopero gli oggetti, gli elementi
dello spazio, come immagini, come parole, raccogliendoli e facendo si che si rispon-
dano a vicenda secondo le leggi del simbolismo e delle analogie viventi. Leggi eterne,
che sono quelle di ogni poesia e di ogni linguaggio vitale; e fra 'altro, degli ideo-
grammi della Cina e degli antichi geroglifici egiziani.” (I lettera sul linguaggio, T.D.,
p. 225). Le figure retoriche sono il codice del simbolismo.

Il principio analogico spiega gli sforzi di Artaud per scoprire i “doppi” del teatro
(in particolare negli articoli che inaugurano “Il teatro e il suo doppio”): la peste, la

20 Lettre a J. Paulhan, 16 settembre 1932, (E.C. V p. 114.
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pittura di Lucas Van den Leyden, I'alchimia. “Il teatro... come la peste... ristabilisce il
legame fra cio che € e cio che non e” (Il teatro e la peste, T.D., p. 146); “questo dipinto
e cio che dovrebbe essere il teatro” (La messa in scena e la metafisica, T.D., p. 154);
“C’¢ ancora tra il teatro e 'alchimia una somiglianza piu alta” (Il teatro alchimistico,
T.D., p. 165). Questo principio gli appare persino cosi essenziale da determinare il
titolo del suo libro: “Questo titolo rispondera a tutti i doppi del teatro che ho creduto
di trovare da tanti anni: la metafisica, la peste, la crudelta” (Lettre a Jean Paulhan, 25
gennaio 1936 (£.C,, V, p. 196).

Non bisogna confondere la relazione tra il significante e il significato con quella
tra il segno e il suo referente. Mentre la prima deve essere rafforzata dall’analogia,
la seconda deve essere, al contrario, denaturalizzata: occorre rompere I'automati-
smo che ci fa prendere la parola per la cosa, considerare I'uno come il prodotto na-
turale dell’altro. Questa relazione, ci ricorda Artaud, e puramente arbitraria: “Biso-
gna ammettere che, nella designazione di un oggetto, nel significato o nell’utilizza-
zione di una forma naturale, € tutta questione di convenzione. / La natura, quando
ha dato a un albero la forma di un albero, avrebbe potuto altrettanto bene dargli la
forma di un animale o di una collina, avremmo pensato albero davanti all’animale o
alla collina, e il gioco sarebbe andato benissimo” (La messa in scena e la metdfisica,
T.D., p. 160). La funzione del linguaggio simbolico € mettere in evidenza questa ar-
bitrarieta: “Si capisce quindi che la poesia e anarchica, nella misura in cui rimette in
discussione tutte i rapporti fra oggetto e oggetto, fra forme e loro significati” (ibi-
dem). Ecco che, attraverso un altro canale, il linguaggio simbolico tocca di nuovo il
Caos. L’'analogia che si instaura all'interno del segno scuote le false analogie
all’esterno: “La poesia € una forza dissociativa e anarchica, che per analogia, asso-
ciazioni, immagini, vive solo dello sconvolgimento delle relazioni conosciute” ((E.C.,
V, 32).

Un linguaggio che non e separato dal processo della sua creazione; un signifi-
cante multiplo, “traboccante” e concreto; un significato metafisico, che non si lascia
designare dalle parole; una relazione analogica tra significante e significato: queste
sono le principali caratteristiche del “linguaggio simbolico”, piu esattamente delle
arti, particolarmente ancora del teatro. Tutte queste proprieta sono state delineate
attraverso l'opposizione con il linguaggio verbale. Tuttavia, come osserva Artaud,
non € impossibile maneggiare il linguaggio verbale come un linguaggio simbolico.
La differenza e meno, come abbiamo gia notato, tra due tipi di linguaggio indipen-
denti, che tra due concezioni del linguaggio (“orientale” e “occidentale”), e quindi tra
due usi (o funzioni) del linguaggio. Artaud scrivera: “Ma le parole, oltre che nel senso
logico, saranno usate anche in un senso incantatorio, veramente magico - non sol-
tanto, ciog, per il loro significato, ma anche per la forma e per le loro emanazioni
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sensibili” (Il teatro della crudelta. Il manifesto, T.D., p. 238). Basta enfatizzare la fun-
zione magica, piuttosto che la funzione logica, del linguaggio verbale, perché si af-
fianchi agli altri sistemi simbolici.

Come avviene questa trasformazione? Attraverso |'attuazione di tutte le pro-
prieta che abbiamo appena elencato; e anche attraverso una concretizzazione del si-
gnificante. Il linguaggio utilizzato nella sua funzione logica tende a cancellare il si-
gnificante, a sostituire i suoni reali con suoni astratti; per far emergere la funzione
magica,?! e necessario che ci sia “un ritorno anche minimo alle fonti respiratorie,
[plastiche,] attive del linguaggio, che si riconducano le parole ai fatti fisici che ne
hanno dato loro vita, e che I'aspetto logico, discorsivo della parola scompaia davanti
all’aspetto fisico ed affettivo, cioe che le parole anziché essere considerate esclusi-
vamente per il loro significato grammaticale siano intese in una prospettiva sonora,
siano percepite come movimenti”... (IV lettera sul linguaggio, T.D., p. 234). 1l signifi-
cante richiede qui un’autonomia di cui era privato dall’'uso logico del linguaggio:
“suoni, rumori, grida sono scelti anzitutto per la loro qualita vibratoria, e poi per cio
che rappresentano” (Basta con i capolavori, T.D., p. 198). Ecco perché, nelle sue de-
scrizioni del lavoro in teatro, Artaud insiste sempre sull’elaborazione del suono
puro: “Alza la voce. Ne utilizza le vibrazioni e le qualita. Fa martellare violentemente
i ritmi. Macera i suoni” (Il teatro della crudelta. I manifesto, T.D., p. 206).

Si instaura quindi un processo duplice. Da un lato, I'attore, il decoro, il gesto,
perdendo la loro materialita opaca, cessano di essere una sostanza presente per di-
ventare segno. Dall’altro lato - ma in questo stesso movimento -, il segno cessa di
essere astratto, non e un semplice rinvio ma diventa una materia la cui ruvidezza
ferma lo sguardo. Nulla e piu prezioso per Artaud in questa visione del linguaggio
teatrale che “I'aspetto rivelatore della materia, che pare improvvisamente disper-
dersi in segni per insegnarci 'identita metafisica fra concreto e astratto” (Sul teatro
Balinese, T.D., p. 176). 1l linguaggio simbolico (il teatro) abolisce I'opposizione di
queste due categorie, deve diventare “una sorta di dimostrazione sperimentale
dellidentita profonda fra concreto ed astratto” (I lettera sul linguaggio, T.D., p. 223).

Questa non ¢ la prima dicotomia che il testo di Artaud rende obsoleta. Uomo e
opera, uno e molteplice, prescritto e improvvisato, astratto e concreto: tante oppo-
sizioni che il suo pensiero rifiuta di accettare. Non € un caso: la struttura oppositiva
caratterizza il linguaggio verbale e la logica che ne deriva. “Questo” e “il contrario”
non sono piu rilevanti, al contrario, per il linguaggio simbolico, le leggi dell’identita

21 Ma restituire al linguaggio la sua «efficacia magica» significa allo stesso tempo rinunciare a un'altra
concezione «occidentale» che vuole che il linguaggio si opponga all'azione. Ora, come dice Artaud, «lo
stato magico ¢ cio che conduce all'atto» (IV, p. 281).

Questo sarebbe ['ultimo tratto specifico dei linguaggi simbolici: essi ritrovano, «in modo materiale, imme-
diatamente efficace, il senso di una certa azione rituale e religiosa» (V, p. 114-5). Il linguaggio ¢ azione.
[N.d.A]
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e del terzo escluso non funzionano. Ancora di piu: e naturale per il linguaggio sim-
bolico combattere la logica oppositiva, ripetere incessantemente 1’'ossimoro, “risol-
vere attraverso congiunzioni strane e inimmaginabili per i nostri cervelli di uomini
ancora desti, risolvere, o anche annullare, tutti i conflitti prodotti dall’antagonismo
fra materia e spirito, fra idea e forma, fra concreto e astratto...” (Il teatro alchimistico,
T.D., p- 169).

Una simile dicotomia viene distrutta nella risposta che Artaud da a un’altra
grande domanda: perché l'arte? (mentre tutto cio che precede puo essere conside-
rato come la risposta a: che cos’e I'arte?). L’arte per l'arte, I'arte al di fuori della vita
e un’idea puramente “occidentale” e limitata: “Siamo arrivati ad attribuire all’arte
solo un valore di diletto e di rilassamento e a limitarla a un impiego puramente for-
male delle forme” (Teatro Orientale e teatro Occidentale, T.D., p. 186). Questa limita-
zione assurda dell’arte deve cessare: “Siamo tutti stanchi delle forme puramente di-
gestive del teatro attuale che non ¢ altro che un gioco senza efficacia” (&.C., 1V, p.
223); “La cosa veramente diabolica e autenticamente maledetta della nostra epoca,
e l'attardarsi sulle forme artistiche, invece di sentirsi come condannati al rogo che
facciano segni attraverso le flamme” (Prefazione, T.D., p. 133). Notiamo anche che la
concezione realistica (I'arte come imitazione della vita) € solo una variante del mo-
dello dell’arte per l'arte: entrambi mantengono I'isolamento dell’arte e della “vita”.

Ma l'atteggiamento opposto, quello che vuole sottoporre 'arte a obiettivi pre-
cisi, e altrettanto insostenibile. “Abbiamo bisogno di un’azione vera, ma senza con-
seguenze pratiche. Non & certo sul piano sociale che 'azione del teatro puo esten-
dersi; né tanto meno su quello morale o psicologico.” (III lettera sul linguaggio, T.D.,
p. 229). Sottomettere il teatro a obiettivi politici é tradire sia il teatro che la politica.
Ecco un testo di Artaud che non lascia dubbi sulla sua posizione su questo problema:
“Credo nell’azione reale del teatro, ma non sul piano della vita. Inutile dire dopo cio
che considero vani tutti i tentativi fatti ultimamente in Germania, in Russia o in Ame-
rica, di asservire il teatro a fini sociali e rivoluzionari immediati. Per quanto nuovi
siano i procedimenti di messa in scena impiegati, questi, dal momento che si confor-
mano e si intendono sottomessi ai principi piu rigorosi del materialismo dialettico e
disprezzano la metafisica, restano comunque parte di una messa in scena nel senso
piu grezzo del termine” (E.C., V, p. 29). Questo gesto - fare un teatro soggiogato - e
carico di un’ideologia indipendente (e piu potente) dell’ideologia che un tale teatro
vuole difendere. Sottomettere il teatro (a qualunque cosa) significa fare “messa in
scena” nel senso limitato e ristretto che la tradizione occidentale ha dato a questa
espressione; e accettare allo stesso tempo tutti i presupposti di questa tradizione, e
vederli schiacciare cio a cui si voleva sottoporre il teatro.

D’altra parte, all’epoca del Teatro e il suo doppio questa idea non era nuova in
Artaud. Qualche anno prima c’era stata la sua rottura clamorosa con i surrealisti, ai
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quali rimproverava proprio di voler sottoporre I'arte a obiettivi politici immediati, e
quindi di tenerla prigioniera di una pesante tradizione metafisica. “Il surrealismo
non e morto il giorno in cui Breton e i suoi seguaci hanno ritenuto giusto di dover
dare la loro adesione al comunismo e cercare sul piano dei fatti e della materia im-
mediata, lo sbocco ad un’azione che avrebbe dovuto normalmente svolgersi solo ne-
gli schemi intimi del cervello”, scrive Artaud nel 192722,

L’arte non deve essere né gratuita né utile; bisogna eliminare i due termini di
questa falsa alternativa e rendersi conto della sua funzione essenziale. Ora, come
scrive Artaud, & metafisica. Lontano dal contentarsi di un puro gioco di forme o di
una modifica nelle condizioni materiali esterne dell’'uomo, il teatro deve cercare di
raggiungere |’essere umano nel suo profondo e modificarlo. “Il teatro deve cercare
di raggiungere le regioni profonde dell'individuo e creare in lui una sorta di altera-
zione reale, seppur nascosta, delle cui conseguenze si rendera conto solo in seguito”
(Projet de lettre, 8 luglio 1932, (E.C., p. V, 80). L’arte non deve rappresentare la vita
nel suo aspetto piu essenziale, deve esserlo essa stessa.

Il percorso e dunque lo stesso: 'arte deve tendere verso una totale autonomia,
verso un’identificazione con la sua essenza. Ma non appena il limite viene raggiunto,
questa stessa essenza svanisce, e il termine “arte” perde significato. Raggiungere il
centro significa farlo sparire: 'arte superiore non é altro che la vita, o la metafisica.
Il percorso che porta alla maggiore efficacia passa attraverso il piu estremo disinte-
resse.

Anche il “centro” e minato in un altro modo: dalla relazione necessaria che esiste
tra i sistemi simbolici e il divenire (e, attraverso di esso, il caos). “L’arte piu bella e
quella che ci avvicina di piu al Caos” (&.C., IV, p. 299). L’arte come sistema simbolico
rifiuta l'idea stessa di essenza stabile, anch’essa morta; appena fissata, questa es-
senza diventa estranea, poiché I'arte si definisce per una rinuncia al riposo: “le idee
chiare sono idee morte” (La messa in scena e la metafisica, T.D., p. 158). E un continuo
mettere in discussione la propria definizione, o se si vuole ancora: I’arte non é altro
che una ricerca disperata della propria essenza.

22 A la grande nuit ou le bluff surréaliste, in (E.C. I, p. 364.
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