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Premessa
Letteratura e scienza: 

un intreccio ineludibile
di Lucia Perrone Capano

Lo studio dei rapporti tra letteratura e scienza ha conosciuto negli ultimi 
decenni una fase ricca di indagini e nuove proposizioni dei problemi in 
cui il numero 5 della rivista “Testi e Linguaggi” vuole inserirsi non con la 
pretesa di fare il punto su una situazione di ricerche in continua e positiva 
evoluzione, ma per presentare e discutere alcuni aspetti e forme di quelle 
che si rivelano essere spesso profonde e imprescindibili interconnessioni1. 

Il panorama culturale contemporaneo è attraversato dal desiderio e dal 
progetto di una complessa e necessaria comunicazione tra scienza, lettera-
tura e arte più in generale. Con problemi che si presentano talvolta come 
insormontabili, considerando il continuo mutamento di paradigmi provo-
cato dalle rivoluzioni scientifiche. La crescente specializzazione delle co-
noscenze ha operato, come sappiamo, quella disgregazione dei saperi dei 
quali si è perso l’orizzonte complessivo, per cui studiosi di campi di ricerca 
attigui si trovano spesso nell’incapacità di comunicare tra loro. Di pari pas-
so si sono diffusi una percezione di debolezza e di declino dell’umanesimo 
“tradizionale” – quasi che avesse esaurito la sua forza – così come il timore 
di una perdita di legittimità scientifica e di valore del sapere umanistico e 
della letteratura in particolare.

C’è però una produttività dell’indagine che cerca di spiegare e af-
frontare in modo nuovo la complessità culturale dell’esperienza letteraria 
e della formazione epistemica del sapere, del pensare e anche del creare 
scienza a diversi livelli. E c’è anche una considerazione empirica evidente: 
una separazione dei saperi non appartiene spesso alle concrete pratiche 
di scrittura e di fare arte, letteratura e scienza. La separazione tra scienza 
e letteratura o arte è sentita come artificiale e da questo assunto è forse 
opportuno partire per indagare e discutere non solo le modalità della vici-
nanza, ma anche per mostrare come il senso di una letteratura o di un’arte 
che attinge alla scienza sia dato proprio dalle capacità di dialogo che apre, 
che offre e che rende possibili.

«La scienza» – d’altra parte, come nota il semiologo Paolo Fabbri – «in 
tutte le sue facce, dalla progettazione di un esperimento all’atto divulgati-
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vo, è abitata dalla narrazione. […] La scienza, per fare un esempio, utilizza 
forme narrative quali gli esperimenti concettuali, i Gedankenexperimente, 
i quali hanno lo stesso valore concettuale di un esperimento di laborato-
rio, solo che l’esperimento di pensiero è narrativo»2. Su questo terreno 
lo scienziato, come lo scrittore, si espone al rischio, cerca, sonda, scopre 
nuove possibilità e si avventura in territori inesplorati. Il fare ipotesi con 
e tramite esperimento, necessario in quanto processo fondamentale per 
l’acquisizione di nuove conoscenze scientifiche, rappresenta anche il mo-
mento in cui lo scienziato abbandona l’ambito della verità verificabile e 
costruisce un ponte verso l’ignoto, ed è in questo specifico momento che 
il discorso scientifico adotta lo statuto della finzione. Non si tratta però 
qui di servirsi del termine esperimento come immagine metaforica da riu-
tilizzare in ambito letterario, quanto piuttosto come struttura e forma del 
senso che esprime e racconta il costruirsi e articolarsi del reale e delle sue 
possibilità che si trova sia nelle modalità della composizione letteraria che 
nel fare della scienza.

Scriveva Italo Calvino nel saggio Filosofia e letteratura (1967):

La scienza si trova di fronte a problemi non dissimili da quelli della letteratura; 
costruisce modelli del mondo continuamente messi in crisi, alterna metodo indut-
tivo e deduttivo, e deve sempre stare attenta e non scambiare per leggi obiettive 
le proprie convenzioni linguistiche. Una cultura all’altezza della situazione ci sarà 
soltanto quando la problematica della scienza, quella della filosofia e quella della 
letteratura si metteranno continuamente in crisi a vicenda3.

Letteratura e scienza (e filosofia) hanno in comune, come dice Calvino, 
l’attitudine a costruire dei modelli interpretativi della realtà destinati a es-
sere perennemente messi in crisi. Ciò presuppone – e lo diciamo dal lato 
della letteratura, delle arti che è il punto di vista dal quale vogliamo guar-
dare le cose – una concezione della letteratura come campo del sapere che 
ha una sua fondamentale dimensione conoscitiva, di una letteratura che fa 
da ponte tra i vari campi del sapere.

Considerando in questa prospettiva la letteratura anche come un os-
servatorio privilegiato per vedere in che modo interagiscono i discorsi e 
come uno strumento conoscitivo che costruisce modelli del mondo conti-
nuamente messi in crisi (per riprendere ancora Calvino), la conoscenza, il 
sapere sull’essere umano che qui viene elaborato – al pari di altri ambiti, 
scientifici, sociologici, psicologici e così via – rappresenta una forma au-
toriflessiva, eterogenea e critica di costruzione/decostruzione, oltre che di 
rielaborazione della conoscenza.

Nelle possibili interazioni dialogiche tra scienza e letteratura, in cui 
quest’ultima non svolge un mero ruolo sussidiario di reazione alle sco-
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perte scientifiche e tecnologiche, ci si può inoltre meglio render conto di 
come le rivoluzioni epistemiche nascano da un complesso ri-orientamento 
metaforico, di visione e di pensiero, da concomitanti sviluppi ideologici, 
estetici, percettivi. La letteratura, potremmo dire ancora, allestisce scenari 
osservativi, verifiche sperimentali e anzi, più liberamente di altri tipi di 
discorso limitati e limitanti disciplinarmente, consente una produttiva con-
taminazione di saperi. Gli esercizi mentali del Signor Palomar di Calvino, 
ad esempio, come osserva Carlo Ossola, praticano il «paradosso del non 
già “io guardo, ordino, metto in prospettiva, sono il centro, quidam deus 
di un mondo a mia misura”; ma, al contrario, del trovare una Consistency 
compatibile con la reversibilità, la pluralità molteplice dei punti di vista, 
la discontinuità del vissuto»4. La Consistency della letteratura – la sesta 
lezione non scritta delle Lezioni americane che lo scrittore aveva origina-
riamente intitolato Six Memos for the next Millennium in cui indicava le 
qualità che avrebbero dovuto avere una scienza e una letteratura capaci di 
nutrire il xxi secolo – ci conduce, nota ancora Ossola, «davvero al centro 
di una componente essenziale del nostro vivere, e del nostro conoscere, 
nell’unità profonda di scienza e poesia (Galileo e Schrödinger sono del 
resto eccellenti scrittori) e del vivere associato»5.

La letteratura apre così uno spazio in cui teorie e discorsi scientifici diversi 
e controversi possono incontrarsi e collidere, mostrando anche i condiziona-
menti e la relatività di teorie e discorsi. Per queste sue qualità la scrittura let-
teraria non può essere sostituita da nessun altro discorso. Naturalmente ciò 
è vero se la letteratura non perde il contatto con gli altri discorsi. Inteso solo 
come controdiscorso, notano giustamente Krause e Pethes, quello letterario 
si indebolisce, mentre è sempre parte di una configurazione epistemica, di 
cui fa intravedere i diversi elementi e anche le sue «eigenen Produktionsbe-
dingungen in einem Maße wie kaum ein anderer Diskurs»6, mostrando come 
la conoscenza non sia indipendente dalle sue forme di espressione e comuni-
cazione e come anzi i procedimenti retorici siano all’opera nell’organizzazio-
ne discorsiva di tutti i linguaggi, compresi quelli scientifici. 

In questa prospettiva si potrebbe fruttuosamente ripensare l’approc-
cio alla letteratura e ripercorrere e leggere, per esempio, come propone 
Karlheinz Barck, una «storia sintomatica della letteratura in quanto for-
ma di sapere»7. La definizione della letteratura come forma di sapere e 
di acquisizione di sapere (Wissensgewinnung), nota lo scrittore svizzero 
Perikles Monioudis8 in una Lezione di Poetica tenuta al Massachusetts In-
stitute of Technology (mit) dal titolo Im Äther/In the Ether9, può apparire 
audace, ma in realtà esprime una sua funzione precipua:

Dichtung als Kategorie der Wissensgewinnung? Das klingt zunächst verwegen. Die 
Vorstellung von der Dichtung als eigenständiger Disziplin, die den Menschen nicht 
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nur trösten kann – was schon viel ist –, nicht nur unterhalten und im weitesten 
Sinne bilden soll, sondern ebengerade im engeren Sinne Wissen hervorbringt, das 
zur Anwendung gebracht werden kann: Ich hänge ihr ohne weiteres an10.

Facendo interagire il concetto di etere in un campo di tensioni tra scienze 
esatte e umane, Monioudis mostra come nella storia del pensiero il concet-
to di etere, che i Greci consideravano il quinto elemento, è stato sostan-
za divina (Aristotele) o materia che tutto penetra (Descartes) fino al suo 
completo disconoscimento ad opera di Einstein (per essere poi recuperato 
nella fisica quantistica), mentre nella poesia e nella letteratura non ha mai 
cessato di operare e di esercitare il suo fascino. Con l’etere avremmo allora 
un «travelling concept», ovvero uno di quei concetti che vengono definiti 
«in movimento» dalla studiosa di narratologia olandese Mieke Bal per-
ché appunto si muovono e vengono scambiati tra le discipline, i periodi 
storici, le comunità accademiche e gli scienziati11. I «travelling concepts» 
dimostrano come ogni concetto superi i limiti della conoscenza discipli-
nare e che lo spazio disciplinare a sua volta è multiconnesso in una rete 
inestricabile e complessa. Questi concetti in movimento – come quello di 
etere o come quelli di luce ed esperimento discussi nei volumi del Proget-
to acume2 Interfacing Sciences, Literature and Humanities, presentati nella 
Tavola rotonda che chiude il volume – mostrano come i concetti vadano 
considerati in maniera processuale e diventino particolarmente interessan-
ti se legati a problematiche diverse. Il loro significato, la loro ampiezza e 
il loro valore operativo cambiano e si potenziano proprio quando si muo-
vono, lasciano l’ambito della disciplina in cui sono nati e “migrano” in 
un altro caricandosi di altri significati, sviluppandosi come strumenti di 
analisi e liberando nuove potenziali. «Alla fin fine» – potremmo dire con 
l’Hans Magnus Enzensberger degli Elisir della scienza – «al mondo può 
essere indifferente dove si manifesti la forza d’immaginazione della specie, 
purché continui a restare viva. […] Invisibile come l’isotopo che serve alla 
diagnosi e alla misurazione del tempo, inappariscente eppure difficilmente 
rinunciabile come un microelemento, la poesia è all’opera anche là dove 
nessuno l’immagina»12.
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