
PANEL 7

Protagonismo femminile e ruoli di genere: 
comunicare la storia attraverso i media

Ida Gilda Mastrorosa
Università degli Studi di Firenze, idagilda.mastrorosa@unifi.it

Partendo da contenuti riguardanti fasi storiche differenti (età romana, tarda antichità, medioe-
vo, età moderna), il dossier che segue evidenzia il ruolo non secondario progressivamente gio-
cato da media di varie tipologie (tv, cinema, web) nel diffondere accezioni multiple della diffe-
renza di genere e nel sollecitare forme nuove di fruizione dell’immagine di particolari personag-
gi. In questo senso, i quattro esempi selezionati si focalizzano: 1) sulla caratterizzazione del pro -
filo della regina britanna Boudicca proposto in video Youtube di produzione anglosassone, utili 
per esemplificare criteri di divulgazione occasionalmente intesa anche in chiave nazionalistica;  
2) sulla accezione di Elena, madre di Costantino, ricavabile da filmografia significativa a riscon-
tro di una standardizzazione che ne valorizza in particolare l’incidenza in chiave religiosa; 3) 
sulla rivisitazione in prospettiva di medievalismo e di cultura diffusa di alcuni ruoli femminili  
nella serie televisiva A Game of Thrones; 4) sulla enfatizzazione in chiave mediatica del prota -
gonismo di Caterina de’ Medici accessibile al grande pubblico per via cinematografica e televisi -
va. Nel complesso, tutti i casi considerati denotano l’efficacia dei canali audio-visivi nel rinnova-
re in senso performativo i processi di comunicazione della storia e la modellizzazione di prota-
gonisti concepiti al bivio fra storia e fiction.
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INTERVENTO 7.1

Oltre i confini di genere: 
Boudicca ‘warrior queen’ del web

Ida Gilda Mastrorosa
Università degli Studi di Firenze, idagilda.mastrorosa@unifi.it

ABSTRACT

Il contributo evidenzia la versatilità del web nel rielaborare in chiave nazionalista la tradizione 
storiografica antica sul protagonismo di Budicca al comando dell’opposizione antiromana in 
Britannia e nel farne contestualmente il paradigma di una femminilità alternativa, capace di  
conciliare attitudini come la maternità e qualità maschili come la forza e l’aggressività.

PAROLE CHIAVE

Boudicca, Britannia antica, storia romana, web, video Youtube

1. LE NUOVE FRONTIERE DI ACCESSO ALLA STORIA DI GENERE ANTICA: UNA PREMESSA 
SUL RUOLO DEL WEB 

Fra i media di cui in tempi recenti vanno emergendo sempre più chiaramente l’efficacia e le po -
tenzialità comunicative anche a vantaggio della diffusione di contenuti storici concernenti epo-
che remote, un ruolo non secondario appare ormai riconoscibile al web. In quanto strumento di 
condivisione di prodotti diversi per finalità e qualità, esso può essere assunto come un laborato-
rio cui attingere materiali adatti a studiare l’evolversi di dinamiche nuove nell’accesso alla cono-
scenza della storia antica e l’impatto su di esse di tendenze socio-culturali derivanti da ambiti  
differenti. In questa direzione, un valido apporto è offerto da filmati realizzati a partire da obiet-
tivi e istanze che superano la dimensione meramente didascalica, grazie ai quali, al di là della  
qualità eterogenea, è possibile esaminare l’attrattiva di particolari soggetti e i criteri di appro -
priazione e riproposizione di questioni e temi specifici. 
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Si tratta di un panorama fitto di “documenti” di natura variegata, che riflettono la versatilità di  
video-makers di competenza varia nello sperimentare strategie espositive adatte a soddisfare 
tendenze di consumo di utenti di cui non sempre è agevole definire il profilo. In questa cornice,  
che già denota un gradimento speciale a favore della piattaforma YouTube, si registra la presen-
za di un numero crescente di video incentrati anche sulla storia di Roma antica, volti ad intro -
durre il grande pubblico a temi di taglio più istituzionale, ma anche a sensibilizzarlo alla cono-
scenza delle sue strutture sociali e del ruolo della donna all’interno di esse, oggetto di attenzio -
ne di numerosi filmati di produzione anglofona ospitati dalla piattaforma YouTube. 
Concepiti anche allo scopo di sollecitare riflessioni a carattere comparativo, tali prodotti per-
mettono di acquisire inoltre la varietà di prospettive adottate dagli autori nel rappresentare e  
diffondere via web la storia di genere antica1, un aspetto invero ricavabile anche attraverso l’esa-
me di filmati dedicati a particolari figure femminili di età romana, sovente ascrivibili alla cate-
goria delle regine nemiche di  Roma, a cominciare dall’egiziana Cleopatra e dalla britannica  
Boudicca.

2. UNA WARRIOR QUEEN AL SERVIZIO DI ANELITI NAZIONALISTI

Volendo qui gettare uno sguardo sullo spazio concesso dalla piattaforma YouTube alla seconda,  
conviene notare subito la varietà di approcci usati nei video che vedono protagonista la regina 
della tribù degli Iceni, cui la cultura storiografica antica di età imperiale attribuisce la mobilita-
zione di una strenua resistenza all’avanzata dei Romani sul suolo inglese sotto il regno di Clau-
dio, inquadrandone l’operato all’insegna di connotazioni ideologiche2. Nondimeno si tratta di 
prodotti che mettono a frutto empaticamente l’immagine di Boudicca virago vittima con le figlie 
delle angherie dei romani e intenta a incitare i suoi conterranei ad opporsi ai nemici proposta  
all’inizio del II secolo d. C. da Tacito (Ann. 14, 31-33) e un secolo più tardi da Cassio Dione (62,  
2). A quest’ultimo dobbiamo il suo profilo di creatura dotata di intelligenza superiore a quella 
delle altre donne, ferma nell’arringare una folta armata da uno spazio abitualmente riservato 
agli  uomini come una tribuna, contraddistinta da un sembiante tutt’altro che genuinamente 
femmineo: una statura piuttosto elevata,  un aspetto terribile,  lo sguardo penetrante,  la  voce 
aspra, la folta capigliatura fulva sciolta lungo la schiena, l’abbigliamento di foggia maschile, la  
fermezza nel brandire in particolari circostanze anche armi adatte ad incutere timore all’udito-
rio. 

1 Mastrorosa, «Roman Women e Public History: la creatività del Web». 
2 Adler, ‘Boudica’s Speeches in Tacitus and Dio’. 
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Di questi dettagli, a livello storiografico indicativi dell’interesse di Cassio Dione per il ruolo cre -
scente delle donne in particolari contesti di età romana3 e della percezione di un’alterità femmi-
nile connaturata all’alterità insulare e nordica della patria della regina maturata nella cultura an-
tica, si coglie la traccia in parecchi dei canovacci narrativi incentrati su Boudicca attualmente 
rinvenibili sul web. Considerandone più da vicino due, selezionati fra quelli di produzione an -
glosassone e di più articolata e documentata impostazione, si può notare l’impegno non raro da 
parte dei produttori di conciliare finalità didattiche e esigenze metodologiche, come nel caso di  
un filmato a carattere documentaristico della durata di 1 ora e 25 minuti, intitolato  Boudicca 
warrior queen of Britain4, per la regia di Liam Dale. 
Risalente ad una produzione del 2009 e poi caricato in rete in tempi più recenti, questo video si  
segnala per la valorizzazione della figura in chiave nazionalista, come suggerisce anche la scelta  
di includerla in un pantheon comprendente protagonisti maschili della storia inglese (e. g. King  
Arthur, Winston Churchill, Robin Hood, Richard Lionheart), corroborata da uno sfondo di am-
bientazioni adatte ad accompagnare il pubblico fra paesaggi e luoghi che videro Boudicca arma-
ta in campo, ma anche da puntualizzazioni di ordine linguistico, topografico, metodologico fra 
le quali va notato il richiamo all’unilateralità romana della tradizione conservatasi sul personag-
gio. Nondimeno, vi si coglie l’enfatizzazione del suo profilo di donna-guerriera, reso eccezionale 
in ragione dell’assunzione dell’arte della guerra quale attività prettamente maschile, ben conso-
lidata in ambito antico5. Ne offre riscontro un video di durata molto più breve (5.25 minuti) inti-
tolato Barbarians Rising: Boudica, Warrior Queen6. In questa cornice, che vede alternarsi battute 
e diktat di una Boudicca rude e selvaggia, impegnata a incitare in loco i suoi uomini con foga 
tutt’altro che femminea e interventi esplicativi di conduttori-narratori che interrompono la mes-
sinscena, si notano affermazioni che implicano insieme alla ricezione della vicenda in chiave 
nazionalista (“she’s led a national rebellion that almost threw the Romans out of Britain”) anche 
l’acquisizione del genere quale indicatore adatto a rimarcare l’eccezionalità dell’iniziativa della 
regina (“the thing that makes Boudica’s rebellion extraordinary is that it was led by a woman”). 

3 Mastrorosa, «Gender e potere fra tarda repubblica e alto impero: la lettura di Cassio Dione». 
4 https://www.youtube.com/watch?v=5eiO13BPnMM
5 Wintjes, «‘Keep the women out of the camp!’: Women and Military Institutions in the Classical World». 
6 https://www.youtube.com/watch?v=9G01vm9MVa4

106



Ma vi emerge anche il suo ritratto di donna-madre, vittima insieme alle figlie di un duro attacco 
fisico e psicologico sferrato dai Romani, accusati d’aver usato la violenza nel tentativo di assog-
gettarla, sortendo tuttavia l’effetto opposto di renderla più forte e pronta a condurre una “cru-
sade”, utile a liberare l’isola dagli invasori (“to purge Britain of everything associated with Ro-
man civilization”). Del resto, che si tratti di un prodotto costruito oltre il piano informativo-
didattico è dimostrato anche da affermazioni con cui si sottolinea il ruolo non secondario rico-
nosciuto alle donne nella cultura tribale inglese di età romana ricordandone l’accesso a profes-
sioni come quella medica e forense, vale a dire si pone l’accento apoditticamente su aspetti per  
cui la storiografia moderna ha per converso evidenziato difficoltà documentarie 7. In questa pro-
spettiva, che assegna enfaticamente al personaggio l’etichetta di “ferocius power charismatic 
queen of the British tribes”, apprezzandone la capacità di pianificare interventi in grado di ab-
battere il controllo romano dell’isola e riconoscendole una “first rate military mind”, per volontà 
dei video-makers Boudicca assurge ad icona degna di travalicare i secoli ispirando generazioni  
di Britannici, fra cui le regine Vittoria ed Elisabetta. Così il pubblico, pungolato in itinere da sce-
ne non prive di dettagli cruenti e suoni cupi, è sollecitato infine ad acquisire la regina-guerriera  
nei panni di colei che ha saputo battersi contro le ingiustizie, una “ultimate warrior queen” me-
ritevole d’essere assunta a modello etico. 
Al di là dei due casi presi in considerazione, rimane da sottolineare a livello più generale la ver -
satilità del web nel concedere spazio a riproposizioni delle vicenda di Budicca comunque effica-
ci a far ripensare in termini meno dicotomici il dialogo fra passato e presente e l’opportunità di  
assumerlo come vettore destinato a perpetuare la memoria del personaggio sulla scia di “mod-
ern writers and artists, who invariably use Boudica to express their own attitudes to women8.

7 Watts, Boudicca’s Heirs. Women in Early Britain. 
8 Allason-Jones, «Women in roman Britain». 
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INTERVENTO 7.2

Elena Augusta tra tradizione e public history
Maria G. Castello
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ABSTRACT

Il contributo analizza la figura dell’Augusta Elena, svelandone le diverse identità che le sono sta-
te attribuite dall’antichità fino ai giorni nostri dai nuovi media: stabularia, prostituta, principes-
sa britannica, santa, madre, sposa e concubina. Profili, questi, standardizzati ma particolarmen-
te adatti per cogliere le differenze di genere.

PAROLE CHIAVE

Elena Augusta, età tardoantica, web, social media, storia romana

Alcune donne del periodo tardoimperiale hanno goduto e godono tuttora di grande notorietà 
nell’immaginario collettivo popolare: tra di esse spiccano l’imperatrice Teodora e Galla Placidia,  
protagoniste di romanzi, di film, di opere poetiche e teatrali e anche di fumetti1. Sorprende inve-
ce la minor fortuna, nella ricezione e nella cultura mainstream, di un’altra Augusta – tale è una 
delle sue identità – ben rappresentata nelle fonti per il suo ruolo nell’affermazione del cristiane-
simo nell’impero romano: Elena, madre dell’imperatore Costantino, responsabile della cosiddet-
ta “svolta costantiniana”, definizione per lo più legata alla sfera religiosa, ma che deve essere in -
tesa secondo una più ampia prospettiva2. 

1 Sulla ricezione di Teodora e Galla Placidia cf. rispettivamente Carlà-Uhink, «Theodora A.P. (After Procopius)/ Theodora 
A.S. (After Sardou): Metamorphoses of an Empress» e Bishop, «The Dark Side of Galla Placidia». 

2 Carlà e Castello, Questioni tardoantiche. Storia e mito della “svolta costantiniana”. 
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Si trovano sue tracce, limitandosi al contesto del XX e XXI secolo, in fiction, in prodotti filmici,  
in internet – pagine web, youtube e anche social media – in festività popolari, ma in misura 
quantitativamente limitata rispetto alle sue “colleghe” sopramenzionate e, dato più significativo,  
rappresentata in modo pressoché univoco e standardizzato: Elena è sempre associata alla inven-
tio crucis, evento a cui fu connessa nelle fonti dalla seconda metà del IV secolo. La figura Elena  
è tuttavia più complessa e le stesse fonti antiche che per prime la legano alla scoperta della cro-
ce lo rendono vieppiù evidente. Va da sé che nel trattare il “personaggio” Elena, queste stesse 
fonti dovevano confrontarsi inevitabilmente con la figura di Costantino e questo contraddistin-
guerà anche la ricezione più tarda dell’Augusta. Per tale ragione pare utile rievocare, in maniera  
sintetica, quanto è noto di Elena dalla tradizione antica e medievale. 
I dati biografici noti sono esigui. La sua nascita viene collocata attorno alla metà del III secolo e 
le sue condizioni, nonché la patria di origine non sono perspicue: umile stabularia per Ambro-
gio, per altri prostituta3; per alcuni originaria di Drepanum in Bitinia, per altri – secondo una 
tradizione più tarda – nobile figlia di un rex Britannorum, Coel di Colchester 4. Negli anni ’70 
del III secolo la si trova accanto al futuro Cesare, Costanzo Cloro e anche in questo caso la tradi -
zione è polarizzata: sposa legittima o concubina. Ripudiata da Costanzo per ragioni politico-
dinastiche, le sue tracce scompaiono fino all’elevazione del figlio, Costantino, a York nel 306, 
per poi perdersi nuovamente fino al 312, quando la si trova a Roma. Il suo rango passa da quel -
lo di Nobilissima Foemina, acquisito dopo l’immissione del figlio nel collegio tetrarchico, ad Au-
gusta quando Costantino, nel 324, diventa imperatore unico. Infine, a fronte di notizie contra-
stanti sulla data e modalità della sua conversione, nel 327-328 circa avviene il viaggio in Terra-
santa che la condusse alla inventio crucis e poco più tardi – fa fede la sua scomparsa dai conii –  
la morte5.
Una biografia ricca di ambiguità, di lacune e a tratti romanzesca, assimilabile, in parte, a quella  
di Teodora, ma con fortuna molto diversa. Un dato preliminare: mentre “imperatrice Teodora” o  
solo “Teodora” evoca in immediato la Teodora Augusta del VI secolo – fa fede una ricerca su 
Google – non così accade per Elena. Certo, il nome è più comune, ma in una ricerca sul web, in  
qualunque lingua, per arrivare all’Elena Augusta, è necessario aggiungere il nome di Costantino. 

3 Ambr., Ob. Theod. 42 e Zos. 2, 8, 2; 2, 9, 2.
4 Flint, «The Historia Regum Britanniae of Geoffrey of Monmouth: Parody and Its Purpose. A Suggestion», 455-456.
5 Sulle tradizioni sulla biografia di Elena cfr. Drijvers, Helena Augusta. The mother of Constantine the Great and the legend  

of her finding of the true cross. 
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Questa è una costante nella storia e fortuna di Elena: l’essere associata al figlio, sia ella ispiratri-
ce o soggetto passivo della sua svolta cristiana6.
Tali premesse sono necessarie per capire la forma dell'Elena arrivata al XX secolo nei nuovi me-
dia. Se le fonti antiche ne hanno dato un ritratto multiforme non sempre positivo, al contrario, il  
percorso attraverso i secoli, un viaggio che passa dall’età medievale – riferimento d’obbligo è il  
capitolo 64 della Legenda Aurea di Jacopo da Varazze – e da quella Rinascimentale con Le vite 
delle Donne Illustri di P. Ubaldini7, consegna all’epoca contemporanea un’Elena indissolubil-
mente vincolata all’inventio crucis. È in questa veste che la si trova nella prima opera di fiction a 
lei dedicata nel XX secolo e che gode tuttora di discreto successo, stando alla quantità di ristam-
pe: The Living Wood (Lippincott 1947) di L. de Wohl, tedesco cattolico emigrato in Inghilterra8. 
Un affine ritratto dell’Augusta è evincibile nell’opera più nota a lei dedicata: il romanzo Helena 
dell’inglese  E.  Waugh, autore convertitosi  dall’anglicanesimo al  cattolicesimo,  pubblicato nel 
1950 (Chapman and Hall). 
Un romanzo storico con elementi di fiction, ammessi dall’autore nell’introduzione, incentrato 
su  un’Elena  dalle  origini  britanniche che ha come fulcro  proprio  il  viaggio  in Terrasanta  e 
l’inventio crucis cui infatti è riservato il 14% dell’intera narrazione9. Se questa ottica, evidente 
già dal titolo, Imperatrix. Elena, Costantino e la croce, che riunisce i due paradigmi che contrad -
distinguono la vita di Elena, Costantino e la croce, governa anche il romanzo dell’italiana E. Fer -
ri del 2011 (Mondadori), più a latere si pone l’ultimo volume canonico della “saga di Avalon”,  
inaugurata da M. Z. Bradley con The Mists of Avalon, conclusasi nel 2000 con The Priestess of  
Avalon (Voyager):  pur riprendendo la tradizione britannica di un’Elena/Eilan nobile figlia di 
Britannia, nel romanzo, con la deriva sempre più new age dell’autrice, accentuata negli ultimi  
volumi della saga, la croce non è protagonista, centrale è la riflessione sul sincretismo religioso. 

6 Si pensi all’opera di IX/X sec.: Libellus de Costantino Magno eiusque matre Helena o al libro di E. Waugh, Helena, pubblica-
to in Italia col titolo: Elena. Madre dell’imperatore.

7 Intitolato  De Inventione  sancte  crucis;  cfr.  Maggiori  2007,  515-525;  Ubaldini  P.,  Le vite  delle  donne  illustri  del  Regno 
d’Inghilterra e del Regno di Scotia e di quelle che d’altri paesi nei due detti regni sono state maritate (Londra 1591).

8  de Wohl L., The Living Wood, Lippincott, 1947. L’ultima ristampa in lingua inglese è del 2008 (Ignatius Pr. ed. Il titolo è  
significativamente: The Living Wood: Saint Helena and the Emperor Constantine); in Italia l’ultima ristampa è del 2004 
della BUR, L’albero della vita. Il romanzo di Sant’Elena.

9 Drijvers, «Evelyn Waugh, Helena and the True Cross». 
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Ma questa appare un’eccezione che la pone accanto all’unico prodotto filmico in cui Elena è tra i  
protagonisti: Costantino il Grande del 1961, di produzione Italo-Jugoslava, il cui titolo per la  
versione inglese è il significativo Constantine and the Cross. Sebbene l’inventio crucis non sia 
contemplata, essendo il fulcro del film la battaglia tra Costantino e Massenzio, Elena, in questo  
caso, è l’ispiratrice della svolta cristiana del figlio.
L’associazione con l’inventio crucis appare vieppiù evidente se si volge lo sguardo ai media più 
recenti. La narrazione popolare, e con essa la public history, declinata nelle sue molteplici e 
difficilmente inquadrabili espressioni, non può prescindere dai social media: un interessante 
quadro lo fornisce Pinterest, social di condivisione di immagini: la ricerca di Elena Augusta, con 
il necessario richiamo a Costantino, rimanda a immagini provenienti da canali/utenti europei 
di un’Elena legata alla chiesa ortodossa, di cui è santa e sempre associata alla croce. 
L’associazione è confermata da Youtube: una ricerca di Elena/Costantino offre risultati che sem-
pre prevedono la croce. Due esempi significativi arrivano dallo sfuggente canale Christian TV 
for Kids: due episodi, uno dedicato a Costantino, l’altro dedicato alla scoperta della croce, vedo-
no un’Elena astorica come protagonista10. Le visualizzazioni, nell’ordine delle decine di miglia-
ia, offrono l’idea della possibilità di diffusione di una nuova Elena, tra tradizione e mai sopita 
strumentalizzazione.
Infine, nelle infinite declinazioni della public history, trova spazio una Elena inedita ma pur tra-
dizionale, quella celebrata nelle Filippine nella festività, a suo tempo sanzionata dal Vaticano, di 
Roodmas che ora è diventata la festa di Santacruz dedicata proprio a Elena Augusta11. Come si 
sia arrivato a questo è un mistero che il colonialismo cattolico portoghese riesce solo in parte a 
spiegare.
Elena è ormai quello che i media del XX/XXI secolo consegnano: madre di Costantino, cristia-
na, anglosassone, connessa indissolubilmente alla croce. La storia ha ceduto il passo all’agiogra-
fia e la ricezione ne ha colto i frutti e l’Elena vincitrice è la Britannica convertita e santa.

10 https://www.youtube.com/watch?v=XW-xEgZto6I
11 https://www.youtube.com/watch?v=CewPrMMU3qQ&t=460s

https://www.independent.co.uk/travel/asia/philippines-coconuts-christianity-let-celebrations-begin-8919077.html
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INTERVENTO 7.3

Ruoli femminili in Game of Thrones
Alberto Ricciardi

Università Guglielmo Marconi – a.ricciardi@unimarconi.it

ABSTRACT

Il contributo è centrato su due ruoli della donna nel serial televisivo Game of Thrones, ovvero la  
sacerdotessa e la madre dei mostri, analizzati rispetto a tre categorie culturali: medioevo reale,  
medioevo immaginario e cultura di massa degli Stati Uniti.

PAROLE CHIAVE

Game of Thrones, sacerdotessa, madre di mostri, progenie, medioevo, cultura di massa statuni-
tense

1. INTRODUZIONE

Sul ruolo delle donne la serie televisiva Game of Thrones e la saga libraria a cui la serie si ispira 
presentano una sostanziale ambivalenza che negli Stati Uniti ha innescato un interessante di-
battito sul carattere più o meno femminista di questi prodotti culturali1.  Da un lato vi è una 
chiara marginalizzazione della donna “comune” mentre dall’altro campeggiano le figure delle 
“eroine”,  siano principesse o donne che svolgono funzioni (il  culto religioso, l’esercizio delle  
armi e così via) che nel medioevo sono prerogativa degli uomini. Qui cercherò di delineare due 
aspetti riguardanti il ruolo delle donne in Game of Thrones e sul confluire di elementi tratti dal 
medioevo (reale e immaginario) e dalla cultura di massa degli Stati Uniti.

1 McKay, «The Feminists are Coming: A Critical Analysis of Melisandre and Feminism in Game of Thrones», pp 1-5.
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2. LA SACERDOTESSA

Nella figura di Melisandre, la Donna Rossa, sacerdotessa del Dio Rosso R’hllor, questi aspetti si  
intersecano alla perfezione. Come ha rilevato McKay le capacità magiche di Melisandre presen-
tano numerose similitudini con il culto della wicca, una corrente religioso-esoterica diffusa ne-
gli Stati Uniti2.  Accanto a tali caratteristiche occorre tuttavia sottolineare le similitudini fra il  
culto di R’hllor, il monoteismo ebraico-cristiano e le funzioni svolte dai suoi sacerdoti. Mentre in 
Westeros (il continente in cui è ambientata la saga) sussiste una pluralità di culti, R’hllor, come  
Jahvè, è un Dio egoista e geloso (Deut. 4, 24), che non tollera l’esistenza di altre fedi3. 
Per questa ragione i suoi sacerdoti attuano la soppressione violenta delle altre fedi sulla scorta  
di una preghiera che recita “Signore della Luce […] fai splendere la tua luce su di noi perché la  
notte è oscura e piena di terrori.” che richiama da vicino il verso 5 del Salmo 91, La protezione  
divina: “Non temerai i terrori della notte”. Al contrario dei sacerdoti di tutti gli altri culti in We -
steros, essi sono in grado di compiere prodigi. Se una parte di questi può essere ricondotta ai 
culti neopagani, la capacità dei sacerdoti di R’hllor di resuscitare i morti va chiaramente nella 
direzione dei miracoli operati dai santi cristiani4. In quanto donna, poi, Melisandre ha accesso a 
un altro tipo di prodigio. Dopo un rapporto sessuale è infatti in grado di generare una creatura a 
cui è affidato il compito di uccidere i suoi avversari. Stabilire con esattezza un corrispettivo sto -
rico-culturale di tale capacità non è facile. Uno potrebbe essere quello della sacerdotessa di En -
dor (I Sam., 28), poi assunto come paradigma della strega in età medievale e moderna 5. Tuttavia 
il riferimento che mi sembra più convincente è ancora una volta riconducibile ai culti esoterici e  
neopagani. All’inizio del Novecento l’occultista Alaister Crowley aveva elaborato una dottrina in 
cui affermava che, attraverso la potenza della magia sexualis, era possibile evocare Babalon, la  
Donna Scarlatta, definita anche Madre di Abominazioni6. Proprio questa figura potrebbe essere 
alla base della costruzione del personaggio di Melisandre.

2 McKay, «The Feminists are Coming: A Critical Analysis of Melisandre and Feminism in Game of Thrones», pp 7-22. 
3 Assman, Dio e gli Dei; Larrington, Winter is coming. Les racines médiévales de Game of Thrones. 
4 Boesch Gajano, La santità. 
5 Schmitt, «Le spectre de Samuel et la sorcière d’En Dor». 
6 Urban, «Magia Sexualis». 
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3. LE MADRI DEI MOSTRI

La caratteristica ora esaminata ci consente di introdurre una seconda e più ristretta categoria di  
figure: quello delle madri di esseri mostruosi7. Due personaggi rientrano in questa definizione: 
Daenerys Targaryen “madre dei draghi”, e la regina Cersei Lannister. Nella loro funzione di ma-
dri, le due donne presentano un’evoluzione molto simile, e il loro essere rappresentate come ge-
neratrici di mostri assume, nel quadro della serie, una funzione affine a quella che tali figure  
svolgevano nella cultura classica e in quella medievale.
Se Daenerys non partorisce i draghi, fin dalla loro apparizione il legame fra le creature e la don-
na è definito da una delle funzioni primarie svolte nei confronti di un neonato: l’allattamento 
(GdT, c. 73)8. Altrettanto significativa è l’adozione, da parte di Daenerys, della pratica del na-
ming9 attraverso la quale nei tre draghi vengono identificati altrettanti suoi familiari defunti (il  
marito e due fratelli). Da questo punto di vista, quindi, i draghi in quanto membri della famiglia  
svolgono la stessa funzione che le loro controparti umane hanno svolto, o avrebbero dovuto 
svolgere, nei confronti di Daenerys sul piano parentale e rispetto alla sua ambizione di ricon-
quistare il Trono di Spade. 
Allo stesso modo, sempre all’interno di questo procedimento di “umanizzazione” della creatura 
mostruosa, se quando i draghi sono ancora cuccioli essi dipendono da Daenerys per il sostenta -
mento, quando entrano nella fase della “pubertà” si dimostrano, come qualsiasi adolescente, in -
sofferenti dell’autorità della madre (GoT 4, 10). 

Il  vincolo  simbiotico  che  lega  Daenerys  ai  figli, 
d’altra  parte,  è  biunivoco.  Influenza  il  comporta-
mento dei draghi nel rapporto con la madre, tanto 
quanto influenza il comportamento della madre nel 
rapporto con i figli, accrescendone la disumanizza-
zione. Questo processo culmina nella pazzia di cui 
Daenerys cade vittima dopo l’uccisione violenta di 
due dei suoi draghi (GoT, 7, 6; 08, 4). 

7 Geary, Women at the Beginning. 
8 Muzzarelli, Nelle mani delle donne. 
9 Lestremau, «Gender and Naming in the Medieval West (Sixth-Eleventh Centuries)». 
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Alla fine della serie, quando Daenerys si presenta di fronte ai suoi alleati dopo aver ucciso mi-
gliaia di innocenti l’ibridazione umano/mostro si compie anche a livello visivo (Fig. 1), legitti-
mando la decisione di uno dei suoi alleati di ucciderla (GoT, 8, 6).
Al contrario di Daenerys, Cersei è la madre biologica dei suoi tre figli, concepiti tuttavia attra-
verso il rapporto incestuoso con il fratello. Nel mondo di Westeros anche i Targaryen praticano  
l’incesto; in questo caso tuttavia l’accoppiamento fra consanguinei è volto alla preservazione 
della purezza della stirpe, pratica che ricorda quella dagli Asi nell’Edda (Edda, 23-24;)10. Per Cer-
sei si tratta invece di una scelta dettata, oltre che dall’amore verso il fratello, dall’odio nei con-
fronti del marito, re Robert. Cersei dichiara infatti di aver abortito quando si era resa conto di 
essere incinta del marito (GdT, 46). Questo riferimento si presta a due considerazioni. La prima  
è che la scelta di Cersei si pone in netta antitesi con quello che nel medioevo era considerato il  
dovere primario di una regina: la perpetuazione della legittima stirpe regnante11. La seconda è 
che tale rivelazione è contenuta solo nella versione libraria della saga e omessa nella serie tele -
visiva, il che conferma quanto sia difficile, negli Stati Uniti, inserire riferimenti all’aborto in un 
prodotto destinato a milioni di telespettatori12. Nel caso di Cersei infine la natura mostruosa 
della sua discendenza viene delineata attraverso il comportamento deviante del figlio maggiore, 
Joffrey. La serie televisiva è esplicita nel dimostrare il carattere sociopatico del ragazzo, attingen-
do alle caratterizzazioni più diffuse riguardo la figura dei serial killer. Nonostante Joffrey sia 
rappresentato come sessualmente deviato, sadico e omicida, per non lasciare nello spettatore il  
minimo dubbio sulla sua natura mostruosa, viene dichiarata la sua abitudine a torturare piccoli  
animali (GoT, 4, 3; 5, 8): marchio di fabbrica, in libri, film e telefilm, del killer seriale.
La scelta di istituire un parallelismo fra la mostruosità fisica dei draghi e quella psicologica di  
Joffrey ha, come abbiamo anticipato, una finalità molto simile a quella che possiamo riscontrare  
nelle madri dei mostri nel mondo antico e medievale. Da un lato quello di stigmatizzare una 
stirpe o una discendenza caratterizzandone, in virtù dell’origine mostruosa, la marginalità ri -
spetto al mondo che le circonda. Dall’altro quello di estromettere dalla “Storia” le figure femmi-
nili forti, dotate di una personalità “eversiva” rispetto alla supremazia maschile che caratterizza 
la società in cui vivono (Geary, 2006, 8-42). Se infatti la morte dei suoi draghi fa piombare Dae -
nerys nella follia, analogamente la morte dei figli induce Cersei a scelte politiche spietate e ol -
tranziste che causeranno la distruzione della capitale dei Sette regni durante la quale la regina 
stessa troverà la morte (GoT, 8, 5).

10 Piet, «Blood of my Blood. Incest, Parricide and Family Strife in Ynglinga saga». 
11 Lazzari, Le donne nell’alto medioevo. 
12 Morone, Hellefire Nation: The Politics of Sin in American History. 
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INTERVENTO 7.4

Caterina de’ Medici: un’icona moderna del potere 
fra letteratura, cinema e fiction
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ABSTRACT

Caterina de’ Medici è l’icona noir del potere femminile in età moderna: regina, reggente, fine 
statista, eroina di celluloide e influencer ante litteram, la colta Fiorentina è stata oggetto della 
più ardente ammirazione e delle più feroci critiche. La capacità trasformativa della rappresenta-
zione fantastica ha gradualmente mutato il personaggio storico in un potente ed evocativo in -
terprete dell’immaginario. Caterina è così divenuta l’incarnazione, al di là del tempo e dello spa-
zio, della più cruda ‘realpolitik’: abile burattinaia dei destini dei figli e del Regno, nel ritratto of -
fertone da Alexandre Dumas (La Reine Margot, 1845); demone machiavellico, nella traduzione 
cinematografica del romanzo dumasiano realizzata da Patrice Chéreau (regista di La Reine Mar-
got, 1994); ‘regina nera’ di una favola distopica nella saga televisiva Reign (2013-2017).

PAROLE CHIAVE

Caterina de’ Medici, Alexandre Dumas, Patrice Chéreau, Reine Margot, Reign

1. CATERINA DE’ MEDICI: IL ‘DEMONE’ DI ALEXANDRE DUMAS E DI PATRICE CHÉREAU

La ‘leggenda nera’ di Caterina de’ Medici nasce dalla strage della notte di San Bartolomeo. Di  
quel drammatico episodio della storia di Francia la Fiorentina è considerata – non senza distor-
sioni nella lettura degli eventi – la mente o almeno la protagonista più influente. Poco importa  
se, ormai, la storia ha distribuito con equilibrio la responsabilità politica per l’eccidio degli ugo -
notti. La fama di Caterina patisce, da quell’evento, un colpo ferale, che la trasforma in una dia -
bolica femme fatale, incarnazione del modello negativo della donna di potere in età moderna. 
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Un modello debitore, insieme, della storia e dell’immaginario, interdipendenti nel raccontare la 
straordinaria e controversa personalità della Regina de’ Medici. Perché, dunque, non premiare  
l’intima connessione fra realtà e finzione e assumerla a metro di valutazione della fortuna di Ca-
terina presso il grande pubblico? 
Ne La Reine Margot (1845) di Alexandre Dumas, Caterina è sempre colta nei momenti di mag-
gior espressione della sua abilità politica, provvidenziale e stregonesca, del suo fascino ferino,  
del cinismo nella gestione dei rapporti familiari. La sua unica preoccupazione è la sopravviven-
za della dinastia Valois, per la quale il fato ha scritto una fine crudele. Governare è un’arte di-
screta. 
La reggenza conferisce a Caterina un potere che si perpetua ben al di là del tempo prestabilito, 
consolidando l’influenza permanente della madre sulle più rilevanti decisioni concernenti il Re-
gno. L’invenzione letteraria di Dumas è potente. Il lettore resta incatenato alle immagini che in-
calzano e ai personaggi che si formano pagina dopo pagina, secondo la formula vincente del ro -
manzo d’appendice. Caterina domina costantemente la scena. Anche la sua assenza è coessen-
ziale al protagonismo che Dumas le riserva: la frammentazione narrativa non incide sulla inte-
grità del personaggio, anzi la consolida. La Regina, fatta di tenebra e di mistero, è il burattinaio  
che si cela dietro tende, porte, arazzi, per ascoltare, orientare, manipolare, provocare: un mostro  
moderno, che suscita paura e meraviglia, scivolando fra le stanze del suo lugubre palazzo, di cui  
conosce ogni angolo e segreto. 
Con il film La Reine Margot (1994) di Patrice Chéreau la ‘leggenda nera’ di Caterina de’ Medici  
riceve il contributo più viscerale. L’ambientazione, al contempo festosa e funerea, esalta l’ecces-
so dei sentimenti e la violenza dei conflitti. Il volto magnetico della stupenda Virna Lisi è abil-
mente modificato dal make up per ricreare la particolare fisionomia di casa de’ Medici: la fronte 
alta e spaziosa, gli occhi sporgenti e brillanti, capaci di catturare pensieri e azioni. Chéreau ha  
dato carne e sangue all’eroina dumasiana. Caterina è il perfetto animale politico: colta e raffina-
ta, ma anche insondabile e brutale. Nulla la sorprende e tutto è sorpreso dalla sua mente lucida  
e dal suo cuore appassionato. Straniera, regina, reggente e, soprattutto, madre: Caterina proteg-
ge il trono di Carlo IX con la medesima abnegazione con cui ha cresciuto e difeso il figlio nel  
proprio ventre. La maternità biologica e la maternità politica si alimentano a vicenda. Immersa  
nel turbinio della festa nuziale o nel sangue della strage di San Bartolomeo, la figura della Fio-
rentina è immutabile. Splendida e terribile nelle sue vesti nere, solo di rado illuminate da scuri 
rasi cangianti, che la rendono simile ad un animale esotico dalle rare capacità mimetiche, la Re-
gina madre predilige lo sfondo, da cui non esita a staccarsi, se obbligata a servire il demone di -
nastico: la regina è madre sino al limite. 
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Il suo amore è estremo. La sua fede è quella di una negromante, che rovista frenetica fra i resti 
della morte, interrogando le viscere dei cadaveri, per smentire il terribile destino che incombe 
sui suoi tre figli maschi: i Valois si estingueranno e il Regno passerà a Enrico di Navarra, l’ultimo 
degli ugonotti. Carlo IX morirà avvolto in un sudario di sangue: il Cristo della cattolicità sacrifi -
cato per la salvezza del Regno. E Caterina sarà due volte dannata, dalla storia e dall’immagina -
rio. 

2. CATERINA DE’ MEDICI: UNA REGINA ‘POP’

Per alimentare lo stereotipo, la finzione sacrifica il dato storico e Caterina diviene sempre più  
personaggio e sempre meno persona. Nella serie TV Reign (2013-2017) dedicata alla vita trava-
gliata di Maria, regina di Scozia, il personaggio di Caterina de’ Medici appartiene quasi del tutto  
alla favola o, per meglio dire, alla soap opera. Il Regno è immerso in un clima irreale e stregato,  
del tutto estraneo alla raffinata corte francese del secolo XVI. I personaggi sono quasi caricatura-
li, i luoghi adattati alle ragioni del set. Reign nasce per un pubblico adolescenziale, fatalmente 
attratto dal tema amore-morte, ma poco propenso a sondare le complessità storiche e politiche  
che stanno alle spalle dei personaggi fittizi. Caterina è una regina druida, gelosa e manipolatri-
ce. 
Enrico II è un sovrano gaudente e un marito traditore. I parenti de’ Medici somigliano ai vampi-
ri Volturi di Twilight, assassini di nascita e di professione. Il celebre ‘squadrone volante’ di raffi-
nate dame di corte è ridotto ad uno ‘sciame di lucciole’ compiacenti. L’esagerazione e l’attualiz-
zazione servono ad attrarre il pubblico dei più giovani. Caterina non è la machiavellica protago-
nista del racconto storico, né l’infernale mercantessa del romanzo di Dumas, ma una madre in-
vadente, una suocera intrigante, una donna di potere, ricca e intraprendente, insensibile al ri-
chiamo della coscienza o ai vincoli della morale. La fine regista del massacro di San Bartolomeo  
diventa un ibrido fra una killer di professione e una spietata problem solver, ben interpretata da 
Megan Follows, indovinatissima per il ruolo, anche se forse un po’ troppo bella … una concessio-
ne al glamour mediatico! Il personaggio scatena un’empatia immediata: la devozione incondi-
zionata verso i figli, per difendere i quali ogni mezzo è lecito; la stoica sopportazione dei tradi -
menti di Enrico e dell’ingombrante presenza della sua amante, Diane de Poitiers; la paziente ac -
cettazione delle intemperanze della giovane nuora Maria. La storia traspare sempre dietro la fin-
zione: un’ombra che avvolge la dea della fiction, il ricordo della persona oltre il personaggio. La 
Regina nera sfoggia un volto nuovo e siede ai tavoli dei complotti con il piglio di un gangster  
consumato, ma la morale della sua favola resta la medesima: per una donna il ruolo è tutto. Oc -
corre guardare al di là del proprio corpo e del proprio desiderio, sopportare la fatica del Regno 
come le doglie del parto.
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In definitiva, Caterina de’ Medici ha mantenuto, nei secoli, la capacità di attrarre e bilanciare 
realtà e immaginario. L’immaginario altera indubbiamente la trama storica, talvolta la consuma 
del tutto: Caterina diventa meno persona e più personaggio, sino a rendere l’affidabilità del rac -
conto storico non essenziale nella costruzione della fortuna della Regina de’ Medici presso il  
grande pubblico. E tuttavia, anche l’elaborazione dei fatti attraverso la finzione appartiene al più 
generale processo storico: la persona e il personaggio sono impastati insieme, come i ruoli cru -
ciali di madre e reggente, che Caterina ha ricoperto con la dedizione e con l’abilità consumata di 
una sovrana moderna e che rimangono a definire la sua personalità tra realtà e invenzione.
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